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Wytwarzanie

tworczos¢ Piotra Pazinskiego
a praktyki codziennosci

Y
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Cezary Rosinski

Marta Mizuro w swojej recenzji Pensjonatu Piotra Paziriskiego zasugerowala, ze
mieszkaricy zydowskiego domu wypoczynkowego, ktéry odwiedza gtéwny boha-
ter, moga by¢ nie tyle faktycznie spotkanymi dawnymi znajomymi, ile wytwora-
mi jego pamieci, duchami zamieszkujacymi to miejsce. Ta interpretacyjna wat-
pliwos¢ pozwala spojrzec na caly prozatorski dorobek autora jak na wytwarzanie
przestrzeni dzi$ juz nieobecnej, ale ciggle stanowiacej jedng z warstw miejsca, jej

miniony charakter.
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Aby ta postawiona na wstepie interpretacyjna watpliwos¢ zyskata ksztalt rzetelnej lektu-
ry, nalezy okresli¢ wstepne zalozenia. Przestrzen performatywna, zgodnie z sugestig Eri-
ki Fischer-Lichte, rozumiana bedzie jako ulotna i przemijajaca, nie istniejgca przed, poza
czy po przedstawieniu, lecz powstajgca w trakcie przedstawienia i dzieki niemu. Nie nalezy
tez utozsamiacl jej z przestrzenia, w ktérej owo przedstawienie sie wydarza'. Dla jasnosci
wywodu przedstawieniem nazywal bede wszystkie dzialania podejmowane przez bohatera.
To wtasnie on jest trzecim elementem réwnania — bohater okreslany jako mocny podmiot
performatywny, tworzacy sie w dzialaniu, bedacy inicjatorem i sprawca zmian?. Skupienie
uwagi na kwestii sprawczosci pozwala na pojawienie sie w refleksji zagadnien zwigzanych
z praktyka i dzialaniem, przywoluje wiec temat przestrzeni i wszelkich aktywnosci podmiotu

kierowanych wobec niej.

Celem wyprawy gltéwnego bohatera, bedacego jednoczesnie narratorem, jest podwarszaw-
ski pensjonat, goszczacy przewaznie Zydéw, do ktérego przyjezdzat wraz z babcia, jeszcze
jako male dziecko. Udaje sie on na wedréwke w dwojakim rozumieniu, wpierw — w sensie
fizycznym i geograficznym, dociera na prowincje, by odwiedzi¢ miejsce letniskowe, gdzie
po raz pierwszy pokonywal lesne trasy, eksplorowat zakamarki obcego budynku i spotkat
wielu starych ludzi. Teraz chce sprawié, by to miejsce ozyto powtérnie dawnym Zyciem - i to
jest drugi rodzaj podrézy: pamieciowy, wyobrazeniowy, odtwdrczy i wreszcie — wytwoérczy®.
Mezczyzna otwiera sie na inno$¢ tego miejsca, czego efektem jest wedrowne wygnanie z te-
razniejszosci i realnej przestrzeni. Dopiero wtedy moze przywréci¢ to, co nieobecne dzi$
w znajomym miejscu?; stad bowiem bierze sie jego poczucie wyobcowania, pewnej nieade-
kwatnosci i pesymistyczna $wiadomos$¢ tego, ze to, co przemija, jest stare i pozbawione

szans na kontynuacje®.

Najbardziej problematyczna w Pensjonacie pozostaje wlasnie kwestia zniewolenia bohatera
przez przeszlosd, jego niemozno$é odlaczenia sie od porzadku przodkéw i jednoczesna ched
pozostania wérdd nich. Bezimienny mezczyzna jest ,ostatnim z taficucha pokolen, uczepio-
nym na samym koncu” (P 134), jego dzialania prowokowane s3 niejako niesamodzielnoscia
i koniecznoscig. Musi zy¢ zyciem umartych, ,ze swoim pietnem tego, co bylo i co z chwila,
kiedy odeszli, na powrét zapadlo sie w nico$é. Ich zycie i moje — méwi bohater — wéréd cieni,
poséréd duchéw i z duchami - zamiast promieni $wiezego storica” (P 74). Pod koniec powiesci
prébuje przeciez uciekad, ale nie moze, trzymany przez przodkéw w stalowym uscisku, ktéry
przykuwa go do miejsca i sitg wlgcza do pokolenia jego babci. Skazany na mentalne tkwienie
w pensjonacie, stara sie przywréci¢ do zycia opuszczony budynek - ,wszystko, co tutaj robie,
to archeologia pamieci zapadtej w mroku” (P 73), to mozliwo$¢ $nienia o miejscu. Brak tgczy

t Zob. E. Fischer-Lichte, Estetyka performatywnosci, przekl. M. Borowski, M. Sugiera, Krakéw 2008,
s. 174.

2 Zob. E. Domanska, ,Zwrot performatywny” we wspétczesnej humanistyce, ,Teksty Drugie” 2007, nr 5,
s. 56.

3 Zob. k. Najder, Z pamieci, ,Tygiel Kultury” 2010, nr 4/6, s. 169-170; M. Olszewski, W gabinecie figur
woskowych, ,Akcent” 2010, nr 4, s. 114.

4 Zob. M. de Certeau, Wynalez¢ codziennosé. Sztuki dziatania, przekt. K. Thiel-Janiczuk, Krakéw 2008,
s. 107-108.

> Zob. P. Pazinski, Pensjonat, Warszawa 2010, s. 103. Wszystkie cytaty pochodza z niniejszego wydania
— w tekscie oznaczone jako P z numerem strony.
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sie tutaj z subiektywnoscig — wszystko, co pojawia sie na scenie wspomnienia, nosi wyraz-
ne znamie indywidualnoéci. Paziiski ma $wiadomosc¢ tego, ze miejsca, w ktérych zyjemy, sa

obecnosciami nieobecno$ci, musi zatem pokazaé to, co juz niewidoczne®.

Ale aby to zrobi¢, zmuszony jest znalez¢ punkt wyjscia, zbada¢ materialnos¢, okresli¢ status

przestrzeni terazniejszej. Oto reakcja gléwnego bohatera, gdy dociera do pensjonatu:

Drzwi wej$ciowe zamkniete. Dzwonek chyba nie dziata, w kazdym razie nikogo nie udato sie nim
zawezwac. Caly budynek zdawat sie pograzony we $nie. Zatrzasniete okna, na tarasie nikogo, pusto
na balkonach (P 10).

Na kartach powiesci wielokrotnie pojawiaja sie sygnaly tego, ze budynek jest opuszczony:
»hol i jadalnia trwajg bezludnie” (P 26), ,cicho tu (...). Martwo” (P 29), zauwaza kierownik
pensjonatu - jedyny obok pojawiajacego sie pod koniec utworu pana Jakuba, ktérego mozna
uznaé za zyjacego, wreszcie: ,wszystko trwalo tutaj w uspieniu” (P 70). Watpi takze narra-
tor, pyta: ,ale czy tu jeszcze ktokolwiek zostal?” (P 104), jego odczucia poteguje z pewnosciag
wszechobecna mgta, w ktérej tonie dom wezasowy’. Koricowosci pensjonatu przeciwstawiona
zostaje, reprezentujaca wszelkie sitly witalne natura, ktéra ,pragnie zemsci¢ sie na starych
murach za calj ich nedze i niedolestwo i pochlona¢ ze szczetem, zeby nie pozostalo po nich

nawet najlzejsze drgnienie pamieci” (P 127).

Kontakt z samym budynkiem wywoluje reakcje, puste pomieszczenia wcigz wypelnione sg
przeciez wypowiadanymi niegdy$ zdaniami. Moze wlasnie dzieki tej schytkowosci wszyst-
ko to, co przezyl, wraca do narratora, przeszlo$é¢ na kazdym kroku zaskakuje go i dopada.
Wzrasta w nim gorzka $wiadomo$¢ ulotnosci dziedzictwa, poczucie, ze istnieje ono tylko
wtedy, gdy istnieje on sam. Przestrzenn wspomnien i widm, caly ten spektakl, rodzi sie na
styku jego pamieci i odnalezionych w budynku artefaktéw. Opowiedziana, a wlasciwie: ode-
grana na kartach Pensjonatu historia to ostatni moment obecnosci przed unicestwieniem.
Mezczyzna wykorzystuje te szanse, dlatego ze przywracanie dawnej postaci miejsca — chocby
tylko jako przedstawienia wyobrazni — potrzebne jest mu po to, by zachowac¢ cigglos¢, cigzy
na nim przeciez przymus przekazania $wiadectwa kolejnym generacjom. Poniewczasie zdaje
sobie sprawe, ze powinien o takie rzeczy pyta¢, teraz nie ma juz kogo, wszyscy odeszli. Isto-
ta ciaglosci polega przeciez na tym, ze kazdy element znajduje sie wewnatrz, miedzy tym,
co wczesniej, a tym, co pdzniej. Znalezione fotografie z epoki, prehistoryczne gazety, nawet
nieaktualna ksigzka telefoniczna z zydowskimi mieszkaicami musza pozosta¢ czytelne, ktos
powinien umie¢ je wyjasni¢, wydrzeé anonimowosci i zapomnieniu. Dlatego wlasnie pojawia-
ja sie duchy dawnych mieszkanicéw domu wczasowego, a to, co je charakteryzuje, to jednak
nie obecno$¢, a jedynie ,zjawianie si¢”. Te postaci czasu minionego zostaja zaktualizowane
wtedy, gdy bohater decyduje sie przywréci¢ dawna rzeczywistos$¢ pensjonatu. Stan, w ktérym
przebywaja , to potencjalnos$é. Miejsce, twierdzi Michel de Certeau, istnieje wéwczas, gdy
jest nawiedzane przez rozliczne przyczajone w nim duchy, ktére mozna ,wywolywacé”. Ten

»mltody cztowiek” - jak nazywaja bohatera duchy pensjonatu - wykorzystuje wielowarstwo-

6 Zob. M. de Certeau, Wynalez¢ codziennosé..., dz. cyt., s. 109.
7 Zob. P. Pazinski, Pensjonat, dz. cyt., s. 70, 89, 106.
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wo$¢ przestrzeni domu wczasowego, jego palimpsestowos¢, odnajduje przejscia prowadzace
do uprzedniej rzeczywistos$ci tego miejsca. Czuje przeciez, ze ,zaraz obok, za $ciang, chowaja
sie oni” (P 101), ze zyja w utajeniu.

Praca wytwoércza i praca pamieci potrzebuja ruchu, odcisniecia pietna wlasnej obecnosci
w zastanej przestrzeni, dlatego bohater Paziniskiego jest dynamiczny; wpierw podrézuje do
pensjonatu, nastepnie przemieszcza sie jego korytarzami, spaceruje po otaczajagcym budy-
nek lesie. Dzieki jego sprawczosci, odgrywaniu wspomnien, urzeczywistnia przestrzen. To,
co charakteryzuje dom wczasowy stworzony przez dziatanie bohatera, te — chcialoby sie po-
wiedzie¢ - ,wychodzong przestrzen”, to zaistnienie i pojawienie sie, nie mamy juz przeciez do
czynienia z niszczejacym i opuszczonym budynkiem. Te pojecia — ktére de Certeau uznaje za
przejawy indywidualnej sprawczosci — oddaja pierwszenistwo chodzeniu, to dzieki niemu ele-
menty przestrzenne zostaja przeksztalcone, dajac im szanse rozwoju i tworzac przestrzenne

LWyrazenia”®.

W sposéb duzo bardziej wyrafinowany przestrzen wytwarzana jest w Ptasich ulicach, na
ktére sktadajg sie cztery opowiadania, wszystkie jednak tacza sie i przenikaja, przez co
zbidér najlepiej czytad jako jedng opowiesé w kilku odstonach. A kréluje tutaj nieobecnosé,
znikanie, szukanie $ladéw oraz zbladzenie w labiryncie ludzkich wspomnien i wielkiej hi-
storii w indywidualnym wydaniu. Pazifiski opisuje zydowski $wiat, ktéry - nie istniejac
- ukryty jest na marginesie, na styku rzeczy, gdzie szwy i pekniecia s3 bardziej widoczne.
To $wiat cieni, przenikajacych strumieni delikatnego $wiatla, ktére pojawiaja sie wsze-
dzie tam, gdzie rzeczywisto$¢ zostala zaprojektowana na sile, a przeswiadczenie o tym, ze
wszystko mozna zaczaé od nowa, wygralto tylko pozornie. Odtwarza, a moze wlasnie two-
rzy $wiaty, ktére — wykluczajac sie wzajemnie — otwieraja sekretne przejicia, przesmyki,
pozwalajace zobaczy¢ wiecej, ztozy¢ cato$é z rozsypanych w powojennej Warszawie §ladéw.
Miejsca, ktére opisuje, zakamarki, nawet siatka przecznic nie przywieraja do gruntu. Mia-
stu konceptualnemu, wytworowi teorii, racjonalistycznego funkcjonalizmu i historii, zu-
pelnie jak w koncepcji de Certeau, przeciwstawione zostaje miejsce dodwiadczane w prak-
tyce — obecne, cho¢ niewidzialne, anihilowane z map, emanujace zyciem po$miertnym tak
intensywnym, Ze realno$¢ wspélczesnosci zanika i blednie, oddajac zycie fenomenom, pry-
watne, ,metaforyczne miasto przenika w ten sposéb do zrozumiatego tekstu zaplanowane-

go i czytelnego miasta™.

,Gry krokéw ksztaltuja przestrzen. Stanowia osnowe miejsc”°, powie de Certeau, odnoszac
nas ponownie do zagadnienia ruchu, a ten odbywa sie w Ptasich ulicach na znacznie wiekszej
przestrzeni, niz miato to miejsce w Pensjonacie. Jego terenem jest Warszawa, dawne ulice:
Orla, Gesia, Kacza, a ruch pozwala wyplynac temu, co zostato wykluczone na poziomie projek-
tu urbanistycznego, ,odpady” funkcjonalistycznej administracji w postaci zydowskiej prze-

szloéci tych miejsc wracaja z wygnania.

8 Zob. M. de Certeau, Wynalez¢ codziennosé..., dz. cyt., s. 99, 100.
9 Tamze, s. 95.
0Tamze, s. 98.

"Tamze, s. 96.
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Najbardziej widoczne jest to w opowiadaniu Manuskrypt Izaaka Feldwurma - interesujagcym
skrzyzowaniu tekstu i dzialania, wystepujacych obok siebie, lecz tworzacych jednoczesénie
kontinuum przyczynowo-skutkowe. Oto kazdego roku w rocznice wybuchu powstania w get-
cie rozpoczyna sie rytualne wspominanie Izaaka Feldwurma i jego manuskryptu - zaginionej,
a by¢ moze w ogdle nieistniejacej powiesci globalnej, ,ksiazka (...) byla niezréwnana pano-
rama epoki, nawet kilku epok. Wojny i rewolucje powstania i okresy prosperity, narodziny
i $mier¢ — wszystko zlewato sie w jeden nurt” (PU 112)*2. Od Feldwurma nie byto ucieczki, byt
cieniem, niezbyt wyraZnym, ale prawie namacalnym odbiciem dawnych zydowskich loséw.
Opowie$¢ o nim przekazywana z ust do ust, ciaggle zmieniajaca swoje brzmienie legenda przy-
czynila sie do jego nachalnej obecnosci. Nie chcac odda¢ $wiata zyjacym, niepokoil wszyst-
kich bez wyjatku, pojawiajac sie w odleglych rejonach miasta, nawiedzajac miejsca i znikajac

niepostrzezenie.

Bohater opowiadania decyduje sie $ledzi¢ obecno$é Feldwurma w teraZzniejszej Warszawie,
biega za nim po calym miescie, powtarzajac kroki i dziatania Zydowskiego pisarza. Prze-
strzen zostaje wytworzona poprzez korelacje chodzenia po mieécie i aktu méwienia, ma-
nuskrypt i jego rytualne wspominanie towarzysza wedré6wkom Feldwurma i bezimiennego
bohatera. Akt chodzenia - dowodzi de Certeau - jest dla miasta tym, czym wypowiada-
nie dla jezyka, to proces zawlaszczania systemu topograficznego przez pieszego®, a w
przypadku Pazinskiego - to przestrzenna realizacja Warszawy. Innymi stowy: chodzac
po miescie w poszukiwaniu Feldwurma, poruszajac sie tymi samymi $ciezkami co on, wy-
twarza taka przestrzen, ktéra wywodzi sie na poly z obecnego wygladu miasta, na poly
z wyobrazen, wspomnien i dokumentéw. Staje sie ona szczeling, tunelem taczacym obecne

z minionym.

Obie ksigzki Pazinskiego spaja jedna z wedrownych figur stylistycznych. Jest nig synek-
docha, ktéra ,rozciaga jakas czes¢ przestrzeni, kazac jej odgrywac role czegos «wiekszego»
i podstawi¢ sie na jej miejsce”*. Wytwarzana przez Pazinskiego przestrzen odkrywa jej pa-
limpsestowy charakter, wybierajac sposréd wszystkich potencjalnosci jednga realizacje. Prze-
strzen w Pensjonacie i Ptasich ulicach jest rozciagla, calo$¢ zostaje zastapiona fragmentami,
pozbieranymi skrupulatnie resztkami pamieci. Synekdocha zageszcza je, powiekszajac szcze-
g6t i pomniejszajac zarazem catos$é. Oznacza to, ze wytworzona przestrzen ma ambicje glo-
balne, staje sie — tutaj, w tej chwili, w tym przedstawieniu pamieci i wyobrazni - jedyna pelna
realizacja.

Casus Paziniskiego udowadnia, ze zwrot performatywny zwigzany jest ze sprawczoscig nie
tylko ludzi. Przestrzen performatywna — przestrzen spektaklu — wytwarzana jest zaréwno
dzieki podmiotowi, jak i przestrzeni geometrycznej, ktéra staje sie pojemnikiem dla dzialan
momentalnych. Lecz performatywnos¢ zaklada takze — pisze Ewa Domanska — powtérzenie,
gdyz dopiero wielokrotno$¢ jest gwarancja tego, by zjawiska mogly zaistnie¢®. Te wielokrot-

2P, Pazinski, Ptasie ulice, Warszawa 2013. Wszystkie cytaty pochodza z niniejszego wydania — w tekscie
oznaczone jako PU z numerem strony.

13Zob. M. de Certeau, Wynalezé codziennosé..., dz. cyt.,s. 99.
14Tamze, s. 102.

15Zob. E. Domanska, ,Zwrot performatywny”..., dz. cyt., s. 49.
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nos$¢ w przypadku Pazinskiego zapewnia powtarzalno$¢ czytania przestrzeni przez jego bo-
hatera. To z kolei, co autor oferuje czytelnikowi, jest przedstawieniem miejsca stajacego sie
fragmentarycznymi i zwinietymi historiami, przesztosciami, ktérym nadaje czytelnos¢, na-
gromadzonymi czasami, mogacymi sie rozwina¢, ale wystepujacymi tutaj raczej jako poten-

cjalne opowiesci, zagadki do rozwiklania®®.

Jezyk dziela literackiego Pazinski formuluje w taki sposéb, by nie tylko przedstawi¢ rzeczywi-
sto$¢, lecz takze prokurowac w niej zmiany. Historia jest odtwarzana i powtarzana. Dodatko-
wo, jak pisze Anna Krajewska, w literaturze ,uwalnia sie sen, réwnie realny, jak ztudny, prze-
ksztalcajacy zdarzenia, manipulujacy sekwencjami obrazéw, a przeciez takze do$wiadczany
fizycznie jako lek, pozadanie, przerazenie, blogos¢ czy zachwyt””. W akcie czytelniczym wy-
tworzona przestrzen zostaje uwolniona, nie ogranicza jej juz materia tekstu, to dobry punkt
wyjscia do tego, by wprawi¢ ogladajacych w taki stan, jaki poznal sam bohater, zestawiajac
wspomnienia z rzeczywistym ksztaltem miejsc. Tym bardziej ze akt lektury kazdorazowo roz-
poczyna przedstawienie wytwarzania przestrzeni od nowa, oddajac czytelnikowi nalezny mu
udzial i czyniac z niego wspédtautora, oferuje bowiem materiat do samodzielnego uktadania.
Wlasnie dlatego powiesci Piotra Paziriskiego mozna odczytywad nie jako caltos¢, lecz zbidr
fragmentéw, dajacy sie porzadkowac za kazdym razem inaczej.

16Zob. M. de Certeau, Wynalezé codziennosé..., dz. cyt., s. 109.

YA. Krajewska, ,Zwrot dramatyczny” a literaturoznawstwo performatywne, ,Przestrzenie Teorii” 2012,
nr 17, s. 49.
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SEOWA KLUCZOWE:

przestrzen

Piotr Pazinski

ABSTRAKT:

Tekst poswiecony twdrczosci prozatorskiej Piotra Pazinskiego w centrum rozwazan umiejscawia
performatywna dzialalnos$¢ bohateréw, ktérzy zyskuja zdolnos¢ wytwarzania przestrzennych senséw,
sytuujacych sie na przecieciu historycznych zaszltosci i indywidualnego do$wiadczenia. Sprawczos¢
postaci zostaje sprzegnieta z praktykami codziennos$ci w ujeciu Michela de Certeau. Wspétdziatania
bohateréw i przestrzeni rozszerzaja kategorie zwrotu performatywnego na sprawczo$¢ nie tylko ludzi,
lecz takze przestrzeni geometrycznej, ktéra — upodmiotowiona - staje sie aktywnym uczestnikiem

kreowania znaczen.
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upodmiotowiona

performatywnos¢

NOTA O AUTORZE:
Cezary Rosinski — doktorant na Wydziale
Filologii Polskiej i Klasycznej Uniwersytetu
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.
Do jego zainteresowan badawczych nalezy
najnowsza proza polska, zagadnienie
staroéci i przestrzeni w literaturze. Jako
krytyk literacki wspélpracuje z ,Nowymi
sz Z Ksigzkami” i ,,0drg”. Niedawno ukazata sie
S P rawc Z O S C jego ksigzka Ocali¢ staro$¢. Literackie obrazy

staro$ci w polskiej literaturze najnowszej.
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