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Gdy myślimy o dziewiętnastowiecznej burżuazji, może-

my przywołać dwa obrazy – wielkiej aktywności nowo-

czesnych przedsiębiorców wykorzystujących wszelkie 

możliwości, by pomnożyć majątek, ale też spokojnego 

mieszczańskiego życia, licznych ograniczeń etycznych, 

ascezy i surowości moralnej. Te dwa obrazy kapitalizmu 

zwykle sprawiały problemy badaczom. Na przykład 

Max Weber w Uwagach wstępnych do swojej sław-

nej rozprawy musiał dość szczegółowo wyliczać typy 

niepożądanego kapitalizmu (pionierski, wielkospeku-

lancki, kolonialny, finansowy, zorientowany na wojnę1), 

by móc przeciwstawić im swój model racjonalistycz-

nego i etycznego ducha kapitalizmu. Heroiczny obraz 

tego awanturniczego kapitalizmu rozwinął Karol Marks 

w Manifeście komunistycznym – „Burżuazja odegra-

ła w historii rolę w najwyższym stopniu rewolucyjną”: 

„zburzyła wszystkie feudalne, patriarchalne, idylliczne 

stosunki”, by stworzyć globalny system oparty na „na-

gim interesie”2. W wizji autora Kapitału burżuazja nie 

tylko na nowo rozdziela stare majątki i wytwarza nowe 

bogactwa, ale wprowadza też nowe zasady uznania, 

godność osobistą zastępując statusem majątkowym, 

etos zawodowy wynagrodzeniem, likwiduje nawet 

1M. Weber, Etyka protestancka a duch kapitalizmu, przeł. B. 
Baran, P. Miziński, Warszawa 2010, s. 11.

2K. Marks, Dzieła wybrane, t. 1, Warszawa 1947, s. 171-172.

rodzinne uczucia i więzy. Panorama ciągłych zmian, 

nieustannego rewolucjonizowania stosunków społecz-

nych, którą roztacza Marks w Manifeście, stanowi jed-

nak tylko jedną stronę burżuazyjnego medalu. Równie 

często widzimy drugą stronę: zamiast rewolucji domi-

nuje w niej stabilność codziennych rytuałów, zamiast 

poszukiwania nowych dochodów – poszukiwanie bez-

piecznych inwestycji rodzinnego kapitału, a zamiast 

nagich interesów – różne formy wspólnotowej etyki. 

Wiele takich obrazów znajdziemy w dziewiętnasto-

wiecznej literaturze. Sięgnijmy może do niezbyt oczy-

wistego w tym kontekście Germinalu. Oprócz historii 

górników i ich strajku Emil Zola przedstawił w powie-

ści burżuazyjną rodzinę Grégoire’ów, rentierów, którzy 

wzbogacili się dzięki zakupionej przed stu laty akcji 

spółki kopalnianej. Życie kolejnego pokolenia akcjona-

riuszy upływa w szarym spokoju i harmonii, opartej na 

zaufaniu w kapitał:

Grégoire’owie wierzyli teraz niezachwianie w swoją 

kopalnię. Kurs się naprawi, to pewniejsze niż Bóg 

w niebie. Z religijną niemal wiarą łączyła się głęboka 

wdzięczność dla tych akcji, dzięki którym rodzina 

Grégoire’ów od stu lat mogła próżnować. Kopalnia 

stała się dla nich bóstwem, które w swym egoi-

zmie otaczali rodzajem kultu, dobrodziejką ogniska 

domowego, z pokolenia na pokolenie kołyszącą 
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ich w wielkim łożu lenistwa, tuczącą smakowitymi 

posiłkami […] dla obojga ideałem był dobrobyt. Od 

czterdziestu lat żyli ze sobą w atmosferze wzajem-

nej serdeczności i drobnych starań. Było to życie 

uregulowane, ciche spożywanie czterdziestu tysię-

cy rocznie. […] Każdy wydatek, który nie przynosił 

im korzyści, wydawał im się bezsensowny3.

W tym krótkim fragmencie pojawia się wiele ważnych 

elementów obrazu burżuazji zaproponowanego przez 

Franco Morettiego4. Świat uległ odczarowaniu, ale 

w miejsce chrześcijańskiego Boga wkroczyła wiara 

w stabilność kapitału, który co roku ma przynosić ta-

kie same dywidendy. To wiara nie mniej metafizyczna 

i nie mniej pewna niż wizja zbawienia w zaświatach! Ale 

umożliwia życie w spokoju i dobrobycie, komforcie – da-

lekie zarówno od luksusu arystokratycznych wzorców, 

jak też ubóstwa proletariackich mas. 

Podstawę tego życia stanowi oszczędność, rachunek, 

sprawdzanie, czy wydatki są potrzebne i korzystne. Ro-

dzina Grégoire’ów ukazuje stan burżuazji, która dawno 

porzuciła już awanturniczy model zdobywania majątku, 

która odcięła się od ryzyka, by konsumować dobra zdo-

byte przez przodków. Zola przedstawia w nich ten nie-

zbyt atrakcyjny aspekt kapitalizmu, pozbawiony miejsca 

na wielkie opowieści o zdobywaniu pozycji społecznej, 

a pozostaje wyłącznie troska o spokojne życie z pozor-

nie czystych kapitałów finansowych. To moment, gdy 

burze pierwotnej akumulacji ulegają wyciszeniu, a w 

miejsce nadziei skłaniającej do podjęcia ryzyka, by zdo-

być majątek, dominować zaczynają zabiegi o utrzyma-

nie zdobytej pozycji.

W książce The Bourgeois. Between History and Litera-

ture Moretti wybiera drugą wersję opowieści o burżuazji 

– mimo syntetycznego charakteru autor nie wykorzystał 

wielkich narracji burżuazyjnych, choćby o różnych for-

mach rewolucji przemysłowej, politycznej czy techno-

logicznej, a wybrał swoistą mikrologię badania kluczo-

wych pojęć i stylów prozy, w których wyrażała się bur-

3E. Zola, Germinal, przeł. K. Dolatowska, Wrocław 1978, s. 79.
4F. Moretti, The Bourgeois. Between History and Literature, 

London–New York 2013.

żuazyjna codzienność. Badacze nowoczesnej literatury 

od dawna zwracali uwagę na bliskość burżuazji i po-

wieści, więc temat może wydawać się już wyczerpany, 

ale książka Morettiego wyznacza nowy sposób myśle-

nia o literaturze realistycznej, a także o samej burżuazji. 

Według najbardziej znanej formuły Györgya Lukácsa 

powieść to mieszczańska epopeja, której forma „wyra-

ża uczucie transcendentalnej bezdomności”5 i w której 

zapisały się zarówno heroiczne, jak i dekadenckie etapy 

przemian europejskiej burżuazji. Tam, gdzie autor Teo-

rii powieści zbyt łatwo dostrzegał heroiczne elementy 

wielkiego realizmu, albo naturalistyczną degenerację, 

Moretti rozpoznaje zmieniający się, ale zarazem dość 

jednolity idealny typ burżuazji.

Podtytuł książki sytuuje ją między historią a literaturą 

– Moretti nie pisze żadnej autonomicznej historii lite-

ratury. Chociaż jego książka często korzysta z badań 

stylistycznych, a sam autor w innych pracach6 wykorzy-

stywał modele biologiczne do interpretacji historii gatun-

ków literackich, w omawianej pracy nie traktuje historii 

literatury jako oddzielnej sfery, która miałaby mieć swoje 

własne prawa. Przeciwnie – jakby rozpuszczał auto-

nomię tekstów literackich w historii pojęć oraz historii 

społecznej7, choć nie chodzi też o napisanie historii na 

podstawie tekstów literackich, a raczej zbadanie relacji 

między formami literackimi a nowymi klasami społecz-

nymi. Formy literackie traktowane są, za Lukácsem, 

jako rozwiązania konfliktów egzystencjalnych, społecz-

nych, politycznych – rozwiązania, które pozostały, mimo 

że same problemy już dawno przeminęły. Taki sposób 

interpretacji różnych rozwiązań stylistycznych, pojęcio-

wych czy fabularnych ma pozwolić usłyszeć w litera-

ckich skamielinach echa przeszłego życia, głosy daw-

nych konfliktów i napięć.

Moretti zdecydował się na rezygnację z badania „formal-

nych wariacji, które były dostępne w danym momencie 

historycznym” na rzecz przyjrzenia się tylko temu, co 

5	G. Lukács, Teoria powieści. Esej historyczno-filozoficzny o wielkich 
formach epiki, przeł. J. Goślicki, Warszawa 1968, s. 33.

6	Zob. F. Moretti, Distant Reading, London–New York 2013.
7	O relacji między nimi pisze Reinhart Koselleck w artykule Historia 

pojęć a historia społeczna. Por. R. Koselleck, Semantyka 
historyczna, przeł. W. Kunicki, Poznań 2001, s. 130-154.
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przetrwało proces historycznej selekcji. Uwaga bada-

cza skupia się zatem głównie na dziewiętnastowiecznej 

klasyce, czytanej jednak nie w hermeneutycznej optyce 

wykładania skomplikowanego sensu arcydzieła, a raczej 

na tropieniu fragmentów, w których ujawniają się klu-

czowe style, rozumiane jako artykulacje głównych pojęć 

poprzez nowe ukształtowanie prozy. Znacznie mniejszą 

wagę badacz przywiązuje do schematów fabularnych, 

podążając za tezą o coraz mniejszym znaczeniu fabuły 

w nowoczesnej powieści, wypieranej przez opisy rze-

czywistości i świata wewnętrznego postaci.

Moretti pisze, że jedynym protagonistą jego książki mo-

głaby być mozolna (laborious) proza, rozumiana jako typ 

idealny, który nigdy w pełni nie realizuje się w tekstach. 

Burżuazyjna proza zostanie określona w sześciu kro-

kach. Pierwsza charakterystyka prozy nazwana została 

rytmem kontynuacji, ciągłości – jej przykładem są opisy 

kolejnych działań Robinsona Cruzoe zorientowanych na 

bliskie cele. Nagromadzenie kolejnych czynności spra-

wia, że dochodzi do obiektywizacji pracy postrzeganej 

jako działanie poza podmiotem. Drugie określenie prozy 

odwołuje się do wypowiedzi Lukácsa o twórczym, pro-

duktywnym charakterze ducha, który nie ogranicza się 

już do zamkniętego świata Greków, gdzie każda rzecz 

znajdowała swoje miejsce i swój sens, a rolą człowieka 

było poznanie form rzeczywistości, a nie ich stwarzanie. 

Moretti śledzi produktywność ducha w zmianie statusu 

opisywanych rzeczy, które tracą status znaków, alegorii 

odsyłających do innego sensu, a jawią się jako „tylko” 

rzeczy materialne – zamiast znaków głębszej rzeczywi-

stości stają się przedmiotami zaspokajającymi potrzeby 

i pragnienia, narzędziami w walce o przystosowanie się 

do otoczenia. Twórczość czy produktywność prowadzi 

do myślenia o dziele sztuki jako o pracy, którą można 

wykonywać coraz lepiej, na przykład mnożyć słowa, by 

udoskonalić opis. Coraz precyzyjniej przedstawiane rze-

czy nie odsyłają jednak do utraconej totalności8. Opo-

zycją produktywności okazuje się utracone w kapitali-

stycznej kalkulacji znaczenie – obok dumy z technicz-

nych osiągnięć, pojawia się melancholia za utraconym 

sensem odczarowanego już świata.

8	Tu Moretti powołuje się na Hansa Blumenberga i Lukácsa jako 
filozofów podkreślających nowożytną utratę totalności na rzecz 
tworzenia nowych form poznania.

Trzecie określenie prozy, zasada rzeczywistości, wy-

znacza dążenie do usunięcia z literackiego przedsta-

wienie elementów niejasności i nieścisłości. Tak jak 

mieszczańskie życie, literatura ma być uporządkowana 

na zasadach księgowania, budżetu. Subiektywność pi-

sarza powinna znaleźć się w tle. Ciekawe dookreślenie 

tej zasady przynosi czwarte określenie prozy związane 

z badaniami mowy pozornie zależnej. W odróżnieniu od 

wielu badaczy podkreślających pozytywne znaczenie tej 

formy narracyjnej Moretti widzi w niej przede wszystkim 

sposób podporządkowania kontraktowi społecznemu. 

Zamiast oddania głosu postaci, dochodzi tu do połą-

czenia jednostkowych głosów z „burżuazyjną doxa”, 

wyrażoną choćby w obiegowych opiniach literatury 

popularnej. Tak zinterpretowany został słynny fragment 

Pani Bovary, gdy Emma zachwyca się posiadaniem ko-

chanka. 

W odróżnieniu od takich badaczy, jak Hans Robert 

Jauss9 widzących w procesie przeciwko obrazie moral-

ności potwierdzenie nowatorstwa narracji Gustava Flau-

berta, Moretti podkreśla, że autor Pani Bovary wprowa-

dza tylko bardziej elastyczne i efektywne formy kontroli, 

umieszczając znaki porządku społecznego w świado-

mości postaci. Już nie wszechwiedzący narrator spra-

wuje tu władzę, a burżuazyjna doxa, mity zbiorowe 

definiujące dopuszczalne sposoby myślenia. Piąte okre-

ślenie prozy to „wiktoriański przymiotnik”, czyli miniatu-

rowy sąd moralny. Moretti analizuje przymiotniki, które 

powinny opisywać własności fizyczne, ale znajdują za-

stosowanie w charakterystyce osobowości czy działań 

moralnych. Opis przechodzi tu w wartościowanie, ale 

bez jasności i precyzji, a z większym znaczeniem mo-

ralnym, co ma być kompensacją odczarowania świata. 

Wreszcie ostatnie określenie prozy to mgła, niejasność, 

w którą wchodzi burżuazyjna kultura w okresie wikto-

riańskim, gdy nie chce już widzieć siebie poprzez nagi 

interes, a wybiera różne formy kamuflażu.

Kolejne określenia prozy stanowią etapy historii racjo-

nalizacji, odczarowania rzeczywistości, następnie pod-

dania jej nowym formom kontroli, aż po wytworzenie 

9	Zob. H.R. Jauss, Historia literatury jako prowokacja, przeł.  
M. Łukasiewicz, Warszawa 1999, s. 164.
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nowych postaci znaczenia za cenę rezygnacji z jasnoś-

ci i dokładności na rzecz mglistych sądów moralnych. 

Przemiany burżuazyjnej mentalności odzwierciedlają się 

na poziomie stylu kolejnych literackich konwencji – sty-

listyczne analizy Morettiego pozwalają odkryć ideologię 

na najniższych poziomach budowy utworów literackich.

Druga część projektu stylistycznego Morettiego opiera 

się na historii pojęć i wyróżnianiu kluczowych słów. Jed-

nego z patronów takiego podejścia znajduje w pracach 

Raymonda Williamsa Culture and Society czy Keywor-

ds, gdzie Williams starał się ustalić znaczenia kilku klu-

czowych pojęć dziewiętnastowiecznej ideologii. Druga 

tradycja to niemiecka Begriffsgeschichte i jej wielkie 

projekty leksykograficzne: Geschichtliche Grundbergrif-

fe (Podstawowe pojęcia historii) czy Historisches Wör-

terbuch der Philosophie (Historyczny słownik filozofii) 

zapoczątkowany przez Joachima Rittera. Historia po-

jęć wychodzi od badań filologiczno-historycznych, ale, 

jak pokazuje Koselleck, wcale na nich nie poprzesta-

je. Śledzenie semantycznych zmian kluczowych pojęć 

ma stać się podstawą do badania przemian sposobów 

myślenia o rzeczywistości, a także procesów zacho-

dzących w społeczeństwie, gdy nowe pojęcia, albo ich 

nowe znaczenia, artykułują istnienie wyłaniających się 

grup czy procesów społecznych. 

Już genealogia tytułowego pojęcia burżuazji pokazuje 

powolny proces przemiany określenia mieszkańca mia-

sta w charakterystykę klasową – proces semantyczny 

rozmaicie przebiegający w różnych krajach. O ile histo-

rię pojęcia burżuazji znaleźć można choćby we wspo-

mnianych projektach Kosellecka czy pracach Jürgena 

Kocki, to oryginalnym wkładem Morettiego jest wy-

chwycenie siedmiu podstawowych słów wyrażających 

burżuazyjną egzystencję. Autor Bourgeois nie wycho-

dzi od wielkich pojęć, takich jak racjonalizm, liberalizm, 

utylitaryzm, wolność, prawa obywatelskie, które łatwo 

skojarzyć z dziewiętnastowiecznym mieszczaństwem. 

Bardziej niż pisanie historii (wielkich) idei, interesuje 

go wgląd w burżuazyjną codzienność, jaką prezentują 

przede wszystkim powieści. Jakie zatem słowa kluczo-

we opisywać będą burżuazję? Wymieńmy je: useful, 

efficiency, comfort, seriuos, influence, earnest, roba. 

Ostatnie słowo pochodzi z powieści Giovanniego Ver-

gi Rodzina Malavogliów i opisuje specyficzny stosunek 

do własności, która nie ma statusu towaru, a znacznie 

mocniej wiąże posiadaną przestrzeń czy rzeczy z po-

siadającym je człowiekiem. Sześć innych terminów po-

chodzi z angielskich, francuskich i niemieckich powieści 

XVIII i XIX wieku. 

Jaki obraz świata zawiera się w tych słowach? Będzie 

to na pewno rzeczywistość poddana pragmatycznemu 

spojrzeniu ceniącemu to, co użyteczne i wydajne. Bę-

dzie to także rzeczywistość poważnego traktowania co-

dziennych zajęć, troski o komfort i dobrobyt, stabilność 

najbliższej egzystencji. To także świadomość znajdowa-

nia się w społeczeństwie, pod wpływem innych osób, 

a także potrzeba wpływania swoją wizją świata na my-

ślenie innych klas – Moretti świetnie analizuje na przy-

kładzie powieści Północ i Południe Elisabeth Gaskell 

wytwarzanie hegemonii burżuazji poprzez ustawianie 

fabrykantów w roli patriarchalnych opiekunów robotni-

ków. Zamiast konfliktu klasowego, ciągłego zagrożenia 

strajkiem i buntem wyzyskiwanych proletariuszy, wkra-

cza idea harmonii społecznej, w której robotnicy znaj-

dują w przemysłowcach troskliwych opiekunów. Jedna 

z najciekawszych analiz Morettiego dotyczy opisów 

w prozie realistycznej – zwykle hamujących przebieg 

fabuły katalizatorów (jak określał je Roland Barthes) czy 

„zapełniaczy” (fillers Morettiego). W ich treści najpełniej 

wyraża się burżuazyjna ideologia, gdyż prezentują „pro-

zę ludzkiego istnienia”10: ograniczone miejsce jednost-

ki w nowoczesnym społeczeństwie, gdzie nie ma już 

szans na bohaterską autonomię.

Moretti rozpoczyna swoje badania od przytoczenia róż-

nych teorii kapitalizmu i burżuazji. Długo w badaniach 

te dwa zjawiska wydawały się nierozdzielne, kapitali-

styczna ekonomia i burżuazyjna antropologia miały być 

dwiema stronami tej samej monety. W ostatnich latach 

wiele prac teoretycznych omijało jednak burżuazję, po-

zbawiając historię kapitalizmu jej głównego bohatera. 

Burżuazja zawsze była grupą o nieszczelnych grani-

cach i słabej wewnętrznej spójności: większość prób 

jej zdefiniowania sprawiała, że obejmowała zbyt wiele 

10Zob. G.W.F. Hegel, Wykłady o estetyce, przeł. J. Grabowski,  
A. Landman, t. 1, Warszawa 1964, s. 245
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osób albo ograniczała się tylko do wąskiej bogatej eli-

ty. Najłatwiej określić ją przez podwójny kontrast wobec 

arystokracji definiowanej przez prawne przywileje oraz 

proletariatu określanego przez przymus podejmowania 

pracy najemnej. Mimo że burżuazja obejmuje zarówno 

burżuazję gospodarczą i burżuazję wykształconą, mimo 

że musi zachować ambiwalencję między pragnieniem 

a ascezą – oprócz zachowania takich dialektycznych 

napięć, Moretti rozpoznaje wspólne określenia całej gru-

py, jej kluczowe słowa, które wyrażają się w różnych for-

mach prozy. Moretti swój obraz burżuazji opiera głównie 

na powieściach angielskich, francuskich i niemieckich 

– czwarty rozdział poświęca jednak metamorfozom bur-

żuazji w krajach półperyferyjnych: m.in. Włochom, Ro-

sji, a także Polsce. W krótkiej analizie Lalki Bolesława 

Prusa uznaje Wokulskiego za „najbardziej kompletną 

burżuazyjną postać w dziewiętnastowiecznej prozie”11, 

dzięki połączeniu nauki, finansów i polityki z miłością. 

To połączenie zamiast gwarantować sukces, prowadzi 

jednak do opuszczenia przez biznesmena półperyferyj-

nego kraju.

Wizja burżuazji, jaka wyłania się z książki Morettiego, 

stanowi wyraźną opozycję dla badań XIX wieku wy-

chodzących od projektów Waltera Benjamina i Miche-

la Foucaulta. Nie ma tu miejsca ani na obraz pasaży 

wypełnionych towarami, ani na narracje o instytucjach 

sprawujących mikrowładzę nad nowoczesnym spo-

łeczeństwem. Moretti nie snuje wielkiej opowieści 

o przygodach i osiągnięciach burżuazji. Zamiast wielu 

transformacji dziewiętnastowiecznego świata, poja-

wia się wizja poważnej stabilności i powolnej ewolucji, 

zamiast narastających konfliktów – czas kompromisu. 

Dzięki tej zmianie perspektywy Moretti odkrywa bur-

żuazyjną przeciętność, zwykle zakrytą przez narracje 

o wielkich zdarzeniach historii politycznej, ale też mało 

rozpoznawalną w badaniach wypartych elementów wik-

toriańskiej kultury. Przeciętność, która określa wiele na-

szych współczesnych marzeń o spokojnym dobrobycie 

w kryształowym pałacu. 

11F. Moretti, The Bourgeois…, dz. cyt., s. 156-160.
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