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Literackos¢ sieci,

literacko$é¢ w sieci.
Perspektywy badan

Elzbieta Winiecka

Klopoty metodologiczno-terminologiczne absorbuja znaczng cze$é uwagi literaturoznawcéw
uwiklanych w badanie nowych form internetowej komunikacji. Stowo uwiktanie oznacza, ze
literaturoznawstwo, cho¢ nigdy nie bylo bezstronne, w digitalnych przestrzeniach ostatecz-
nie traci status wiedzy o przedmiocie, stajac sie praktyka kulturowa. Innymi stowy: nie da sie
badac¢ literacko$ci w Internecie bez zgody na reguly dyktowane przez to medium'. Nie mozna
obserwowac dziatania portali spolecznosciowych, nie zaktadajac na nich konta, nie mozna po-
znad specyfiki gier RPG dostepnych online (ang. role-playing game — narracyjna gra fabularna,
w ktérej gracze wcielaja sie w fikcyjne role i realizuja zaplanowany scenariusz) i zrozumie¢ ich
literackiego oraz kulturowego fenomenu, jesli nie staniemy sie jednym z graczy, nie wymysli-
my swojego bohatera i nie wczujemy sie w swoja role. Nie da sie zrozumie¢, czym jest Second
Life, dopoki sami nie stworzymy swojego awatara i nie wejdziemy do wyimaginowanej digital-
nej arkadii, pozwalajac swemu cyfrowemu alter ego zy¢ i komunikowac¢ sie z innymi tworami
cudzej wyobrazni. Wszyscy korzystamy z elektronicznej poczty, rejestrujemy sie i logujemy na
niezliczonych stronach: banku, biblioteki, internetowych sklepé6w. Wymyslamy loginy i hasta,
zdajemy testy CAPTCHA (ang. Completely Automated Public Turing test to tell Computers and
Humans Apart), udowadniajac maszynie, ze jeste$my ludzmi i moze nam zaufaé. Czasami na-
wet wpisujemy komentarze na blogach, ktére czytamy. A skoro tak, to znaczy, ze w Internecie
nie da sie by¢ po prostu czytelnikiem, obserwatorem, Barthes’owskim towca mitéw alienu-
jacym sie od wspdlnotowego zycia. Korzystanie z Internetu wymusza na nas uczestnictwo.

I nawet jesli postugujemy sie fatszywymi danymi: zaktadamy fejkowa (od ang. fake - falszywy)

! Rzecz jasna, kazde medium narzuca reguly i ograniczenia praktykom pisania. W przypadku literatury
drukowanej rola medium, jakim od czasu wynalezienia druku byl kodeks, przez dtugi czas zostawala przez
literaturoznawcéw pomijana w badaniach nad problemami literackos$ci. Materialnosé¢ dzieta zyskata na
znaczeniu w fazie dwudziestowiecznych eksperymentéw liberackich. Dopiero jednak pojawienie sie nowych
mozliwosci technologicznych spowodowalo znaczacy wzrost zainteresowania problematyka mediéw literatury.


https://pl.wikipedia.org/wiki/Test_Turinga
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skrzynke mailowa, wymyslamy fikcyjng tozsamo$¢, to i tak nie pozostajemy na zewnatrz wir-
tualnego swiata. Chronimy swoja prywatnos¢, a przynajmniej chcemy wierzy¢, ze to robimy,
ale musimy zaangazowac swoja cielesno$¢, intelekt i wyobraznie, podejmujac konkretne dzia-

tania. To istota uwiklania w sie¢. Na tym jednak problemy sie nie koncza.

Czym bowiem wlasciwie jest to, czego szukamy: literackos$¢ w sieci? Czy to po prostu standar-
dowo definiowane utwory literackie, ktérych medium jest Internet? A moze chodzi o literature
elektroniczna, czyli te, ktéra nie tylko korzysta z nowego medium jako nosnika, lecz powstata
i moze by¢ czytana wylacznie dzieki uzyciu cyfrowej technologii? Dziet e-literackich nie da sie
przenie$¢ tak po prostu do medium analogowego, urzeczywistniaja sie jedynie w srodowisku
digitalnym, a komputer to warunek sine qua non ich istnienia. Tym réznia sie od literatury ucy-
frowionej. Sg wreszcie takie literackie obiekty, ktére w cyfrowej postaci dostepne sa tylko w In-
ternecie. Cze$¢ z nich nie da sie przenies¢ na inny nosnik (ptyte CD, DVD), jest przy tym inter-
aktywna, to znaczy, ze ich przebieg zalezy od realnych decyzji odbiorcy, ktéry wchodzi w inter-
akcje z obiektem. Zawsze wybiera on jednak $ciezke lektury sposréd mozliwosci danych przez
autora. Wolno$¢ czytelnikéw i otwartos¢ dziela sa zatem pozorne: granice w sferze konkretnych
dzialan stawiajg im techniczne mozliwosci sprzetu, a takze zamyst projektanta/autora, ktéry
precyzyjnie i zgodnie z algorytmem przewiduje wszystkie mozliwosci dziatan odbiorcy.

Co jednak stanie sie, gdy nie ograniczajac sie do obiektéw e-literackich i portali poswieconych
tworczosci literackiej, zapytamy o literacko$¢ catego Internetu? Gdy sprébujemy opisac jego
literacki potencjal? Wszak sie¢ nie tylko posredniczy miedzy uzytkownikami, lecz sama jest
przekazem. W takiej perspektywie autoreferencjalny, samozwrotny potencjal Internetu moze
by¢ przedmiotem refleksji juz nie tylko jako narzedzie, ktére przynosi przewrdt w kulturze,
strukturach postrzegania i relacjach interpersonalnych, lecz jako medium samo generujace
estetyczny naddatek.

Problemy, z jakimi mierzg sie badacze cyfrowej piémiennosci?, wiaza sie ze zmiang kulturowa
dotykajaca istoty sposobu naszego funkcjonowania w $wiecie; wrazliwo$éci, potrzeb i sposo-

béw ich zaspokajania.

Europejska kultura rozwijala sie dzieki pismu. Wynalezienie w XV wieku druku przyczynito
sie do uksztaltowania modelu kultury literackiej, w ktérym ludziom potrafigcym pisaci czytacé
przypisywano spoleczng funkcje intelektualnych elit. Poczatkowo okreslenie to odnosilo sie
do renesansowych ludzi pisma, czyli literati. Znajomo$¢ pisma dawata dostep do wiedzy i ma-
drosci, umozliwiajac tym, ktdrzy sie nim postugiwali, wywieranie wplywu na opinie mas. Pisa-
nie i czytanie stanowily zatem podstawowe kompetencje kulturowe. Na poczatku lat dziewieé-

dziesiatych XX wieku ukuto nowe okreslenie: digerati, bedace kontaminacja sformulowania

2 Trzeba tu przede wszystkim wskaza¢ Ewe Szczesna i wspo6lpracujacy z nig zesp6l. Badaczka ta juz od lat zajmuje
sie poetyka digitalng, wyjasniajac polskiemu czytelnikowi spoteczne, kulturowe i estetyczne konsekwencje
zwrotu digitalnego. W gronie polskich literaturoznawcéw zajmujacych sie tg problematyka wymienic nalezy
m.in.: Piotra Mareckiego, Katarzyne Bazarnik, Zenona Fajfera, Mariusza Pisarskiego, Urszule Pawlicka,

Macieja Maryla. Podkresli¢ przy tym warto prekursorski charakter dziatan filologéw, od ktérych nowe medium
wymaga radykalnego przedefiniowania przedmiotu badan oraz wypracowania nowych narzedzi opisu. Nie do
przecenienia jest tu wspélpraca z kulturo- i medioznawcami pozwalajgca spojrzec na literature w kontekscie
jej uwarunkowan technologicznych, za$ na szeroko rozumiane praktyki literackie — jako na aktywnos¢ scisle
powiazana z kontekstem kulturowym.
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digital literati. Digerati to rodzaj cyberelity, o ktérej Vilém Flusser napisal: ,nowa elita mysli
liczbami, formami, kolorami, dZzwiekami, ale w coraz mniejszym stopniu stowami”. Stanowi
ona grono os6b, ktére aktywnie uczestnicza w tworzeniu nowego typu kultury, opartego na
generowaniu, transmisji i zarzadzaniu informacja®*. Tak oto na naszych oczach tradycyjny mo-
del dobrze wyksztalconego humanisty — erudyty odchodzi w przeszlosé. Nie oznacza to (na
szczedcie), ze znajomos$¢ kultury literackiej jest zbedna. Okazuje sie jednak niewystarczajaca
i coraz czesciej wymaga polaczenia z kompetencjami nowomedialnymi (new media literacy).
Literaturoznawca, pragnacy poznac i zrozumie¢ specyfike nowej piémiennosci, musi zna¢ sie
nie tylko na pisaniu i czytaniu. Jedno i drugie w nowym $rodowisku medialnym ulega bowiem
glebokiej metamorfozie. Srodek przekazu, ktérym do tej pory dla literatury byt druk, nie jest
jedynie no$nikiem tresci. Dzi$, kiedy obserwujemy nowe praktyki piémienne powstajace on-
line, tj. w niematerialnym, wirtualnym i interaktywnym srodowisku cyfrowym, musimy na
nowo przemysle¢ ontologiczne, estetyczne, polityczne i spoteczne wlasciwosci tego, co enig-

matycznie i ostroznie zwykliémy nazywac literatura i literackoscia.

Réznice w podejséciu do nowych zjawisk majg w znacznej mierze zrédto w przemianach nie
metodologicznych, lecz spotecznych, w tym réwniez pokoleniowych. Inaczej oceniaja nowa
pi$mienno$¢ ci, ktérzy pamietaja czasy kultury analogowej, inaczej ci, ktérzy (z racji wieku)
od zawsze prowadza zycie w $wiecie o poszerzonej ontologii. Rzeczywistos¢ tych drugich skia-
da sie z realno$ci materialnej rozbudowanej o wirtualng, zas obie stanowia nieroztgczne wy-
miary jednostkowego Zycia i doswiadczenia. Ta pokoleniowa zmiana widoczna jest réwniez
w sposobach korzystania z débr kultury®. Musza ja tez uwzglednia¢ badacze digitalnego sto-
wa. Ale sami literaturoznawcy nie s3 zgodni co do wartosci i wagi zjawisk, z ktérymi stykaja
sie w Internecie. Ich podejécie rozposciera sie miedzy gtebokim sceptycyzmem uzasadnionym
przywiazaniem do starych rozpoznan dotyczacych specyfiki komunikagji literackiej, a prze-
konaniem o nieodwracalnosci zmiany, wymagajacej znalezienia nowych sposobéw opisu dy-
namicznej metamorfozy, jakiej podlega literatura w dobie technokultury. Dawniej wszystkie
metodologie badan stosowane do rozpoznawania struktur tekstowych miaty charakter lite-
raturocentryczny, nastawione byly na krytyczna analize tekstowych zjawisk. Doswiadczenie
poglebionej refleksyjnosci zwigzanej z dlugotrwatym obcowaniem z dwuwymiarowym, sta-
tycznym i niezmiennym tekstem literackim stanowilo wzorcowy sposéb poglebiania jego ro-
zumienia. Dwudziestowieczna humanistyka, takze ta kwestionujaca stabilno$¢ senséw i prze-
noszaca na czytelnika odpowiedzialno$¢ za ich pojawienie sie w horyzoncie lektury, mimo
wszystkich zastrzezen towarzyszacych czytaniu réwniez uprzywilejowywata tekst. To on byt
wedzidlem ograniczajacym swobode czytelniczej wyobrazni. Tekstocentryczne podejécie rzu-
towalo réwniez na sposéb definiowania innych zjawisk, zas przekonanie o tekstowej naturze

% V. Flusser, Spoleczeristwo alfanumeryczne, przel. A. Kopacki, ,Lettre Internationale” 1993/1994, s. 48, cyt. za: P.
Zawojski, Cyberkultura. Syntopia szuki, nauki i technologii, Katowice 2010, s. 31.

* Wspélczesnie ta grupa wyksztalconych intelektualistéw, tworzacych teoretyczne i filozoficzne zaplecze
cyberkultury stopniowo wypierana jest przez netokracje, kaste, ktéra idealy rozwoju i demokratycznej
wspoélnotowosci Internetu wyznawane przez digerati zastapila ,przede wszystkim filozofig zysku i pomnazania
obszar6w panowania oraz wladzy”. P. Zawojski, Cyberkultura..., s. 36. Informacje o ksztaltowaniu sie medialnych
elit zaczerpnetam réwniez z tej pracy - por. s. 7-37.

® Socjologowie, kulturoznawcy i medioznawczy wszechstronnie opisali juz fenomen tej zmiany. Warto
przywota¢ stanowisko Piotra Zawojskiego, ktéry charakteryzujac wnikliwie komunikacyjny przetom zwigzany
z powstaniem spoleczenstwa sieciowego, wprost méwi o nowym paradygmacie kulturowym. Por. P. Zawojski,
Cyberkultura...
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$wiata czynilto akt interpretacji fundamentem rozumiejacego bycia w $wiecie. Aktywnos¢ po-

znawcza wigzala sie z mozolnym odczytywaniem znakéw.

Dzi$ jednak to nie taka czy inna metodologia jest elementem majacym najwiekszy wptyw na
ksztaltowanie sie r6znic w odbiorze, na to, co i jak widzimy oraz co rozumiemy obserwujac me-
chanizmy komunikacji internetowej. Wéréd uczestnikéw cyberkultury zaobserwowaé mozna
odejscie od teorii na rzecz praktyk kulturowych stanowiagcych swiadectwo rozumienia. Mam tu
na mysli zaréwno strategie komunikacyjne uwarunkowane przez medium Internetu, jak i on-
tologie internetowych tekstéw, czesto bedacych nie tylko obiektami multimedialnymi, ale tez
wieloplaszczyznows przestrzenia zetkniecia i rearanzacji utwordéw, gatunkéw, form, wreszcie
dyskurséw. Mozemy bez watpienia méwi¢ o nowej fenomenologii percepcji, zwigzanej z uwa-
runkowanymi medialnie przemianami postrzegania®. Obok ciata i mowy — fundamentalnych
mediéw doswiadczenia — niezbywalnym elementem procesu postrzegania i pojmowania sta-
ja sie komunikacyjne technologie, rozumiane badz to po McLuhanowsku jako ,przedluzenia
cztowieka”, badZ tez wrecz jako wymiar posthumanistycznego do$wiadczenia rozproszenia

i cyborgizacji podmiotu, wymiar bedacy jego czescia, a zarazem warunkiem artykulacji.

W komunikacji internetowej liczg sie multimedialno$é¢, przestrzennosé i dynamika kultu-
rowych obiektéw, ktére coraz czesciej przybieraja forme rozbudowanych animacji. Nowa
sytuacja medialna nie zwalnia jednak uzytkownika z trudu dociekania senséw, przeciwnie
- wymaga ona zwielokrotnionego wysitku intelektualnego, czytelnikowi jest bowiem duzo
trudniej przedostac sie do semantycznej warstwy tekstu, eksponujacego swoja medialng tkan-
ke. Jednokierunkowgy lekture zastepuje interaktywno$¢ dajaca mozliwos¢ potaczenia czyta-
nia z twérczym pisaniem. W optyce literaturocentrycznej nazywa sie te dynamiczng sytuacje
prze-pisywaniem kultury?, ale ani czytanie, ani pisanie nie wyczerpuja bogactwa dziatan, po-

dejmowanych przez uzytkownikéw. Co to oznacza dla literaturoznawcy?

Ewa Szczesna, od wielu lat zajmujgca sie badaniem przemian literackosci w $rodowisku cyfro-
wym, podkresla, ze w przestrzeni digitalnej dokonuje sie ,czytajace przepisywanie kultury”,
przy czym ,nalezy uznac, iz badz to ontyczny charakter czytania ulega przemodelowaniu, badz
to, jesli pozostaniemy przy tradycyjnym definiowaniu czytania, Ze nie jest ono jedynym moz-
liwym dos$wiadczaniem literackosci™. To ostatnie stwierdzenie wydaje sie kluczem do zrozu-
mienia kulturowej zmiany, ktéra zaszla na przestrzeni ostatniego ¢wier¢wiecza. Oto bowiem

w obrebie komunikacji cyfrowej, za sprawa dematerializacji kodéw umozliwiajacej taczenie

6 Neurobiolodzy badajacy struktury moézgu i jego dzialanie oraz kognitywisci analizujacy procesy poznawcze
zgodnie zauwazaja zmiany w obszarach aktywnosci mézgu zwigzane z przejsciem od dominacji medium
typograficznego do $rodowiska multimedialnego. Por. N. Carr, Plytki umyst. Jak Internet wptywa na nasz mézg,
Gliwice 2013. Takze psychologowie i socjologowie taczg rozwéj okreslonych proceséw poznawczych oraz
spotecznych praktyk ze specyfika technik i narzedzi posredniczacych miedzy podmiotem i srodowiskiem.
Cognition, Education and Communication Technology, red. P. Gardenfors, P. Johannson, London 2005. Z kolei
z perspektywy literaturoznawczej o wplywie nowych mediéw na myslenie pisze Katherine N. Hayles (How We
Think. Digital Media and Contemporary Technogenesis, Chicago 2012).

7 Por. M. McLuhan, Zrozumie¢ media. Przedtuzenia cztowieka, przet. N. Szczucka, Warszawa 2004.

8 Mam na mysli zorganizowang w 2014 roku przez Instytut Kultury Polskiej UL ogélnopolska konferencje
Literatura prze-pisana, na ktérej w centrum zainteresowania referentéw znalazlo sie ,twércze pasozytowanie na
cudzych tekstach”. Por. ,Zagadnienia Rodzajow Literackich” 2014, nr 2. Literatura prze-pisana. Od Hamleta do
slashu, red. A. Izdebska, D. Szajnert, £6dz 2015.

9 E. Szczesna, Cyfrowe parafrazy. O niedokladnym przepisywaniu kultury, [w:] Literatura prze-pisana..., s. 15.
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wjedno dyskurséw do tej pory nalezacych do odrebnych gatunkéw sztuki, obserwujemy przeni-
kanie sie zjawisk wcze$niej przypisywanych r6znym mediom. Warstwa wizualna, wzbogacona
efektami dwu- lub tréjwymiarowej animacji towarzyszy kompozycjom muzycznym i wzbogaca
narracje hipertekstowe. Literatura coraz czesciej korzysta z rozwigzan wynalezionych przez
film, gre komputerowa czy teledysk. Réwnoczesnie w nowych multimedialnych projektach
obserwowa¢ mozemy wszechobecnos¢ literackich struktur (jak we wspomnianych juz grach
RPG, ktore dzieki cyfrowej technologii daja graczom mozliwo$¢ urzeczywistnienia literackiej
fikcji w wirtualnym éwicie). Swiat wirtualny to wielki konglomerat $wiatéw przedstawionych,
ze swoimi bohaterami literackimi, fabulami, narracjami, ktéry da sie przeciez opisac jezykiem
teorii literatury. Jednoczes$nie trudno uznad, by stownik poetyki opisowej wyczerpywat kultu-
rowe i tekstowe mozliwosci proceséw, polegajace — zgodnie z rozpoznaniem Szczesnej - ,na
eksperymentalnym krzyzowaniu form dyskursywnie odmiennych, naktadajacych na jedne dyskur-

”10

sy cechy innych dyskurséw

Z perspektywy odbiorcy wszystkie te zjawiska, multiplikujace, przeksztaltcajace i parafrazujace
zastane kody kulturowe, wymagaja nowego podejécia, przekraczajacego dotychczasowe inte-
lektualno-percepcyjne operacje dokonywane przez niego w sferze znaczen. W interaktywny
proces obcowania z obiektem digitalnym w duzo wiekszym stopniu niz w trakcie lektury ko-
deksu angazowana jest somatyczno$¢. W przypadku wielu multimedialnych projektéw bezpo-
$rednio wplywa ona na dzielo, nie tylko na poziomie interpretacji jego senséw, co mialo miejsce
w tradycyjnej literaturze, lecz w strukturalno-technicznej warstwie tekstu, ktéra Ewa Szczesna
nazywa teksturg''. Jednoczesénie odbiorca doswiadcza dziela jako obiektu nie tylko oddziatuja-
cego na jego cialo, ale tez od tej cielesnosci uzaleznionego. Doskonaly przyklad stanowi¢ moze
projekt Andromeda Cailine Fisher®. Jest to inscenizacja aktu czytania przestrzennej ksigzecz-
ki dla dzieci, oparta na wspoéizaleznosci miedzy czlowiekiem i maszyng, ktérych wspoélpraca
umozliwia zaistnienie utworu. Uzytkownik pokazuje do kamerki polaczonej z komputerem
ksigzke, ktérag maszyna skanuje, ttumaczac tekst na jezyk zrozumiaty dla czlowieka. Tres¢ wy-
$wietla sie na ekranie, jest tez czytana glosno przez komputer. Zakodowany utwoér jest nie-
czytelny dla uzytkownika bez wsparcia ze strony maszyny. Ta zas, aby méc podjac¢ wspélprace
z czlowiekiem, wymaga z jego strony okreslonego zachowania. Tworzy sie w ten sposéb dwu-

stronna zalezno$¢ bedaca jednoczes$nie metakomentarzem do nowej sytuacji komunikacyjnej.

Wiekszo$¢ interaktywnych dziel wykorzystuje dyskurs literacki jako skladowa multimedial-
nych instalacji badz tez — co wydaje sie zjawiskiem szczegélnie interesujacym - jako swoista
metanarracje na temat statusu sztuki, kondycji czlowieka oraz potencjatu cyberkultury. Sa to
czesto dziela eksperymentalne, testujgce nowe technologiczne mozliwosci, autotematycznie
zwracajace sie w kierunku wlasnej tekstury. Wszystko wskazuje wiec na to, ze mimo dodatko-
wych utrudnien, komplikujacych sytuacje odbioru i wymagajacych od uczestnika rozpoznania
technicznych procedur oraz regul rzadzacych cyfrowa konstrukeja dziela, sedno doswiadczenia
literackiego pozostaje niezmienne. Wymég pogtebionej refleksji, uwaznosci, skoncentrowania
uwagi na przekazie, nadal pojawia sie za kazdym razem, gdy obcujemy z przekazem jezyko-

¥Tamze, s. 13.

YE. Szczesna, Znak digitalny. U podstaw nowej semiotyki tekstu, [w:] Przekaz digitalny. Z zagadnier semiotyki,
semantyki i komunikacji cyfrowej, red. E. Szczesna, Krakéw 2015.

2¢http://collection.eliterature.org/2/works/fisher_andromeda.html> dostep: 30.01.2016.
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wym klasyfikowanym jako literacki. Dziela te okreslane s3 mianem e-literatury, czyli utworéw
wytworzonych z udzialem komputeréw i wymagajacych uzycia tychze do ich przeczytania/
wykonania. Reprezentatywny zbiér przykladéw literatury elektronicznej gromadzony jest
w kolejnych zbiorach, publikowanych przez Electronic Literature Organization (2006, 2011)*.

Zjawisko e-literatury nie wyczerpuje jednak bogactwa literackich praktyk i probleméw zwia-
zanych z ich statusem w sieciowym $rodowisku. Co wiecej, zdaniem Sandy’ego Baldwina, au-
tora ksigzki Internet Unconscious™, niezwykle od$wiezajacej myslenie o problemach literatu-
ry cyfrowej, te zgromadzone w postaci kolekgcji dziela-przedmioty niewiele maja wspdlnego
z prawdziwg literatura. Aby zrozumie(, dlaczego autor nie ceni tego, co przykuwa uwage wiek-

szo$ci badaczy literatury digitalnej, warto przyjrzec sie jego propozycji teoretyczne;j.

Baldwin opisuje Internet jako przestrzen pisana. Konstytuuje sie ona réwnoczesnie w trzech
wymiarach, przy czym, jak pokazuje badacz, na co dzierr zdajemy sobie sprawe z istnienia
zaledwie jednego z nich. Konsekwencje tego stanu rzeczy sa zaiste daleko idace, albowiem
odstoniecie dwu pozostalych, nieuswiadomionych wymiaréw, daje Baldwinowi mozliwos¢
prezentacji nowej koncepgji literackosci Internetu. Ujmujac rzecz obrazowo, struktura sieci,
tworzona przez piszacych jg uzytkownikéw, niczym psychika Freudowskiego podmiotu skta-
da sie z tego, co stanowi jej superego, czyli z warstwy technologicznej; ego, czyli sfery dziata-
nia piszacych, ktérzy postepuja zgodnie z regutami logiki jawnosci, otwartosci i racjonalnosci
przedmiotéw oraz regul komunikacji; a wreszcie z warstwy nieswiadomych pragnien id, ktére

w $wiecie Internetu szukaja swego urzeczywistnienia.

Dane nam wiec jest zobaczy¢ Internet jako sie¢ luzno ze sobg powigzanych zapiséw, poczaw-
szy od podstawowej struktury kodéw komunikacyjnych az po zasady dzialania testu CAPCHA,
kodu ASCII czy polecania Chmod 777, bedacego pozwoleniem na swobodne pisanie, czyli na
wprowadzanie zmian w dokumentach przez kazdego uzytkownika. Tutaj takze zakotwiczo-
ne s3 struktury hipertekstowe spolecznosciowych portali, takich jak Facebook, Twitter czy
Instagram. Baldwin uswiadamia nam w ten sposéb wage technicznej warstwy internetowego
pisma, ktére radykalnie ogranicza wolno$é¢ uzytkownikéw, zmuszonych do podporzadkowa-
nia sie wymogom technologii. Automatyzacja dzialania sytemu WWW posunieta jest do tego
stopnia, ze wiekszos¢ uzytkownikéw nie wie w ogole, jak to sie dzieje, ze wchodzi do Interne-
tu. W rzeczywistoéci to strony internetowe za posrednictwem przegladarki pobierane s3 z ser-
weréw i wyswietlane na ekranie naszego urzadzenia. Ich pojawienie sie poprzedza zlozony
proces komunikacji miedzy przegladarka i serwerem WWW, ktéra wysyla mu serie pytan, po
czym nastepuje stopniowe ukladanie strony poprzez pobieranie kolejnych plikéw. Komunika-
cja ta odbywa sie w sposéb okreslony przez kod HTML, CSS lub inne jezyki skryptowe. To, co
widzimy na ekranie, jest zatem tylko zewnetrzna, kulturowo przeksztalcong warstwg, ktérej
poziom digitalny, podstawowy, jest dla przecietnego uzytkownika niedostepny i niezrozumia-
ty. Co wiecej, akt zawierzenia siebie techologii, ktérego dokonujemy, wchodzac do Internetu,
nie budzi w nas zadnych watpliwoéci. Zachowujemy sie tak, jakby wszystko bylo ustalone

B<http://collection.eliterature.org/> dostep: 11.03.2016. Por.: N.K. Hayles, Electronic Literature: New Horizons for
the Literary, Notre Dame 2008.

4S. Balwin, The Internet Unconscious. On the Subject of Electronic Literature, Nowy Jork-Londyn 2015.
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i jasne. Jakbysmy byli w kontakcie z tym, co narzuca nam reguly postepowania, jak gdyby
decyzja powierzenia sie anonimowemu systemowi nalezala do nas. To ,jak gdyby” najlepiej
oddaje stan naszych wyobrazen o Internecie jako wytworze lokalnej wspédlnoty, jako o zbiorze

opowieséci o zyciu (w) sieci.

To jest wlasnie drugi wymiar opisywanej przez Baldwina pisanej przestrzeni Internetu, trak-
towanego jako jawny i powszechnie dostepny obszar dziatan i praktyk dyskursywnych, formu-
jacych sie w teksty. To tutaj maja miejsce praktyki czytania, pisania i archiwizacji wszystkich
dokumentéw. Tutaj takze powstaje zinstytucjonalizowana literatura elektroniczna dostepna
w postaci zamknietych, gotowych dziel. Do kwestii tej jeszcze wrécimy za chwile.

Wreszcie trzeci wymiar owej przestrzeni pisanej to projekt bedacy efektem dzialan ucieles-
nionych podmiotéw piszacych. Tu sytuuje Baldwin problematyke literackosci, wszechstron-
nie pokazujac techniczne uwarunkowania pisania, a takze konsekwencje, jakie niesie ze soba
uwzglednienie poziomu nie$wiadomosci Internetu dla wytworzenia niezwyklej wiezi miedzy
cialem piszacego i maszyng oraz upragnionym Innym, ktéry zawsze jest adresatem naszych
pi$miennych dzialan. W ten sposéb sednem doswiadczenia pisania w sieci jest imaginatywny
status istnienia sieci, Innego i literatury.

Internet — globalny system 13czacy ze sobg wszystkich uzytkownikéw - z samej swej istoty
zdaje sie mie¢ charakter literacki. Nie jest to teza oczywista, pozwala jednak spojrze¢ na ak-
tywno$¢ komunikacyjng w sieci jako na dziatalno$¢, ktéra motywowana jest pewnga predyspo-

zycja do wytwarzania senséw naddanych.

Baldwin stara sie udowodnié, ze istote komunikacji online stanowi nasza sklonno$¢ do prze-
ksztalcania tego, co dostowne (literal) w literackie (literary). Idac tropem dwudziestowiecznych
teorii, ktére ciezar semantyczny tekstu przeniosly na czytelnika, pokazuje tez, ze tak naprawde
to nie literatura elektroniczna, wytworzona z myslag o wykorzystaniu w celach estetycznych
cyfrowych technologii, stanowi o oryginalno$ci literackiego dos§wiadczenia Internetu (a zara-
zem dos$wiadczenia literackoéci Internetu). E-literatura rzadzi sie bowiem logiky zarzadcza,
jest produkowana przez grono digitalnych artystéw-pisarzy i $ledzona przez jeszcze liczniejsze
grono jej milosnikéw-pasjonatéw, ktérzy chetnie instytucjonalizuja swoje zainteresowanie, or-
ganizujac zjazdy, konferencje i stowarzyszenia'®. Stanowia oni jednak w swej istocie anonimo-

wy thum gromadzacy sie wokoé? zideologizowanej instytucji nazywanej Literaturg w Internecie.

Poetyka komunikacji online to prawdziwa kopalnia nowych zjawisk z pogranicza problematy-
ki literackiej i spotecznej. Narzedzia literaturoznawcze, z ich wyczuleniem na wielopoziomo-
wo$¢, zlozonos¢ i nieoczywistos¢ rél nadawczo-odbiorczych wydaja sie doskonale pasowac do
opisania tej nowej sytuacji. Odzywaja, a zarazem ulegaja jeszcze wiekszej komplikacji proble-
my absorbujace przed laty badaczy komunikacji literackiej. Okazuja sie one o tyle wazniejsze,

ze nie daja sie zamkna¢ w autonomicznym obszarze badan nad literatura. Dlatego fenomeno-

®Najbardziej znana to Electronic Literature Organization, dziatajaca w Massachusetts Institute of Technology
(ELO). Powolana, aby wspierac i utatwia¢ pisanie, publikowanie i czytanie literatury w mediach elektronicznych,
przyczynila sie do upowszechnienia rozumienia literatury elektronicznej jako projektéw bedacych swoista
kontynuacja tradycyjnego myslenia o literaturze jako sztuce stowa przeniesionej w obreb nowych technologii.
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logiczny opis nowej literacko$ci oraz usieciowionej komunikacji stuzy¢ moze lepszemu zrozu-

mieniu kulturowej zmiany, w jakiej uczestniczymy.

Myslac nie o rzeczywistych operacjach, ale hipostazujac wszystkie potencjalne zdarzenia, kté-
re moga zosta¢ urzeczywistnione w obrebie komunikacji online, sporzadzi¢ mozna katalog
rozmaitych figur retorycznych, ktére uzyczaja swoja zasade dzialania i tworzenia znaczen
splatajacym sie dyskursom, a takze — na innych poziomach elementom strukturalnym, takim
jak strony, konta i poszczegdlne stowa (np. tagi).

Nicholas C. Burbules zauwazyl, ze linki majg wplyw na sposéb rozumienia hipertekstu, kté-
rego zasadnicza czes$¢ struktury stanowia wlasnie hiperacza'®. Linki nie s3 sobie réwne: usta-
laja zakres asocjacji, definiuja tez dostep do informacji'’. I - dodajmy — tworza retoryczna
sie¢, ktdra oslabia referencjalng sile tresci na rzecz wlasciwosci estetycznych i perswazyjnych
struktury. Linki staja sie narzedziem retoryki, tworzac znaczenia poprzez przeniesienie uzyt-
kownika od jednego do drugiego punktu. Badacz wymienia tropy, definiujace typy linkéw. Sa
to: metafora, metonimia, synekdocha, hiperbola, antystaza, identycznos¢, efekt przyczyny
i skutku, katachreza. Istota tego mechanizmu jest pozorny automatyzm (,poprzez nacisniecie
klawisza mozna potaczy¢ kazde dwie rzeczy”®), pozwalajacy przemyci¢ funkcje perswazyjng.
Surfujac w sieci, latwo zauwazy¢, ze linki prowadza nas wedle zasady asocjacyjnej w spos6b
pozwalajacy niejednokrotnie do$wiadczy¢ skojarzeniowej dowolnoéci i zaskakujacych zesta-
wien. Dotyczy to zwlaszcza reklam, ktére wykorzystuja pozorng identycznosé stéw do tacze-
nia zupelnie odmiennych obszaréw tematycznych. Wedtug Nicholasa Burbulesa ,,dynamika
Internetu jest hiperboliczna z natury”®. Wida¢ to zar6wno w okresleniu ,globalna sie¢”, jak
iw przypisywanych mu cechach: panoptyzmie, wszechwladzy i uniwersalizmie. Tak kwestie te

w odniesieniu do wspétczesnej kultury opisuje Jakub Z. Lichanski:

Gdy tworzymy co$, co ma kogo$ innego o czyms, badz do czego$ przekonac (takze dzieto architek-
toniczne, utwér muzyczny, obraz, rzezbe, film, program radiowy i/lub telewizyjny, tekst reklamo-

wy, strone WWW itp.) - wtedy zawsze mamy do czynienia z retoryka?®.

$Warto wskaza¢ kilka r6znic miedzy systemem przypiséw stosowanych w tradycyjnych tekstach a linkami
w hipertekscie. Po pierwsze, przypisy nie stanowia réwnorzednej wobec dziela czesci tekstu, lecz sa komentarzem
do niego. Linki przeciwne - 13cza leksje réwnorzedne wzgledem siebie. Po drugie, linki przeksztalcaja linearna
strukture dziela w sie¢. Kazda kolejna leksja, do ktérej przenosi czytajacego hipertacze, jest hipotetycznie
réwnorzedna wzgledem wczesniejszej partii tekstu. Po trzecie, linki czynig przebieg lektury nieprzewidywalnym.
Kazdy link rozbija fabularny bieg zdarzen, przenoszac czytelnika w czasie i przestrzeni $wiata przedstawionego.
Nie ma on przy tym zadnej kontroli nad tym, dokad trafi za posrednictwem hiperlgcza. Nie wie tez, czego moze
sie spodziewa¢ po kliknieciu wen. To zas wprowadza w kazdy akt lektury dezorientacje, rozbija narracyjng
spojnosé, przenoszac uwage odbiorcy z poziomu $wiata przedstawionego na poziom przedstawienia.
Po czwarte, link udostownia (ujednoznacznia) wszelkie odniesienia miedzy tekstami. Nie jest przy tym
unaoczniong intertekstualnoscia, lecz dodatkowym wymiarem strukturalnym, przeksztatcajagcym nature tekstu.
Intertekstualno$c za$ to wymiar hipertekstu, realizujacy sie, podobnie jak w literaturze analogowej, jako system
aluzji, nawigzan i odniesien na poziomie semantycznym i zalezny od kompetencji czytelnika. Intertekstualnos¢
dotyczy zatem semantyki, hipertekstualnosé¢ — ontologii dziela. Po pigte zatem, system hipertaczy czyni z kazdego
tekstu wypowiedz nieuchronnie metatekstualng, demonstrujaca swoj zarazem tekstowy i technologiczny wymiar.

"N.C. Burbules, Retoryka sieci: hiperlektura oraz krytyczny poziom pismiennosci, [w:] Ekrany pismiennosci.
O przyjemnosciach tekstu w epoce nowych mediow, red. A. Gwézdz, Warszawa 2008, s. 193-212.

¥Tamze, s. 208.
N.C. Burbules, Retoryka sieci..., s. 205.

Wyzwania kultury wspétczesnej a retoryka, tu: J. Z. Lichanski, ,Forum Artis Rhetoricae” 2011, nr 2, s. 28,
<http://www.retoryka.edu.pl/files/far2_art2.pdf> dostep: 30.01.2016.
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A zatem nie tylko stowo i obraz, lecz takze wszystkie inne kody wykorzystywane w dyskursyw-
nych formach, réwniez tych podlegajacych regutom uproszczonej komunikacji, takie jak kod
kinestetyczny i dzwiekowy (tu zaréwno dzwieki naturalne, jak i syntetyczne), podlegaja tym
samym regulom retorycznym. To, co retoryczne, jest jednak zarazem polityczne i podlega re-
gulom nadzoru i kontroli. Czy tak definiowana retoryczno$¢ nie jest przeciwienstwem litera-
cko$ci? Jesli uznamy, jak chce tego autor Internet Unconscious, ze literatura to pole catkowitej
wolnosci, takze wolnosci od jakichkolwiek z géry narzuconych pragmatycznych celéw, wéwczas
istotnie uzna¢ musimy Internet za przestrzen dziatan politycznych, dla ktérych retoryka jest
jednym z wszechobecnych i uniwersalnych narzedzi. Sandy Baldwin podjat sie karkotomnej pré-
by uchwycenia nieuswiadomionego i nieswiadomego wymiaru Internetu, ktéry konstytuuje sie
poza regutami retoryki systemu: w wyobrazonym gdzie indziej, w ktérym pulsuje literacko$¢ se-
kretna, rozproszona, podskérna, dziatajaca na imaginacje, budzaca emocje, pozadanie i mitosc.

Piszac na ekranie, piszemy siebie, a jednoczesnie jeste$my pisani. Czy moze raczej: system
pisze nas i w naszym imieniu. To istota nowego doswiadczenia piémiennosci. Ja tez mam
przed soba ekran, moje palce stukaja w klawiature. Na ekranie wyswietlaja sie kolejne stowa.
Edytor tekstu co jakis czas podkresla je czerwonym szlaczkiem. To znak, ze popelnitam biad.
Maszyna, korzystajgca ze swojej bazy danych, kontroluje mnie na biezaco. Szukam w glowie
wlasciwych okresdlenn. Wymysélam neologizm. Zapisuje. Komputer reaguje natychmiast. Pod-
kresla go na czerwono. Niektdre stowa automatycznie koryguje. Cofam kursor i poprawiam,
aby zapis byt zgodny z moja intencja, a nie z zasobem stownikowym maszyny. Na darmo.
Znéw mnie poprawia. Jestem uparta. Cofam kursor i wpisuje swoje stowo. Nie wiem, dlaczego
nie podobaja mu sie wyrazy: cybertekst i sensotworczy. Podkreslit je. Macham reka. Ale po
chwili zastanowienia dodaje je do jego slownika. Za to kiedy zamiast stowa wystukatam sowa
- edytor nie reaguje. Sowa i stowo to przeciez dla niego jedynie numeryczne kombinacje, ktére
dla mojej wygody przeksztalca w znajome pismo. Toleruje te nonszalancje, bo liczba udogod-
nien, jakie daje mi edytor tekstu, przewaza nad wadami.

Moje emocje, intencje i pragnienia musze jednak podporzadkowaé wymogom technicznym
komputera. Palce wystukuja na klawiaturze slowa, ktére chce zapisa¢, ale site nacisku dosto-
sowuje do jej wymogdw. Inaczej pojawiaja sie btedy. Nie jestem zatem wolna. Dlatego - to juz
mocna teza Baldwina — w digitalnym pisaniu literatury nie ma, poniewaz fundamentalnym
warunkiem literatury jest absolutna wolno$¢ pisania czegokolwiek. A ja godze sie na podpo-

rzadkowanie twardym regutom cyfrowych kodéw.

Sandy Baldwin idzie jednak dalej: méwi o tym, ze cialo unieruchomione przy komputerze
przeksztalca sie w bron, wykonuje polecenia maszyny. Cialo sprzezone z klawiatura jest cia-
tem biopolitycznym, uwiezionym i poddanym represji. I zauwaza, ze pisanie na ekranie kom-
putera podlaczonego do sieci to pisanie poza $wiatem, w jakim$ dziwnym gdzie indziej. Pi-
sanie dlugopisem, otéwkiem, pidrem na papierze jest konkretne i materialne. Dlon wiedzie
pisarski przyrzad. Sita nacisku znajduje odzwierciedlenie w grubosci stawianej kreski. Papier
rejestruje wszystkie potkniecia: skreslenia, dopiski, poprawki. Stanowi zapis obecnosci i cie-
lesnosci. A kiedy chce dotkna¢ stéw zapisanych na ekranie, natykam sie na powloke ekranu,
ktéry oddziela méj $wiat od tamtego. Tamten — $wiat liter, stéw, komunikatéw — jest glebiej,
ale niedostepny, nieosiggalny. Komunikacja powierzona sieci staje sie hipostaza niemozliwej
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literackos$ci. Niemozliwej — poniewaz warunkiem fundamentalnym literatury jest absolutna

wolnos¢, tymczasem owa wolno$é ziszcza sie wylacznie w sferze wyobrazni.

Rzeczywistg dynamike technologicznej warstwy tekstu czytanego z ekranu wzmacnia stow-
nictwo, nazywajace mentalng dyspozycje uzytkownika, ktéra sugeruje, ze unieruchomieni
przed ekranem komputera wykonujemy realne czynno$ci fizyczne. Wchodzgc do sieci, prze-
skakuje ze strony na strone, surfuje, robie zakupy. Pisze? Jesli gram w gry online, to skala
mozliwych dzialan staje sie praktycznie nieograniczona. Tu przynajmniej moja partycypacja
w rzeczywistos$ci wirtualnej zostaje ujednoznaczniona: moge (niczym autor powiesci o swoim
pierwszoosobowym narratorze) powiedzied, ze oddelegowuje do $wiata fikcji swéj awatar —
cyfrowego reprezentanta, ktéry w moim imieniu wykonuje kolejne zadania. Nie jest to jednak
takie oczywiste, gdy na stronie internetowego sklepu korzystam z ustugi doradcy. Wymienia-
jac z nim uwagi, nie mam pewnosci, czy komunikuje sie z czlowiekiem, czy z programem kom-
puterowym opracowanym jako serwisowa obstuga klienta. Pewne pozostaje jedno: logujac sie
na dowolnej stronie lub portalu, zawieszam zasade rzeczywistosci i materialnosci, rzucam sie
w otchtan nierozstrzygalnos$ci. Poziom mojej niepewnoéci co do statusu treéci oraz ich nadaw-

cy kaze mysle¢ zaré6wno o niepewno$ci ontologicznej, jak i epistemologiczne;j.

Nie wiem przeciez, jaki jest ontyczny status podmiotéw, z ktdrymi sie komunikuje. Czy na pewno
rozmawiam z czlowiekiem, czy informacje automatycznie wygenerowang przez program kompu-
terowy biore za intencjonalng? Majac na uwadze coraz popularniejszy projekt technologii Seman-
tic Web, standaryzujacej informacje w Internecie w taki sposéb, by poszczegélne dane byly wy-
szukiwane i przekazywane inteligentnie, tj. w postaci dajacej sie polaczy¢ jednoznacznie z innymi
informacjami oraz z odpowiednim kontekstem, mozna przypuszczaé, ze juz wkrétce problem per-
sonalizacji relacji cztowiek — maszyna jeszcze sie skomplikuje. Do tej pory zwigzki miedzy poszcze-
g6lnymi dokumentami i stronami uzaleznione byly od decyzji czlowieka, ktéry opatrywat je taga-
mi (stowami kluczami), pozwalajgcymi uzytkownikowi na dotarcie do pozadanych tresci. Teraz
zadanie to przejma komputery. Technologia Semantic Web umozliwi komputerom rozumne (tj.
uwzgledniajace znaczenie stéw) wyszukiwanie potrzebnych informacji. Podstawowym budulcem
sieci stanie sie by¢ moze juz wkrétce nie plik, lecz znaczenie. Jednoczesnie jednak moze okazac sie,
ze utracimy mozliwo$¢ odrézniania czlowieka od maszyny, a takze bedziemy $wiadkami wymiany
informacji przez maszyny, odbywajacej sie bez udzialu czlowieka. Relatywizacja czytania i recepcji
kazdego tekstu w Internecie spowodowana jest naturg medium, ktére dopuszcza mozliwo$¢ prze-
sylania tresci spamowych, dziwnych i niezrozumialych, nigdy tez nie daje stuprocentowej pewno-

$ci wiarygodnosci zrédta. Ufajac w jego prawdziwo$é, zawsze podejmujemy ryzyko.

W sieci nierozstrzygalne pozostaje, co jest w obrebie dostepnych tresci prawda, a co falszem:
czy osoba, z ktéra rozmawiam, jest tym, za kogo sie podaje, czy raczej autokreacja, rodzajem
postaci literackiej tworzacej fikcyjng narracje o sobie? A przeciez w tym drugim przypadku nie
biore, jak dzieje sie to podczas lektury tekstu literackiego, w nawias calej sytuacji jako zjawi-
ska, ktére stanowi przyklad literackich quasi-sadéw. Wszak w pierwszej osobie pisze do mnie
(prawdopodobnie) cztowiek, ktéry chce, abym uwierzyla w to, co méwi na swéj temat. Dlacze-
go to robi, w jaki spos6b chce wplynaé na moja — rzeczywistg przeciez — sytuacje? Znajdujemy
sie na rubiezach klasycznej dwuwartosciowej logiki. Nie dlatego jednak, ze kto$ bardzo umie-

jetnie nas oszukuje, lecz dlatego, ze proste rozstrzygniecia sa tu niemozliwe.
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Z tego powodu Baldwin bardziej niz na beletrystycznym korpusie literatury elektronicznej
skupia sie na tym, czym jest ,literatura” w sieci. Jego propozycja jest rodzajem nowej fenome-
nologii percepdji, zgodnie z ktdra o granicach i rozumieniu przedmiotu badan decyduje przede
wszystkim czytajacy. Nie zajmuje sie wiec tekstami literackimi w tradycyjnym rozumieniu,
lecz procesami komunikacji piémiennej online. Przyglada sie relacjom miedzy ciatem unieru-
chomionym i ekranem komputera, miedzy pragnieniem spotkania Innego, ktére powoduje
naszymi dzialaniami, a skomplikowanymi mechanizmami informatycznymi, ktére tylko po-

zornie wydaja sie niewinnym posrednikiem.

Kody cyfrowe (ASCII, Unicode), w ktérych w postaci ciggu zerojedynkowego zapisywane sg
wszystkie znaki, to wedlug badacza nieswiadomo$¢ Internetu. Doktadnie tak, jak w ujeciu
Lacana, ta nieSwiadomos¢ ustrukturyzowana jest jak jezyk i stanowi fundament symbolizacji.
I tak, jak u Lacana, nie jestesmy w stanie do niej dotrze¢, choé to ona jest tym, co decydu-
je o zapisanym. Tymczasem tego, co naprawde istotne, nie daje sie zapisaé: to wyobrazone
w trakcie pisania relacje do innego (adresata), ktére powstaja i istniejg wylacznie w wyobrazni
piszacego. Tak rodzi sie literacko$¢ kodéw alfanumerycznych. Nie jest ona tozsama z litera-
tura jako zapisanym obiektem, lecz wyobrazona inskrypcja bez $ladu, sama mozliwoscia nie-
kontrolowanej wypowiedzi, ktéra — podkres$lmy to raz jeszcze — ma charakter wylacznie ima-
ginatywny. Wszyscy dzielimy sie i wymieniamy kodami, nie cialami. Czujemy przyjemnosé
i cierpienie, dzielac sie z kodem, nie z drugim czlowiekiem. A jednoczesnie marzymy o innym

dziele, w ktérym mozliwe sg intymno$¢ i sekret. I w wyobrazni przenosimy sie wlasnie tam.

Dlatego pisanie w sieci to, zdaniem badacza, przede wszystkim wkroczenie w $wiat imaginacji.
Poczawszy od tego, ze musimy sobie wyobrazi¢, czym wlasciwie jest sieé, przez wyobrazenie
sobie siebie jako podmiotu piszacego, az po wyobrazenie sobie Innego, tego, do ktérego kieruje
swoj komunikat. Internet — postmedium? pozbawione materialnosci — to przede wszystkim
dzielo wyobrazni. Status pisania w sieci nie moze by¢ oddzielony od sieci jako hipertekstowej
struktury ijako wydarzenia. Pytanie o to, czym jest Internet jako wyobrazona przestrzen komu-

nikacji, prowokuje kolejne: o poetyke pisania w sieci i o literacko$¢ tej sieciowej piémiennosci.

Unieruchomieni przed ekranem komputera snujemy fantazje na temat Innego, do ktérego
kierujemy wystukiwane na klawiaturze stowa. Ale owo posrednictwo jest zgubne?. Przeni-

cowane i nicujace pragnienie w pisaniu w sieci jest do cna wirtualne i techniczne?. Baldwin

20 Internecie jako postmedium ujednolicajagcym w kodzie zerojedynkowym wszystkie inne media, ktére stajg sie
w ten sposéb bytami cyfrowego uniwersum technokulturowego patrz: P. Celiniski, Postmedia. Cyfrowy kod i bazy
danych, Lublin 2013.

220 problemach zaposredniczonego technicznie pisania, zwtaszcza zwigzanych z praktyka i teorig pisma
ekranowego patrz: Ekrany pismiennosci...

Andrzej Gwézdz o doswiadczeniu pisania na ekranie pisze: ,To co$ innego niz rzezanie na papierze za pomoca
pidra czy dlugopisu, juz raczej rodzaj myslenia réwnoczesnego z pisaniem, réwnolegltego do samego aktu
pisania. [...] w dobie elektronicznej produkgji i reprodukdji litery przestaly sie kojarzy¢ z materig pisma, bo
tej materii po prostu nie ma [...]. Pozostaje jedynie bezwonna, niematerialna infografia liter-nieliter, raczej
obrazow liter, bo przeciez procesor nie wie, co robi; stowo jest dla niego mniej skomplikowang matryca
obrazka, funkcja algorytmu, juz nie pisania. A my, piszac «<na komputerze», jedynie to pisanie pozorujemy,

w istocie uruchamiajac binarne struktury procesora. I igramy na tej scenie pisma-nie-pisma, spektakle
pisania, ktére pisaniem wcale juz nie jest, juz raczej nieustannym zarzadzaniem kodem cyfrowym w duchu
tekstu, desygnowaniem wirtualnosci, by na wyjsciu upozorowala jednak porzadek znakéw alfanumerycznych
utozonych w linie pisma”. A. Gw6zdz, Postowie, [w:] Ekrany pismiennosci..., s. 338-339.
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pokazuje wiez, jaka zawigzuje sie miedzy dwojgiem komunikujacych sie przez Internet ludzi,
jak tworzy sie owa wyimaginowana sie¢. Nie na poziomie technicznym, lecz w sferze fantazji,
poza ekranem. Kiedy chce wysta¢ komus wiadomo$¢, czescia mojego pisania staje sie oczekiwa-
nie na odpowiedz. Gdy wysylam mail, wyobraZnia zaczyna dziataé: staram sie wyobrazi¢ sobie
adresata, przezy¢ namiastke jego obecnosci i spotkania z nim. Pisa¢ do kogos, komu pragnie
sie powiedzie¢ co$§ naprawde waznego, to znaczy kocha¢ Innego, dawa¢ sie Innemu, a zara-
zem: dawac to wszystko absolutnie obojetnemu ekranowi. Oto, czym jest literacko$¢ Internetu
wedlug Baldwina. Marzeniem kazdego pisania jest ocalenie sladéw obecnosci, transfer glosu,
kontynuacja istnienia w technice pisania. Czytajac w sieci, szukamy przechodnioéci i translacji.
Pragniemy czego$, na co natykamy sie w ekranie. Pragniemy, aby ekran byl twarza. Pragnie-
my prawdziwego kontaktu, prawdziwego ciala, prawdziwej twarzy Innego. Pojecie literackosci,
jakim postuguje sie Baldwin, rozsadza kulturowe normy i porzadki, lokuje ja w ekranie jako
zjawisko niemozliwe, a przeciez po wielekro¢ powtarzane w sferze pragnien piszacego/czyta-
jacego podmiotu. Kiedy siegamy do dziet literatury elektronicznej, znajdujemy w nich to prze-
trwanie afektu, ale tylko jako fikcje, tylko jako literature.

Baldwin dochodzi do paradoksalnej konkluzji: z punktu widzenia politycznego i filozoficznego
literatura elektroniczna nie istnieje, bo tam, gdzie dochodzi do udostownienia efektéw dziata-
nia wyobrazni, w ktérym zarzadzamy dobrze skonstruowanymi tekstami poddanymi mecha-
nizmom nadzoru i logice zarzgdzania, nie ma juz intymno$ci przezycia, nie ma literackosci.
Dlatego badacz rozréznia dwie kategorie piszacych online. Jedni to wszechobecna literacka
spotecznosc. Istnieja cate ttumy elektronicznych pisarzy, ktérzy nie maja ze sobg nic wspdlne-
go. Ten ttum gromadzi sie wokét nowych technologii. Ich uzytkownicy korzystaja z programéw
i aplikacji. Thlum admiratoréw gromadzi sie tez woké? innego tlumu, np. artystéw, twércéw di-
gitalnej humanistyki. Jest ukonstytuowany wytacznie poprzez pisanie na powierzchni mediéw,
a przy tym bezcielesny i beznamietny. Elektroniczni pisarze nie ujawniajg swoich cial, siegaja
jedynie do technicznych narzedzi. Wstepuja do organizacji wspierajacej ich twoércze dzialania.

Ttum pisarzy elektronicznych jest dobrze uformowany, zorganizowany, ale nie jest wspélnotg.

Druga kategoria to ci, ktérzy nie tworza zinstytucjonalizowanych spotecznosci, lecz wspélnoty.

To we wspdlnocie mozliwa jest prawdziwa wieZ, zrozumienie i przyjazn.

Na komputer podigczony do sieci spogladamy zazwyczaj z perspektywy trzezZwego, zdystanso-
wanego ogladu. Widzimy jego interfejs, mechanicznie korzystamy z oprogramowania dziata-
jacego z zimna matematyczng dyscypling kodéw i protokotéw. Traktujemy wszystkie obiekty
jako uformowane i logiczne. Baldwin nie ma jednak ztudzen: taka bezpieczna pozycja podmio-
tu w sieci nie istnieje. Nasze spojrzenie w ekran komputera podtaczonego do sieci spycha nas
natychmiast na krance logiki filozoficznej, gdzie podmiotowo$¢ wyrwana zostaje z porzadku
symbolicznego, a przedmioty jawia sie jako pekniete, ontologicznie niemozliwe. Sie¢ jest urze-

czywistnieniem niemozliwos$ci. Tutaj wszystko jest plynne, wszystko jest inwencja.

W fenomenologiczno-psychoanalitycznym ujeciu Baldwina Internet to struktura imaginacyjna
i fantazmatyczna podtrzymywana przez nasze zaangazowanie w czytanie i pisanie. Czyta¢ pi-
sanie na ekranie komputera podlaczonego do sieci znaczy: wielokrotnie pozorowac spotkanie

z inno$cia i wewnetrznoscig, z czyim$ zyciem psychicznym, ktére nigdy nie ma miejsca i ktére
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pozostaje nieziszczalnym pragnieniem. Zajmowac sie literaturg i tym, co literackie w sieci, to
powtarzac to dosdwiadczenie, to czyta¢ dzielo tego powtdrzenia, ktére nigdy nie dotyka prawdy
rzeczywistej egzystencji, nigdy nie jest spotkaniem z upragnionym Innym, lecz aktem lektury
tego, co zostawia Inny. Kiedy wiec §ledzimy czyja$ aktywnos$¢ na Facebooku, kiedy budujemy
sobie zludne poczucie spotkania z czyim$ prawdziwym zyciem, z Zzywa osoba, to prébujemy
zrobi¢ to, co niemozliwe. Bo w mediach spotecznosciowych prywatnos¢ i intymnos¢ jest usta-
wieniem, mozliwos$cig wyboru jednej z opcji przechowywania i udostepniania danych. Dziele-
nie sie prywatnoscia to dzielenie sie plikami, ktére jedynie przypominajg intymno$¢ i sekret.
Wymieniajac sie informacjami, marzymy zarazem o rzeczywistym kontakcie. To dzieki wyob-
razni sie¢ jako przestrzen spotkania istnieje i jest podtrzymywana.

Moja wolnosc jest jednak zludzeniem, bo Internet zostal juz zawlaszczony przez hakeréw, in-
ternetowych oszustéw, ztodziei danych i tozsamosci, a takze przez sprzedawcéw, firmy ustu-
gowe i instytucje panstwowe, dla ktérych informacja to po prostu towar. Komputer w sieci
jest wiec niczym zombie wysysajacy zycie, a ciala podtaczone do Internetu s3 cialami zombie.

Taka jest biopolityczna pozycja podmiotu ukonstytuowanego przez wysysajacy zycie ekran.

Teoria Sandy’ego Baldwina ujawnia zagrozenia czyhajace na spoleczno$é¢ czytajacych
w technokulturze?. Pokazuje tez, ze Slepe zaufanie technologiom nie tyle stuzy konwergencji
literackich form, co unicestwia istote literackosci. Ale autor rysuje tez ekstatyczna perspekty-
we ocalajaca, sabotujaca wszechmoc technologii, oparta na budowaniu komunikacji w nowych
mediach na podstawie starych jak $wiat regul: wolnoéci pisania i dobrej wiary w to, ze ktos

chce mi powiedzie¢ co$ istotnego.

Dlatego w Internecie wszystko wedlug Baldwina staje sie literackie. Dotyczy to kazdej czyn-
noéci zwigzanej z przebywaniem w sieci: spogladania w ekran komputera, wysytania i od-
bierania e-maili, logowania, rozwigzywania testéw CAPTCHA. Kazde zetkniecie z pisaniem
cyfrowym prowadzi do podwdjnej gry udostownienia i przeinwestowania [overinvestment]
wyobrazni. Literacko$¢ pisania sieciowego jest usytuowana w tej podwéjnej grze. Od samot-
nej eksplozji nadziei i desperacji, histerycznego pragnienia urzeczywistnienia kontaktu z In-
nym do prac piszacych (tkajacych) sie¢, ktére jednocza innych jako przyjaciét, kochankéw
i wspélnoty.

Baldwin w swojej poetyckiej strategii obrony przed tym, co pozbawia pisanie wolnosci, odwo-
tuje sie do stynnej maksymy kryptograficznej Clauda Shannona: ,nasz wrég zna nasz system”.
Jesli wiec chcemy przekaza¢ jakas wiadomo$é, nie nalezy zmieniaé systemu, lecz wymysli¢
szyfr z jednorazowym kluczem, a nastepnie zamieni¢ jednostki tekstu jawnego na te kodowa-
ne. Badacz znajduje zastosowanie dla tej regulty w komunikacji internetowej. Jesli chcemy na-
wigzac ze soba wiez, z ktérej zrodzi sie literacko$¢ naszego pisania, musimy zaufac adresatowi

i przekazaé¢ mu jawny tekst na oczach wroga. Jesli jest przyjacielem, zna szyfr. Przyjazn jest

2Pewng staboscig tej teorii jest to, ze nie uwzglednia mozliwosci korzystania z mobilnego Internetu w telefonach
i innych przenosnych urzadzeniach. Badacz wskazuje na unieruchomienie ciala przed ekranem komputera jako
na istotny aspekt opresyjnosci technologii. Podkresla, ze to wlasnie uwiezienie ciata uwalnia wyobraZnie w sieci.
Skoro jednak mobilny Internet zwraca piszagcym wolno$¢, umozliwiajac im swobodne poruszanie sie takze
wtedy, gdy spedzaja czas online, nalezaltoby sie zastanowi¢, czy wywiera tez wplyw na wyobraznie uzytkownika
PCina to, w jaki sposéb wylania sie to, co literackie.
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mozliwoscig czytania czyjej$ wiadomosci. To intymnos¢ w moim wnetrzu, zamieszkiwanie,

ktére dzielimy, braterstwo, zazylos¢, wiez, wspélnota.

Tam, gdzie wrég zna system, perfekcyjne bezpieczeristwo jest definiowane przez literacki se-
kret tekstu jawnego. Tajemnica to spoiwo wspdlnoty pisarzy i czytajacych, gwarancja intym-
nosci nieodlaczna od literatury. W Internecie odnosi sie do pozwolen, na korzystanie z pli-
kéw, ktére udostepniamy, podawania loginéw i hasel, odbierania spamu, dzielenia sie plikami,
a takze piractwa i udostepnianego w sieci wolnego oprogramowania. Sekret jest jawny. Oto
ryzyko: czyta¢ wiadomosci jako literature, znaczy zaryzykowad, ze przychodza one od przy-
jaciél. Tylko tak mozna staé sie kochankiem literatury: ryzykujac, ze zostaniemy oszukani.

Istnieje literacka spolecznos(¢, ktéra dzieli intymno$¢ literatury. Czytad i pisac literature to
wejs¢ do sekretnej wspdlnoty kochankéw, ktdrzy sa w stanie dzieli¢ sie pisaniem i czytaniem,
ale nie sg w stanie wyjasnié sekretu, ktéry ich polgczyl. Natura sekretu jest bowiem to, ze nie
mozna go pojaé. Inaczej przestalby nim by¢. Wszyscy ,piszacy sie¢” mitosénicy literatury sa
niczym bohaterowie z dystychu Roberta Frosta Sekret:

We dance round in a ring and suppose,
But the Secret sits in the middle and knows.
[Taticzymy w koétko i zgadujemy

A Sekret siedzi w $rodku, wie czego my nie wiemy.]

Projekt Sandy’ego Baldwina doskonale ilustruje uwiktanie literaturoznawstwa w problemy,
ktére prébuje wydoby¢ na jaw. Tym samym uwierzytelnia fantazmat literacko$ci Internetu
jako inscenizacji pragnienia spotkania Innego. Dzieki psychoanalizie udaje mu sie pokazac
bezcenny i niedoceniony wymiar Internetu: jako sfera dzialania wyobrazni pelni on funkcje
analogiczng do dzieta literackiego w teorii Freuda. Fantazmat, jak cyfrowe symulacrum, sta-
je sie dla fantazjujacych rzeczywistoscig. Na tym polega gleboki egzystencjalny sens pisania
w Internecie: przynosi ono rodzaj zastepczego zaspokojenia pragnien, ktérych najpierw przez
to samo medium zostaliémy pozbawieni.

Praca Baldwina to $wiadectwo teoretycznej i poetyckiej inwencji, ktéra przekonujaco opisujac
literacko$¢ Internetu, wywoluje ja z nieSwiadomosci, a moze wrecz powoluje do istnienia.
Jest interesujaca propozycja myslenia o zagadnieniach literatury w cyfrowych mediach. Re-
fleksja, ktéra traktuje elektroniczne pisanie w Internecie jako literature, dopiero zaczyna sie
rozwijaé¢. Wiemy juz jednak na pewno, ze tworzenie katalogéw gatunkéw nowej literatury nie
oznacza zrozumienia jej kondycji. Literatura musi by¢ problemem, inaczej nie jest warta, aby
jg tworzy¢ i studiowad. Nieoczywisto$¢ ontyczna literatury w Internecie jest tym, co literatu-
roznawcoéw wcigga w jej siec.

SLOWA KLUCZOWE | ABSTRAKT | NOTA O AUTORZE
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SEOWA KLUCZOWE:

literacko$¢ Internetu

E-LITERATURA

ABSTRAKT:

Autorka artykulu prezentuje sytuacje i perspektywy
rozwoju literaturoznawstwa w zwigzku ze zmieniaja-
cym sie §rodowiskiem medialnym i rozwojem nowych
aktywnosci pis$miennych w Internecie. Szuka odpowie-
dzi na pytanie o granice i definicje literacko$ci w sieci.
Prezentuje stan literaturoznawczej wiedzy na temat
przemian literatury pod wplywem mediéw cyfrowych
oraz problemy z nimi zwigzane. Odwoluje sie do kon-
cepdji Sandy’ego Balwina, ktéry w ksigzce Internet Un-
conscious (2015) pokazuje nowe perspektywy badania
wskazanych zjawisk, dowodzac, Ze nowe interaktywne
medium nie tylko nie zagraza literaturze, lecz stanowi
dla niej naturalny teren ekspansji. Wymaga to od bada-
czy literatury gotowosci do podejmowania nowych wy-
zwan teoretycznych, a takze technologicznych.
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NOTE ON THE AUTHOR:

Elzbieta Winiecka - dr hab., historyk i teoretyk literatury w Zakta-
dzie Literatury i Kultury Nowoczesnej IFP UAM, czlonek redakeji
»Poznanskich Studiéw Polonistycznych. Serii Literaturoznawczej”.
Autorka ksiazek: Biatoszewski sylleptyczny (Poznan 2006), Z wne-
trza dystansu. Lesmian — Karpowicz — Biatoszewski — Mitobedzka (Po-
znan 2012). Zajmuje sie badaniem zwigzkéw literatury i mediéw
cyfrowych. |
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