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Jedną z rozpoznawalnych cech poezji Urszuli Kozioł jest z pewnością jej autorefleksyjna uważ-
ność, szczególne wyczulenie na materię słowa oraz skłonność do ujawniania czynności i świa-
domości pisania, co przełożyło się na nasilające się wraz z upływem tomów i lat metapoetyckie 
nastawienie tej twórczości. Już w odniesieniu do wczesnych tekstów z lat sześćdziesiątych 
zwracano uwagę na ich warstwę dyskursywną, dążenie autorki W rytmie korzeni do języka abs-
trakcyjnego, pojęciowego1, podkreślano intensywny „wątek autotematyzmu i związane z nim 
wątpliwości wobec mocy nie tylko poetyckiego słowa i jego adekwatności wobec przeżyć oraz 
«wielomownego» języka wewnętrznego”2. Tendencje te wzmagają się i krystalizują, jak zauwa-
ża Małgorzata Mikołajczak, zwłaszcza po roku 1974, najwyraźniej obecne w Postojach słowa 
i Wielkiej pauzie, w których to tomach silnie zaznacza się „projekcja języka na obszar rzeczywi-
stości przedstawionej”3. Badaczka trafnie ujmuje specyfikę twórczości Kozioł, uznając wiersz 
za „utajonego bohatera” jej poezji4.

1	 Zob. J. Kwiatkowski, Dialog z ziemią, „Twórczość” 1968, nr 8, s. 94-112. 
2	 S. Stabro, W rytmie ponowoczesności. Liryka Urszuli Kozioł po roku 1989, [w:] Nowa poezja polska. Twórcy – tematy 

– motywy, red. T. Cieślak, K. Pietrych, Kraków 2009. 
3	 M. Mikołajczak, Podjąć przerwany dialog. O poezji Urszuli Kozioł, Kraków 2000, s. 98.
4	 Tamże, s. 95.
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Pamiętać jednak trzeba, że owo pisanie, egocentrycznie zajęte własną „autokontemplacją”5, 
nie zapomina jednocześnie o materialności opowiadanego świata. Autorka Żalnika mówiła: 
„Bo tworzyć to także narzucać światu własne widzenie i kształt. To być jednocześnie medium 
rzeczywistości i jej hipnotyzerem”6. Rola pośrednika uruchamia pytanie o koncepcję podmio-
tu, który w tej poezji okazuje się wybitnie psychosomatyczny, myślący, ale też cieleśnie zde-
terminowany, postrzegający świat z indywidualnej, sensualnej perspektywy. Co istotne, staje 
się on (a właściwie: ona) wraz z czasem (wiekiem) coraz silniej uobecniający swą cielesną ma-
terialność poprzez zaznaczanie jej ubywania, eliptyczne podkreślenie jej zanikania. Ma rację 
Anna Legeżyńska, pisząc: 

Gdyby zatem poetycka wrażliwość autorki opierała się – jak np. w przypadku Świrszczyńskiej czy 

Poświatowskiej – na zmysłowym stosunku do rzeczywistości, to być może zarysowane w niej hory-

zonty filozoficzne nie okazałyby się tak rozległe, ale i tak mgliste. Cielesność i autobiografizm, dwie 

najmocniejsze strony typowej liryki kobiecej, są tu stosunkowo nikłe, co rekompensować mógłby 

jedynie – jak w przypadku twórczości Szymborskiej – wyrazisty światopogląd, który jednak w poe-

zji Kozioł krystalizuje się wolno7.

Szczególnie ciekawa wydaje się taka lektura tej poezji, która wykorzysta czy zdekoduje właś-
nie jej nieoczywiste autobiograficzne i cielesne nastawienie. Sytuacja ulega zmianie w Wielkiej 
pauzie (1996), gdzie poetka dochodzi według badaczki do przekonania, że „niepotrzebny jej 
już dawny «zamach na wszystkość», wystarczy zapis teraźniejszości widzianej z jednostko-
wej, prywatnej – i kobiecej! – perspektywy”; teraz podmiot staje się „skryptorem niedużego, 
widzianego z własnej perspektywy wycinka świata”8. Stabro z kolei w odniesieniu do późnej 
twórczości Kozioł pisze o „ponowoczesnej świadomości autorki wyczerpania się kreatywnej 
mocy tego rodzaju poetyckiego dyskursu, który […] był fundamentem jej liryki”9. Mówiąc 
o „poezji wyczerpania”10, wśród „ponowoczesnych strategii lirycznych” lokuje „wirtuozerię 
okaleczonych form poetyckich”, które skonfrontowane zostają z wciąż mocno obecną w twór-
czości poetki liryką „wiary w sztukę”11. 

Na tym ostatnim tomie chciałabym się zatrzymać, w szczególności zaś na Znikopisie, jed-
nym z niepozornych jego wierszy, wchodzącym w skład cyklu Pestki deszczu, stanowiącym 
ślad nie tylko metapoetyckiej, ale też głęboko ludzkiej, antropologicznej, prywatnie i kobieco 
zdeterminowanej refleksji. Utwór ten nabiera wyrazistości, gdy czytany jest w kontekście 
innego wiersza autotematycznego z tego samego tomu o jednoznacznym tytule Ars poetica, 
na którego tle okazuje się przewrotną i nieoczywistą deklaracją pisania i rozumienia sztu-
ki słowa. W Wielkiej pauzie spotykają się bowiem dwa sposoby prowadzenia autorefleksji: 

5	 A. Legeżyńska, Tkanie krajobrazu Ziemi. Liryczne czasoprzestrzenie poezji Urszuli Kozioł, [w:] tejże, Od kochanki do 
psalmistki… Sylwetki, tematy i konwencje liryki kobiecej, Poznań 2009, s. 238.

6	 U. Kozioł, Zamiast posłowia, [w:] tejże, Stany nieoczywistości, Warszawa 1999, s. 353. 
7	 A. Legeżyńska, Tkanie krajobrazu Ziemi…, s. 248.
8	 Tamże, s. 249.
9	 S. Stabro, W rytmie ponowoczesności…, s. 288.
10	Tamże, s. 289.
11	Tamże, s. 291.
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konwencjonalny, głęboko modernistyczny, nawiązujący do tradycji artes poeticae12 oraz dru-
gi, dekonstruujący ten nurt, ujawniający pęknięcie, otwarcie ku ponowoczesnym, płynnym 
i nienormatywnym rozwiązaniom. Kontrast realizujących je wypowiedzi stanowi jednak, jak 
się wydaje, nie tyle świadectwo rozdarcia dwóch rywalizujących poetyk/światopoglądów, ile 
sygnał poszukiwania różnych sposobów ekspresji dla „pisania ciałem” czy też swoistego do-
świadczonego życiem, psychosomatycznie zabarwionego autotematyzmu, uwypuklającego 
dotkliwość przemijania i jednorazowość zarówno utrwalania, jak i materialnego istnienia, 
pozostającego w cieniu biografii. Zanim więc przejdę do lektury Znikopisu, przytoczę wiersz-
-manifest Ars poetica:

Ars poetica 
Kto przemierza niebiosa długimi susami

jasna gwiazda i jej niewidzialny towarzysz 
wymrugują cię z osłon snu 
zanim ślad łapy bladego lisa 
utknie w zapadni mlecznej spirali

Wraz z twoim okiem 
równo 
budzi się w kolejnym CO 
wielkie C

otwarte ku wszechrzeczy 
niczym zarodki embrionu tuż przed wysiewem

obmyślasz piłkę ze słów 
obrazów 
ciężką 
najcięższą z możliwych 
gęstą

tuż pod jej zwierzchnią skórą 
próbujesz upchnąć ciasno zwinięte ziarnka 
wieloznaczeń 
jakby wreszcie ten oto wiersz – 
obraz  
miał się stać czymś na kształt 
białego karła mowy

wnosisz całego siebie w projektowany przekaz 
skupiasz się 

12	Zob. E. Kraskowska, A. Kwiatkowska, J. Grądziel-Wójcik, Arspoetyka, „Forum Poetyki”, lato 2015 [online], 
<http://fp.amu.edu.pl/ewa-kraskowska-agnieszka-kwiatkowska-joanna-gradziel-wojcik-ars-poetyka/> [dostęp 
16.12.2016].
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zgęszczasz 
ścieśniasz 
i już sam jesteś w kropce 
w samym jej środku

rozpościerasz się w niej  
rozpychasz 
aż ponaciągasz otok jej domyślnego koła

może już wnet 
może tym razem zdołasz

stanąć w miejscu ugięcia elipsy 
z której wywiną się  
nowe spiralne światy

Wielkie C

otwarte ku wszechrzeczy 
niczym zarodki embrionu tuż przed wysiewem 
łowi cię w swój właśnie otwierający się nawias 
niemal wchłania się  
wsysa w przekrzywioną zdziwieniem 
brew 
w nowy znak zapytania

blade lisy snu z ich pierzchającą kitą 
wzniecają ci obrazy

w mlecznym polu ich możliwości 
– jak zasieki –  
sterczą nastwione uszy rozlicznych cudzysłowów 
jakby krocie niewidzialnych zajęcy 
stawało słupka 
nasłuchując twego zbliżającego się oddechu 
one pomagają ci 
określić miejsce chwilowego pobytu 
choć zarazem  
blokują ci przejście  
poza swój drugi kontur. 
(WP 386-388)13

13	Teksty poetki cytuję za: U. Kozioł, Fuga. 1955–2010, Wrocław 2011. W nawiasie podaję skrót dla oznaczenia 
tomu oraz numer strony: Ż – Żalnik (1989), WP – Wielka pauza (1996), PS – W płynnym stanie (1998), S – Supliki 
(2005), P – Przelotem (2007), H – Horrendum, (2010). Wiersze z najnowszego tomu Kozioł cytuję za: U. Kozioł, 
Ucieczki, Kraków 2016 (U).
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Znikopis 

wiersze mi się porozpra- 
szały w proch spro- 
szyły mi się szer- 
sze mi się popro-

Wszystko zdaje się dzielić te dwa teksty: retorycznie uwznioślony rozmach pierwszego 
i skromny, stylistycznie i objętościowo, rozmiar drugiego; pewności demiurga przeciwsta-
wia się tu nieporadność podmiotu, który jest „słów niepotraf”14; instruktażowość i komuni-
katywność, doskonała skończoność dłuższego wiersza zderzona zostaje z niefortunnością, 
jednorazowością i potocznością mowy krótszego; władcze „ja” nakierowane na „ty” zastą-
piono zaś w drugim tekście biernym „mi”, zorientowanym dośrodkowo i egocentrycznie; 
skończoność, zamkniętość, doskonałość zdań i przekonań Ars poetica zderza się tu zarazem 
z ich nieuchwytnością, niedomkniętością, dematerializacją w Znikopisie. W pierwszym tek-
ście odnaleźć można „telluryczną koncepcję bytu” i kosmologiczną wrażliwość tej poezji, jej 
„wzniosły, kosmiczny rytm «korzeni» i «słońca»”15, tu też pojawia się „namaszczony i apodyk-
tyczny ton”, o którym pisał niegdyś w odniesieniu do wczesnej twórczości Kozioł Stanisław 
Jaworski16. Utwór ten spełnia też podstawowe wymagania tradycyjnie rozumianej arspoetyki 
z jej erudycyjnością, programowością i bezpośredniością wypowiedzi, stanowiącej propozycję 
sformułowaną i normatywną jednocześnie17. Na jego tle Znikopis może wydać się w pierw-
szej lekturze nieudolną karykaturą sztuki słowa. Dla Małgorzaty Mikołajczak tekst ten jest 
„zapisem bełkotu”: jego „konstrukcja oddaje zanikanie znaczeń poprzez rozpadanie się słów, 
przenoszenie do kolejnych wersów części  wyrazów. […] Wiersz staje się mimetycznym odpo-
wiednikiem procesu dyspersji, rozproszenia znaczeń”18. W stronę ponowoczesności podąża 
również lektura Stabry: 

Dyskurs poetycki jak i dzieło podlegają tu samozakwestionowaniu. Równocześnie artysta w po-

dobny sposób kwestionuje swoją własną podmiotowość i, szerzej, sztukę przez siebie uprawianą. 

Twórca przyjmuje postawę zaniechania, znika, godzi się na śmierć poezji i poety w modernistycz-

nym stylu nowoczesności […]. Ta ponowoczesna niewiara w tradycyjną moc sztuki, w społeczną 

funkcję poezji rodzi zwątpienie w rolę artysty, poety i stawia go, a także jego twórczość, ze strony 

podmiotu lirycznego, w permanentny stan podejrzenia19. 

14	Z wiersza mironczarnia. Lingwistyczna twórczość Białoszewskiego jest dobrym kontekstem interpretacyjnym 
zwłaszcza dla małych form poetyckich, proponowanych przez Kozioł w późnej swej twórczości, by wspomnieć 
o Gamach, Pestkach deszczu czy Wyrywkach, a także najnowszym tomiku poetki – Ucieczki (2016).

15	A. Legeżyńska, Tkanie krajobrazu Ziemi…, s. 244, 238.
16	S. Jaworski, Wybitne zjawisko poetyckie, [w:] Debiuty poetyckie 1944–1960. Wiersze, autointerpretacje, opinie 

krytyczne, wybór i oprac. J. Kajtoch, J. Skórnicki, Warszawa 1972, s. 513.
17	Arspoetyka to „propozycja terminologiczna utworzona od łacińskiego ars poetica, sztuka poetycka”, zob. E. 

Kraskowska, A. Kwiatkowska, J. Grądziel-Wójcik, Arspoetyka.
18	M. Mikołajczak, Podjąć przerwany dialog…, s. 126.
19	S. Stabro, W rytmie ponowoczesności…, s. 294.
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Badacz podkreśla jednocześnie obecny tu motyw „wyalienowanego, zdepersonalizowanego 
głosu artysty i rozpadającego się podmiotu lirycznego”20, wspierając się przykładem z Suplik: 
„Mój nagi głos, bez okrycia bez osłony / beze mnie […] ubywa nie ubywając” (Traktat o głosie, 
S 485). Gdyby jednak przeczytać ten wiersz nie przez teoretyczny klucz ponowoczesności, 
lecz z perspektywy indywidualnego doświadczenia „ja”? Mniej dramatycznie, nie tak pesymi-
stycznie, zamiast uniwersalnego poczucia „utraty aksjologicznego centrum” i „świadomości 
degradacji literatury”21, dostrzegając w nim próbę osobistej, urywającej się narracji o niepew-
nej, bo podlegającej rozproszeniu tożsamości konkretnego „ja” tych wierszy, zmagającego się 
ze swoim przemijaniem i fizycznymi ograniczeniami?

W czterech „nieporadnych” wersach Znikopisu zostaje przywołana i zaprzeczona nie tyl-
ko romantyczna koncepcja poezji, którą rekonstruuje w monografii Kozioł Mikołajczak, ale 
też arspoetyka staje się tu skarlałą, kaleką formą, przeciwśpiewem, antypoetyką – „czymś 
na kształt / białego karła mowy” (Ars poetica). Jak pisze badaczka: „język ma jednak wyraź-
ną przewagę nad ciałem”, kreuje „dwie postawy podmiotu czynności twórczych”: „poeta-de-
miurg, władca słowa” i „artysta bezradny wobec języka, owładnięty twórczą niemocą”22. Jest 
jednak jeszcze trzeci aspekt, który zdaje się omijać to rozróżnienie, uaktywniając somatyczną, 
cielesną sferę pisania – ars poetica to hybrydyczna ars somatica, dekonstruująca, unieważnia-
jąca „podmiot czynności twórczych” czy raczej ucieleśniająca jego działania, ukonkretniając je 
i komplikując zarazem. Zamiast o abstrakcyjnym dysponencie reguł lepiej mówić tu bowiem 
o autorskim podmiocie wierszy, śladzie psychosomatycznie rozumianej osoby, która przyzna-
je się do bycia twórczynią wierszy. Przewaga nie należy już zatem (jedynie) do języka – to bo-
wiem granice własnego, cieleśnie odczuwanego i zmieniającego się „ja” zaczynają decydować 
o kształcie poezji:

Refleksja autotematyczna, sformułowana i implikowana, stanowi jeden z silniejszych nurtów 

w twórczości poetyckiej Urszuli Kozioł. Jej stałym elementem jest romantyczne z ducha prze-

konanie o sile oddziaływania poezji iodpowiedzialności piszącego. Podmiot czynności twórczych 

pragnie oddziaływać na świat, za pomocą kreacyjnej mocy słowa urzeczywistniać nieosiągalne do-

świadczenie ładu i harmonii. Jego kondycja jest jednak zdeterminowana poczuciem bezradności, 

zarówno wobec nieposłusznego języka, jak i wobec nie przystającej doń rzeczywistości. Leczenie 

słowa dokonuje się przez szczególną organizację wypowiedzi: podporządkowanie jej zabiegom lin-

gwistycznym i instrumentacyjnym23. (czy w zaznaczonym fragmencie wszystko jest w porządku?)

Jego kondycja jest również zdeterminowana nieposłuszeństwem ciała i bezradnością zmie-
niającego się, somatycznie określonego „ja”, które stanowi podstawową rzeczywistość odnie-
sienia w późnych wierszach poetki. Autotematyzm Kozioł jest bowiem somatyzowany, słowo 
i wiersz – cieleśnieją, stają się nie tylko materialne, ale też organiczne, biologiczne. Jacek 
Łukasiewicz w omówieniu Żalnika, tomu o kilka zaledwie lat wcześniejszego od Wielkiej pauzy, 
zwrócił uwagę właśnie na somatyczność tej poezji: 

20	Tamże, s. 295.
21	Tamże, s. 296.
22	M. Mikołajczak, Podjąć przerwany dialog…, s. 118.
23	Tamże, s. 144.
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Ciało przestaje być moim, będąc nadal moim. […] Cielesność, przedmiot autoironii odczuwana 

jest w tym utworze konkretnie. Jakże to inne od napisanej w roku 1970 Samoobmowy, gdzie ciało 

przeżywane jest jako gra słów, a więc nie część, lecz funkcja (podobnie jak słowo wypowiedziane 

staje się moją funkcją)24. 

O Znikopisie można powiedzieć podobnie: tu słowa przestają być „moje”, będąc nadal „moimi” 
(zamiast „ja” mamy: „mi się”), a równie autoironicznie rozumiane pisanie przeżywane jest na 
wskroś materialnie, a nawet cieleśnie, osobiście, intymnie, poddając się opisowi w kategoriach 
somatopoetyki. Przypomnijmy tekst raz jeszcze, tak jak to zrobiła sama poetka, powtarzając 
go w Suplikach:

wiersze mi się porozpra- 
szały w proch spro- 
szyły mi się szer- 
sze mi się popro-

W pierwszej lekturze uderza niezrozumiałość i niepoprawność fraz wiersza, który się podmio-
towi wymyka – „porozpra-”, „spro-”, „szer-”, „popro-”. W całości ocalało jedynie kilka nieprzy-
padkowych, jak się wydaje, wyrazów: „wiersze”, „mi się” i „w proch”, pozostających w centrum, 
we wnętrzu tekstu, tracącego swój kontur, rozmazującego swe granice. Można odnieść wraże-
nie, że utwór obumiera, zanika na brzegach w sposób niezależny od podmiotu, rozprasza się 
niezamierzenie, wbrew jego woli, wymykając się spod kontroli autorki. Zwykle nieakcentowa-
ne w wypowiedziach „mi” nabiera tu specjalnego znaczenia, zostaje szczególnie podkreślone 
wielokrotnym powtórzeniem – ocalałe w formie celownika „ja” ma problemy z uformowaniem 
czy też zatrzymaniem, utrwaleniem wiersza. 

„[P]orozpra-” konotujące rozpraszać znaczy bowiem ‘rozrzucać, rozsypywać, dekoncentro-
wać, rozprzestrzeniać, rozwiewać, dezintegrować’, ‘rozdzielić na części coś jednorodnego, 
roztrwonić’. Etymologicznie (fałszywie) zawiera w sobie trzy różne prefiksy: po-, roz- i pra-, 
wskazując tym samym na czasowość – bycie przed i po, jak i na przestrzenność – odśrodkowy 
i destrukcyjny ruch (rozproszyć słownikowo to ‘rozsypać, rozrzucić lub roznieść na wszystkie 
strony’, ‘rozmieścić w różnych miejscach, daleko od siebie’). „Sproszyły” zdaje się jednocześ-
nie pochodzić od prochu – „sproszyć” to obrócić się w proch, obumrzeć, zmienić swą sta-
łą, jednolitą konsystencję w coś miałkiego, wiersze zostają włączone tym samym w biosferę 
tekstu, niczym materia organiczna obracają się w proch, niszczeją, wietrzeją, jak kruszejąca 
skała podporządkowane prawom natury. Zarazem rozproszyć znaczy też ‘zmuszając kogoś 
do odwrotu, rozpędzić na wszystkie strony’, zaś przerwane klauzulą ‘sproszenie’ paronoma-
stycznie bliskie jest spłoszeniu, czyli ucieczce wywołanej strachem (Ucieczki to także tytuł 
ostatnio wydanego tomu Kozioł). Rozpraszać to także zakłócać komuś spokój, przeszkadzać 
w skupieniu, ale i rozjaśniać, wywoływać zanik jakichś, zwykle negatywnych uczuć i stanów 
psychicznych. 

24	J. Łukasiewicz, Żalnik, [w:] tegoż, Rytm, czyli powinność. Szkice o książkach i ludziach po roku 1980, Wrocław 
1993, s. 174.
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Upchnięte w ramy tekstu, „ciasno zwinięte ziarnka wieloznaczeń”, skupione, ścieśnione, 
zgęszczone w niedokończonych cząstkach słów, ukryte pod „zwierzchnią skórą” signifiant 
wiersza stają się tu zatem granatnikami sensu, wybuchają (podminowane „prochem”), nisz-
cząc jego tkankę, a zarazem rozpraszając znaczenia. Silnie akcentowane przywołanymi kono-
tacjami: dekonstrukcja, degradacja, anihilacja materii wypowiedzi uruchamiają jednocześnie 
dopełniający je kontekst biblijny: z prochu powstałeś i w proch się obrócisz, zdaje się mówić 
wiersz. Podmiot, ale i czytelnik nie jest już, jak w Ars poetica, „w kropce / w samym jej środ-
ku”, tu wszystko zdaje się wybuchać/rozpraszać, wykraczać „poza swój drugi kontur”. Nawet 
słowo ‘proch’ rozpada się na ‘pro’ i to, co „po-pro”. Kulturowe skojarzenia przegrywają z ma-
terialnym, dosłownym rozumieniem: to ciało zostaje naznaczone rozpadem. A mogło być ina-
czej – wiersze „szyły mi się szer-/sze” – wydawały się większe, dłuższe, „szyły się” same (tkały 
tekst) zanim się „mi się” „poproszyły”, rozdrobniły, popsuły. W ostatnim wersie drzemie też 
ukryta głęboko prośba: „popro-” brzmi prawie jak „poproszę o wiersze”, „poproszę o jesz-
cze”... Utwór pisze się tu i zanika jednocześnie, na plan pierwszy wysuwając właśnie własną 
miałkość i nietrwałość zapisu, nie mającą jednak w sobie nic z lekkości i ulotnego piękna.  

Oprawa brzmieniowa tekstu sprawia, że na powierzchnię wiersza wydobywa się szarość zapo-
średniczona głoskową instrumentacją tekstu: gdy czytamy nagłosy kolejnych wersów: „wiersze” 
– „szały” – „szyły” – „sze”, w uszach zostaje nam szumiące brzmienie powtarzających się głosek. 
Już w Żalniku pojawiły się „szarowiersze” (Spoza barwy, Ż 308), w późniejszych zaś Ucieczkach: 
„szarzeją moje wiersze”, które kiedyś „chciały być blond”, „w szarą godzinę pewno i ja / powin-
nam wdziać na siebie / coś tak szarego”, „kolejna szara komórka / osiwiała mi tej nocy” (Mikro 
makro, U 22-23). O ile w tomie z czasu stanu wojennego utwory przybierały barwę „szybko 
rozpraszającej [sic!] się szarości” politycznie naznaczonego świata (Spoza barwy, Ż 308), a pod-
miot musiał bytować w „[s]zarościanie / prostopadłościanie” bloku ([Szarościan], Ż 307), o tyle 
w Ucieczkach natrafiamy na wyraźną homologię między cieleśnie odczuwaną przemijalnością 
osobowo, autobiograficznie czytanego podmiotu a jego równie biologicznie postrzeganą, perso-
nifikowaną poezją – starzejące się/szarzejące, siwiejące ciało nie może pisać innych wierszy niż 
szare. Rozsypywanie słów sugeruje zarazem równoległe rozsypywanie się ciała „w szarą godzi-
nę” zmierzchu – dnia/życia. „Pod wieczór / dzień mi się zwierszył?”, zapyta poetka w Ucieczkach, 
raz jeszcze korzystając z upodrzędniającej podmiot formy „mi się” (Pod wieczór, U 39).

Słowa w poezji Kozioł pochodzą/wychodzą bowiem z ciała i są ciałem, somatyczne i sperso-
nalizowane: nie langue poezji interesuje autorkę, ale parole wiersza – efemeryczny, nietrwały, 
zanikający ślad/zapis psychosomatycznie określonego autora/autorki. Słowa, litery, głoski w jej 
wierszach miewają płeć, głos, spojrzenie, uśmiech – „wypowiedziane niskim tonem / z powścią-
ganą wibracją / dźwięczne”, „otwarcie furkotliwe na wskroś” istnieją realnie, jak ich podmiot 
(Przelotem, PS 425). Znikopis podejmuje ów wątek materialności, biologiczności wierszy, które 
stając się indeksem cielesnego „ja”, podlegają rozpraszaniu czy rozpadaniu się „w proch”. Ko-
zioł konsekwentnie stosuje somatyzację języka i sztuki słowa, by przywołać tylko „naskórek 
mowy” ([Na początku nie było słowa], PS 443), „linie papilarne wiersza”, wyraz, który „pod czasz-
ką trzeszczy […] / urwany w połowie –” (Segmenty wiersza załadowanego do wagoników strofek 
obijają się o stukot własnych kół podczas nużącej podróży, P 573, 574); wśród tekstów znajdujemy 
Życie płciowe głosek zespolonych w wyrazy (P 578) i „wiersze wykrztuśne” ([Po nałykaniu się 
abszmaków dnia], U 15), utwór „zalega nie tylko / napięte myśli / ale nawet żołądek” ([Jak by tu 
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wreszcie wydukać ten wiersz], P 609), zaś „w drodze do pointy / wiersz dostaje napadu kaszlu” 
(Nie cierpię kiedy, U 16). Można powiedzieć, że w tej poezji tekst „stał się mną” (Wyrywki I, S 
492) – „jak ja tu weszłam / jak stąd wyjdę”, zastanawia się podmiot (Wyrywki I, S 493). Cza-
sem pojawia się także animizacja zapisów: „robocze frazy niegotowych wierszy / kocim ruchem 
ocierają się o lśniącą sierść / cudzych fraz” ([robocze frazy niegotowych wierszy], P 554); „wiersz 
niczym nazbyt wypasiony łabędź” ([pod ruchomym naskórkiem gleby], P 565), „czerw albo wiersz 
/ wiersz albo czerw” (Hymn o zmierzchu, H 673)25.

Znikopisanie okazuje się zatem sprzężone z efektem biologicznym, jest konsekwencją „ciałozni-
kania”, nakierowując uwagę na problem podmiotowej tożsamości „szarzejącego” i rozpraszające-
go się „ja”, wyrażanej równolegle przez medium ciała i języka. To zabieg powtarzający się w poe-
zji kobiet, np. w lirykach Anny Kamieńskiej, Krystyny Miłobędzkiej czy Bogusławy Latawiec. 
Im bardziej bowiem dematerializuje się w nich opisywane ciało, tym z większą intensywnością 
cieleśnieje ich poezja, zaznaczająca swój kreacyjny gest, stając się obrzeżem łączącym istnienie 
i nieistnienie26. Również w poezji Kozioł napisane słowo „jest simulacrum mojego bytu” ([chmury 
ciążą ku górom i ku morzu], P 577, wyróżnienie autorki). Podmiot mógłby powiedzieć:

badam zanikający już  
choć jeszcze nieco widoczny obszar samej siebie 
w trakcie zanikania 
i gdzież tu jest miejsce na słowo 
bo niby jakie – w tym świetle – mogłoby być 
(Wyrywki I, S 494-495)

Również w Sprawozdaniu z końcowych chwil pojawia się sugerowana równość: „przemijanie / 
zanikanie” to „ciężka próba odchodzenia / od samego siebie”, „oswajanie z tym / co obce / ale 
nieuchronne”, „wywłaszczanie samego siebie z własnego «ja» / z siebie / wymazywanie się 
z bytu” (P 559).

W poetyckich znikopisach, jak powtórzy Kozioł w innych tekstach, „wszystko rozsypuje się 
/ rozpada albo staje jak wryte / wobec niepojętości tego / co poza nami – –” (Ty i twój świat. 
A ja?, PS 426). Ale też słowa wiersza bywają jak „postawiony na sztorc / szorstki kołnierz”, 
chroniący przed „płynnym stanem” świata, rozmazującym jego kontury. Ochrona to marna, 
lecz jedynie możliwa (W deszczu, PS 429). Wiersze są zresztą jak „pestki deszczu” – „otwarte 
ku wszechrzeczy / niczym zarodki embrionu tuż przed wysiewem”, „i już sam jesteś w kropce” 
„projektowanego przekazu” (Ars poetica). Znikopis tematyzuje i pokazuje jak w soczewce to, 
co potem zajmie ze szczególną intensywnością myśli i wiersze Kozioł: owo rozsypanie liter, 
które „odbiegają od siebie”, a wówczas „świat słowa (a więc twój świat) / rozprasza się rzednie” 

25	Przykłady biologizacji tekstu można by mnożyć: „słowa / rzadko używane / jak szkarłupnie / czyli te wszystkie 
promieniste organizmy / jak rozgwiazdy / jeżowce / fossiles // drobiny szkieletu morza / szkieletu świata // 
kość z kości mego początku / moje i twoje stąd dotąd” (Pocztówka z Visby, PS 454); gąsieniczka to „partykuła / 
koloru podarowanej mi teraz chwili” ([Dzisiaj nie czytam gazet], PS 456). Gdzie indziej myszka próbuje „wcisnąć 
na siebie mój wiersz”, a „liryczny […] kret / […] wlecze mrówkę otumanioną dymem-z-rymem” (Wiersz do 
jednorazowego użytku, S 489).

26	Więcej na ten temat pisałam w książce Przymiarki do istnienia. Wątki i tematy poezji kobiet XX i XXI wieku, Poznań 
2016, s. 36-37.
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(Wodne motywy, PS 418), „rozwadnia zapis” i jednocześnie rozprasza sam podmiot – „w tę 
jakąś kolorową plamę”, zamęt, który jest być może „wyższym porządkiem”. Do poety należy 
więc zadanie, by je „na nowo zespolić […] / związać – – ”. Poezja Kozioł okazuje się tym sa-
mym formą sprzeciwu wobec zamętu nicości i wielkiej pustki – zgłasza: „non finito”, jak tytuł 
wierszy z tomiku W płynnym stanie. Nie jest jednak „zapisem bełkotu” – nawet przybierając 
formę zniko- czy brudnopisu, pozostaje heroicznym, bo świadomym swej nieuchronnej klę-
ski, gestem zmagania z rzeczywistością, kolejna próbą jej uporządkowania, wyzwalającą, a nie 
likwidującą rozproszone sensy.

Inaczej bowiem niż u Krystyny Miłobędzkiej, poetki bliskiej Kozioł zarówno pokoleniowo, 
jak i w lingwistycznym i autotematycznym nachyleniu wierszy, teksty nie są w stanie ni-
czego utrwalić czy, jak pisze autorka gubionego, „trwalić”27; napisany świat – odmiennie też 
niż u Wisławy Szymborskiej – nie ma szansy stać się „zemstą ręki śmiertelnej”28. Przewar-
tościowaniu ulega tu zasadniczy dla modernistycznego ujęcia słowa aspekt niewyrażalno-
ści, ścigania zmiennej i „umykającej rzeczywistości”, który podkreślała w swojej monografii 
Mikołajczak29. Można więc spojrzeć na znikopis jak na dziecięcą zabawkę – magiczną tablicę 
do pisania, na której zapisujemy wielokrotnie i bez konsekwencji kolejne przeznaczone do 
likwidacji frazy. Wiersz to zatem specyficznie rozumiany rękopis czy brudnopis, zakładający 
swą autentyczność, ale i nieostateczność – nietrwały, niepełny, urwany, nieco dziwny i nie-
zrozumiały nie tylko niczego nie unieśmiertelnia, lecz sam zostaje skażony rozpadem w mo-
mencie powstania. Być może to „kaprys Boga” – tyle znaczeń migotliwych włączyć „w coś 
równie nietrwałego / jak ten dziwaczny zapis”, powie poetka w innym wierszu (Motto 2, PS 
430); „a tak bym chciała / zamieszkać gdzieś na zawsze / choćby w słowach wiersza”, skarży 
się podmiot Julowi, świadomy, że pozostaje mu jedynie prośba: „pisz do mnie więc / na Ber-
dyczów” (P 616).   

Znikopis byłby formą niedoskonałej, ale też jedynie możliwej arspoetyki jednorazowego użyt-
ku, pozbawionej swej uniwersalnej i normatywnej roli, ograniczonej swym zasięgiem do dane-
go, właśnie powstającego tekstu. Jakby konstrukcja wznoszonego właśnie wiersza utwierdzała 
świat w istnieniu, skupiając wokół siebie materię i przeciwdziałając rozproszeniu, rozrzedze-
niu, dezintegracji. Dopóki poetka pisze wiersz – „mi się” pisze wiersz – dopóty ten świat/jej 
świat trwa. Czyni to jednak inaczej niż bohaterka tekstu Szymborskiej, mleczarka z obrazu 
Vermeera van Delft, która zatrzymuje świat w skrupulatnym i czułym geście nalewania mle-
ka do dzbanka (Vermeer z tomu Tutaj). Podtrzymywanie istnienia przez Kozioł odbywa się 
bowiem na innych zasadach – podmiot jej wierszy nie dąży do znieruchomienia chwili i za-
trzymania czasu, lecz pragnie zagęścić materię, scalić ją, na nowo powiązać – „skupiasz się / 
zgęszczasz / ścieśniasz”, czytamy w Ars poetica – wychodząc z założenia, iż „wszystkie rzeczy 
do siebie powinny przylegać” (Pochwała zeszytu w kratkę, PS 449). Obsesyjne, a może depresyj-
ne nawet przekonanie, że „próżno […] wiążę słowa – –” (Motto, PS 453) nie oznacza jednak, że 
„ja” czyni to na próżno. 

27	„Tracisz się, a mówisz że trwalisz”, czytamy w wierszu o inc. [umarła rodząc się]; K. Miłobędzka, Zbierane. 1960–
2005, Wrocław 2006, s. 145.

28	Z wiersza Radość pisania; W. Szymborska, Wiersze wybrane, wybór i układ Autorki, Kraków 2010, s. 116.
29	M. Mikołajczak, Podjąć przerwany dialog…, s. 113.
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To nadrzędny, z gruntu nowoczesny problem poezji Kozioł, podejmującej w późnych tomach 
wysiłek powiązania rozpraszającej się materii: „podczas gdy czas rozpada się / na nierówne 
cząstki / […] i kiedy świat / rozpada się na cząstki”, potrzeba związać „krawędzie od ty – / do 
ja”, budować wiersze-mosty, wiersze-łączniki, bo „[w]szystko co poza tym – / jakże znikome” 
([Dzisiaj nie czytam gazet], PS 456). Jeśli przyjrzeć się zapisowi interpretowanego wiersza, 
uderza w nim brak wielkiej litery i kropki, a uwagę przyciągają dywizy, znaki służące do dzie-
lenia wyrazów, przenoszonych między wersami. Stanowią one jednak także sygnały całości – 
łączniki, które nakazują czytać razem przecięte klauzulą wyrazy. Jedyny znak interpunkcyjny, 
który podmiot zachowuje, konotuje tyleż rozproszenie, ile łączenie słów ze sobą, stanowiąc 
gest przeciwdziałania rozsypującej się, znikającej rzeczywistości, zarówno tej tekstowej, jak 
i rzeczywistej. Czytać je można jako gest intencjonalny, umacniający obecność autora, marzą-
cego w Ars poetica o demiurgicznej sile: 

wnosisz całego siebie w projektowany przekaz 
skupiasz się 
zgęszczasz 
ścieśniasz 
i już sam jesteś w kropce  
w samym jej środku

Wersy Znikopisu nie urywają się w przypadkowych miejscach, wiersz pozostaje wbrew tytuło-
wi spójny i zwarty, skupia się, zgęszcza i ścieśnia, broniąc swej esencji wbrew destrukcyjnej 
sile. „[Z]ataję siebie w kropce tego wiersza” – powie „ja” z Wyrywków I (S 490). Co zataja pod-
miot Znikopisu w łącznikach? Paradoksalnie nawołuje do „skrzykiwania słów”, które „odma-
wiają posłuszeństwa / nie przybiegają” ([skrzykiwanie słów], P 561). Co robi poetka ze „zbun-
towanymi słowami”, które jej „się porozpra-”? [C]hwyt[a] je za grzywę / trzym[a] mocno / […] 
ustawi[a] je w czwórki / w ósemki / w pary / i ćwicz[y] je ćwicz[y] ćwicz[y] / dopóki nie d[a] 
sygnału / że mogą się rozejść” ([skrzykiwanie słów], P 561).

Podmiot („mi”) nie znajduje oparcia w boskiej gwarancji, pozostaje mu jedynie niepewność 
podszyta nicością i perspektywa pauzy w istnieniu – „galopująca pustka / zdyszany bieg / 
powrót do niebytu / prosto w czeluść bez dna / i bez echa”, którą to odległość może związać 
tylko „słowo za słowem” ([dajesz mi różę], S 475). Zostaje zaledwie „utracona łaska wiary 
że jest / który jest” (Wyrywki 5, S 519) i właśnie ku temu „nieistniejącemu ty” nakierowuje 
podmiot „trwożnym gestem” „cięciwę […]\ strofy”. Warto więc zapytać o to, czego w Zni-
kopisie nie ma, o to, co zostało wymazane, zgodnie z zasadą, że „bezsłowność” to „bezbyt” 
(Wyrywki 5, S 520) czy cytowany wcześniej „powrót do niebytu”. W Wielkiej pauzie pojawia 
się pragnienie, by tak nachylić do siebie słowa, „żeby przestały tak odskakiwać od siebie jak 
oparzone”, poeta „na trwałe zespal[a] je ze sobą”, „spokrewni[a] je sensami w klany gru-
py i strofy” (Inaczej mówiąc, WP 369). Wiersz postrzegany jest „niczym czarna skrzynka”, 
„w jego strofie / skrywa się dowód na istnienie chwili”, a wolność „sprawcy planety wiersza” 
to „([…] uformować ją [chwilę] / zatrzasnąć w podłużnej skrzynce czarnej strofy / i zatrzy-
mać / przytrzymać / – ale czy na zawsze? / powiedz / – na zawsze?)” (Inaczej mówiąc, WP 
370). Motyw nietrwałości powróci jeszcze w metaforze nici wiersza, „która plącze się mota 
i waha” ([Na wzór jesiennego], PS 439). Strofa może zatem „wyprzedz[ić] mnie w śmierci”, 
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dlatego podmiot prosi: „pobądź w świecie choćby jedną chwilę dłużej niż ja” (Apostrofa do 
strofy, P 537). Rolą twórcy jest więc scalać ten „złoty alfabet kapryśnie rozrzucony po fir-
mamencie”, „nakłania[ć] ku sobie jego cząstki / pola / żeby zmierzał do sensu” (Przed, PS 
446). Rozproszenie wiersza oznacza bowiem rozproszenie sensów, ale też uchwycenie jedy-
nego stanu rzeczy, stanu świata, „elips kolejnych cisz”, za którymi drzemie „ogrom” – pustki 
(Przed). W Znikopisie warto zwrócić uwagę właśnie na owe elipsy, na to, co niewypowiedzia-
ne, a zarazem „otwarte ku wszechrzeczy”, by raz jeszcze zacytować Ars poetica: na ową wol-
ną przestrzeń po wymazaniu znikopisem fragmentów tekstu, „puste miejsca między linijka-
mi”, „bruzdy żyzne dla przemilczeń”, uruchamiającą nieoczywistą i nieefektowną wierszową 
metafizykę, prowokujące do sięgania „wyżej”, „powyżej pasma zaczernionego / słowami” 
(Rzut oka na twój wiersz, PS 447).

Spójrzmy raz jeszcze na kształt Znikopisu, na zanikające brzegi rękopisu, mając w pamięci 
słowa z późniejszych Pestek deszczu VII: „Czasami stawiam rymy w narożnikach strofy / by 
utwierdzały sens lub jego zamysł / albo ażeby strzegły jego chwiejnych granic” (PS 459). 
Narożniki analizowanego wiersza zostają wyraźnie podkreślone, niejako zabezpieczone 
anaforą, instrumentacyjnie, rymowo. Tekst można by uznać też za potencjalną strofę – nie 
wiemy, ile podobnych fragmentów zostało już wymazane – a ta w poezji Kozioł pozostaje 
uprzywilejowaną formą organizacji wiersza, jego podstawową jednostką, powracającą także 
w innych arspoetykach jednorazowego użytku, np. Rozpinam namiot strofy (WP 345), Apo-
strofa do strofy (P 537), Strofowanie za pomocą strofy (P 538). Rozpraszanie to wygaszanie 
istnienia, a znikopisanie to zatracanie bytu, w którym słychać już tylko „nerwowy rękopis 
strofy” ([czytam], P 540), „zanim pochłonie mnie wielkie / i niepojęte NIC” (Wygaszanie, S 
532).

Jednocześnie jednak, co istotne, narożnikowe głoski Znikopisu tracą swą dźwięczność, a ich 
brzegowy szum wydaje się niepokojący – zostaje tylko „trwożny łopot” sonornych głosek r, 
ł, które podtrzymują brzmienie wiersza/istnienia. „[W]ięc wyparuje język skryty w moich 
wierszach / i osłupiałe staną bezdźwięczne litery” powie poetka wprost i proroczo w innym 
autotematycznym tekście (Motto, PS 453). W innym wierszu „skrzypi cisza jak śnieg / któ-
rym nicość się skrada” ([talerz wypada mi z rąk], P 575). Bezdźwięczne głoski prowadzą więc, 
niczym „blade lisy snu” z Ars poetica, w czeluść, niebyt, pustkę, która okazuje się – „bez echa” 
([dajesz mi różę], S 475). 

Niepozorny tekst Kozioł staje się przewrotnym, bo poddającym się działaniu czasu sprzeci-
wem wobec rozproszenia/zanikania/wygaszania materialnego, doczesnego istnienia. Zagro-
żenie zostaje oswojone poprzez jego nazwanie, ujęcie w ramy wiersza, narożniki formy, która 
produkuje sens, nawet jeśli okazuje się nietrwała. To „wiersz do jednorazowego użytku”, by 
posłużyć się tytułem innego tekstu, spisany „na straty”, który „schodzi mi z oczu / jak piórko” 
(S 489). Czy paradoksalnie jednak nie spełnia się w nim marzenie poetki wyrażone w utworze 
Ars poetica, by „stanąć w miejscu ugięcia elipsy / z której wywiną się / nowe spiralne światy”? 
Czytelnik staje właśnie w takim miejscu, doszukując się w wierszu tego, co eliptycznie pomi-
nięte, a jednocześnie najważniejsze, zgodnie z logiką chwytu: „wierszu / już wiem cię / Po cóż 
miałabym cię zapisać? / Znikaj”, powie poetka w Suplikach (Wyrywki 2, S 497). Tu też znajdzie-
my inną jeszcze wariację na znikopis: 
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Obłok sam wymazuje siebie z nieboskłonu 
zaciera ślad pierwotnego kształtu 
prze 
	 kształca się prze 
obraża prze 
ziera znów i po chwili 
staje się czymś na kształt pierzchającego snu 
nie od odtworzenia 
(Wyrywki 6, S 524)

Podobnie w Gamach V: „Myśli same się myślą / wiersz się roz / wiersza” (H 683); w Ars poetica 
„blade lisy snu” blokowały „przejście / poza swój drugi kontur”; w Wyrywkach I „słowo wystaje 
poza mój kontur / stwarza poza mną wielość innobytów / wśród nich plącze się i błąka zagu-
bione „ja” / moje-nie-moje” (S 490). Graniczność tekstu, jego autonomiczność zostaje tym 
samym paradoksalnie przywołana i utrzymana, problematyzując to, co znajduje się w wierszu 
i poza jego obrysem. Tak naprawdę nic się tu nie rozprasza, nie rozszerza, nie obraca w proch, 
a kontury zostają podkreślone: „wsłuchujemy się w pustkę / po słowie” (Na odejście poety, S 
517). Ów kształt wydaje się nawet ważniejszy od treści: „daję ci ten wiersz / ale zapisz go po 
swojemu / rozrysuj go w sobie / jego własny kontur”, powtarza poetka (Wyrywki 5, S 522), 
zapraszając w innym tekście do podążania za nią „skrajem wiersza jeszcze nie dopisanego 
do końca” „tam skąd nagle spada się z łoskotem / w próżnię / odzierającą z czucia i pamięci” 
([Skrajem wiersza], P 606). Tam właśnie podmiot zapyta: „czy znikłam”?

Wiersz-znikopis wymazuje „mi się” z bytu, celowo rozpraszając podmiotowe „ja”, ale i oswa-
jając je z nieuchronnością pustki i obcości; staje się tym samym ikoną odchodzenia, przemi-
jania, z(a)nikania, a także indeksem rozspójniającej się podmiotowości, śladem autoreflek-
syjnej i psychosomatycznej zarazem tożsamości poetki. Urszula Kozioł, tęskniąc „za całością 
i jednością bytu”, buduje swoim niepozornym wierszem jednorazową „płaszczyznę porozu-
mienia”, starając się przeciwdziałać rozpraszaniu bytu. Tylko bowiem świadomość nietrwa-
łości, zanikania, szarości, bezdźwięczności, znieruchomienia może wyzwolić poetycki gest 
przeciwdziałania. Dopóki „mi się” chce pisać/scalać, świat nie zniknie całkowicie, obecny 
w wiązaniach i przekroczeniach konturu wiersza i bytu. Arspoetyka zyskuje w Znikopisie swo-
ją specyficzną, cielesną materialność – wydostać się ze sztywnej, zretoryzowanej i uwznio-
ślonej formy sztuki pisania pomaga autorce doświadczenie własnej materialności i przemi-
jalności, co prowadzi do zastąpienia spiżowych pomników ich niedoskonałymi zastępnikami 
– „znikopisami”.

Słowa kluczowe | Abstrakt | Nota o autorze  ...
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Przedmiotem interpretacji jest Znikopis Urszuli Kozioł, niewielki utwór z tomu Wielka pau-
za (1996), czytany na tle wiersza Ars poetica i późnej twórczości Urszuli Kozioł. Staje się on 
formą arspoetyki jednorazowego użytku, pozbawionej swej uniwersalnej i normatywnej roli 
i ograniczonej swym zasięgiem do danego, właśnie powstającego tekstu, który zyskuje specy-
ficzną, cielesną materialność. „Znikopisanie” zostaje tu sprzężone z efektem biologicznym, 
jest konsekwencją „ciałoznikania”, nakierowując uwagę na problem psychosomatycznie rozu-
mianej tożsamości rozpraszającego się „ja”, wyrażanej równolegle przez medium ciała i języka.

SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 

współczesna poezja kobiet 

Joanna Grądziel-Wójcik – literaturoznawczyni, prof. UAM w Zakładzie Literatury XX Wieku, 
Teorii Literatury i Sztuki Przekładu Instytutu Filologii Polskiej. Zajmuje się historią literatu-
ry i sztuką interpretacji, przede wszystkim polską poezją XX i XXI w., ostatnio zwłaszcza tą 
pisaną przez kobiety. Autorka książek Poezja jako teoria poezji. Na przykładzie twórczości Witol-
da Wirpszy (Poznań 2001), Przestrzeń porównań. Szkice o polskiej poezji współczesnej (Poznań 
2010), „Drugie oko” Tadeusza Peipera. Projekt poezji nowoczesnej (Poznań 2010), Przymiarki do 
istnienia. Wątki i tematy poezji kobiet XX i XXI wieku (Poznań 2016), Zmysł formy. Sytuacje, przy-
padki, interpretacje polskiej poezji XX wieku (Kraków 2016).

Nota o autorze:  

URSZULA KOZIOŁ

ars poetica
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