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Kontekst jest do bani

Rita Felski

Niniejszy tytul to niezbyt subtelna prowokacja, ktéra — musze zaznaczy¢ — nie jest mojego au-
torstwa. Czy istnieje jakie$ stowo, ktére bytoby bardziej wszechobecne w badaniach literackich
i kulturowych, stowo, ktére solenniej przywolujemy, gorliwiej bierzemy w obrone, takie, ktdre-
mu nabozniej sie ktaniamy? Niegdys$ wszechobecne, a dzi$ $mieszne pojecie ,,dzieta jako takie-
go” jest nieustannie rozkrawane, rozcztonkowywane i wysylane do zapomnianej krainy Nowej
Krytyki. Kontekst nie jest fakultatywny. Miedzy r6znymi poddziedzinami i odtamami toczg sie
oczywiscie spory o to, co kwalifikuje sie jako zasadny kontekst: krytycy marksistowscy czuja
sie urazeni anegdotami i stylami opisu spolecznego badaczy spod znaku nowego historyzmu,
a teoretycy queer nie zgadzaja sie z wyjasnieniami feministycznymi, ktére zakladaja $wiat dwu-
biegunowy genderowo. W tym sensie kontekst jest pojeciem nieustannie kwestionowanym, ce-
lem niejednokrotnie zlosliwych przerdbek i sporadycznych serii sekciarskich strzatéw z ukry-
cia. Ale kto przy zdrowych zmystach — poza kilkorgiem twardoglowych estetéw mamroczacych
nad kieliszkami sherry — méglby rzeczywiscie nie zgadzac sie z sama ideg kontekstu?

»Kontekst jest do bani” to tak naprawde podwdéjny cytat: méj tytul prowadzi do Bruno La-
toura, ktéry z kolei cytuje architekta Rema Koolhaasa®. Ale w jakim celu? Latour jest w koricu
jednym z najbardziej rozpoznawalnych rzecznikéw badan nad nauka, czyli dziedziny, ktéra
storpedowata idee nauki jako wytrwalego dazenia do prawdy, drobiazgowo dokumentujac jej
spoleczne osadzenie oraz zanieczyszczenie wplywem $wiata. Tymczasem moje badania za-
wdzieczaja wiele feministycznemu historyzmowi oraz metodologii badan kulturowych, ktére
uznaja kontekstualizacje za najwyzsza cnote. Stwierdzenie Larry’ego Grossberga, ze ,dla ba-
dan kulturowych kontekst jest wszystkim, a wszystko jest kontekstowe” zwiezle podsumo-
wuje najglebiej zywione przeswiadczenia tej dziedziny?. Co zatem kryje sie za tym naglym
atakiem na ulubione stowo wspélczesnych badan literackich i kulturowych?

Historia teorii literatury rzeczywiscie zawiera litanie skarg przeciwko kontekstualizacji: od
twierdzenia rosyjskich formalistéw, ze forma literacka rozwija sie autonomicznie, po obstawa-
nie Gadamera przy tym, ze dzielo sztuki nie jest tylko historycznym artefaktem, lecz zostaje

! B. Latour, Splatajgc na nowo to, co spoteczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, wstep K. Abriszewski, przet.
A. Derra, K. Abriszewski, Krakéw 2010, s. 213.

2 L. Grossberg, Bringing It All Back Home: Essays on Cultural Studies, Durham, NC 1997, s. 255.



przeklady | Rita Felski, Kontekst jest do bani

na nowo zaktualizowane i wskrzeszone w hermeneutycznym spotkaniu. W blizszej przeszto-
$ci mysliciele-dekonstrukcjonisci przypuscili zywiotowy atak na jakiekolwiek pojecie historii
lub kontekstu rozumiane jako stabilna podstawa i ostrzegli przed zagrozeniami przekonteks-
tualizowania, ktére odnosi sie przemocowo do obiektu literackiego. Fakt, ze takie argumenty
w niewielkim stopniu powstrzymaly obecng fale historyzmu ma, wedlug mojej hipotezy, dwie
gléwne przyczyny. Po pierwsze, argumenty owe opieraja sie czasem na rozréznieniu , tekstéw
niezwyklych”, ktére wykraczaja poza swéj moment historyczny, oraz tekstéw ,konwencjonal-
nych” czy ,stereotypowych”, ktére s3 przez niego determinowane, przez co przywracaja — co-
raz mniej przekonujaca dla wielu badaczy - dychotomie kultury wysokiej i niskiej. Po drugie,
odrzucenie kontekstu moze poskutkowac oderwang od rzeczywistosci koncentracja na jezyku
poetyckim, formie i tekstualnosci, daleka od nieuporzadkowanych, przyziemnych, empirycz-
nych szczegéléw zwigzanych z tym, jak i po co czytamy. Stwierdzenie, ze przeprowadzone
w inny sposéb zakwestionowanie kontekstu moze przyczynic¢ sie do poswiecenia wiekszej
uwagi takim szczegétom, to jedna ze sprzecznych z intuicja tez tego artykulu. Podazajac za
Latourem mozna powiedzieé, ze kontekst, ,to po prostu sposéb na zatrzymanie opisu, kiedy

sie jest zmeczonym lub zbyt leniwym, aby go kontynuowac¢™.

Moje wlasne watpliwosci dotyczace kontekstu s3 zwigzane z szersza refleksja nad rola kry-
tycznego czytania w najnowszej historii badan literackich. ,Hermeneutyka podejrzerr” to na-
zwa nadawana zwykle technice czytania tekstéw pod wlos i miedzy wierszami, katalogowania
zawartych w nich przeoczen, odstaniania ich sprzecznosci oraz podkreslania tego, czego nie
wiedza i nie sg w stanie przedstawié¢. Cho¢ podejrzliwo$¢ moze sie manifestowaé na wiele
sposobéw, w obecnym klimacie intelektualnym zwykle opiera sie na lennym stosunku wobec
wyjasniajacej mocy kontekstu historycznego. Wedlug tej linii rozumowania tekst literacki nie
widzi szerszych okolicznosci, ktére ksztaltuja go i podtrzymuja, a ktére wydobywa na swiat-
o dzienne korygujaca moc czujnego oka krytyka. Krytyk poszukuje znaczen niedostepnych
dla autoréw i zwyktych czytelnikéw, i ujawnia wspétudziat tekstu w warunkach spotecznych,
ktérego chce sie on wyprzec lub ktéremu stara sie zaprzeczy¢. Kontekst, jako pelniejsza, roz-
leglejsza perspektywa, niezmiennie przewyzsza twierdzenia pojedynczego tekstu, znajac go

o wiele lepiej, niz on sam moglby sie kiedykolwiek poznaé.

Whbrew takiemu krytycznemu historyzmowi chce wyartykulowac i uzasadni¢ dwa twierdzenia:
1) historia nie jest szufladka — konwencjonalne modele historycyzacji i kontekstualizacji nie wy-
starczaja, by wyjasni¢ transtemporalny ruch i afektywny rezonans poszczegdlnych tekstéw oraz
2) by lepiej odda¢ sprawiedliwos¢ temu transtemporalnemu wplywowi, mogliby$my z pozytkiem
myslec o tekstach jako ,aktorach poza-ludzkich” - ktére to twierdzenie, jak zobaczymy, wymaga
zrewidowania dominujacych pogladéw na temat heroicznej, samonapedzajacej sie albo sktonnej
do sprzeciwu natury sprawczosci oraz przemyslenia zwigzkéw miedzy sprawczoscia a zalaczni-
kiem [attachment?]. Ostatnie prace Bruno Latoura stanowig cze$ciows inspiracje dla tego, o czym
bede méwié: wynika ona nie tyle z objasnien konkretnych dziet literackich — na temat ktérych

Latour jak dotad powiedzial niewiele — ile z zawartej w nich sprytnej prowokacji wobec naszych

® B. Latour, Splatajgc na nowo..., s. 213.

4 Tam, gdzie to mozliwe, zwlaszcza w kontekscie dzieta Latoura, ttumaczymy ,attachment(s)” jako ,zalacznik(i)”,
zgodnie z polskim przektadem Splatajgc na nowo to, co spoteczne autorstwa Aleksandry Derry i Krzysztofa
Abriszewskiego [przyp. ttum.].
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gleboko zakorzenionych sposobéw myslenia o tekstach i czasie, rzeczach i osobach, dziataniu
i wspoéldziataniu. Podkreslajac rézne przeskoki miedzy nastrojem i metodg, bujny idiom Latoura
zdmuchuje pajeczyny krytyki i wstrzasa wszechobecnym akademickim etosem dystansu, nega-
tywnosci i watpienia. Lektura podejrzliwa, jak argumentowalam w innym miejscu, to nie po
prostu ¢wiczenie intelektualne, lecz odrebna dyspozycja czy tez wrazliwo$¢, ktdra jest nasyco-
na mieszanka postaw i afektéw. Eksperymentowanie z innymi trybami czytania i rozumowania
bedzie od nas wymagalo nie tylko innego myslenia, ale by¢ moze réwniez innego odczuwania®.

Historia nie jest szufladkag

Po kilku dekadach badan zorientowanych historycznie krytycy na nowo zwracaja sie ku kwestiom
estetyki, piekna i formy, przytaczajac porazki historyzmu, ktéry traktuje dzieta sztuki wyltacznie
jako kulturowe symptomy ich momentu historycznego, jako konajaca materie zagrzebana w prze-
sztodci. Jednak razaco widad, ze ten nowy estetyzm nie daje odpowiedzi na pytanie, jak teksty rezo-
nuja w czasie. Poniewaz skupia sie on na narzedziach formalnych albo fenomenologii doswiadcze-
nia estetycznego, raczej bierze w nawias niz rozwigzuje problem czasowosci. Nie mozemy zamyka¢
oczu na historycznosé¢ dziet sztuki, jednak pilnie potrzebujemy alternatywy dla postrzegania ich
albo jako transcendentalnie bezczasowych, albo jako uwiezionych w momencie swojego powstania.

Temu niedostatkowi modeli temporalnych mozna przeciwstawi¢ dostepno$¢ licznych zrédet
umozliwiajacych konceptualizacje przestrzeni. Zwlaszcza badania postkolonialne zmienity
nasz sposéb mysélenia na temat tego, jak idee, teksty i obrazy migruja oraz mutuja. Kwestio-
nujac pojecia odrebnych, niezaleznych przestrzeni narodu czy etnicznosci, badacze rozwine-
li jezyk translacji, kreolizacji, synkretyzmu i globalnych przeptywéw. Podobne modele moga
pomdc nam badac zlozono$¢ transmisji temporalnej. Dlaczego dzieje sie tak, ze czujemy sie
przyciagnieci, zagadnieci, poruszeni przez stowa, ktére zostaly nakreslone cate wieki temu?
Jak to sie dzieje, ze teksty, ktére w jednym momencie historycznym sa bezwladne, w innym
staja sie odkrywcze, otwieraja oczy, a nawet przeksztalcajg zycie? I w jaki sposéb takie mo-
menty transtemporalnego zwigzku kwestionuja narracje o postepie, ktére napedzaja konwen-

cjonalne historie polityczne i retoryke artystycznej innowacji?

Badania postkolonialne zakldcajg oczywiscie nasze modele czasu i przestrzeni, wywracajactad
kategorii periodyzacyjnych i o$wietlajac sposoby, w jakie historyczne schematy czesto wzmac-
niaja samozadowolenie zachodocentrycznego punktu widzenia. Zadanie , prowincjonalizacji
Europy”, wedlug znanego sformutowania Dipesha Chakrabarty’ego, zacheca nas do przemy-
$lenia od samych podstaw tego, w jaki sposéb i w jakim celu uhistoryczniamy i kontekstuali-
zujemy. Podobne zniecierpliwienie historyzmem zaczyna by¢ odczuwalne w catych badaniach
literackich. Cho¢ nie mozemy jeszcze méwié o szkole posthistorycznej, toczy sie mnéstwo
pomniejszych rebelii i rewolt na malg skale wywolanych przez badaczy rozwazajacych kwe-
stie ,czasu po historii”. Teoretycy queer postuluja ,nie-historyzm” otwarty na powinowactwa
miedzy czasami wczeéniejszymi i naszymi, ktéry nie boi sie haset bliskoéci i anachronizmu.
Badacze renesansu odzyskuja termin ,prezentystyczny” jako pow6d do chwaly, a nie lekce-
wazaca kpine, bez zenady przyznajac sie do wiekszego zainteresowania dzisiejsza istotnoscia

sztuk Szekspira niz ich oddzialywaniem historycznym. Krytycy literaccy obwieszczaja swoje

® R. Felski, Suspicious Minds, ,Poetics Today” 2011, 32, nr 2, s. 215-234.
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nawrdcenie na ikonoklastyczne prace Michela Serresa, ktéry zacheca nas do myslenia o czasie
nie jako o strzalce, ale jak o falujacym wezu, a nawet zmietej chusteczce. W tle za$ unosi sie
oczywiscie $wieta figura Waltera Benjamina, patrona wszystkich nieufnych wobec projektéw

periodyzacji, chronologicznego odgradzania i linearnych opowiesci®.

Jakie konsekwencje dla badan literackich i kulturowych maja te temporalne zawirowania?
Osobliwg wada , konceptu kontekstu” jest to, ze podstepnie naklania nas do niekonczacego
sie powtarzania tych samych dychotomii: tekst versus kontekst, stowo versus swiat, literatura
versus spoleczenistwo i historia, internalistyczne versus eksternalistyczne wyjadnienia dziet
sztuki. Badania literackie wydaja sie skazane na wahanie miedzy tymi biegunami, a strony
sporu beda bez konica i jalowo przerabial te same argumenty. ,,Jestescie tak absurdalnie na-
iwni i idealistyczni!l” — krzycza kontekstualisci. ,Wasze krétkowzroczne skupienie na stowie
drukowanym sprawia, ze stajecie sie $lepi na nieunikniony wplyw sit spotecznych i ideolo-
gicznych!”. | Jestescie tacy redukcjonistyczni i niezgrabni” — utyskuja formalisci. ,Mozecie do
znudzenia prawi¢ kazania o energiach spolecznych i patriarchalnych ideologiach, ale wasze
teorie kontekstu i tak sa catkowicie gluche na to, co sprawia, ze obraz jest obrazem, a wiersz
jest wierszem!”. Z pewnoscig istnieja rézne historyzmy i wiele typéw politycznosci, ale za-
danie oddania sprawiedliwo$ci specyfice i odrebnosci dziet sztuki pozostaje niezmiennie ich
solag w oku. Stynna dowcipna uwaga Sartre’a, ze Valéry byt drobnomieszczanskim intelektua-
lista, ale nie kazdy drobnomieszczanski intelektualista byt Valérym zachowuje wiele ze swojej
uszczypliwej mocy. A jednak i my doskonale wiemy, ze dziela sztuki nie spadaja z nieba, ze nie
szybuja jak anioly ponad powierzchnig ziemi, Ze musza pomoczy¢ sobie buty i ubrudzi¢ rece.
Jak odda¢ sprawiedliwo$¢ zaréwno ich jednostkowosci, jak i ich $wiatowosci?

Jedna z gtéwnych przeszkdd tkwi w dominujacym wyobrazeniu kontekstu jako szufladki albo
pojemnika, w ktérym pojedyncze teksty sa zamkniete i dobrze zabezpieczone. Krytyk przypi-
suje tej szufladce liste atrybutéw — strukture ekonomiczna, ideologie polityczng, mentalnogé
kulturowsa — by zrecznie omina¢ szczegdly tego, jakim w konkretnym dziele sztuki te atrybuty
rozbrzmiewaja echem, jak s3 modyfikowane albo podwazane. Makropoziom kontekstu spo-
teczno-historycznego ma wszystkie atuty w reku, gra pierwsze skrzypce i ustala zasady gry;
pojedynczy tekst, jako mikrojednostka zamknieta w wiekszej calosci, moze tylko reagowac
albo odpowiadac na owe ustalone wczesniej warunki. W tym $wietle historia sktada sie ze sta-
rannie ulozonych jedna na drugiej szufladek — zwanych przez nas epokami - z ktérych kazda
otacza, podtrzymuje i zawiera mikrokulture. Rozumie¢ tekst, znaczy szczegélowo wyjasniaé
jego umiejscowienie w szufladce, podkreslajac korelacje, zwigzki przyczynowe albo homologie

miedzy tekstem-jako-obiektem a kontekstem-jako-pojemnikiem.

Oczywiscie nowy historyzm dzielnie zmaga sie z zelaznym usciskiem podziatu tekst/kontekst.

Zaswiadczajac, w czesto cytowanej frazie, o historycznosci tekstéw i tekstualnosci historii, maci

6 Zob. na przyklad: J. Goldberg, M. Menon, Queering History, ,PMLA” 2005, 120, nr 5, s. 1608-1617; C. Dinshaw
iin., Theorizing Queer Temporalities: A Roundtable Discussion, ,GLQ” 2007, 13, nr 2-3, s. 177-195; Presentist
Shakespeare, red. H. Grady, T. Hawkes, London 2006; J.J. Cohen, Medieval Identity Machines, Minneapolis 2003;
J. Summit, D. Wallace, Rethinking Periodization, ,Journal of Medieval and Early Modern Studies” 2007, 37, nr 3,
J.G. Harris, Untimely Matter in the Time of Shakespeare, Philadelphia 2009; J. Bowen, Time for Victorian Studies?,
,Journal of Victorian Culture” 2009, 14, nr 2, s. 282-293; E. Cohen, Confessions of a Pseudo-Victorianist, Or How
I fell Ass-Backwards and Landed in a Period (a Screed), ,Victorian Literature and Culture” 1999, 27, nr 2, s. 487-494.
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imiesza granice miedzy stowem a $wiatem. Dzieta sztuki nie majacza juz jak potezne monumen-
ty na historycznym tle, ktére jest materialnie determinujace, ale semiotycznie bierne. Zamiast
tego sama historia okazuje sie tetniaca zyciem wielo$cig tekstéw — pamietnikéw odkrywcéw,
sprawozdan sadowych, poradnikéw wychowania dzieci, dokumentéw rzadowych, gazetowych
wstepniakéw — ktérych obieg zabezpiecza transmisje energii spolecznych. Na tej samej zasadzie
dzielo literackie nie przekracza tych monotonnych okolicznosci, lecz pozostaje nieszczesnie, bez-
nadziejnie i mocno wplatane w wiékna wladzy, jako jeszcze jeden spoteczny tekst wéréd innych.

A jednak, cho¢ najwazniejszy tekst nowego historyzmu oglosit stynne pragnienie rozmawia-
nia ze zmarlymi, wiekszos$ci prac powstalych pod ta etykieta blizej do diagnozy niz dialogu,
gdyz stwarzaja poczucie niedajacej sie zasypad przepasci miedzy przeszlymi tekstami i te-
razniejszym zyciem, miedzy ,wtedy” a ,teraz”. Historyzm stuzy za funkcjonalny ekwiwalent
relatywizmu kulturowego, réznice poddaje kwarantannie, zaprzecza pokrewienstwu i zawie-
sza — albo mniej delikatnie, usuwa — pytanie, dlaczego przeszle teksty nadal sie licza i jak do
nas przemawiajg. Oczywiscie teoretycznym banaltem stalo sie stwierdzenie, ze nie mozemy
nigdy poznac przeszlosci takiej, jaka naprawde byla, Ze historia jest zawsze, przynajmniej
czedciowo, historia terazniejszoéci. We wprowadzeniach, wstepach i postowiach badacze cze-
sto przyznaja sie do obecnych pasji i deklaruja polityczna przynaleznoéé. Jednak te wyznania
rzadko przektadaja sie na transhistoryczne metodologie albo poszukiwanie ponadczasowych
sieci. Jest raczej tak, ze przedmiot literacki pozostaje uwieziony wewnatrz warunkéw, ktére
zarzadzaja momentem jego narodzin, jego znaczenie zostaje okreslone na podstawie relacji do
tekstéw i obiektéw z tego samego momentu, a on sam na stale zaetykietowany jako artefakt
nowozytny, osiemnastowieczny albo wiktoriariski. Wai Chee Dimock nazywa to ,synchronicz-
nym historyzmem”, wedle ktérego zjawiska sa spokrewnione tylko ze zjawiskami z tego same-
go odcinka czasowego’. Wpaja sie nam, w imie historii, wyjatkowo statyczny model znaczenia,
w ktérym teksty sg otoczone dawno przebrzmialymi kontekstami i przestarzalymi interteks-

tami, uwiezione w przeszlosci bez nadziei na zwolnienie warunkowe.

Dla Latoura natomiast nie istnieje historyczna szufladka ani nawet spoteczeristwo, jesli przez
ten termin rozumiemy odrebnga, wyznaczong totalnos¢ rzadzong przez z géry ustalony zbidr
struktur i funkcji. Nie jest tak, ze spoleczenstwo, przypominajace zagadkowego, wszystko
widzacego marionetkarza, stoi za ludzkimi praktykami i potajemnie je kontroluje, jakby byto
od nich ontologicznie odrebne. To, co spoleczne, to raczej akt i fakt tworzenia powigzan, tacz-
ne wystepowanie zjawisk tworzacych liczne asamblaze, powinowactwa i sieci. Istnieje tylko
w swoich przejawach, w czasem przewidywalnych, a czasem nieprzewidywalnych sposobach,
w ktore idee, teksty, obrazy, ludzie i przedmioty taczg sie i roztaczaja, przylaczaja i rozpadaja.
Uprawianie teorii aktora-sieci (ANT) nie polega na tym, by szybowac¢ jak orzel, spogladajac
beznamietnie na znajdujaca sie w dole wielo$¢, ale mozolnie maszerowac jak mréwka (ANT),
zachwycajac sie kunsztownymi ekologiami i réznorodnymi mikroorganizmami, ktére lezg
ukryte w bujnych zdZzblach trawy. Polega na zwalnianiu na kazdym kroku, rezygnowaniu z te-
oretycznych skrétéw i na zwracaniu uwagi na stowa naszych wspétaktoréw, a nie uchylaniu

ich - i przepisywaniu - za pomoca wlasnych. To, co spoleczne, innymi stowy, nie jest odgry-

7 W.Ch. Dimock, A Theory of Resonance, ,PMLA” 1997, 112, nr 5, s. 1061. Interesujacy niedawny przyktad
poréwnywania transtemporalnego, zob. L.M.E. Goodlad, Trollopian ,Foreign Policy”: Rootedness and
Cosmopolitanism in the Mid-Victorian Global Imaginary, ,PMLA” 2009, 124, nr 2, s. 437-454.
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wanym byciem, lecz dzialaniem, nie ukrytym bytem tkwigcym u podstaw $wiata zjawisk, ale
nieustannymi polgczeniami - zawigzywanymi, zrywanymi i na powrdt nawigzywanymi — mie-

dzy niezliczonymi aktorami.

Te zwigzki sg zaréwno temporalne, jak i przestrzenne; splecione z nici krzyzujacych sie na
przestrzeni czasu, 1acza nas z tym, co bylo wczeséniej, wiklajac w rozbudowane sieci obowigz-
ku i wplywu. Czas nie jest uporzadkowana sekwencjg rozdzielonych czesci, lecz wieloscia
wodnych lejéw i pradéw, wiréw i przeplywéw, w ktérych przedmioty, idee, obrazy i teksty
z réznych momentéw klebig sie, kotlujg i zderzaja w nieustannie zmiennych kombinacjach
i konstelacjach. Nowi aktorzy walcza przy ich boku z tysiacletnimi historiami; wynalazki i in-
nowacje wspolistniejg z tymi wlasnie tradycjami, ktére ostro krytykuja; ,przesztosé nie jest
przekraczana, ale przetwarzana, powtarzana, otaczana, chroniona, rekombinowana, reinter-
pretowana i ponownie odkrywana”®. Sztuka polega na tym, by pomysle¢ czasowa wspoétzalez-
nos¢ bez telosu, ruch bez nastepstwa: przeszlosciowos¢ jest czescia tego, kim jestesmy, nie
archaicznym residuum, silg regresywna, zrédtem nostalgii albo powrotem wypartego. Glosne
twierdzenie Latoura, ze nigdy nie byliSmy nowoczesni, nie kwestionuje faktu, ze nasze zycia
r6znig sie od tych, jakie wiedli sredniowieczni chlopi albo renesansowi dworzanie, ale pod-
kresla, ze te r6znice moga by¢ absurdalnie przerysowane na skutek naszego zamilowania do
racjonalizujacych bajek, odczarowania $wiata, rozdzielenia podmiotéw od przedmiotéw, ra-

dykalizmu nowoczesnej krytyki i innych $wiadectw naszego wlasnego wyjatkowego statusu.

Na podobnej zasadzie Jonathan Gil Harris nie zgadza sie z tym, co nazywa ,modelem czasu
wzorowanym na rozumieniu narodowej suwerennosci” [national sovereignty model of time], kté6-
ry wystepuje endemicznie w badaniach literackich i kulturowych. Innymi stowy, epoka pelni
w duzej mierze te sama funkcje co naréd; przypisujemy teksty i przedmioty do danego momen-
tu powstania w podobny sposéb jak kojarzymy je z jednym miejscem powstania. Zaréwno epo-
ka, jak i nar6d stuza jako naturalna granica, rozstrzygajacy autorytet i sad ostatniej instancji.
Dzieto literackie moze by¢ obywatelem tylko jednej epoki historycznej i jednego zestawu relacji
spolecznych; dzielo jest nieustannie strzezone przez granice, kazdy ruch poza granice epoki
jest pilnie nadzorowany. Przeszloé¢ pozostaje krajem obcym, nieznanym i zagadkowym, a jego
odmienno$c jest nieustannie podkreélana. ,Co zrobi¢” — zastanawia sie Harris — ,,z rzeczami,
ktére przekraczaja czasowe granice - rzeczami, ktére sa nielegalnymi imigrantami, podwdj-
nymi agentami albo posiadaczami podwoéjnych paszportéw? Jak takie przekroczenia granicy
moglyby zmieni¢ nasze rozumienie czasowo$ci?”®. Sieci ponadczasowe wywracaja porzadek
naszych modeli periodyzacyjnych, zmuszajac nas do uznania powinowactwa i bliskosci, a nie

tylko réznicy; borykania sie z réwnoczesnoscia oraz polaczeniem przeszlosci i terazniejszosci.

Ta linia rozumowania w oczywisty sposéb kléci si¢ z Foucaultowskim modelem krytyki, ktéry
przedstawia przeszlosé jako serie roztacznych episteme i ktéry zacheca krytyka do analizowa-
nia egzotycznych postaw z wczeséniejszych czaséw ze skrupulatng, ascetyczng beznamietnos-
cig. Zamiast absolutnej temporalnej réznicy i dystansu mamy nieuporzadkowana mieszanine

i spory metlik, wyciek na styku epok, w ktéry jestesmy catkowicie wplatani, opisujac zjawiska

8 B. Latour, Nigdy nie bylismy nowoczesni: studium z antropologii symetrycznej, przet. M. Gdula, Warszawa 2011, s. 108.
9 J.G. Harris, Untimely Matter..., s. 2.
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historyczne. Teoria aktora-sieci jest w réwnym stopniu zdeprymowana modernistyczna wizja
czasu jako zerwania, ktére uwalnia nas od pograzonej w mrokach niewiedzy przeszlosci. Na
skutek wszechobecnoéci ponadczasowych sieci niespéjny staje sie nie tylko klasyczny model
rewolugji, ale i etos awangardy - tych kilkorga namaszczonych, ktérzy dzieki swojemu intelek-
tualnemu przygotowaniu, politycznym przekonaniom lub artystycznej wrazliwosci wyprowa-
dzaja siebie samych z mgly pomytek i ztej wiary, w ktérej pograzeni sg inni. Historia nie idzie
naprzdd i nikt z nas nie przewodzi.

Krétko méwiac, dlaczego jestesmy przekonani, ze wiemy wiecej niz teksty, ktére nas poprze-
dzaja? Przewage naszej perspektywy czasowej réwnowazy ich solidnosé¢, odpornosé i wcigz
trwajacy rezonans. Ich czasowosc¢ jest dynamiczna, a nie ustalona czy zastygla; méwia o mo-
mencie, z ktérego pochodzg, ale tez o czyms, co poza niego wykracza, antycypujac przyszte
powinowactwa i wywolujac jak dotad niewyobrazalne potgczenia. W swoim przejrzystym roz-
liczeniu z historyzmem Jennifer Fleissner zacheca nas do lektury dziewietnastowiecznych po-
wiesci jako zywej mysli, a nie ucielesnienia dawnej pracy kulturowej, jak gltoséw, ktére reaguja
na nasze wlasne modele wyjasniajace i schematy klasyfikacyjne'. Nie jest tak, ze kontekst au-
tomatycznie czy nieuchronnie zwycieza z tekstem, poniewaz samo pytanie, co kwalifikuje sie
jako kontekst oraz moc przekonywania naszych schematéw przyczynowych i wyjasniajacych
moga by¢ antycypowane, eksplorowane, kwestionowane, relatywizowane, rozszerzane albo
ponownie wyobrazane w stowach, ktére czytamy (a nie tylko , zakl6cane” jak chcialyby zwulga-
ryzowane wersje dekonstrukeji). Obiektywizm historycznego wyjasnienia zostaje zwichrzony,
a nawet nadszarpniety, kiedy dostrzegamy, ze przeszle teksty maja co$ do powiedzenia w kwe-
stiach, ktore sie dla nas licza, w tym w kwestii samego statusu rozumienia historycznego.

To aktywne dalsze zycie literackiego artefaktu opiera sie naszym wysitkom zaszufladkowania
go do momentu powstania, zaryglowania w temporalnym pojemniku. Moment narodzin dzie-
ta naktada oczywiscie ograniczenia na temat, forme i gatunek; na prézno szukamy znakéw
modernistycznego spleenu w wierszach attyckich albo dadaistycznego decoupageu w osiem-
nastowiecznych opisach krajobrazu. A jednak owe ograniczenia nie usuwajg mozliwosci tran-
stemporalnego zwigzku i poréwnania, pozwalajac na przyktad Karlowi Heinzowi Bohrerowi
rozwijac problem licznych powinowactw miedzy wierszami Baudelaire’a i grecka tragedia po-
nad otchlanig réznicy historycznej'*. Teksty to przedmioty, ktére duzo podrézuja; przemiesz-
czajac sie w czasie, wpadaja w nowe sieci semantyczne, nowe sposoby przypisywania znacze-
nia. To, co Dimock nazywa rezonansem, to zdolnos¢ tekstu do znaczenia w r6znych czasach,

do wywolywania nieoczekiwanego echa w nowych miejscach.

Oczywiscie Dimock nie dokonuje wykladni wptywu instytucji na literacka dtugowiecznos¢. To,
ze pewne teksty przetrwaly, a inne nie, nie wynika tylko z tego, ze niektére wchodza w rezo-
nans z poszczeg6lnymi czytelnikami, ale réwniez ze struktur oceny i nadzoru dostepu, selekgji
i pomijania. Te procesy przesiewania, odbywajace sie codziennie w dyskusjach dotyczacych
tego, co opublikowad, w czym ulokowa¢ $rodki na marketing albo jak poprawi¢ sylabusy stu-

dentéw, jednym dzietom umozliwiaja istnienie w szerokim obiegu, a inne pomijajg. Z tego

107, Fleissner, Is Feminism a Historicism?, ,Tulsa Studies in Women’s Literature” 2002, 21, nr 1, s. 45-66.
K_.H. Bohrer, The Tragic: A Question of Art, not Philosophy of History, ,New Literary History” 2010, 41, nr 1, s. 35-51.
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punktu widzenia transtemporalna mobilnoéc¢ jest przynajmniej cze$ciowo powigzana z insty-
tucjonalng inercja. Cytaty generuja kolejne cytaty, doktoranci ucza o tekstach, o ktérych sami
byli uczeni, kanony - czy to literackie, czy teoretyczne - reprodukuja sie wraz z biegiem czasu.
Nawet jesli nowe teksty przenikaja do sali wyktadowej, a sposoby czytania stopniowo sie zmie-
niajg, trudno wyobrazi¢ sobie, jak moglaby przebiega¢ edukacja bez elementarnego poziomu
ciaglosci, repetycji i przekazywania wczeséniejszej wiedzy. Ale w ten sposéb wzmacniam tylko
to, co uwazam za fundamentalne spostrzezenia Latoura: ze nie mozemy, czystym aktem woli,
odcia¢ sie od wplywu przeszlosci i ze oddzialywanie dziet sztuki - do tego argumentu niedtugo
sie odwotam - jest uzaleznione od ich spotecznego osadzenia, a nie sie mu sprzeciwia.

Co wiecej, argumenty dotyczace tego, co kwalifikuje sie jako ,prawdziwy” kontekst, wychodza
daleko poza granice teoretycznych dyskusji w sfere monotonnych realiéw naszego nauczania.
Zwlaszcza na wydziatach anglistyki przypisanie do epoki pozostaje definiujagcym wyznacz-
nikiem zawodowych kompetencji i jest ogtaszane w ksigzkach opatrzonych przypisami, na
konferencjach, w ktérych wzielo sie udzial, na przeprowadzonych zajeciach i w zamieszcza-
nych ofertach pracy. Wszystko sprzysiega sie w celu umocnienia idei, ze oryginalne historycz-
ne znaczenie tekstu jest jego znaczeniem istotnym i zdewaluowania pozycji badaczy, ktérzy
przechadzaja sie po kilku epokach historycznych, zamiast osiedli¢ sie w jednej. ,Moze epoka,
twierdzi Bruce Robbins - [...] powinna by¢ postrzegana jako rodzaj pseudoantropocentrycz-
nej normy, ktéra przez dlugi czas byla przyjmowana z lenistwa. To jeden z poziomdw przybli-
zenia, nie mniej zasadny niz jakikolwiek inny, ale i nie mniej arbitralny”?. Robbins proponuje
»gatunek” jako réwnie istotng kategorie, woko! ktérej mozna organizowad nauczanie litera-
tury; kategorie, ktéra jest o wiele bardziej goscinna wobec teoretyzacji transtemporalnych
zwigzkow, powtérzen i translacji. Méwiagc w skrécie, nie ma zadnego istotnego intelektualne-
go lub praktycznego powodu, dla ktérego oryginalny kontekst miatby pozostaé rozstrzygaja-

cym autorytetem i sadem ostatniej instancji.

Dziefa sztuki jako poza-ludzcy aktorzy

Wiele z moich dotychczasowych propozycji zdaje sie doé¢ zgodnych z badaniami kulturowy-
mi uprawianymi w duchu szkoly z Birmingham i jej modelem teorii artykulacji. W obu przy-
padkach daje sie zauwazy¢ nieufnos¢ wobec skrétéw teoretycznych, niezadowolenie z modelu
wyjasniania-jako-redukcji i mocno wyostrzony sceptycyzm co do istnienia jakiegokolwiek ko-
niecznego zwigzku pomiedzy estetyka a polityks, pomiedzy strukturami formalnymi a spo-
tecznymi. Co wiecej, badania kulturowe w sercu swego modelu kultury sytuuja akt recepdji.
Z zasady, cho¢ nie zawsze w praktyce, zacheca to do politemporalnego spojrzenia na znaczenie
tekstualne jako na co$ aktywnie przetwarzanego z biegiem czasu przez nowe publicznosci, jed-
noczesnie wyttumiajacego site jednostkowej chwili wytwarzania, by uwzglednic¢ wiele momen-
toéw recepcji. W tym $wietle inscenizacja Makbeta we wczesnosiedemnastowiecznym Londynie
nie moze poszczycic sie zadnym specjalnym pierwszenstwem czy tez przywilejem w stosunku
do wielokrotnego dalszego zycia sztuki na scenach Nowego Jorku i New Delhi, Sydney i Sin-
gapuru. Czyz owa otwarto$¢ na multitemporalno$¢ tekstéw nie rozwigzuje — za jednym zama-
chem - trudnoéci, na ktére wskazatam? Czy nie powinnisémy aby ochoczo uchwyci¢ sie tego na
nowo spluralizowanego i pojemnego kontekstualizmu, miast wcigz smeci¢, medzi¢ i narzekac?

12B. Robbins, Afterword, ,PMLA” 2007, 122, nr 5, s. 1650.
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Sugeruje, ze trudnoéé z kontekstem tkwi nie tylko w powigzanym z nim tradycyjnym uprze-
dzeniu wobec pochodzenia historycznego, lecz réwniez w jego milczacych zatozeniach doty-
czacych sprawczoéci i nadzoru, jakie sterujg aktami kontekstualizacji zar6wno w badaniach
kulturowych, jak i poza nimi. Kontekst jest czestokro¢ uzywany na dyscyplinujaca modte po
to, aby pozbawi¢ dzielo sztuki sprawczosci, opréznic je ze znaczenia oraz wplywu, aby uczynié¢
z niego rzecz mizerna, watla, zubozona. Jednym stowem, rozdmuchujemy kontekst, aby spus-
ci¢ powietrze z tekstu; podczas gdy $wiezo wyolbrzymione warunki spoleczne dzielg i rzg-
dza, dzielo sztuki zaczyna migotac i traci¢ blask. Dlaczego wytwércom i odbiorcom kultury
zapewnia sie wladze tak wyjatkowe, a jednostkowym tekstom tak nikle lub zadne? Czy owe
teorie rzucaja jakie$ $wiatlo na to, dlaczego ludzie gotowi s3 jecha¢ piecset mil, aby postucha¢
zespolu grajacego konkretna piosenke albo przez cate lata glowi¢ sie na doktoracie nad jed-
na powiescig? Pojecia ,kapitatu kulturowego”, ,hegemonicznego przemystu medialnego”, czy
,wspolnot interpretacyjnych” pomocne s3 jedynie w wyjasnieniu, dlaczego to wlasnie ten kon-
kretny kawalek wciaz rozbrzmiewa nam w glowach albo dlaczego to Virginia Woolf staje sie
przedmiotem obsesji. Wyjagniamy zagadke naszego przywigzania, odwolujac sie do ukrytych
ustalen i utajonych intereséw spotecznych, podczas gdy skapimy uwagi sposobom, w jakie

teksty moga zabiegac o nasze afekty, igra¢ z emocjami i zywi¢ nasze fascynacje.

Oczywiscie syreni $piew Pani Dalloway albo Brown Eyed Girl nie rozlega sie préznym echem:
zadne wyjasnienie ich powabu nie umknie licealnej koterii, ktéra wreszcie przekonala nas
o geniuszu Van Morrisona; ambitnym rodzicom, ktérych entuzjastyczne pochwaly naszych
wypracowan z drugiej klasy popchnely nas ku doktoratowi; stowniczkom zamieszczanym
w ,Critical Inquiry” i ,Rolling Stone”, ktére daty nam jezyk do wystowienia i uzasadnienia na-
szych obsesji. Ale co dokladnie zyskujemy poprzez zmniejszenie liczby czynnikéw i zaleznosci
w grze, wzmocnienie i tak juz daleko siegajacej wladzy ,kontekstu” kosztem ,tekstu” w imie
jakie$ ostatecznej redukcji? Dlaczego musimy bagatelizowac role, jaka dzieta sztuki odgrywaja
we wlasnym przetrwaniu, przymykacd oczy na réznorodnos¢ drég, ktérymi przeslizguja sie do

naszych serc i gtéw, na ich zmys$lnos$¢ w wytwarzaniu zatgcznikow?

By¢ moze Latourowska idea poza-ludzkich aktoréw jest w stanie przetrzec szlak. Przede
wszystkim, czym sa aktorzy poza-ludzcy? Progi spowalniajace, mikroorganizmy, kubki, stat-
ki, pawiany, gazety, narratorzy niewiarygodni, mydlo, jedwabne sukienki, truskawki, plany
pietra, teleskopy, spisy, obrazy, koty, otwieracze do puszek. Okreslenie owych radykalnie nie-
poréwnywalnych zjawisk mianem aktoréw w zaden sposéb nie oznacza przypisywania przed-
miotom nieozywionym intencji, pragnien czy celéw ani tez ignorowania uderzajacych réznic
pomiedzy rzeczami, zwierzetami, tekstami i ludzmi. W owym schemacie aktorem jest wszyst-
ko, co, wprowadzajac réznice, zmienia aktualng sytuacje’®. Trzymajmy sie z daleka od tech-
nologicznego i tekstualnego determinizmu - poza-ludzcy aktorzy nie determinuja rzeczywi-
stodci, ani tez samodzielnie nie sprawiaja, ze co$ sie wydarza. A jednak, jak zauwaza Latour,
istnieje ,wiele metafizycznych odcieni pomiedzy pelng przyczynowoscia a czystym nieistnie-
niem”, pomiedzy statusem jedynego Zrédla dzialania a catkowita bezwladnoscig i brakiem

wplywu'®. ,Aktor” w teorii aktora-sieci nie jest autosankcjonujacym sie podmiotem, nieza-

13B. Latour, Splatajgc na nowo..., s. 101.
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leznym agensem, ktéry wywoluje dziatania i rezyseruje zdarzenia. Jest raczej tak, ze aktorzy
staja sie aktorami jedynie poprzez ich relacje z innymi zjawiskami, jako mediatorzy i tlumacze
polaczeni w rozlegte konstelacje przyczyny i skutku.

A zatem poza-ludzcy aktorzy pomagaja zmienic sytuacje; s uczestnikami taricucha wydarzen;
pomagaja ksztaltowaé wyniki i wplywaja na dziatania. Uznanie wktadu takich aktoréw ozna-
cza omijanie - tak dalece, jak to tylko mozliwe — dychotomii podmiotu i przedmiotu, natu-
ry i kultury, stowa i $wiata po to, aby osadzi¢ ludzi, zwierzeta, teksty i rzeczy na tej samej
plaszczyznie ontologicznej i uznad ich wspélzaleznosé. Progi spowalniajace nie powstrzymaja
nas przed dodaniem gazu na podmiejskiej ulicy, ale ich obecno$¢ sprawia, ze takie zachowa-
nie staje sie o wiele mniej prawdopodobne. Literackie narzedzie narratora niewiarygodnego
zawsze moze zostal przeoczone albo niezrozumiane, jednakze niezliczeni czytelnicy uczyli
sie na nim lektury pod wlos i miedzy wierszami. Istotnos$¢ progéw spowalniajacych i technik
opowiadania bierze sie z ich dystynktywnych cech, ich niewymiennych jakos$ci — wszystkie
one idg na marne, jesli rozpusci sie je w pojemniejszej teorii spotecznej, jesli beda postrzegane
jedynie jako nosiciele z géry ustalonych funkcji. Jesli jedna przyczyna stuzy do wyjasnienia
tysigca réznych skutkéw, nie dowiadujemy sie niczego na temat ich odmiennosci. Potrakto-
wanie relacji pomiedzy jedwabiem i nylonem wylacznie jako alegorii réznicy w smaku klasy
wyzszej i nizszej — komentuje Latour, dajac ukradkiem kuksanca Bourdieu - oznacza zreduko-
wanie tych zjawisk do roli ilustracji juz ustalonego schematu, pominiecie niesprecyzowanych,
a zarazem fundamentalnych niuanséw w kolorze, fakturze, polyskliwosci i wrazeniu, ktére
generuja zalaczniki do tej lub innej tkaniny™. Inaczej méwiac, jedwab i nylon nie s3 biernymi
zaposredniczeniami, ale czynnymi mediatorami; nie stanowia jedynie kanatu przekazywania

ustalonych z géry znaczen, ale w konkretny sposéb owe znaczenia konfiguruja i refiguruja.

Co oznaczaloby dla badan literackich i kulturowych uznanie wierszy, obrazéw, fikcyjnych bo-
hateréw oraz narzedzi narracyjnych za aktor6w'®? Jak mogtoby sie zmieni¢ nasze myslenie?
Oczywiscie Babg Jaga jest tu estetyczny idealizm, lek, ze uznanie sprawczosci tekstéw popchnie
nas ku otchltani uwsteczniajacej religii sztuki i sprawi, ze rozkwitng tysiace Blooméw'’. Czy gdy
zaczniemy rozmawiac o tym, ze sztuka ma moc, by zmienia¢ nasze myslenie i uczucia, bedziemy
w stanie zostawi¢ jezyk transcendencji i ponadczasowy kanon daleko w tyle? ,Kazda rzezba,
obraz, danie haute cuisine, techno rave oraz powie$¢”, zauwaza Latour, ,zostaly «wyjasnione od
zera» przez czynniki spoleczne «ukryte za» nimi. [...] Takze i tutaj, jak zawsze w takich przy-
padkach, niekt6rzy ludzie rozwscieczeni lekcewazeniem «wyjasnien spolecznych» wystepuja na-
przéd, bronigc «<wewnetrznej $wietosci» dziel sztuki przed zalewem barbarzynstwa”™®. Jak zaczy-
namy dostrzega¢, z punktu widzenia teorii aktora-sieci zadna z tych perspektyw nie wspoélgra.
Chwaly ,tekstu” nie nalezy broni¢, ratujac go ze zniewalajacych szczek ,kontekstu”. Nie ma zad-

nej gry o sumie zerowej, w ktdrej jedna ze stron musi zosta¢ ostatecznie zmiazdzona po to, aby

BTamze, s. 57-58.

60ddzielny - cho¢ z intrygujacymi podobienstwami — model sprawczosci dziel sztuki jest rozwijany przez
Alfreda Gella w Art and Agency: And Anthropological Theory (Oxford 1998). Zob. takze: adekwatne oméwienie
czerpigce zar6wno z Gella, jak i Latoura w: Eduardo de la Fuente, The Artwork Made Me Do It: Introduction to the
New Sociology of Art, ,Thesis Eleven” 2010, 103, nr 1, s. 3-9.

Y"Aluzja do Harolda Blooma, ktérego nazwisko literalnie oznacza ,kwiat” [przyp. ttum.].

18B. Latour, Splatajgc na nowo..., s. 344.
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druga mogla wznie$¢ sie w glorii. Nie jestedmy juz we wladzy wizji — sentymentalnej i burzacej
krew, lecz beznadziejnie chybiajacej celu — walki miedzy Dawidem i Goliatem, w ktdrej wszystkie
chwyty sa dozwolone, i w ktdrej wiersze i obrazy dzielnie daja odpdr porzadkowi spotecznemu,

albo (jesli sktaniamy sie ku melancholii) zostaja wchloniete przez otaczajace je nikczemne sily.

Nasz punkt widzenia jest wiec zgola odmienny: autonomia dziela sztuki - o ile jako autonomie
rozumiemy jego wyrazisto$¢ i wyjatkowosé — nie przekresla taczliwosci, lecz sama jest powo-
dem tworzenia i podtrzymywania powigzan. Zacznijmy od tego, ze nigdy nie bylo czego$ ta-
kiego jak wyizolowany samowystarczalny przedmiot estetyczny, jako ze kazdy taki przedmiot
juz dawno temu zostalby zassany przez czarna dziure zapomnienia, a nie zwrdcit nasza uwage.
Dzieta sztuki mogg przetrwac i prosperowac jedynie dzieki zawigzywaniu przyjazni, tworzeniu
sojuszy, przycigganiu uczniéw, stymulowaniu zalacznikéw, uczepianiu sie goscinnych zywicie-
li. Jesli nie maja szybko zniknga¢ z pola widzenia, musza przekonaé ludzi do tego, aby wieszali
je na $cianach, ogladali w kinach, kupowali na Amazonie, rozkladali na czynniki pierwsze w re-
cenzjach, omawiali z przyjaciétmi. Owe sieci przymierzy, zwigzkéw i translacji sg réwnie fun-
damentalne dla zycia sztuki eksperymentalnej, co i bestselerowej prozy, nawet jesli same sieci
r6znia sie co do rodzaju, a to, co uznaje sie w nich za sukces, wyglada radykalnie odmiennie.

Liczba i rozpieto$¢ owych sieci okazuje sie o wiele bardziej istotna dla przetrwania tekstu
niz kwestie porozumienia ideologicznego. Jesli ktos jest bezkompromisowym awangardzista,
ktéry tworzy instalacje z brudnych pieluch i figurek Marii Dziewicy, jego sojusznikiem jest nie
tylko pelna uznania recenzja w ,ArtForum”, ale i konserwatywny ekspert, ktéry przywotuje
jego przypadek, aby pastwic¢ sie nad kondycja sztuki wspétczesnej, podbijajac jej widocznosé
i wspominalnoé¢ oraz wywolujac lawine komentarzy, czas antenowy w radiu publicznym i,
pare lat p6zniej, wydanie krytyczne esejéw. Z powodu romantycznych obrazéw samotnej sub-
wersji latwo zapominamy, Ze rozlam znika bez $ladu, o ile nie jest odnotowany i uznany, to
znaczy, o ile nie stanie sie przedmiotem nowych zatgcznikéw, powigzan i translacji pomiedzy
aktorami. Aby przetrwaé, dziela musza by¢ towarzyskie, niezaleznie od ich stosunku do ,to-

warzystwa”. Albo zwiezlej: bez relacji nie ma negagji.

Nieodzownym elementem takiej towarzyskosci — bez wzgledu na to, jakie inne czynniki wcho-
dza w gre — jest sprawno$¢ dziela w przycigganiu czytelnikéw lub widzéw, w zabieganiu o za-
Yaczniki i zachowywaniu ich. Gdy dotaczamy do wijacej sie w nieskoniczonos¢ kolejki w kinie,
gdy dtugo w noc pochtaniamy strona za strong Jamesa Joyce’a albo Jamesa Pattersona, dzieje
sie tak, poniewaz konkretny tekst — ten a nie inny sposréd niezliczonych mozliwosci - jakos
sie dla nas liczy. Oczywiscie to, jak sie liczy, bedzie sie réznito, a modalnosci uznania, tak
samo jak stowniki interpretacji, s3 mocno rozbiezne; ,pytania do dyskusji” dotaczone do ty-
powej powiedci dla klubu ksigzkowego moga wywota¢ ubaw po pachy na korytarzach wydziatu
anglistyki. Ale zaden fan, zaden entuzjasta, zaden wielbiciel — niezaleznie od wyksztalcenia
i pochodzenia klasowego - nie jest obojetny na wyjatkowos$¢ tekstu, ktéry podziwia. I to wlas-
nie w tym miejscu stowniki krytyczne wraz z ich naciskiem na modelowo$¢, na abstrakcyjnos¢
inalogike powiesci realistycznej, albo poezji kobiecej, albo filméw hollywoodzkich, wyktadaja
sie przy prébie wyjasniania praktyk dyskryminacyjnych wewngtrz takich grup gatunkowych,
naszych wyraznych preferencji dla pewnych tekstéw kosztem innych i zaangazowania oraz

namietno$ci, z jakimi czestokro¢ takich dyskryminacji sie dokonuje.
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,Gdy tylko postucha sie, co ludzie méwia”, zauwaza Latour, ,okaze sie, iz sami szczegélo-
wo wyjasniaja, dlaczego zostali gteboko poruszeni, przywigzani czy tez ulegli wptywowi dziet
sztuki, ktére «<spowodowaly», iz poczuli pewne emocje”*®. Dzielo Latoura jest miedzy innymi
nieustanng polemika z nowoczesnym pragnieniem czystosci: by oddziela¢ racjonalnosé od
emodji, by zabezpiecza¢ krytyke przed wiara, by odrézniaé fakty od fetyszy. W tym Swietle
doswiadczenie dzieta sztuki — niczym Latoura przyklady jezyka religijnego albo mowy milosci
— jest nie tylko kwestig przekazania informacji, ale réwniez doswiadczenia transformacji®.
Istotnos¢ tekstu nie zostaje wyczerpana w tym, co on sam ujawnia lub skrywa na temat ota-
czajacych go warunkéw spotecznych. Jest to raczej réwniez kwestia tego, co umozliwia on
w czytelniku lub widzu - jakiego rodzaju emocje wywoluje, jakie zmiany w postrzeganiu uru-
chamia, jakie wiezi afektywne powoluje do istnienia. Na czym miatoby polega¢ oddanie spra-
wiedliwosci tym reakcjom i nietraktowanie ich jako naiwnych, elementarnych albo utomnych?
Na byciu mniej zawstydzonym tym, ze co$ wstrzasa lub porusza, pochlania lub oczarowuje?
Wykuciu jezyka bliskosci [attachment] réwnie intelektualnie solidnego i wyszukanego, co na-
sza retoryka dystansu [detachment]?

Jedna z mozliwych konsekwencji ANT w sali wykladowej jest zatem ujecie mniej krytycz-
ne wobec pospolitego doswiadczenia czytania — wigczenie go z margineséw profesjonalnej
krytyki, na ktérych do tej pory uparcie sie¢ utrzymywalo. Nie chodzi juz o spogladanie przez
owe doswiadczenia na ukryte prawa, ktére nimi rzadza, ale o przygladanie sie im wprost, by
zbada¢ tajemnice tego, co wida¢ wyraznie. Rzecz jasna, uczucia maja historie, a jednostkowe
odczucia wznioslosci czy zatracenia wlaczaja sie w szersza perspektywe i ramy kulturowe,
ale podkreslanie faktu, ze emocje sa konstruktem spotecznym, czestokro¢ wigze sie z oznaj-
mianiem dystansu samego krytyka i jego odpornosci na zludzenia innych. Czy mozemy sobie
wyobrazié, ze godzimy sie z konsekwencjami naszego przywigzania [attachments] do okre-
$lonych przedmiotéw? Czy moglibysmy odzwyczaic sie od starego odruchu ignorowania albo
oprézniania owych zalacznikéw [attachments], ktéry miaty stuzy¢ odkryciu, raz jeszcze, pod-

skérnych struktur, ktére je determinuja?

Ow odruch ma tendencje do umacniania sie nawet w najbardziej wyszukanych interpretacjach
recepcji. Na przyktad, dobrze znane pojecie ,,formacji czytelniczej” u Tony’ego Bennetta dazy
do tego, aby posredniczy¢ pomiedzy internalistycznymi i eksternalistycznymi teoriami zna-
czenia, pomiedzy tekstocentrycznymi teoriami rezonansu czytelniczego i redukcyjnoscia kon-
wencjonalnego wyjasnienia socjologicznego. W zamian za to Bennett kieruje uwage na , dys-
kursywne i intertekstualne determinanty, ktére organizuja i ozywiaja praktyke czytania”.
Innymi slowy, to jak reagujemy na dziela sztuki, nie jest okreslane ani przez wewnetrzne
struktury tekstu, ani przez sama spoleczng demografie rasy, plci kulturowej albo klasy, ale
przez ramy kulturowe i stowniki interpretacyjne, ktére nieswiadomie przyswoilismy. Idea

formacji czytelniczej rzeczywiscie uchwytuje zasadnicze aspekty mediacji, uwypuklone przez

¥Tamze.

Moje poglady w tej kwestii opartam na artykule Thoma Dancera, Between Knowledge and Belief: J. M. Coetzee,
Gilles Deleuze and the Present of Reading oraz ksiazki Cristiny Visher Bruns, Why Literature? The Value of Literary
Reading and What it Means for Teaching (New York 2011).

AT, Bennett, Texts in History: The Determination of Readings and their Texts, ,, The Journal of the Mid-West Modern
Language Association” 1985, 18, nr 1, s. 7.
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twierdzenie Bennetta, Ze znaczenie jest z natury relacyjne i ze teksty istnieja jedynie w uzyciu.
Odrzucajac jakiekolwiek pojecie ,tekstu jako takiego” jako ostatnie tchnienie kantowskiego
idealizmu, Bennett nieztomnie obstaje przy tym, ze teksty nie istnieja ,uprzednio albo nie-
zaleznie od zmiennych «formagji czytelniczych», wewnatrz ktérych zostaly ukonstytuowane
jako przedmioty-do-czytania”*.

A jednak, uzycie strony biernej i wybér rzeczownika (,przedmioty-do-czytania”) wiele méwi,
akcentujac wizje tekstéw raczej jako czegos, na co sie oddzialuje, niz czego$ co dziata. Filmy
i powiesci rozpuszczaja sie w zatozeniach kulturowych i modelach interpretacyjnych ich pub-
licznosci; tak, jak opisal to Bennett, zdaja sie nie mie¢ niezaleznej egzystencji, wyrézniajacych
cech, sily, wlasnej obecnosci. Marnujemy okazje, by uswiadomi¢ sobie czestokro¢ nieprze-
widziany wplywu tekstéw: piosenka w radiu, ktéra niespodziewanie doprowadza nas do lez;
ociekajacy krwia horror, ktéry nawiedza nasze sny; powiesé, ktéra wreszcie przekonata nas
do tego, aby zosta¢ buddysta albo wzig¢ rozwdd. Niczym we wspdlnotach interpretacyjnych
Stanleya Fisha tekst jest zredukowany do pustego ekranu, na ktéry grupy czytelnikéw projek-
tuja swoje wczeéniejsze idee i przekonania. W rezultacie znajdujemy sie w trudnym polozeniu,
gdy prébujemy wyjasnié¢, dlaczego jakis tekst powinien sie liczy¢ bardziej od innego, dlaczego
tak silnie odnotowujemy réznice pomiedzy poszczegdlnymi tekstami albo jak to mozliwe, ze
jeste$my pobudzeni, zaniepokojeni, zaskoczeni albo przywiedzeni do dzialania przez takie
teksty w nieoczekiwane i nietatwo wyttumaczalne sposoby. Jak przyznaje sam Bennett, kon-
tekst przewyzsza i przekracza tekst.

A jednak, skoro konteksty Bennetta same s3 tekstualne — mianowicie: stowniki krytyczne
i ramy interpretacyjne — z trudem przychodzi zrozumienie, dlaczego tak miatoby by¢, dla-
czego owe ramy powinny mie¢ wylaczng wladze okreslania znaczenia, podczas gdy filmom
i powiedciom nie przyznaje sie zadnej. Dlaczego zamraza¢ pojedyncza relacje pomiedzy figura
a ttem, przedmiotem i rama, dlaczego nie uzna¢, ze dzieta sztuki mogg funkcjonowac zaréwno
jako $rodki poznania, jak i przedmioty do poznania, dlaczego nie zrobi¢ miejsca dla mnogosci
mediatoréw? Cho¢ nie podlega dyskusji, ze uczymy sie lektury tekstéw literackich poprzez
internalizacje poszczegélnych stownikéw interpretacyjnych, na tej samej zasadzie uczymy sie
czytaé nasze zycia i nadawaé im sens, odnoszac je do fikcyjnych i wyobrazonych swiatéw. Co
liczy sie jako tekst, a co stuzy za rame, jest bardziej zmienne i ptynne niz chcialby Bennett;
dzieta sztuki mieszcza sie raczej w obu kategoriach, a nie w jednej; nie s3 jedynie przedmio-
tami do interpretacji, ale réwniez punktami odniesienia i przewodnikami po interpretacji,

zaréwno na bardziej, jak i na mniej przewidywalne sposoby.

W rzeczywistosci praktyka krytyczna samego Bennetta jest bardziej elastyczna, niz niektére
jego wypowiedzi teoretyczne moglyby sugerowaé. Usuniecie sprawczosci z tekstéw fikcjo-
nalnych drastycznie przeszkadzaloby w zadaniu, jakie Bennett stawia przed soba w ksigzce
pisanej wspdlnie z Janet Woollacott: wyjasnieniu, dlaczego powieséci i filmy o Jamesie Bon-
dzie osiagnely swiatowy sukces, dlaczego staly sie uczestnikami tak wielu sieci, przyciagajac
wcigz nowych posrednikéw, wytwarzajac wcigz nowe zalgczniki, az wreszcie cala planeta
wydala sie zasypana filmami z Bondem, ksigzkami, reklamami, plakatami, koszulkami, za-

22T. Bennett, J. Woollacott, Bond and Beyond: The Political Career of a Popular Hero, London 1987, s. 64.
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bawkami i rekwizytami. Fenomen Bonda byl bezdyskusyjnie ksztaltowany przez kaprysy re-
cepgji; dowiadujemy sie, ze powiesci lana Fleminga byty kojarzone w Stanach Zjednoczonych
z tradycja pozbawionej sentymentéw powiesci kryminalnej, podczas gdy w Wielkiej Bryta-
nii zyskiwaly na popularnosci imperialnego thrillera szpiegowskiego. Ale takie komentarze
nie wyjaséniaja, dlaczego ta wlasnie seria powiesci zmierzata ku $wiatowej rozpoznawalno-
$ci i istotno$ci, podczas gdy niezliczone inne powiesci szpiegowskie marniaty, podpierajac
$ciany na poétkach z przecenami i pietrzac sie w koszach z nadwyzkami naktadu. Co takiego
mialy w sobie wlasnie powiesci o Jamesie Bondzie, ze przyciagnely tak wielu sojusznikéw,
fanéw, entuzjastéw, tlumaczy, marzycieli, reklamodawcéw, przedsiebiorcéw i parodystéw?
Z pewnoscia ich obecno$¢ wprowadzila zmiane; przyciagnely wspétaktoréw; sprawily, ze cos
sie wreszcie stato.

Co wiecej, Latourowski model aktora poza-ludzkiego nie zaklada zadnej koniecznej jednostki
skali, rozmiaru albo zlozono$ci. Zawiera nie tylko poszczegdlne powiesci czy filmy, ale takze
postaci, mechanizmy fabularne, kinematografie, style literackie i inne narzedzia formalne,
ktére wykraczaja poza granice swoich tekstéw macierzystych po to, by przycigga¢ sojuszni-
koéw, generowaé zalgczniki, uruchamia¢ translacje oraz inspirowa¢ kopie, spin-offy i klony.
Innymi stowy, jeste$my daleko od estetyzmu, w ktérym dziela sztuki sa cnotliwie odizolowa-
ne od zgietku $wiata, a ich poszczegdlne czesci odnoszg sie tylko do siebie nawzajem. Powab
tekstéw Fleminga, wedlug wiarygodnej hipotezy Bennetta i Woolacott, mial wiele wspélne-
go z kreacja charyzmatycznego bohatera, ktéry z tatwoscig wedrowal pomiedzy réznorodny-
mi mediami, czasami i przestrzeniami oraz byl zdolny do przystosowania sie do intereséw
i emocji réznorakich publicznosci. Postaci z bardziej elitarnych srodowisk moga by¢ réwnie
pelne zycia, uruchamiajac nowe polaczenia wraz z podrézami w przestrzeni i czasie: pomysl-
my o $wiatowych obchodach Bloomsday albo zyciu posmiertnym Emmy Bovary jako o wcigz
waznym probierzu dla okreslonego rodzaju czytelnika.

Oczywiscie wiekszoé¢ fikcyjnych bohateréw rodzi sie tylko po to, aby przeming¢ w niemal
niestosownym pospiechu. Franco Moretti w artykule Rzeznia literatury (The Slaughterhouse
of Literature) przywoluje opuszczone obszary literackiego cmentarzyska: nawet jesli niektére
dzieta okazuja sie niezwykle Zywotne, przeskakujac czas i przestrzen, zasadnicza wiekszosé
szybko tracimy z pola widzenia - dziewiecdziesiat dziewieé i pét procent, wedtug Morettiego,
nawet we wzglednie powsciagliwym $rodowisku wydawniczym wiktoriariskiej Anglii. Dlacze-
go niektére teksty zyja dalej, a tak wiele przepada? Wedtug Morettiego odpowiedz tkwi w sile
formy. Sledzac przemiany powiesci detektywistycznej, przekonuje, ze wynalazek pewnego
narzedzia formalnego - mianowicie: techniki wskazéwki — pomaga wyjaéni¢ dtugowiecznosé¢
Sherlocka Holmesa i szybkie starzenie si¢ wiekszosci jego fikcyjnych rowiesnikéw?®. Wska-
zéwka, postugujac sie terminologia Latoura, funkcjonowala jako aktor, a powody przetrwania
Holmesa nie byly ani arbitralne, ani czysto ideologiczne (Arthur Conan Doyle byl apologeta
patriarchalnej racjonalnosci, ale byto nimi réwniez wielu jego rodakéw, ktérych dzieta prze-
padly bez sladu). Niezaleznie od tego, czy nasza probka sklada sie ze sztuk renesansowych,
modernistycznych wierszy czy hollywoodzkich hitéw, pewne przyklady okaza sie bardziej niz

inne mobilne, przenoéne i dajace sie przystosowac do intereséw réznych publicznosci.

ZF. Moretti, The Slaughterhouse of Literature, ,Modern Language Quarterly” 2000, 61, nr 1, s. 207-227.
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A jednak réwniez i struktura spoteczna, sila nabywcza oraz przekonania publicznosci s3 dla
réwnania bardziej kluczowe niz Moretti jest gotéw to uznaé. Mimo wszystko, formalne wtas-
ciwodci tekstu nie s3 w stanie samodzielnie zdecydowac o jego ponadczasowym zasiegu i okre-
$li¢ go, jest on bowiem zalezny takze od kapryséw i kontyngentnosci jego relacji z wieloma
innymi aktorami - ludzmi, innymi tekstami, instytucjami. Teksty literackie stajg sie modne
i wychodza z mody; to, co kiedys bylo nieodzowne, dzi$ zdaje sie przestarzate i juz niemodne,
a dziela przeoczone w chwili pierwodruku moga zyskacd intensywne, wrecz frenetyczne, dalsze
zycie. Powody owych przesunie¢ s tylez tematyczne oraz polityczne, co i formalne; to, ze ak-
cje Hemingwaya spadaja, a Kate Chopin systematycznie zdobywa rozpoznawalno$c i prestiz,
z trudem daje sie wytlumaczy¢ jedynie za pomoca samych mechanizméw literackich. Teksty
nie dzialajg samodzielnie, ale zawsze wraz z niezliczonymi innymi, czestokro¢ nieprzewidy-

walnymi wspélaktorami.

\Wnioski

Jak sugeruje, przetrawienie konsekwencji tego pomystu wymaga odejscia od bardziej oswojo-
nych sposobéw przydzielania — przy uzyciu rozréznienia tekst/kontekst — sprawczosci i wla-
dzy. Oczywiscie jedna z mozliwo$ci bytoby nie porzucanie tego rozréznienia, lecz przedefinio-
wanie go, sprawienie, by pojecie kontekstu stalo sie bardziej apetyczne. Obstawiam jednak,
ze bezlitosna presja wczeéniejszych uzy¢ kontekstu, prawdopodobnie nakloni nas do powrotu
do znanych sposobéw myslenia: pojemnik versus zawarto$¢, przymus versus op6r. Na tym
polegata widoczna na poprzednich stronach podejrzliwos¢ wobec przekonania, ze studiowane
teksty sa trwale wplatane w oszalamianie, przymuszanie i oszukiwanie czytelnikéw. W takich
scenariuszach teksty jedna reka hojnie obdarza sie mocami supermana, tylko po to, by druga
natychmiast im je odebra¢. Powie$¢ zostaje oskarzona i uznana za winng produkcji potulnych
podmiotéw burzuazji, ale owo osiggniecie, od ktérego opada szczeka — tak nadzwyczajne, jesli
tylko jest prawdziwe! — okazuje sie jedynie marnym odbiciem systeméw wladzy, ktére zza kur-
tyny pociagaja za sznurki, tajemnych sit kontekstualnych, ktére catkowicie determinujg, same
nie podlegajac determinacji. W takich scenariuszach teksty wychodza nie na czynnych media-
toréw, ale raczej na bierne zaposredniczenia, stuzalczych giermkéw, najemnikéw gotowych na

kazde skinienie i wezwanie ich tajemniczych, wszechmocnych i wszystko widzacych panéw?*.

Jednakowoz niedostatki tego scenariusza nie powinny powie$¢ nas w ramiona réwnie lubia-
nego idiomu subwersji, oporu, negacji, transgresji i zerwania. Jak przekonuje, dziela literackie
nie s3 aktorami w owym szorstkim, indywidualistycznym sensie, nie s samotnymi buntowni-
kami walczacymi na arenie z nieprzejednanymi sitami kontekstowego status quo. Jesli wpro-
wadzaja réznice, dokonuja tego jedynie jako wspélzalezni wspétaktorzy wplatani w réznobar-
wna sie¢ zalacznikéw i powigzan. Sile i witalnos¢ czerpia ze swych sojuszy; ,Emancypacja”,
zauwaza Latour, ,nie oznacza [...] «<wolny od wiezi», ale «dobrze-polaczony»"**. Pociag teorii
do retoryki marginalnoséci i negatywnosci nie pozwala nam dostrzec, ze towarzyskos¢ tekstu
- to znaczy jego osadzenie w licznych sieciach i jego poleganie na wielu mediatorach - nie jest

wyczerpywaniem, umniejszaniem ani przejmowaniem jego sprawczoéci, ale jej koniecznym

2Powinnam zwrdcié uwage, ze odrzucenie takiego scenariusza nie powstrzymuje nas przed sprzeciwianiem sie
temu, co tekst méwi, czy to na plaszczyznie politycznej, czy jakiejkolwiek innej, a jedynie przed umacnianiem
naszych roszczen poprzez opieranie ich na okreslonej ontologii fikcji albo teologii wtadzy.

2B. Latour, Splatajgc na nowo..., s. 318.
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warunkiem. Dziela, ktére studiujemy i ktérych uczymy - wilaczajac w to najbardziej antyno-
miczne teksty Becketta i Blanchota, Brechta i Butler — nigdy nie znalaztyby sie w polu naszej
uwagi, gdyby nie wklad niezliczonych wspétaktoréw: wydawcéw, reklamodawcéw, krytykow,
kapitul nagréd, recenzji, rekomendacji przekazywanych droga ustna, decyzji wydzialowych,
sylabuséw starych, sylabuséw nowych, podrecznikéw i antologii, zmieniajacych sie smakéw
krytycznych i akademickich stownikéw, wreszcie zatacznikéw i pragniert nas samych i naszych
studentéw. Z pewnosciag niektérzy z tych mediatoréw okaza sie bardziej pomocni, atrakcyj-
ni, hojni i beda darzy¢ swe przedmioty wiekszym szacunkiem niz inni, jednak fakt mediacji
nie jest godnym ubolewania popadnieciem we wspétudzial albo zmowe, ale fundamentalnym
warunkiem koniecznym, by by¢ znanym. Dziela literackie i krytyczne, ktére nie bylyby kupo-

wane, czytane, recenzowane, nauczane, gnilyby w limbo - na zawsze niewidzialne i bezsilne.

Tymczasem nasze konwencjonalne modele kontekstu zgarniaja owe wielokierunkowe wigza-
nia do przypominajacych trumny pojemnikéw zwanych epokami. Zamiast mrowia zmierzajg-
cych ku sobie aktoréw wyobrazamy sobie nieruchomy obiekt tekstualny, zamkniety w ramie
kontekstualnej, ktéra wszystko determinuje. Dzielo literackie zastygle w czasie i przestrzeni
zostaje pozbawione owej mobilnosci, dzieki ktérej mozemy w ogédle go doswiadczy¢. Nadziane
na szpilke naszych kategorii i wspélrzednych historycznych, istnieje jedynie jako przedmiot-
-do-wyjasniania, a nie wspoélaktor i wspéttwérca relacji, stosunkéw i zatagcznikéw. Oczywiscie
wszystko, co zostalo do tej pory powiedziane, podkresla niemoznos¢ prostego obalenia, prze-
kroczenia czy uniewaznienia kategorii nalezacych do naszej wlasnej historii intelektualnej.
Pojecie kontekstu samo jest aktorem, ktéry cieszyl sie nadzwyczaj dtuga i udana kariera. Ale
jak mogtoby sie zmieni¢ nasze myslenie, gdybysmy, a z pewnoscig mozemy tak zrobi¢, tymcza-
sowo zawiesili kontekst, gdybysmy nakierowali sie na zadawanie innych pytan i gtowienie sie

nad problemami innego rodzaju?

przet, Krzysztof Hoffmann i Weronika Szwebs

SEOWA KLUCZOWE | ABSTRAKT | NOTA O AUTORZE

109



110 FORUMPOETYKI wiosna/lato 2017

SEOWA KLUCZOWE:

BRUNO LATOUR

ABSTRAKT:

Niniejszy artykutl czerpie z prac Bruno Latoura, aby zakwestionowa¢ konwencjo-
nalne metody ,historycyzacji” i ,kontekstualizacji” dziet sztuki. Zwyczajowo za
kontekst uznaje sie oryginalny kontekst historyczny, a akt historycyzacji tekstu
polega na polaczeniu go z innymi tekstami i zdarzeniami wewnatrz tego samego
odcinka czasu. W artykule przekonuje, ze takie podejscie historystyczne nie jest
w stanie wyjasnié¢ transtemporalnych ruchéw tekstéw, ich zdolnosci do rezonowa-
nia w réznych okresach i sposob6w, na jakie do nas dzisiaj przemawiaja. Co wiecej,
tradycyjne modele kontekstu i jego korelatéw (spoleczenstwa, wladzy, ideologii,
itp.) zwykle pomniejszaja lub jawnie neguja sprawczos¢ dziet sztuki. Co by sie
stalo, gdyby$my pomysleli o owych dzietach jako pozaludzkich aktorach, ktérzy
zmieniaja aktualng sytuacje, wprowadzajac réznice? Takie podejécie wymaga od
nas rozpoznania specyfiki dziet sztuki oraz ich towarzyskosci i swiatowosci. Dzie-
ta sztuki nie sg heroicznymi aktorami zaangazowanymi w nieskoniczony sprzeciw,
subwersje i opdr; sa raczej wspoélzaleznymi wspoétaktorami zanurzonymi w sieé
réznorodnych zalacznikéw i powigzan, ktére pozwalajg im przetrwad.
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