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Tu 1 teraz:

Lucyna Marzec

literatura.

Uzywaj, przezywaj, doswiadczaj

W momencie, gdy niemal porzucilismy praktyke lektu-
ry ksigzek — o czym swiadczg statystyki czytelnictwa
— a ponure diagnozy wzmacniajg zarowno teoretycy li-
teratury, jak i poeci, najwazniejszym pytaniem, z jakim
mierzy sie literaturoznawstwo, okazuje sie to, dlaczego
w ogole czytamy. Jak to sie dzigje, ze istniejg posrod
nas jednostki, ktére — pomimo réwnie wciggajacych re-
konstrukgji historycznych, escape roomow, gier kompu-
terowych, przechadzek w centrach handlowych, tanich
abonamentow na kanaty serialowe i social reality show
facebooka — od czasu do czasu siegaja po literature?

Tomasz Rdzycki w najnowszym tomie Litery ironizuje:

Dzisiaj poznasz czytelnika.
To robak, mieszka wsrdd liter.

Byt nikim, teraz jest krolem.
Miat umrzeé, ale nie umiat.

Byt nikim, teraz ma wszystko.
Misje, wptyw, stanowisko.

Wystarczy, ze komus sie przysni.

Wystarczy, ze kto$ o nim mysli'.

T T. Rézycki, Kryzys czytelnictwa, [w:] tegoz, Litery, Krakéw
2016, s. 94.

K r v t v k i
Rita Felski Literatura w uzyciu, przel.

J. Borkowska i in., Poznan 2016.

Joseph Hillis Miller diagnozuje bezlitosnie: to literaturo-
znawstwo z jego laboratoryjng, dekonstrukcyjng i kul-
turowa lekturg prowadzi do $mierci literatury, ktéra nie
rézni sie oddziatywaniem i kulturowym znaczeniem od
(nowo)medialnych wirtualnych swiatdw, jest wytworem
otwierajgcym bramy do oczarowania i zatracania w innej
rzeczywistosci2. Bramy te stracity moc przyciggania, nie
stoi na ich strazy kuszacy i niebezpieczny sfinks, ponie-
waz powszechnos$¢ oraz towarzyszace jej wysokie wy-
specjalizowanie praktyk lekturowych obdarto literature
z ostatnich woali tajemnicy. Sita odsrodkowa literatury
— czerpana z dzieciecej, entuzjastycznej lektury pozba-
wionych narzedzi ,analizy i interpretacji” czytelniczek
i czytelnikdw — wytracita sie na skutek coraz silniejsze-
go statusu badan literackich i teorii — rozktadajgcych na
czynniki pierwsze tekst literacki, by obnazy¢ jego ideo-

logiczne i kulturowe uwiktania.

Amerykanski dekonstrukcjonista jest tylko z pozoru
nostalgiczny czy melancholijny: skoro na tych samych
zasadach, co literatura, dziatajg inne wirtualne $wiaty
(portale spotecznosciowe, seriale, gry komputerowe),
to i one — wczesniej czy pdzniej — dostang sie w rece
medioznawcow, socjolozek, badaczek i badaczy game
studies, ktérzy po etapie zachwytu rozpoczng bezli-
tosng wiwisekcje, a zaraz dotgcza do nich swiadome
uzytkowniczki i stojgcy na stronie spoteczeristwa wie-

2 J.H. Miller, O literaturze, przet. K. Hoffmann, Poznan 2014.
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dzy uzytkownicy. Inaczej méwigc: Miller przekonuje do
nienowej juz prawdy, iz wiedza zabija przedmiot wiedzy,
a technologie (w tym pismo) sg przechodnimi (historycz-
nie zmiennymi) narzedziami do zaspokojenia ,,pierwot-
nej” potrzeby zatracenia sig, odurzenia, oczarowania
jakims narkotykiem. Dla Millera takim narkotykiem byta
literatura, te nowe do niego nie przemaodwity — brzmi wiec
jak opiumista posrod kokainistow albo kokainista wsrod
amatoréw euforykdw (jak to Spiewat Fisz: ,Narkotyki
ciggle nowe zawracajg gtowe” — i mozna to odnies¢ do
sytuacji wiernego mitosnika literatury, zresztg narkotycz-
ne, mitosne odurzenia literaturg sg czestym tematem

liryki i wierszoklectwa).

Rozpoznania Millera budzg moje watpliwosci, po-
niewaz w pryncypialny sposéb rozgraniczajg lekture
profesjonalng od nieprofesjonalnej, tak, jakby istniata
tylko ekstatyczna lektura ,przez oczarowanie” — oraz
jednoczesne oczadzenie ideologia danego tekstu —
albo czytanie bez ztudzen, rewindykacyjne, a zarazem
nieprzyjemne... Rzeczywiste (zaréwno codzienne, jak
i odswietne, incydentalne) praktyki lekturowe wydajg
si¢ jednak ztozone, wielowarstwowe i niemodelowe. Ich
zawitosci bez tendencji do redukcjonizmu i binarnych
opozycji omawia Rita Felski w Literaturze w uzyciu®,
zas silnym kontrapunktem dla sceptycznych rozpoznan
Millera jest nieco wczesniejsza praca francuskiego lite-
raturoznawcy Pierre’a Bayarda, Jak rozmawiac o ksigz-
kach, ktdrych sie nie czytato?*, oparta na przestance,
z ktdra polemizowatby zapewnie nie tylko Miller i staty-
styki czytelnictwa w Polsce: wtasnie ksigzki (a zwtasz-
cza literatura piekna) dajg nam poczucie zadomowie-
nia w kulturze i spoteczenstwie, poniewaz bez rozméw
o lekturach i bez jezyka, ktory przynosi nam literatu-
ra, jesteSmy kulturowo zniedotezniali i ulegli wobec sit,
ktorych nie pojmujemy (niczym rozpaczajgcy podmiot
liryczny znanego wiersza Leopolda Staffa: ,O przewod-
niczko, tys slepa i niema!”). Literaturocentryzm Bayarda
ma znamiona religijnego oddania, badacz sugeruje, ze
bez ksigzek wymrzemy, stracimy gtos, ubezwtasnowol-
nimy sie. Obok filozofii kultury cztowieka ksigzkowego

3 R. Felski, Literatura w uzyciu, przet. zesp., red. nauk.
E. Rajewska, E. Kraskowska, Poznan 2016.

4 P. Bayard, Jak rozmawiac o ksigzkach, ktdrych sig nie czytato?,
przet. M. Kowalska, Warszawa 2008.

przedstawia tez czytelniczg psychologie emancypa-
cyjng: czytamy po to, by pisac¢; tworzy¢, uczestniczy¢
w rozmowie z innymi czytelniczkami i czytelnikami,
udrzewia¢ sie badz ukfgczawia¢ w sSwiecie. Nie ma
wiec wiekszego znaczenia, ze czytajgc jednoczesnie
nie-czytamy, percypujemy indywidualnie, stronniczo
i interesownie, a poza tym zapominamy realne tresci
lektur, i nie wazne jest, ze nie odkrywamy znaczen,
tylko naznaczamy teksty sobg. Dopoki trwa rozmowa
o ksigzkach, trwa kultura i relacyjne, zaangazowane

w $wiat oraz poznajgce siebie ,ja”.

Ta linia myslenia bliska jest Michatowi Pawtowi Markow-
skiemu (Zycie na miare literatury®) i Ryszardowi Koziot-
kowi (Dobrze sie mysli literaturg®). Koziotek w rozdziale
wstepnym swojej ksigzki zatytutowanym znaczaco De-
klaracje subtelnie polemizuje ze znanym (i majgcym juz
swoje lata) esejem Markowskiego, chociaz obaj autorzy
sg podobnego zdania: zycie z literaturg jest petniejsze,
ma gtebszy sens — w wymiarze jednostkowym (rozwdj
ja), bliskich relacji (przyjazni, mitosci) oraz spoteczno-
-kulturowym (ideowym, politycznym). Markowski stawia
sprawe na egzystencjalnym ostrzu noza: zycie nalezy
mierzy¢ literaturg, poniewaz ,literatura podsuwa nam
jezyk, za pomoca ktérego mozemy zawigzywac przy-
mierza przeciwko bezsensowi. Literatura w sensie sze-
rokim, ba, najszerszym z mozliwych, to jezykowy wyraz
naszej egzystencji, to opowies¢ nadajgca naszemu zy-
ciu ksztalt””, Koziotek uszczegdtawia: ,Nie tylko literatu-
ra dostarcza nam sensu, jest przeciez siostra wielkich
dyskurséw sensu na czele z religig i historig. Tylko ona
dowodzi jednak, ze wszystko jest godne znaczenia,
czyli ze wszystko zastuguje na taske nazwania: pojedyn-
czy cztowiek, zwierze, rzecz, to, co im sie przydarza”.
taczy ich wiara w moc jezyka, ktory probuje (Markow-
ski) i potrafi (Koziotek) nazywac rzeczy, potrafi (Markow-
ski) i probuje (Koziotek) stworzy¢ platforme bezkrwawej
debaty spotecznej. Obaj autorzy przekonujg do swych
twierdzen z pozycji badaczy literatury o renomowanej
pozycji, ktdrzy pozostali ,zwyktymi czytelnikami”, daja sie

5 M.P. Markowski, Zycie na miare literatury: eseje, Krakéw 2009.

8 R. Koziotek, Dobrze sig mysli literaturg, \Wotowiec—Katowice
2016.

” M.P. Markowski, Zycie na miare literatury, s. 77.
8 R. Koziotek, Dobrze sie mysli literaturg, s. 15.
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porwac, wzruszyc¢, oczarowac lekturze, nie zawieszajgc
specjalistycznych trybdw czytania, modyfikowanych
pod wptywem kolejnych impulsdw teoretycznych, wraz
Z najbardziej wptywowym w ostatnich latach ,zwrotem
afektywnym”, ktéry legitymizuje — nareszcie! — wzrusze-
nia i poruszenia czytajgcych literaturoznawczych ciat,
ktdrym zbrzydty laboratoryjne kitle. Prawdopodobnie po
zwrocie afektywnym juz nie bedziemy czyta¢ — w ho-
telach przed konferencjg, w salach zajeciowych, na ta-
mach czasopism — tak, by poeci ze zniecheceniem (i
tatwoscig) przeciwstawi¢ mogli doswiadczenie ,intym-
nej lektury” akademickiej ,analizie i interpretacji dzieta
literackiego” jak w znanym Epizodzie w bibliotece Her-
berta: ,Jasna dziewczyna pochylita sie nad wierszem.
Ostrym jak lancet otéwkiem przenosi na biatg kartke sto-
wa i zamienia je na kreski, akcenty, cezury. Lament po-
legtego poety wyglada teraz jak salamandra objedzona
przez mréwki”®. Poeta stawia lekture nieprofesjonalng
ponad doswiadczenie czytelnicze studentki polonisty-
ki, podobnie jak Miller ubolewa nad utratg trybu lektury
przezwyciezajgcej podziat na laickie i akademickie. Mar-
kowski i Koziotek odrzucajg taki podziat, choc jezyki ich
ksigzek sg jego produktem, same reprezentujg wyzyny
literackiego (eseistycznego) jezyka i literaturoznawczej
analizy, w ktdrej salamandra prezy sie na storicu, a jasna
dziewczyna nie sieje zniszczenia, tylko gromadzi, uwy-
pukla, zakotwicza w zyciu spotecznym i swojej egzy-
stencji sensy interpretowanego wiersza.

Takie myslenie przezwycieza Rita Felski, ktorej Literatu-
ra w uzyciu pozbawiona jest zaréwno dekadenckiego
sceptycyzmu Millera, jak i perswazyjnego ,Czytajcie!”,
im- i eksplikowanego w pracach Bayarda, Markowskie-
go i Koziotka. Felski wieloptaszczyznowo analizuje, co
oznacza — w teorii i praktyce — ,rozpoznanie”, ,ocza-
rowanie”, ,wiedza” i ,szok” czytelniczy, czyli cate spek-
trum czytelniczych reakcji, oczekiwan, przyzwyczajen,
stylow lektury (by postuzy¢ sie tytutem kanonicznego
eseju Michata Gtowinskiego), bedacymi formami co-
dziennego zaangazowania w czytanie, ktérym to od-
powiadajg kluczowe dla teorii literatury kategorie este-
tyczne i poznawcze. Traktuje przy tym swdj wywaod

¢ Z. Herbert, Epizod w bibliotece, [w:] tegoz, Wiersze zebrane,
Krakéw 2011, s. 179.

jako nie-manifest (un-manifest) pragmatystki-fenome-
nolozki, ktéra dystansuje sie zaréwno od teologicznych
(takze postsekularnych), jak i od ideologicznych nurtéw
badan literackich, majgc za sobg doswiadczenie kom-
pleksowej lektury feministycznej i doswiadczenie teore-
tyczki: ,chce przedstawi¢ argumenty za poszerzonym
rozumieniem «uzycia» — takie, ktére stanowig alterna-
tywe zaréwno dla zdecydowanych twierdzen o innosci
literatury, jak i dla odzierania tekstéw ze wszystkiego
z wyjatkiem ich funkgji politycznej i ideologicznej [...]
Uzycie nie musi by¢ strategiczne czy celowe, demago-
giczne czy zachtanne; nie musi wigza¢ sie z kontrolg
sprawowang przez instrumentalny rozum czy ze swia-
domym zamykaniem oczu na ztozonos¢ formy. Osmiele
sie twierdzi¢, ze nie sposob oddzieli¢ wartosci este-
tycznej od uzycia, jak rdwniez ze formy zaangazowania
w tekst bywajg niezwykle zréznicowane, ztozone i cze-
sto nieprzewidywalne”™°,

Felski podkresla, jak skomplikowani i wielowymiarowi sg
czytelnicy i czytelniczki — cielesni i duchowi, politycznie
Swiadomi i pragnacy zarazem zdobycia wiedzy, jak i nie-
zobowigzujacej rozrywki z wartkg powiescia po godzi-
nach pracy, czasem sceptyczni, czasem entuzjastyczni,
usytuowani spotecznie, ale i wymykajacy sie kategory-
zacjom socjologicznym. Domysinym tlem tak sportreto-
wanej czytelniczki/czytelnika jest rzecz jasna spotecz-
nos¢ amerykanska, znacznie bardziej zdywersyfikowa-
na (kulturowo, etnicznie, rasowo) niz polski przecietny
ankietowany z raportu czytelnictwa oraz jego profesjo-
nalny partner z akademii, spoteczno$¢ od kilku dekad
swag roznorodnos¢ i niegjednolitos¢ ujawniajgca nie tylko
politycznie, ale takze bedgca instytucjonalizowang aka-
demicko i teoretycznie. Nie jest przy tym tak, ze polski
lokalny czytelnik jest albo zobojetniatym na literacko$¢
odbiorcg newsow z Wirtualnej Polski albo profesorem-
-erudytg analizujgcym psychoanalitycznie Lalke Prusa
czy Dziewczyne Lesmiana. Rzecz w tym, ze namyst nad
ztlozonoscig doswiadczen ,mniejszosci lekturowych”
(Felski nazywa je formami zaangazowania estetycz-
nego) poprzedzi¢ winno dowartosciowanie i uznanie
mniejszosci  spotecznych, etnicznych i kulturowych,
czyli emancypacja czytelniczki-Kaszubki, czytelnika-sy-

OR. Felski, Literatura w uzyciu, s. 16.
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na gdrala z Chicago, geja-Slazaka, gospodyni wiejskiej
itp., poniewaz w innym przypadku doswiadczenia lektur
.Krzyzowych” jawic¢ sie bedg jako egzotyczne wizje bgdz
teoretyczne postulaty. Takie polityczne i akademickie
gesty sg jeszcze przed nami.

Podczas gdy Markowski podtrzymuje podziat na lek-
ture chtodnej, intelektualnej analizy i afektywnego, so-
matycznego przymierza z tekstem (opowiadajgc sie za
druga opcjg), Koziotek konsekwentnie realizuje projekt
taczacy ukontekstowiong lekture historyczng z aktuali-
zowaniem sensow lektur historycznych, Bayard stawia
na ,czas rozmowy o ksigzce”, mozliwos¢ uzytkowania
literatury na wiele przerdznych sposobdw, a Miller trwa
w aporii (,i mitowac, i nie mitowac [literature] nedzna
pociecha”), to Felski poszukuje ptaszczyzn porozumie-
nia pomiedzy teoriami i przedstawia wizje eklektyzmu,
budujacego i tworczego, stawiajgcego w centrum self.
Zespot ttumaczek i ttumaczy zwigzanych ze specjalnos-
cig przektadowg IFP UAM zdecydowato sie przetozyé
oéw termin jako ,sobos¢”, osadzajgc self w tradycji levi-
nasowsko-egzystencjalnej, cho¢ Felski odwotuje sie nie
tyle do tej tradyciji filozoficznej, ile do amerykanskiej do-
ksy, czyli psychologii self Heinza Kohuta, ktdra nie jest
w Polsce popularna w takim stopniu co inne postfreu-
dowskie ujecia psychoanalityczne. Myslenie w kluczu
psychologii self naznacza projekt czytelniczki/czytelnika
(czy uzytkowniczki/uzytkownika literatury) Felski. Self
odnosi sie do ,ja” na przecieciu podmiotowosci (psy-
chologicznych mechanizmow i relacji budujgcych jed-
nostke) oraz tozsamosci (spotecznych uwarunkowan
i czasowo-przestrzennego osadzenia ,ja”); tego, co
psychiczne (nieswiadome) oraz umystowe (samoswia-
dome), czyli prébuje opisa¢ cztowieka jednoczesnie
w relacji do siebie i bliskich, jak i w sytuacji spotecznego
uznania i spotecznego rozumienia siebie. Przekonanie
0 skutecznym mediowaniu pomiedzy teoriami oraz ten-
dencja do budowania mostéw miedzy odmiennymi jezy-
kami analizy literackiej wyrasta z integracyjnej psycho-
logii self, nie redukcyjnych zaniedban czy ekletycznego
hurraoptymizmu — co nie stanowi jeszcze argumentu na
rzecz przyjecia podobnej postawy badawczej. Takimi
argumentami sg konkretne lekcje czytania i rozumienia
kategorii literackich, majgce ugruntowanie filozoficzne,
nie psychologiczne.

Wniknij w siebie

W rozdziale poswieconym rozpoznaniu, Felski sprzeci-
wia sie ujeciom konstruktywistycznym (,podmiot roz-
pozna sie w tekscie btednie bgdz naiwnie”) oraz esen-
cjalistycznym (,podmiot rozpozna sie w ksigzce, by na
nowo zrozumiec¢ swoje ja czy rozbudzic sie politycznie”),
wskazujgc na ztozone motywacje oraz praktyki rozpo-
znania siebie w literaturze, ktéra wymyka sig, podobnie
jak czytelnicy, redukcyjnym tendencjom teorii. ,Teksty
literackie to znakomite pole do badania ztozonosci roz-
poznania. W zwigzku z tym, ze charakteryzuje je wy-
jatkowe wyczulenie na to, co partykularne, sg w stanie
podwyzszy¢ $wiadomosé gestosci i odrebnosci jed-
nostkowych zycio-swiatéw, czepliwosci «ja»”. Ponadto
wywotujg takze poczucie zrozumienia i sympatii, kto-
re przerzucajg most pomiedzy réznicami i pozwalajg
przekroczy¢ dostownosé opisu demograficznego. Co
wiecej, teksty fikcjonalne potrafig rédwniez uwydatnic
granice poznawalnosci dzieki strukturom negatywne-
go rozpoznania, ktére podkreslajg nietransparentnosé
podmiotdw i ich porazki w dgzeniach, by stac sie w pet-
ni przezroczystymi dla siebie czy innych”'".

Rozpoznanie przekracza mechanizm bowarycznego
utozsamienia i marzenia o zyciu ,jak z romansu”, cho¢
opiera sie czesto na dwach filarach: autointensyfikacji
[self-intensification] i autoekstencii [self-extension]. Te
pierwszg charakteryzuje czytelniczna reakcja: znam to!,
»Wywotana przez szczegdtowe odzwierciedlenie niuan-
séw codziennego zycia”'?, powiedzmy: dyskusje o fil-
mach w warszawskich kawiarniach z Dla mnie to samo!
Agnieszki  Drotkiewicz, wspomnienie zakrapianych
alkoholem z importu prywatek w PRL-owskim Szcze-
cinie z Pigcdziesigtki Ingi lwasiow. Ta druga umozliwia
lekture powiesci fantastycznych, historycznych oraz
pochodzacych z innych obszardw jezykowych i kultu-
rowych: ,dostrzeganie elementéw wiasnego ,ja” w tym,
co mogtoby sie wydawaé dziwne czy odlegte”® i nie
stanowi wedtug Felski wyrazu naiwnej uniwersalizacji,
ktorej przeciwstawia sig teoria postkolonialna, ale waru-
nek konieczny lektury, prowadzgcej w rdzne rejony przy

""Tamze, s. 55.
2Tamze, s. 48.
STamze.
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udziale drogowskazdéw modernizmu, to jest w kierunku
rozbicia wszelkich autoiluzji i ujawniania marnych skut-

kéw pseudorozpoznan.

Drotkiewicz w metafikcyjnym gescie na koricu Dla mnie
to samo proponuje czytelniczkom i czytelnikom psy-
chotest ,Ktdrg postacig powiesci jestes?”, ironicznie
sugerujac, jakoby ktokolwiek zechciat sie z ktdéras z nich
utozsamic¢ i mogt by¢ zaskoczony wynikiem testu, a w
konsekwencji raz jeszcze, retrospekcyjnie analizujgc
powies¢ — przeanalizowat swoje zycie. Bohaterka Pigc-
dziesigtki lwasiow mowi wprost o fiasku samorozpozna-
nia i terapeutycznej wiwisekcji, ktérg mogtaby przyniesc
zaréwno psychologia, religia, jak i literatura: ,Czytatam,
lezgc tytem do Zbyszka, na lewym boku. Lubitam te
chwile oddzielenia, wspomagang pigutkg nasenng. Li-
tery zaczynaty sie rozmazywac, przerzucenie kolejnej
strony wymagato coraz wigkszego wysitku. [...] W ten
sam sposob czekatam na orgazm. Rozluzniatam mies-
nie, powstrzymywatam spiecie. Wiedziatam, co sie sta-
nie: sens stow zamieni sie w sens lezenia na boku. Sens
zasypiania przy nim, zasypiania z samg sobg, zasypia-
nia bez cudzych historii. Z ksigzka stuzaca za przyrzad
do pomiaru utraty swiadomosci”'4. Zastgpienie kieliszka
wodki orgazmem, ksigzkg, tabletkg nasenna, nie przy-
nosi ukojenia w ciggtych roztrzasaniach: ,kim jestem,
dlaczego pitam, co to wszystko znaczy”. Takze autobio-
graficzny gest opowiadania sobie o sobie nie likwiduje
poczucia, ze zdejmowanie kolejnych masek uzaleznie-
niowych samooszukiwan nigdy nie odstoni esencjalne-
go jadra ,ja”. Piecdziesigtka dziata jako antyporadnik dla
uzaleznionych od poszukiwania sensow i kubet zimnej
wody dla pragngcych spdjnych, kojgcych narracji tera-
peutycznych.

Wieczorna lektura na tabletce nasennej to nie tyle po-
razka bohaterki, co wyraz rezygnacji lwasiow z rosz-
czen do wprowadzania swych czytelniczki i czytelni-
kéw w stan budujgcego rozpoznania. Utozsamienie sie
z bohaterkg Piecdziesigtki wydarza sie na ptaszczyznie
tozsamosciowych watpliwosci. Felski twierdzi, iz rozpo-
znanie w literaturze jest najczesciej lekcja gorzka i bo-
lesng oraz nie prowadzi do pocieszenia ani utwierdzenia

4], lwasidw, Pigc¢dziesigtka, Warszawa 2015, s. 251.

swojego ,ja”, ale do niepewnosci i poczucia, ze nie ist-
nieja gotowe formuty, odpowiadajgce na pytania o to,
kim jestem. Ponadto ,[...] stan intersubiektywnosci wy-
klucza jakiekolwiek programowe przypisanie esencjal-
nych cech sobie lub innym. Jezeli sobos¢ ksztattuje sie
w sposob dialogiczny i relacyjny, to nie istnigje zadna
podstawa do przypisywania niezmiennego jgdra tozsa-
mosci jednemu lub kilku cztonkom danej grupy. Ozna-
cza to, ze funkcjonowanie jako okreslona osoba bedzie
sie zmieniato w zaleznosci od czynnikdw zewnetrznych,
pod wptywem naciskdw sejsmologicznych zmian w sty-
lach i trybach zycia. Nikt z nas nie dysponuje niezapo-
Sredniczonym dostepem do samego siebie — jestesmy
zmuszeni interpretowac sie za pomoca kulturowych na-
rzedzi, ktérymi dysponujemy”'s, nawet wtedy, gdy na-
rzedzia te zawodza.

Zaczaruj moj swiat

Zagadnienie oczarowania literaturg jest bardziej prob-
lematyczne, poniewaz kieruje w strone lekturowych
przyjemnosci, uniesien i ekstaz, ktérym daleko do sa-
moswiadomych rozpoznan opartych na pracy intelek-
tu, podstawowego narzedzia pracy z tekstem. Felski
wystepuje w trudnej roli: broni tutaj zaréwno literatury
popularnej, jak i aktywizujgcej dawne wzruszenia lektury
nostalgicznej, podkresla niezawistos¢ i krytyczne kom-
petencje czytelniczek i czytelnikdw poszukujgcych w li-
teraturze oczarowania, przede wszystkim zas wskazuje
niekonsekwencje teorii dewaluujgcych to doswiadcze-
nie. Felski ma racje, piszac, ze doswiadczenie moder-
nizmu bazuje w takim samym stopniu na ironii i scepty-
Ccyzmie, CO magicznym oczarowaniu i zapomnieniu oraz
ze oczarowanie nie jest synonimem biernosci, miatkosci
i naiwnosci. Stusznie tropi wyolbrzymione ego i poczu-
cie wyzszosci wszystkich bronigcych podziatu na kultu-
re elitarng i masowag (chociaz w bardziej przekonujgcy
sposoéb czesci wspdine obiegdw wysokoartystycznych
i popularnych zestawia Noél Caroll w Filozofii sztuki ma-
sowej) oraz przeciwstawia sie moralistom wmawiajgcym
uczestnikom kultury masowej tatwy konsumpcjonizm.
A jednak dysproporcja pomiedzy dywagacjami teore-
tycznymi i przyktadami na oczarowanie literaturg wywo-

tuje watpliwosci, ktére wzmacnia préba odnalezienia ko-

5R. Felski, Literatura w uzyciu, s. 55.
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lejnych literackich prébek dowodzacych, ze mozna daé
sie oczarowac, nie tracgc przy tym gtowy — albo tracac,
i do utraty (chocby chwilowe)) przyznac¢ sie uczciwie.

Felski przytacza tylko jedno wiasne doswiadczenie
oczarowania, ktére jednak nie ma charakteru czytelni-
czego, ale widza anime Spirited away: w krainie bogdw,
a jako budujgcg opowies¢ o przekraczaniu sceptycy-
zmu wobec odurzajgcej mocy (znéw filmoéw, nie litera-
tury) uznaje Pocatunek kobiety pajgka Manuela Puiga.
Sporo miejsca poswieca konfesji oczarowanego de-
konstrukcjonisty, J.H. Millera, wspomnianego juz wielo-
krotnie, oraz cytuje lingwistyczny poemat o urzekajgcej
mocy literatury Charlesa Bernsteina. Nieprzypadkowos¢
i problematycznos¢ tego zestawu wzmacnia omoéwienie
czytelniczych wyznan dwdch badaczy queer, Josepha
Boona, ktéry dowodzi, ze ,bliskie czytanie, dalekie od
monotonnych éwiczen z rozbioru zdania, wigze sie z gor-
liwym zaangazowaniem w to, co sam nazywa tajemni-
cza sitg przedmiotéw estetycznych”'® oraz D.A. Millera,
dla ktérego badawcze zainteresowanie Jane Austin jest
kontynuacjg lektury dzieciecej, naznaczonej ,,doswiad-
czeniem atawistycznego wstydu chtopca przytapanego
na czytaniu Jane Austen. Takiemu chtopcu powab stylu
Austen - to, co badacz nazywa jego fascynujgcym od-
cztowieczeniem — moze przynies¢ tymczasowe odcie-
cie od osobowosci postrzeganej jako anomalia, dziw-
nosé, cos nie na miejscu”'’. Deklaracje Boona i Millera
sg odwazne i wyjgtkowe, tak niekonwencjonalne, jak
lektury queer na tle praktyk rosyjskiej szkoty formalnej:
liczy sie dla nich autentyzm doswiadczenia lekturowe-
go, a przyznanie do uczuc¢ niewygodnych — wstydu,
leku przed odrzuceniem, zagubienia oraz tozsamoscio-
wych dylematow ma charakter obnazajgcy (na wtasnym
przyktadzie) uwiktania prywatnego z politycznym, toz-
samosciowego z intersubiektywnym, emancypacyjne-
go z podporzgdkowanym. Ale nawet takie deklaracje
— czytelnika profesjonalnego, osadzonego w konkretnej
instytucji akademickiej, sg dwuznaczne: oczarowanie
powiesciami Jane Austen nie budzi watpliwosci este-
tycznych, ewentualnie dotyka preferenciji czytelniczych
profesjonalistéw (Austen to pisarka kanoniczna), a uje-

%Tamze, s. 60.
"Tamze, s. 73.

cie bliskiego czytania jako sprzymierzerica w oczarowa-
niu ma walor ,uniwersalnej”’ zachety do pracy z tekstem.
Jednakze, oczarowanie, ukazuje posrednio Felski, jest
Scisle zwigzane z rozpoznaniem i obnazeniem najintym-

niejszych rejonéw czytelniczego ,ja” — niewygodnym
stanem otwarcia na zranienie, stanem, ktory w pracy

akademickiej przyjmuje skonwencjalizowang forme.

Odnosze wrazenie, ze oczarowanie jest utopijnym pro-
jektem, a przy tym stanowi literaturoznawcze tabu, ob-
warowane postulatem profesjonalizmu (i neutralnosci
wobec przedmiotu badar), na domiar wzmocnionym
wcigz aktualnym roztamem pomiedzy kulturg elitarng,
niszowg (poezja Justyny Bargielskiej, Barbary Klickigj,
Marcina Ostrychacza) a masowa (Piecdziesigt twarzy
Greya, tetralogia Eleny Ferrante, powiesci Katarzyny
Bondy). Chciatabym sie zgodzi¢ z Felski, kiedy pisze,
ze ,[tleoretycy literatury popetiajg btad, gdy zrownujg
nowatorskg forme z takimi stanami umystu jak znaw-
stwo, ironia i dystans. Eksperymenty lingwistyczne
w wiekszym stopniu uwydatniajg, niz blokujg zaanga-
zowanie, wykorzystujac muzykalnosc i ekspresywnosc
dzwieku do pobudzenia niesprecyzowanych, lecz su-
gestywnych skojarzen lub stuchowego i czuciowego
wyostrzenia swiadomosci”'®: to doswiadczenie znane
mi dobrze, a jednak nie jest kompatybilne ani porow-
nywalne z oczarowaniem kryminalng fabutg czy wcig-
gajgca opowiescig 0 oczarowaniu przyjaciotkg, w ktorej
zauwazam zgrzyty narracyjne i grubymi ni¢cmi szyte za-
biegi kompozycyjne. Nie da sig odcia¢ poetologicznej
wiedzy, przede wszystkim jednak doswiadczenia czy-
telniczego, i da¢ oczarowac¢ magowi z niesprawnym
warsztatem. Opowiedzenie o zachwycie poezjg neo-
lingwistyczna czy prozg bezkompromisowa pod wzgle-
dem zrozumiatosci czy spotecznych diagnoz, ma nie-
wiele wspdlnego z konfesjg oczarowania, nie porwie tez
mas ani nie przekona do wartosci poruszen profesjo-
nalistek i profesjonalistéw, ktorzy rzadko przepraszajg
za to, ze wolg Kicinska niz Kaleciriska, a jednoczesnie
swoimi interpretacjami czy wyborami tematéw semina-
riow magisterskich biorg w obrone niszowa, ekspery-
mentalng literature.

8Tamze, s. 83.
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Efektem ubocznym instytucjonalizacji oczarowania ga-
tunkami zagrozonymi wymarciem jest wzmocnienie
podziatu na elitarne i dostepne wtajemniczonym oraz
popularne i niewymagajgce. Poniewaz nie istnieje czy-
tanie bez wartosciowania, a wyraz oczarowania stanowi
najwyzszy komplement, jaki moze otrzymac tekst lite-
racki (,Oczarowanie to charakterystyczny stan silnego
zaangazowania, poczucie tak zupetnego zafascynowa-
nia przedmiotem estetycznym, ze wszystko inne zda-
je sie niewazne”'?), rzadko kiedy jest bezinteresownym
zachwytem samym w sobie, zazwyczaj ma jeszcze jakis
cel. Dlatego tez z wigksza tatwoscig przychodzi badacz-
kom i badaczom literatury przypomnienie efektu oczaro-
wania doswiadczonego w dziecinstwie (taka jest strate-
gia narracyjna Millera). Dziecinstwo, nieskazone lekturg
specjalistyczng jawi sie jako czytelniczy raj, w ktorym
literatura dziata skutecznie i bezusterkowo - raj, z kto-
rego zostaliSmy wygnani po zjedzeniu owocu poznania.

Oczarowanie dzietfem (symetryczne wobec zauroczenia
druga osoba, réwnie rajskiego, co dziecinstwo, uczucia)
funkcjonuje celnie jako wabik (dydaktyczny, interpreta-
cyjny) tylko na krétka mete: wyczerpuje sie wraz z wzie-
ciem tekstu na warsztat. Kiedy jest zas literackg figura
czytelniczego wyznania, mimowolnie przybiera ironiczny
wydzwiek albo inicjuje gre pomiedzy naiwnym oczaro-
waniem a ironicznym dystansem, jak w przypadku po-
gadanki-eseju Dlaczego nie lubig ksigzek Kazimiery Itta-
kowiczéwny. Poetka wykorzystuje mickiewiczowski to-
pos ksigzki zbojeckiej, by przedstawi¢ swag czytelnicza
biografie i przekornie dowodzi¢, ze nie warto czytac,
gdyz lektury prowadzg do samozatracenia i oderwania
od rzeczywistosci, by na koniec przytoczy¢ kika cyta-
tow z aktualnej pracy przektadowej i pozachwycac sie
nimi ze stuchaczami/czytelnikami: ,na przypomnienie tej
ballady, przygotowujac te pogadanke, a wiec i ttuma-
czgc sama ballade, od razu ulegtam tak mi znajomemu
trujgcemu zamroczeniu, izolujgcemu od rzeczywistego
zycia. Zesztam natychmiast z szyn obowigzku, obojet-
nie powitatam kogos od lat nie widzianego, czego dzis
gorzko zatuje; zdawkowo i z dystrakcjg obesztam sie
z od dawna upragniong przystugg i ledwo ze nie zapo-
mniatam o jakim$ obowigzujgcym gtosowaniu. Czy to

®Tamze, s. 63.

jest dobrze? Czy to sie godzi? Tedy naj-najmocniej i z
wielkim naciskiem ostrzegam panstwa przed ksigzkami.
Im lepsza — tym nas tatwiej potknie. Nie lubie ksigzek.
Unikam ksiazek!”?. Od oczarowania do uniku droga
krétka, wiedzie przez anegdote, zabawe konwencja (W
przypadku Ittakowiczéwny jest to parodia partyjnej sa-
mokrytyki) do ironii, ktérg podbita jest refleksyjna nowo-
czesnosc i nowoczesne praktyki lekturowe.

Nie ma jednak nic ztego w samym oczarowaniu (procz
tego, ze trwa chwile) i by¢ moze dowoddw na niestab-
nacy urok literatury nalezy szukac¢ gdzie indziej, niz
w pracach teoretycznych i literaturze: catkiem mozliwe,
ze najsilniejszym argumentem na rzecz oczarowania
sq blogi literackie, fora, portale spotecznosciowe, nade
wszystko zas fanfiki. Ta szara sfera produkcji literackiej,
oparta na fanowskiej postawie urzeczenia i oddania,
wyraza dynamiczng i aktywng forme zaangazowania
w literature. Oczarowanie mozna by wéwczas rozumiec
jako warunek wstepny do innego uzycia literatury — po-
zywki dla wtasnej twadrczosci. Spetniatby sie wowczas
postulat Bayarda: rozpoznac siebie w ksigzce, rozma-
wiac¢ o niej, a potem przezyc: ,6w moment, w ktdérym
czytelnik uwalnia sie wreszcie od krepujgcego balastu
wypowiedzi innych ludzi i znajduje w sobie site, by za-
czaé tworzy¢ wiasny tekst i zosta¢ pisarzem”?' — w kul-
turze immers;ji i spoteczenstwie sieci, a wiec warunkach,
ktdre przenoszg intymne doznanie oczarowania w rejon
intersubiektywnych dziatan.

Zaskocz mnie

Na przeciwleglym brzegu oczarowania znajduje sie
réwnie nieoczywisty szok: doznanie czytelnicze (i kul-
turowe), ktére ma swoje czasoprzestrzenne i kulturowe
ramy, czyni nas bezwolnymi wobec somatycznych do-
znan oraz obnaza nasze leki, obsesje, psychiczne nie-
domagania — obok moralnych przekonan i wrazliwosci.
Felski dowodzi, ze warto pomysle¢ o szoku inaczej niz
w ramach wypracowanych przez nowoczesng awan-
garde (ktorej stulecie wtasnie swietujemy, dowodzac, iz
stata sie tradycja) i przyjrze¢ sie nie natychmiastowe-

20K, akowiczéwna, Diaczego nie lubie ksigzek, [w:] tejze,
Niewczesne wynurzenia, Warszawa 1958, s. 241.

2P, Bayard, Jak rozmawiac o ksigzkach, ktdrych sig nie czytafo?,
s. 137.
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mu, elektryzujgcemu uczuciu zwigzanemu ze ,Swietym
oburzeniem”, jaki wywotuje godzacy w nasze przyzwy-
czajenia, osady i wierzenia tekst, ale by zastanowic sie
nad ponadczasowym szokiem tragedii greckiej badz
za pomocg szoku diagnozowac wspodtczesng kulture:
.Pragnienie szokowania i bycia szokowanym w tkan-
ce wspotczesnego zycia zyskuje bezprecedensowg
intensywnos¢ i wyrazistosc, co obrazujg zaréwno sen-
sacyjne emocije towarzyszgce kinu i innym popularnym
rozrywkom, jak i programowe skandale awangardy.
Zdaje sie, ze bycie nowoczesnym oznacza uzaleznienie
od zaskoczenia i szybkosci, skokow adrenaliny i tym-
czasowych zrywéw — oznacza bycie szokoholikiem”22,
Szokoholizm kultury polskiej mozna by odmierza¢ de-
batami literackimi nad obrazowaniem Rafata Wojaczka
czy Antoniego Pawlaka, literaturg ,mentruacyjng” Izabeli
Filipiak i Olgi Tokarczuk, proza Doroty Mastowskiej, Ob-
soletkami Bargielskiej: im od konkretnych dyskusiji dalej,
tym zmniejsza sie poczucie sity razenia utwordw, co nie
odbiera autentycznosci sprzecznych doznan czytelni-
czek i czytelnikdw.

Felski twierdzi, ze ,Literatura szoku nie jest najbardziej
niepokojaca wtedy, kiedy stuzy stymulacji rozwoju spo-
tecznego, ale kiedy catkowicie w tej funkcji zawodzi, wy-
myka sie stworzonym przez nas zakazom i nakazom, nie
respektuje najwazniejszych wartosci. Wéwczas to staje-
my wobec niej oszotomieni i oniemiali, gorgczkowo szu-
kajgc stow zdolnych sensownie opisa¢ nasze reakcje”?.
Takie ujecie szoku doskonale ttumaczy, dlaczego rezo-
nujg w czytelnikach wielu epok tragedie greckie, oparte
na mitach szokujace opowiesci o tamaniu podstawo-
wych praw kultury, przekraczajgcych tabu ojcobdjstwa,
kazirodztwa, dzieciobdjstwa (i innych), ale nie wyjasnia
przemian form samego szokoholizmu, ktéry czerpie
zarowno z ,uniwersalnych” zrédet antycznych, jak i z
chwili biezgcej. W takich przypadkach, obok pobudek
sensacyjnych, w gre wchodzi caly balast spoteczno-
-kulturowych przekonan, uprzedzen i estetycznej doksy
danej chwili: przyznac sie do szoku i opisac jego zrodta
oznacza przeanalizowaé swoje zanurzenie w swiecie.
By¢ moze gest zaprzeczenia, iz cokolwiek jeszcze szo-

22R. Felski, Literatura w uzyciu, s. 133.
=Tamze, s. 122.

kuje, stanowi tylko wyraz dystansu, niezaangazowania,
obojetnosci, a nie przesycenia czy nudy. Cho¢ niewat-
pliwie najwigksze poruszenia spoteczne wywotujg nie
teksty literackie, ale przedstawienia wizualne (prace
Katarzyny Kozyry i Doroty Nieznalskiej, Golgota Picnic
Rodrigo Garcii, Kigtwa Olivera Frljicia, Pokot Agnieszki
Holland), to podobnie jak wywotujgce szok teksty litera-
ckie, swiadczg one o konfliktach i niezbornych pragnie-
niach co do tego, w jakich kierunkach ma przebiegac
»Stymulacja rozwoju spotecznego”. Szokujg i wywotujg
sprzeczne reakcje teksty literatury zaangazowanej, kto-
re uderzajg w poczucie jako takiej harmonii i porzadku.

Obsoletki Bargielskiej sg szokujgce, poniewaz bez-
kompromisowo kompilujg i naktadajg na siebie dys-
kurs medyczny, religijny, prawny, psychoterapeutyczny
i medialny dotyczacy poronienia oraz (nie)codziennie
rodzinne i towarzyskie scenki obyczajowe, ktoérych sta-
tym punktem odniesienia jest poczucie straty i zatoba.
Zonglowanie réznymi jezykami nadaje narratorce, akty-
wistce spotecznej i matce, nonszalancki rys sztubackiej
narcystki, nade wszystko zas wywotuje efekt groteski.
Justyna opowiada jednoczesnie z wnetrza swojego bdlu
i rozpaczy, a jednoczesnie dystansuje sie od form po-
cieszenia i ukojenia, ktére sama proponuje innym ko-
bietom. Miesza sig tu straszne ze sSmiesznym i prywatne
z publicznym, swoje i obce, reprezentowalne, codzien-
ne, potoczne z niewyrazalnym i funkcjonujgcym poza re-
gutami symbolicznej reprezentacji doswiadczeniem po-
ronienia: ,Nas nikt nie promuje, bo nie jestesmy pewne,
czy zdjecia martwych ptodéw sa zgodne z konstytucja,
i nie potrafimy o te promocje poprosi¢. Jedyna definicja
dziecka w polskim prawie to ta w ustawie o rzeczniku
praw dziecka. Rzecznik broni intereséw dziecka od po-
czecia. To nas chyba jeszcze bardziej zawstydza — ze
prawo jest po stronie naszego cierpienia. Wiec robimy
te zdjecia z poczuciem winy wobec postepu”?. Prze-
tworzona przez Photoshop fotografia martwego, zdefor-
mowanego ptodu wywotuje szok, na ktdry nie mozna sie
w zaden sposob przygotowac. Jakkolwiek epitet synte-
tycznie okreslajgcy wspdtczesng kulture: ikonoklastycz-
na, hiperrealistyczna, pornograficzna, nie uodparnia ona

na obraz zniszczenia materii ptodu, nadal pozostawia

24J. Bargielska, Obsoletki, Wotowiec 2010, s. 41.
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pewne rejony zycia i doswiadczenia niewyrazalnymi.
Obraz, ktory bytby niemozliwy do reprodukciji gdyby nie
zaawansowanie medycyny i techniki, to zarazem obraz
nieneutralny ideologicznie, zwigzany sie z wielogtosem
(i swiatopoglagdowymi wojnami) wokét aborcji. Razi po
oczach, poniewaz ,stajemy sie coraz bardziej wrazliwi
i nieodporni na to, co przypomina o naszej Smiertelno-
$ci — na chorobe, rozktad, ropiejace rany, gnijgce tkanki,
mdlgce odory ludzkiego ciata i tym podobne” — pisze
Felski?®. Ostupia, poniewaz rozpacz po stracie wyczeki-
wanego dziecka jest tak wielka, ze razi¢ ma jak fotogra-
fia (ujawnia sie tutaj, analizowana przez Felski, agresja
nastawionej na szokowanie czytelniczek i czytelnikdw
autorki, ale tez mechanizm dziatania hiperboli). To, co
widac¢ na fotografii (stabuizowane ,t0”), opowiada Justy-
na, przezywajgca swoje poronienie (jako strate dziecka),
oswojona z widokiem martwych ptoddw, a jednoczesnie
Swiadoma niewydolnosci dyskurséw, obrazdw, znakow.
Jej narracja nie przynosi uczucia katharsis ani nie daje
rozwigzan — schematow czy metafor — ktére mozna by
wypozyczy¢, aby bez wywotania wstrzasu opowiedziec¢
podobne doswiadczenie. Obsoletki przy tym sa szoku-
jaco antyspoteczne w przeciwstawianiu intymnego, ale
i dewastujgcego doswiadczenia, dla ktorego braku-
je stéw, a jednoczesnie obnazajg kruchos¢ wszelkich
wspolnotowych dziatan (w tym werbalnej komunikacii).
Groteskowa metaswiadomos¢ Justyny, ,zwyktego foto-
grafa”, odrywa sie od tymczasowych i przechodnich je-
zykdw, czerpie z tego, co antyczne i tragiczne: staje sie
Antygona, ktdra przeciwstawia wtadzy i publicznym na-
kazom intymng rane i prywatny obowigzek, by zmartych
pochowac i optakac¢. Osadzony w tradycji szok nie unie-
waznia sig: ,to stawia nas w trudnym potozeniu i unie-
mozliwia wyjasnienie ponadczasowosci tekstow, ich po-
tencjalnej zdolnosci do bycia aktualnymi przez wieki”2.

Poznaj mnie dobrze

Poniewaz ani przez chwile nie watpitam, ze ,posrod
wszystkich motywodw, jakie sktaniajg nas do czytania,
istnieje jeden, ktory daje nadzieje na odnalezienie gteb-
szych senséw zaréwno w naszym doswiadczeniu dnia
codziennego, jak i w ksztafcie zycia spotecznego. Zwig-

25R. Felski, Literatura w uzyciu, s. 136.
%Tamze, s. 132.

zek miedzy literaturg a wiedzg jest nie tylko negatywny
i antagonistyczny — moze rowniez rozwijac, powigkszac
lub przewartosciowywaé nasze poczucie wtasciwej
istoty rzeczy”?, czes¢ Literatury w uzyciu dotyczacag
wiedzy traktuje jako podsumowanie debat nad nowo-
czesnymi dyskusjami wokdt mimetycznosci, ktérych
zwiericzeniem jest dla Felski rozprawa Paula Ricoeura
Narracja, tozsamosc i czas, przetozona na jezyk polski
kilka lat temu. Badaczka syntetycznie (a przez to dosé
skrétowo) omawia najwazniejsze i najczestsze metafo-
ry zwigzane z zagadnieniem mimesis: pozoru, lustra,
mapy, symptomu, dyskutujgc z teoriami odrzucajgcymi
wszelkg referencjalnosé jako stronniczymi i nieskutecz-
nymi. Ujawnia sie tutaj pragmatyzm Felski — zarowno
w przyjeciu perspektywy metodologicznej — monografia
skupia sie na uzyciach literatury, nie przegladzie najwaz-
niejszych pojec¢ estetycznych i ontologicznych — jak i w
sposobie argumentacii. Tylko te teorie, ktdre sg produk-
tywne interpretacyjnie, intersubiektywnie komunikatyw-
ne i oddziatujgce spotecznie, majg dla Felski wartosc,
stad zwrdcenie sie (po feminizmie i innych teoriach
ukierunkowanych spotecznie) w strone fenomenologii.
Badaczka odrzuca podejrzliwe postawy dekonstrukcjo-
nistow i marksistéw, a dywagacjom nad niepoznawal-
noscig rzeczy przeciwstawia postawe etycznego zaan-
gazowania i odpowiedzialnosci.

Literatura umozliwia poznanie Swiata na tych samych
zasadach, na ktérych ujawnia nam prawde o nas — po-
szerza percepcje, redeskrypuje znaczenia, otwiera na
nowe metafory, ktdrymi mozna opisaé raz jeszcze (i
raz jeszcze) rzeczywistos¢ w jej migotliwym, ciemnym,
skomplikowanym charakterze i z pozycji organiczone-
go, ale i wielowymiarowego, podmiotu. Felski omawia
przy tym poznawcze walory trzech tekstow literackich:
Swiata zabawy Edith Warthon, Cloudstreet Tima Winto-
na, ody Pabla Nerudy.

Analogonem tego pierwszego mogtby by¢ Romans
Teresy Hennert Zofii Natkowskiej, ze wzgledu na po-
dobne zainteresowania autorek, ich usytuowanie cza-
sowe oraz rodzaj szczegdlnej refleksji nad uwiktaniem

sfery prywatnej i publicznej, mowigc jezykiem Felski,

"Tamze, s. 93.



krytyki | Lucyna Marzec, Tu i teraz: literatura. Uzywaj, przezywaj, doswiadczaj

ontologig i fenomenologia ich literackich $wiatéw. Na-
wet zapozyczony od George’a Butte’a termin ,gtebo-
ka intersubiektywnosc¢”, ,okreslajgcy uchwycenie tego
zawitego labiryntu percepcji, zmieniajgcych sie wzor-
coOw niejasnosci i przejrzystosci, za sprawa ktérych
jednostki postrzegaja i sg postrzegane przez innych”
28 wspotgra z propozycjami interpretatorek i interpreta-
toréw Romansu...., ktéry daje wglad, a jednoczesnie
wcigga, w mechanizm plotki, pomdwienia i sekretu jako
elementu politycznej, spotecznej, ale i personalnej gry
pomiedzy jednostkami majgcymi sprzeczne dagzenia
i pragnienia. Z powiesci Natkowskiej, podobnie jak ze
Swiata zabawy Wharton, mozna sie dowiedzie¢ spo-
ro o praktykach zycia towarzyskiego, w ktorych nikt
nie jest czysty i bez winy, a narracja poprowadzona
jest w taki sposoéb, by z jednej strony zaabsorbowac,
a drugiej wywota¢ krytyczng refleksje nad relacjami
polityczno-biznesowymi w miedzywojennej Warszawie.
»~Jako forma wiedzy kontekstowej przekazywanej czy-
telnikom jest ono [wyczulenie na najdrobniejsze niuanse
interakcji spotecznej] bardziej zblizone do «znadé» niz do
«wiedzie¢», raczej do «widzie¢ jako» niz «widziec, ze»,
raczej do uczenia sie przez habituacje czy oswajanie niz
wykonywanie polecer”?°,

Brzuchomowcze praktyki Tima Wintona, polegaja-
ce na ,nasladowaniu idiomow, zagtebiania sie w dia-
lekty, powtarzania jezykowych natrectw i ulubionych
powiedzonek”™°, bedace przeciez mimetyczng praktykg
dawnych i wspotczesnych stylizatorow (a czy istnieje li-
teratura bez stylizacji?), mozna poréwnac do rozwigzan
znanych z Dracha Szczepana Twardocha czy Wojny
polsko-ruskiej Doroty Mastowskiej. Mimetyczny charak-
ter tej drugiej dowodzita Zofia Mitosek, opierajgc sie na
ugruntowanym w tradycji badan literackich przekona-
niu, ze ,«umiejetnosci stylistyczne» ksztattujg znaczenie
utworu, a poznanie w powiesci dokonuje sie poprzez
poznanie powiesciowego jezyka'®'. ,Niestandardowa
polszczyzna” Silnego oraz innych utworéw Mastowskiej
jest, jak wskazuje Koziotek, ,zrobiona z kawatkéw zy-

28Tamze, s. 101.
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$1Z. Mitosek, Poznanie (w) powiesci. Od Balzaka do
Mastowskigj, Krakéw 2003, s. 332.

wej mowy, rozmaitych socjolektéw, ale przeciez nigdzie
poza pisarstwem nie znajdziemy go w catosci"®?, ale
wiasnie dlatego, ze rozpoznajemy wielo$¢ rejestrow
i wskazujemy na codzienne, medialne, podwodrkowe,
itp. ,Zrédfa” tego jezyka, mozemy uznac jego ,cud idio-
matycznosci”. Drach w pordwnaniu z Mastowska jest
mniegj idiomatyczny, podtrzymuje tradycje mistrzowskich
rozwigzan stylizacyjnych i jego Slaska gwara przekonu-
je, podobnie jak przekonywat jezyk Edwarda Redlinskie-
go i Ryszarda Schuberta. Obydwie powiesci sg przy-
ktadami na to, ze ,heteroglosja [...] opisuje moment,
w ktorym réznice jezykowe facza sie z dystynkcjami
spoteczno-ideologicznymi, gdy podziaty historyczne zo-
stajg zaktualizowane i zwerbalizowane w unikatowych
konfiguracjach leksyki, gramatyki i stylu”2.

Osobiscie bardziej niz ,opisywanie rzeczy samych w so-
bie” (i caty nurt badajgcy historie, ontologie, fenomeno-
logie oraz emancypacije rzeczy) interesuje mnie jeszcze
inne zorientowane poznawczo uzycie literatury — przy-
padki, w ktérych literatura funkcjonuje obok historii
i publicystyki jako dowdd w diagnozach spotecznych,
politycznych i antropologicznych. Wyjeta poza ramy
specjalistycznej lektury akademickiej i teorio- czy lite-
raturocentrycznej, ujawnia wowczas swe podstawowg
i paradoksalng wiasciwosé: zdolnos¢ do budowania
i podwazania spotecznych wiezi i wspdlnotowych mi-
tow. Wowczas czesto — dzieki typowym dla literatury,
a obcym innym dyskursom zabiegom — okazuije sie ,,naj-
doskonalszym przyktadem”, ilustracjg, punktem zacze-
pienia w dyskusiji.

W Przesnionej rewolucji. Cwiczeniach z logiki histo-
rycznef** Andrzej Leder diagnozuje polski wiek XX
metodami psychoanalizy lacanowskiej jako narzedzia
wglagdu w nieswiadome, wyparte, zaprzeczone pro-
cesy ksztattujgce kolejne generacje. Literatura oraz
literatura faktu: wspomnienia Czestawa Mitosza wraz
z cytowanymi w nich fragmentami reportazy Zbigniewa
Unitowskiego i Ksawerego Pruszyriskiego, Pan Tade-
usz, a nade wszystko Ferdydurke Gombrowicza majg

%2R. Koziotek, Dobrze sie mysli literaturg, s. 15.
33R. Felski, Literatura w uzyciu, s. 104.

%A, Leder, Przesniona rewolucja. Cwiczenia z logiki historycznej,
Warszawa 2014.
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w argumentacji Ledera kluczowag role: ,To Gombro-
wicz stworzyt najmocniejszy, dialektyczny obraz ima-
ginacyjnego samopostrzegania chtopa, ktéry to obraz
ucielesnia pozycje, jaka chtopu przypada w uniwersum
symbolicznym |l Rzeczypospolitej. Jest to zapewne
najbardziej przenikliwa rekonstrukcja — i jednoczesnie
dekonstrukcja — fantazmatu rzadzacego imaginarium
tej Polski, ktdra wyrasta z kultury folwarku. Dlatego
obrazowi temu poswiece sporo uwagi, nie unikajgc
szerokiego cytowania”®®. O Ferdydurke w pracy Ledera
mozna napisac jezykiem Felski: nie jest w stanie zasta-
pi¢ diagnostycznych narzedzi Lacana i markistowskiej
psychoanalizy, ale nie moze tez zostac przez nie zastg-
piona. Jest jednoczesnie przyktadem na to, jak dziata
krytyczne myslenie dialektyczne, ktdre moze zostaé
ujete w ramy postmarksizmu (a wiec literatura wyjasnia
model funkcjonowania polskiej kultury, to dekonstruk-
cja, teoria), a takze ilustracjg dla relacji spotecznych
w dwudziestoleciu (jest tym samym przyktadem, dowo-
dem historycznym, rekonstrukcjg).

S5Tamze, s. 101.

Wiasnie takie uzycie literatury dowodzi, ze jest dyskur-
sem niezastgpionym dla wszelkich prob rozpoznan ,co
to wszystko znaczy?”, w ktérych centrum jest to, co
symboliczne, spoteczne, antropologiczne, a takze tego,
ze literaturoznawstwo nie usmiercito literatury, gdyz jest
to tylko jedna z wielu dziedzin wiedzy, ktdra jej tworczo
uzywa. Teoria literatury ,ma wyrazng trudnosé¢ z uzna-
niem, ze literature mozna ceni¢ z réznych, nawet nie-
wspotmiernych powoddw. Zamiast tego pozostaje roz-
kochana w absolucie, oslepiona przez wielki gest i nadal
szuka klucza do wszystkich mitologii w idei odmienno-
Sci albo wzniostosci, pozadania albo defamiliaryzaciji,
etycznego wzbogacenia albo politycznej transgresji”e®,
pisze Felski w podsumowaniu swojej ksigzki. Ma racje
w tym sensie, ze teoria zuzywa sie, wyczerpuje, co ja-
ki$ czas potrzebuje zmiany paradygmatu (ksigzka Felski
jest tego symptomem albo zapowiedzig), gdyz wydaje
sie niewydolna i zjada wtasny ogon; literatura, przeciw-
nie, jest dyskursem niezuzywalnym: wystarczy, ze ko-
mus sie przysni / wystarczy, ze ktos o niejf mysli.

36R. Felski, Literatura w uzyciu, s. 148.
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ABSTRAKT:

Artykul omawia argumenty na rzecz znaczenia (albo jego braku) literatury w zyciu spotecznym i w wy-
miarze psychologicznym, ktére pojawiaja sie w publikacjach J.H. Millera, Pierre’a Bayarda, Michata Pawla
Markowskiego, Ryszarda Koziotka i przede wszystkim Rity Felski (Uzycia literatury), wskazujac na najwaz-
niejsze prady oraz trendy w teoretycznym namysle nad literatura w ostatnim ¢wieréwieczu. Za szczegdlnie
istotny kontakt przewarto$ciowywania znaczen literatury autorka artykulu uwaza zwrot afektywny oraz
namysl nad relacjami zycia i literatury w kontekscie dominacji innych, niz oparte na pismie, (nowych) me-
diéw. Bliska i krytyczna lektura Uzy¢ literatury Rity Felski oparta jest na a) oméwieniu teoretycznych inkli-
nagji i probleméw, ktére generuja poszczegdlne kategorie estetyczne; b) przymierzaniu zaproponowanych
przez amerykariska badaczke kategorii estetycznych do interpretacji konkretnych utworéw prozatorskich,
lirycznych i eseistycznych Zofii Natkowskiej, Ingi Iwasiéw, Justyny Bargielskiej, Doroty Mastowskiej,
Szczepana Twardocha, Andrzeja Ledera.
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