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[le jest kryminalu w kryminale?
O samoswiadomosci gatunku na przyktadzie
Kamiennej nocy Gai Grzegorzewskiej

Klaudia Pllarska

Wspolczesna polska powie$é kryminalna jest zagadnieniem wielce interesujacym, ale i nieby-
wale klopotliwym. Trudno bowiem méwic o polskiej szkole kryminatu - tak jak to ma miejsce
w przypadku powiesci skandynawskich — czy tez wyszczegélni¢ wspdlny rys dla polskich twér-
c6w. Niemniej jednak, najwiecej o specyfice powstajacych w naszym kraju powiesci kryminal-
nych mozna powiedzie¢ na podstawie tych utworéw, ktére, cho¢ powstaly w konwencji kla-
sycznego kryminatlu, najbardziej od niego odbiegaja. Jednak, aby te odstepstwa ukaza¢, nalezy
wskaza¢ pewne charakterystyczne dla gatunku prawidtowosci. Jak zauwaza Ryszard Handke:

Jednym z czynnikéw kuszacych badacza literatury do zajecia sie literaturg popularna — choé zarazem
by¢ moze zniechecajacym - jest przejawianie sie w niej réznego typu prawidlowosci. O ile bowiem ar-
cydzielo jest z natury swej zjawiskiem w jakis spos6b niepowtarzalnym, nie dajagcym sie sprowadzi¢ do
poziomu zadnych innych utworéw, gdyz je przerasta [...], o tyle dziela nalezace do literatury popular-
nej stanowia doskonaly teren do zaobserwowania elementéw wystepujacych wielokrotnie, schema-
toéw postaci, wedrownych motywéw, matryc fabularnych. Powtarzalnosc ta sprawia przy tym, ze o ile
arcydzielo jest zawsze imiennie zwigzane z autorem [...], o tyle w literaturze popularnej — zwlaszcza
dla jej przecietnego odbiorcy — wazna staje sie sama jej odmiana (kryminal, western czy romans), [...].
Owa powtarzalnos$é¢ moze oczywiscie badacza zniecheci¢ — nieciekawa bowiem w analitycznym poste-
powaniu staje sie literatura nie noszaca w sobie pietna indywidualnej ludzkiej osobowosci, gatunek,
z ktérego wystarczy przeczytac kilka utworéw, by w nastepnych odnalez¢ zjawiska i problemy niemal
identyczne. Z drugiej strony jednak stwarza ona takze pewne mozliwo$ci — pozwala na formutowanie

uogodlnienn w gtéwnej mierze odnoszacych sie do tej literatury, ale przeciez nie wylacznie do niej'.

Intertekstualnos¢ jest nieodlacznym elementem wspélczesnego kryminatu - takze polskiego.

Dlatego tez zdecydowaltam przyjrzec sie Kamiennej nocy Gai Grzegorzewskiej, dla ktérej interteks-

! R. Handke, Fabularnos¢ wspélczesnych form narracyjnych, [w:] Studia o narracji powiesci popularnej, red. J. Btonski,
J. Jaworski, J. Stawinski, Wroctaw 1982, s. 14-15.
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tualnos¢ stanowi wazny punkt odniesienia. Wszystkie nawigzania gatunkowe i (pop)kulturowe
maja znaczenie, gdyz dotycza kreacji bohateréw, ktérzy wraz z nietypowo poprowadzona narracja,
stanowia w polskim kryminale swego rodzaju ewenement. Powie$¢ Grzegorzewskiej odznacza sie
réwniez duza doza brutalnosci i przemocy, co biorac pod uwage, ze jest to kryminat pisany przez
kobiete — a takie powiesci wladnie mnie interesuja — wydaje sie jeszcze bardziej niekonwencjonalne.

Kamienna noc Gai Grzegorzewskiej to powies¢ wyrdzniajaca sie na tle kryminalnych pétpro-
duktéw zalewajacych rynek wydawniczy. Chociaz ksigzka ta jest osadzona w gatunkowych
ramach kryminatu, gra z jego konwencja i wychodzi poza utarte schematy. Sama autorka prze-
szta dtuga droge, by w najnowszej powiesci odrzuci¢ kryminalne konwenanse i wywrécié na

nice zakorzeniony we wlasnej tradycji gatunek.

Droge te zaczela Grzegorzewska od ksiazki Zniwiarz (2006), ktéra zapoczatkowata cykl po-
wiesci kryminalnych z detektyw Juliag Dobrowolska. Posta¢ Dobrowolskiej stanowi wazne og-
niwo laczace te serie z trylogia kryminalng z Profesorem, odgrywajacym kluczows role w Ka-
miennej nocy®. Kolejno ukazaly sie Noc z czwartku na niedziele (2007), Topielica (2010) i Gréb
(2012). Cykl ten odzwierciedla stopniowe odejscie Grzegorzewskiej od tradycji kryminalnej

ku bardziej eksperymentalnej formie, ktéra autorka zaprezentowata w Kamiennej nocy.

W poczatkowych powiesciach Grzegorzewskiej wyraznie wida¢ odwotania do twérczosci Agathy
Christie i wykorzystanie mechanizméw charakterystycznych dla wiekszo$ci jej powiesci. Te ga-
tunkowe prawidlowosci — w cyklu z Juliag Dobrowolska — uwidaczniaja sie wlasnie na plaszczyz-
nie fabularnej i konstrukcyjnej. Zniwiarz jest skomponowany na wzér najbardziej poczytnych
ksigzek krélowej kryminatu, jak Tajemnicza historia w Styles, Niedziela na wsi czy Morderstwo na
plebani®. Grzegorzewska wykorzystuje konstrukcje powiesci kominkowej, gdzie na konicu detek-
tyw przedstawia rozwigzanie zagadki. W podobny sposéb co Christie tworzy takze atmosfere po-
wiedci, wykorzystujac takie fabularne elementy, jak: wies, mata skrywajaca liczne tajemnice spo-
tecznos¢, morderstwo i pozbywanie sie kolejnych istotnych $wiadkéw zbrodni®. W Topielicy za$
Grzegorzewska umieszcza zwloki dopiero w polowie ksigzki, co réwniez jest chwytem zapozy-
czonym od angielskiej pisarki, a sama fabuta pod wzgledem scenerii przypomina Smier¢ na Nilu.
Jednakze najwiekszy zwrot mozna zauwazy¢ w czwartej powiesci zatytutowanej Gréb. Inspiracje
tworczoscig Agathy Christie Grzegorzewska porzuca na rzecz atmosfery grozy rodem z powiesci
gotyckiej i popkulturowego fenomenu, jakim okazat sie serial The Walking dead®. Zadna z dotych-

czasowych powiesci Grzegorzewskiej nie wprowadzila jednak tyle zametu co Kamienna noc.

2 Mowa o Betonowym patacu (2014) i Kamiennej nocy (2016), ktérych bohaterem-narratorem w gléwnej mierze
autorka uczynila Profesora - postac pojawiajaca sie w Grobie, czwartej czesci cyklu z Julig Dobrowolska. Data
wydania trzeciej wieniczacej trylogie ksigzki nie jest obecnie znana.

3 Tytuly rozdzialéw w Zniwiarzu sa jednoczesnie tytutami powiesci Agathy Christie, m.in: Dom nad kanatem,
Karty na stét czy Morderstwo na plebani. Zniwiarz jest wrecz naszpikowany kryptocytatami odnoszacymi sie
do twérczosci Christie (cho¢ pojawiaja sie tez nawigzania popkulturowe, jak slynna scena pod prysznicem
z Psychozy Hitchcocka), totez mozna go postrzega¢ jako rodzaj hotdu dla angielskiej pisarki.

4 Agatha Christie byta zdania, ze ,nic tak nie ozywia powiesci kryminalnej jak kolejny trup”. Gaja Grzegorzewska
zdaje sie wychodzi¢ z tego samego zalozenia, gdyz — podobnie jak Christie — usmierca §wiadkéw na chwile przed
tym, nim zdradza informacje dotyczace tozsamos$ci mordercy.

> Amerykanski serial telewizyjny bedacy adaptacja komiksu o tym samym tytule, ktéry opowiada
o postapokaliptycznym $wiecie opanowanym przez zombie. W Polsce znany pod tytutem Zywe trupy.
Grzegorzewska nawiazuje do serialu, opierajac zagadke kryminalng na znikaniu zwtok i nekrofilii, a takze
poprzez bezposrednie uzycie w tekscie terminu ,zywe trupy”.
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W tej powiesci autorka do tego stopnia naruszyla konwencje kryminatu, ze wéréd niezado-
wolonych czytelnikéw pojawily sie glosy, ze kryminalem nie jest. Wydaje sie wiec, ze Grze-
gorzewska zdecydowanie woli poszukiwaé¢ nowych $rodkéw wyrazu, niz odpowiadaé czytel-
niczym oczekiwaniom, bawi sie formga, do konwencji powiesci kryminalnej podchodzi nader

plastycznie, nie zapomina jednak, z jakim gatunkiem ma do czynienia.

Powies¢ kryminalna nie moze oby¢ sie bez kryminalnej zagadki (najczesciej morderstwa), in-
trygi majacej na celu zatuszowanie zbrodni oraz sledztwa i postaci detektywa, ktérego celem
jest rozwiklanie owych elementéw. Pod tym wzgledem Kamienna noc spelnia wszystkie wy-
magane kryteria. Znana z wczesniejszych powiesci Julia Dobrowolska, prywatna detektyw,
prowadzi sledztwo w sprawie gwaltu i zabdjstwa kilkuletniej Helenki Karo. Przy okazji Julia
prébuje odpowiedzie¢ na pytanie, czy matka dziewczynki rzeczywiscie popelnita samobéj-
stwo. Sledztwo osadzone jest wiec na schemacie podwéjnej zagadki, ktéra upodobata sobie
wiekszos¢ autoréw powiedci kryminalnych i ktéra uchodzi za jeden ze sztandarowych chwy-
tow w tym gatunku. Oczywiscie, jak przystalo na dobry kryminal, watek dochodzenia nie jest
jedynym, ktéry tworzy plaszczyzne fabularna.

Réwnie istotne s3 sprawy prywatne i sama posta¢ detektywa. Takze w przypadku Kamiennej
nocy gléwna bohaterka, czy raczej bohaterowie — Julia i Profesor, zostala skonstruowana we-
dle podobnego, charakterystycznego dla powiedci kryminalnej, schematu. Bohater kryminatu
musi miec jaka$ szczegdlng ceche, jakis charakterystyczny rys, ktéry zapadnie w pamie¢ czytel-
nikowi. Najczesciej sa to: uzaleznienie (zazwyczaj alkoholowe), problemy osobiste (rozwéd) badz
trudnosci w nawigzywaniu relacji (wszystkie zwiazki i wiezi ulegaja rozpadowi z powodu pracy).
W tym wzgledzie ani Julia, ani Profesor nie stanowia wyjatku. Julia nie stroni od alkoholu, pali
nalogowo i czesto zmienia partnerdw, by nie rzec kolokwialnie, ze sypia z kim popadnie. Do tego
wyréznia ja znacznej wielko$ci szrama na policzku, ktéra poczatkowo pozostaje dla czytelnika
tajemnica®. Nie inaczej rzecz sie ma z drugim protagonistg Kamiennej nocy. Lukasz — znany bar-
dziej jako Profesor — nalezy do szemranego krakowskiego pétswiatka i jak sie okazuje, jest nie
tylko starym znajomym Julii, ale i jej przyrodnim bratem. Wtasnie na kazirodczym zwiazku tych
dwojga Grzegorzewska opiera fabule Kamiennej nocy. To interesujace rozwigzanie, bo motyw ka-
zirodztwa nie jest zbyt czesto wykorzystywany w powiesciach kryminalnych (a juz na pewno
nie w polskiej odmianie). Zwigzek miedzy Julig a Profesorem rodzi problemy nie tylko natury
prawnej (kazirodztwo jest przestepstwem $ciganym z paragrafu 201), ale i emocjonalnej. Mimo
tego, ze bohaterowie sa $wiadomi niestosownosci swojej relacji, a takze mimo cigzacego na nich
poczucia winy, decyduja sie na wspélng ucieczke. Jak stwierdza Julia:

[...] to nie jest normalne. Nie mozemy sie kléci¢ jak normalna para, ani nawet mieé zwyktego ro-
mansu. Nie wiem, co ty masz w glowie, ale ja ani razu nie pomyslatam: ,zdradzilam narzeczonego”.
Ja zawsze mysle: ,zdradzilam narzeczonego z wlasnym bratem”. [...] — To jest do zniesienia tylko
w trakcie — dodata. — Nie umiemy sie kumplowa¢. Nie umiemy sie pieprzy¢ bez poczucia winy. Nie

mozemy ze soba by¢, bo za to sie idzie do wiezienia. Mozemy sie tylko nie widywac w ogdéle’.

6 Zagadka blizny Julii, jak i sekret dotyczacy skrzetnie skrywanej przez bohaterke przesztosci znajduja
wyjasnienie w czwartym tomie serii zatytulowanym Grob.

7 G. Grzegorzewska, Kamienna noc, Krakéw 2016, s. 340-341.
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Watek kazirodczego zwigzku tej dwojki nie pelni jedynie funkcji kontrowersyjnego ptawika, kté-
ry ma przyciaggnal coraz to mniej zaskoczonego fabularnymi zwrotami akgji, a coraz bardziej
wymagajacego czytelnika kryminatu. Zakazany zwigzek pomiedzy siostra i bratem, oprdcz tego,
ze pociaga za sobg konsekwencje dla bohateréw, odnosi sie takze do zagadnienia winy i kary, do
etycznego wymiaru powiesci. Wedlug Stanko Lasicia kara stanowi element powiesci kryminal-
nej, za pomoca ktdrego pisarz wyraza swoja koncepcje zycia i spoteczenistwa®. W przypadku Ka-
miennej nocy motyw ten nie jest jednak az tak mocno wyeksponowany jak w powie$ciach Agathy
Christie, czy we wspoétczesnych kryminatach skandynawskich. Grzegorzewska nie sili sie na diag-
nozowanie spoleczenistwa czy przedstawianie jednoznacznych pogladéw na kwestie dobra i zta.
Holduje zasadzie, ze sprawiedliwo$¢ — w powiesci kryminalnej — moze by¢ niesprawiedliwoscia,
a ominiecie sprawiedliwo$ci — sprawiedliwoscia®. Julia sama wymierza kare zbrodniarce uwiklanej
w sprawe Bazyliszka, po czym na mocy umowy zawartej ze swoim mezem (bedacym jednoczesnie
policjantem) ucieka z miejsca zdarzenia. I cho¢ taki obr6t spraw w kryminale nie dziwi, to w przy-
padku Grzegorzewskiej warto zwrdci¢ uwage na bohateréw, ktérzy wymykaja sie schematom tak
charakterystycznym dla powiesci kryminalnej. Autorka ukazuje Julie i Profesora niczym pare bo-
hateréw greckiej tragedii. Takie skojarzenie nie jest zbyt odlegle, bowiem tak poprowadzony wa-
tek romansowy znany jest z greckich tragedii bazujacych na schemacie ,, mitosci z przeszkodami”,
nieczesto — warto doda¢ — wykorzystywanym w kryminale'®. Grzegorzewska przekonuje, ze cho¢
obecne decyzje s3 ich wlasnym wyborem, bohaterowie nie sa winni, Ze sie w sobie zakochali. Los
okrutnie sobie z nich zakpil, nie wiedzieli bowiem, zZe s3 ze soba spokrewnieni. Gdyby nie ktam-
stwa ojca Julii moze wszystko potoczytoby sie zupelnie inaczej. Bohaterowie Grzegorzewskiej sa
wiec juz od lat nastoletnich w pewien spos6b wykolejeni, skrzywieni i skazani na mrok: ,Jedni
sie rodza dla jasnosci, inni dla nocy i ciemnosci™'. Sciezka, jaka wybrali Julia i Profesor wymaga
pozostawienia za sobg wszystkiego, co do tej pory znali, zeby unikna¢ konsekwencji zakazanego

zwigzku, musza wyjechac z kraju, stale zmieniaja miejsca pobytu i tozsamos¢.

Oprécz motywu winy i kary u Grzegorzewskiej pojawia sie takze motyw maski, uzasadniony
tu dodatkowo weneckim karnawalem. Nieustanna gra pozoréw i lawirowanie miedzy coraz to
nowymi osobowo$ciami stawiajg bohateréw w trudnym potozeniu:

Karnawal. Odwrécona rzeczywisto$¢. Ona sama stara sie unikac tego $wieta, co w tym miescie nie
jest takie proste. Nie potrzebuje ciaglego przypominania, ze jej $wiat ma niewiele wspélnego z za-
bawa, a udawanie kogos, kim sie nie jest, obejmuje okres o wiele dtuzszy niz jeden miesiac. I ze gdy

zdejmuje sie maske, to tylko po to, by natozy¢ inng*2.

Przywdziewanie kostiuméw i zakladanie masek staje sie dla Julii i Profesora codziennoscia do

tego stopnia, ze zapominajg o swoim prawdziwym ja. Wlasciwie ,,po co nosi¢ maske, gdy nie ma

8 Zob. S. Lasi¢, Poetyka powiesci kryminalnej. Préba analizy strukturalnej, Warszawa 1976, s. 125.

9 Lasi¢ w swojej ksigzce zwraca uwage, ze granice miedzy dobrem a zlem i sprawiedliwoscia a niesprawiedliwoscia
s3 rozmyte i nie zawsze klarowne. Zob. tamze, s. 126.

19Zob. A. Gemra, Diagnoza rzeczywistosci: wspétczesna powiesc kryminalna sensacyjno-awanturnicza (na przykladzie
powiesci skandynawskiej), [w:] Sledztwo w sprawie gatunkéw. Literatura kryminalna, red. A. Gemra, Krakéw 2014, s. 47.

" Cytat pochodzi z powieéci Agathy Christie Noc i ciemno$¢. Jednoczesnie jest parafraza wersetu z wiersza
Williama Blake’a Wrdzby niewinnosci, ktoéry w polskim tlumaczeniu brzmi tak: ,Jedni sie rodza dla rado$ci, inni
dla nocy i ciemnosci”. G. Grzegorzewska, Kamienna noc, s. 351.

2Tamze, s.13.
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sie juz twarzy?”3. Tak naprawde Julia ,nosita maske” duzo wczeséniej: ,,Jak na razie byta doktad-
nie taka, jak o niej gadano. Wyniosta, chamska i pewna siebie. Powinna by¢ chyba troche bardziej
zalamana, ale [...] pewnie sie popisuje. Wkrétce sie przekonam, czy jest réwnie harda, gdy sie
jej wydaje, ze nikt na nia nie patrzy”. Tak postrzega Julie dziennikarka, Eliza Florek, ktéra, nie
znajac wezesniej Julii, decyduje sie nawigza¢ z nig wsp6lprace w sprawie Bazyliszka'*. Misternie
uszyta fasada z ktamstw rozpada sie jedynie w obecnosci Profesora, ktéry im dluzej ucieka wraz

z Julia, tym bardziej zadaje sobie sprawe, ze nie zna jej tak doskonale, jak mu sie wydawato.

Zastanawiajace i bardzo nietypowe w kontekscie powiesci kryminalnej sg nie tylko relacje taczace te
dwojke, ale i oni sami. Chociaz historie w duzej mierze czytelnik poznaje z perspektywy Profesora, to
Julia jest postacia, o ktérej dowiaduje sie on najwiecej. Wszelkie przemyslenia fukasza dotyczg Julii
ijej zachowania badz aktualnych zwrotéw fabularnych. O Profesorze jako gtéwnym bohaterze wiado-
mo wlasciwie niewiele. Jest raczej typem samotnika, ktéry précz matki i Kojaka, przyjaciela z Osied-
la, ma tylko Julie. Bez watpienia jest czlowiekiem inteligentnym - stad przestepcza ksywka Profesor
— sprytnym i kiedy trzeba bezwzglednym, niestronigcym od przemocy. W przeciwienstwie do Julii
kieruje sie jednak pewnymi zasadami. Dlatego tez bohaterowie nie zawsze s w stanie sie¢ porozu-
miel. Profesor nie uznaje ludzi bez zasad, ktérych stowa nic nie znacza. Obserwujac dotychczasowe

poczynania Julii, daje jej jasno do zrozumienia, ze chwilowo za taka osobe Julie wlasnie uwaza®.

W zwiazku tej dwdjki wazna role odgrywa tez przemoc, ktdéra stanowi nieodlaczny element
powiesci kryminalnej, a nawet moze stanowi¢ o jej powodzeniu®. Grzegorzewska intencjonal-
nie epatuje makabra, a sceny przemocy ukazuje w sposéb hiperbolizowany, charakterystyczny
dla nurtu w kinie wloskim, zwanego giallo, co wspélgra z filmowoicig jej powiesci'’. Zaréwno
Julia, jak i Profesor zdaja sie przemoca przesigknieci. Nawet wzgledem siebie zachowuja sie

agresywnie, a opisy tych scen sa nader brutalne:

Ogarnia mnie wsciekloé¢. Chwytam ja za gardto. Bije mnie na oslep, ale brakuje jej tchu. Puszczam ja. Opa-
danapodloge i kaszle, trzymajac sie za szyje. Patrzy na mnie. Teraz z lekiem. Juz to kiedy$ widzialem. Szar-
pie ja za wlosy. Krzyczy z bolu. Ale ten krzyk sie urywa, gdy znowu uprzytamnia sobie, ze w domu sg ludzie.
Znakomicie. Bardzo mi to na reke. Niech zachowuje te swoje pozory. Ciagne ja za sobg w kierunku tézka.
Otwieram szuflade i znajduje kajdanki. Widzac to, zaczyna sie wyrywac i szamotac, a robi to w kompletne;j
ciszy, slysze jedynie jej przyspieszony oddech. Jest cos przerazajacego w tym niemym krzyku. Czlowiek nie

moze przestad sie zastanawiad, co musialby jej zrobi¢, zeby stracita kontrole i zaczeta naprawde krzyczec?®.

Pomimo catej brutalno$ci, ciaglych ktamstw i ukrywania przed soba prawdy, relacja Julii i Pro-
fesora nadal trwa. Bohaterowie nie s3 w stanie zy¢ bez siebie i czynig wszystko, by méc wresz-

cie by¢ razem, nie baczac na grozace im prawne konsekwencje. Chronig siebie nawzajem i s

3E. Cioran, Zeszyty 1957-1972, Warszawa 2004, s. 549.
G. Grzegorzewska, Kamienna noc, s. 137.
Tamze, s. 232.

60 zbrodni jako zaspokojeniu sadystycznej wyobrazni czytelnika i sadyzmie jako gwarancji sukcesu pisze Wactaw
Forajter, zob. W. Forajter, ,Zly” Leopolda Tyrmanda jako literatura srodka. Teksty i konteksty, Krakéw 2007, s. 68.

A, Mazurkiewicz, Tendencje rozwojowe wspdlczesnej polskiej literatury kryminalnej, [w:] Sledztwo w sprawie
gatunkow..., s. 151.

¥Tamze, s. 59.
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gotowi na wiele po$wiecen. Julia, ktéra jest przekonana, ze Profesor zginal, prowadzi nawet
prywatng vendette, by pomsci¢ ukochanego (brata)'.

Zaréwno Julia, jak i Profesor, zawsze na pierwszym miejscu stawiaja siebie i swoje wlasne
zycie. Ich celem jest przetrwanie. Cho¢ w przypadku Julii zyskuje to nieco bardziej radykalny
wymiar, co wida¢ chociazby na przykladzie dialogu miedzy Julig a jej mezem Aaronem, ktd-
rego porzucita:

- [...] Znasz mnie. Byle przetrwacd.

— Jak daleko sie posuniesz, byle przetrwac?

— Jak daleko bedzie trzeba. Nie jeste$ w stanie mnie przestraszy¢ ani upokorzy¢. Wyobrazasz
sobie pewnie teraz r6zne rzeczy, do ktérych wedtug ciebie jestem zdolna i ktére mogtam robic,
prawda?

— Niczego sobie nie wyobrazam.

- O czymkolwiek bys pomyslal, wiedz, ze prawda jest o wiele gorsza.

- Widze, ze jeste$ z siebie dumna. I co? Warto byto?

— Lepiej by¢ panem w piekle niz niewolnikiem w niebie®.

Wlasnie to ostatnie zdanie bardzo dobrze oddaje réznice miedzy bohaterami Grzegorzewskiej a ty-
powym gléwnym bohaterem powiesci kryminalnej. Ani Julia, ani Profesor nie postepuja wedlug
zasad, jakimi kierujg sie przedstawiciele prawa, czy nawet detektywi(-amatorzy)®'. W przeciwien-
stwie do Herkulesa Poirot, Anastazji Kamienskiej czy Harry’ego Hole’a, ktérzy daza do wymierze-
nia sprawiedliwo$éci, ukarania winnych i przywrdcenia pewnego statego porzadku rzeczy, ten duet
postepuje wedlug wlasnych regul®’. Bohaterowie Grzegorzewskiej nie maja gleboko zakorzenione-
go poczucia sprawiedliwoéci, nie kieruja sie zadnym moralnym kompasem. Julii bardziej zalezy na
odkryciu prawdy anizeli na ukaraniu sprawcy. Bohaterowie Kamiennej nocy nie s jednowymiarowi,
aich motywy nie s3 jednoznaczne. Swiat, w ktérym zyja, cho¢ nieco ubarwiony i przasadnie komik-
sowy, odznacza sie wieloma odcieniami szarosci: ,, Swiat grozy, krwi, przemocy i powagi jednoczes-
nie jest $wiatem karykatury, grymasu, pelnego wyzszosci usémiechu i beznadziejnej pogardy”*.

Kamienna noc jest taka wlasnie mieszanka, gdzie nic nie jest takie, jakim sie wydaje.

YStosunek Julii do Profesora ulega zmianie na przestrzeni catego cyklu. Dopiero w Kamiennej nocy Julia zdaje
sobie sprawe, jak wazny jest dla niej Eukasz, gdy jest przekonana, ze bezpowrotnie go utracila: ,Wiktor,
Marcelina, Aaron, matka, ojciec — stawali sie coraz bardziej rozmyci i nierealni. Niepotrzebni i niewazni. bukasz
to co innego. Zostanie we mnie na dlugo. Pewnie na zawsze. Tak musialo by¢. Ale reszta? To tylko pionki
w grze”, G. Grzegorzewska, Kamienna noc, s. 404.

2°Tamze, s. 130.

We wspotczesnych kryminatach postaé detektywa nadal jest silnie zakorzeniona, ale coraz czesciej zastepuja
ja specjalisci medycyny sadowej (Kay Scarpetta z powiesci kryminalnych Patricii Cornwell - pierwsza czes§é
cyklu nosi tytut Postmortem), policyjni psychologowie, profilerzy (Sasza Zatuska z cyklu ,Cztery zywioly
Saszy Zatuskiej” Katarzyny Bondy: Pochlaniacz, Okularnik, Lampiony, Czerwony Pajgk) oraz przedstawiciele
wymiaru sprawiedliwoéci (Teodor Szacki z kryminalnej trylogii Zygmunta Mitoszewskiego: Uwiktanie, Ziarno
prawdy, Gniew) czy nawet dziennikarze (Mikael Blomkvist z serii ,Millennium” Stiega Larssona) — cho¢ w tym
przypadku, trzeba przyznac, ze posta¢ Salander jest mocniej zaakcentowana.

22Reprezentantami takiego modelu postepowania w powiesci kryminalnej sa Philip Marlowe oraz Mistrz, bohater
kryminalnej trylogii Marcina Swietlickiego Jedenascie, Dwanascie, Trzynascie, ktérego tworczos¢ stanowi wazny
punkt odniesienia dla Gai Grzegorzewskiej (w Kamiennej nocy pojawiaja sie odwotania do poezji Swietlickiego).
Warto nadmieni¢, ze Grzegorzewska wraz z Marcinem Swietlickim i Ireneuszem Grinem napisali kryminat
zatytulowany Orchidea.

3S. Lasié, Poetyka powiesci kryminalnej..., s. 100.



30

FORUMPOETYKI lato 2018 n 13

Odejscie od typowej dla gatunku schematycznoéci w Kamiennej nocy ujawnia sie takze w kom-
pozycji tekstu oraz w konstrukeji ptaszczyzny fabularnej. Do momentu powstania tej powie-
$ci fabuly kryminaléw Gai Grzegorzewskiej, okreslane mianem , krakowskich”, osadzone byly
w Krakowie?*. Osadzanie akcji w rzeczywistym mie$cie jest w pewnym stopniu wymogiem ga-
tunku?®. Taki zabieg pozwala odnie$¢ powiesciowe wydarzenia do konkretnych miejsc, a tym
samym daje czytelnikowi poczucie realnosci’®. Dlatego tez niestandardowym posunieciem jest

umieszczenie fabuly w kilku miejscach, co w Kamiennej nocy zastosowata Gaja Grzegorzewska.

Rezygnacja z jednego miejsca akcji na rzecz rozproszenia jej na kilka innych przestrzeni jest
zabiegiem ryzykownym, zwlaszcza w powiesci kryminalnej, ktéra odznacza sie uporzadkowa-
niem i logika kompozycji. Grzegorzewska wprowadza za$ podzial nie tylko w elemencie ,prze-
strzennym” fabuly, ale i czasowym. Powie$¢ ma kompozycje klamrowa. Konczy i zaczyna sie
w Wenecji w styczniu 2016 roku. Wydarzenia fabularne spaja ze soba karnawal, ktére to $wieto
autorka wybrala nie bez powodu. Karnawal jest czasem przebierania i zakladania masek, ale
z chwilg, kiedy sie koniczy, maski opadaja. Podobnie jest w przypadku bohateréw, ktérzy po licz-

nych przejsciach spotykaja sie, by zaprzesta¢ klamstw i ostatecznie wszystko sobie wyjasni¢.

Struktura opowiesci dzieli sie na trzy linie fabularne. Pierwsza z nich obejmuje sze$¢ miesiecy, druga
sze§¢ dni (wydarzenia przedstawione s3 tu od korica), a trzecia sze$¢ godzin (rozdziat Klamra). Catosé¢
jest pomyslana i napisana retrospektywnie (dominuje narracja linearno-powrotna). Najpierw poja-
wia sie prolog, ktéry odnosi sie do roku 2014, czyli wydarzen najwczesniejszych. W Kamiennej nocy
dwa razy pojawia sie rozdzial zatytulowany Godzina zero, na poczatku i na koricu powiesci?’. Rozdziat
Godzina zero znajdujacy sie na poczatku odnosi sie do wydarzen z 29 czerwca 2015, ktére rozegraly
sie w Patras w Gredji. Tak samo zatytutowany rozdzial, ale znajdujacy sie na koncu, dotyczy wyda-
rzen rozgrywajacych sie od 2 pazdziernika 2015 roku. Po tych rozdziatach wystepujg naprzemiennie
rozdzialy o numeracji ujemnej i dodatniej, co przywodzi na mysl skojarzenia z poziomami. Rozdzialy
od minus jeden do minus sze$¢ dotycza pobytu Julii i Profesora w Patras w 2015 roku. Natomiast
poprzeplatane miedzy nimi od jeden do sze$¢ odnosza sie do wydarzen, ktére mialy miejsce w Krako-
wie w tym samym roku, juz po powrocie Julii do miasta. Zdarzenia w Patras obejmuja sze$¢ miesiecy,
natomiast te w Krakowie sze$¢ pierwszych dni sierpnia. Epilog wyjasnia i zespala cala powies¢, pro-
wadzac czytelnika do ostatniego, juz wspomnianego, rozdziatu Klamra. Powie$¢, jak wyjasniata sama
autorka, ma budowe szkatutkowa?. Polega ona na skonstruowaniu z kilku odrebnych catostek, ktére

W Zniwiarzu akcja toczy sie poczatkowo w Krakowie, by nastepnie przenieé¢ sie do podkrakowskiej wsi.
W Topielicy wydarzenia rozgrywaja sie niemal w calo$ci na Mazurach. Natomiast w Nocy z czwartku na niedziele,
Grobie i Betonowym patacu akcja umiejscowiona jest wylacznie w Krakowie.

“Zwlaszcza w przypadku powiesci seryjnych, gdzie wystepuje seryjny bohater. Czytelnicy, podobnie jak autorzy,
bardzo szybko przyzwyczajaja sie do konkretnych miast czy postaci. Przykladem tego typu zabiegu sa powiesci
Katarzyny Puzynskiej, ktérych akcja osadzona jest w fikcyjnej wsi Lipowo, a takze ksigzki z serii z Harrym Hole
Czerwone gardlo, Trzeci klucz i Pentagram, ktére w jedenastotomowym cyklu okreslane sg jako ,Trylogia z Oslo”.

%W ostatnich latach bardzo popularne staly sie ré6znego rodzaju spacery $ladami bohateréw literackich, w tym
postaci powiesci kryminalnych. W 2017 roku w ramach pierwszego t6dzkiego Festiwalu Kryminalu odbyla
sie wycieczka szlakiem Lampionéw Katarzyny Bondy, co wskazuje, jak mocno czytelnicy identyfikuja sie
z kryminalnym miejscem akgji, o ktérym czytaja.

¥"Godzina zero to polskie tlumaczenie tytulu powiesci Agathy Christie Towards zero (1944), ktére okresla moment
dokonania zbrodni. Chodzi o ukazanie istoty planowania zbrodni, gdyz ,.sam moment jego dokonania nie jest
juz tak wazny”. A. Gemra, Diagnoza rzeczywistosci..., s. 50.

B<http://krakow.wyborcza.pl/krakow/56,44425,19997421,gaja-grzegorzewska-kamienna-noc,,1.html> (dostep
26.03.2018).
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pojawiaja sie w tekécie w sposéb nieprzypadkowy, spéjnej fabularnie catosci. Te catostki mogg przy-
biera¢ r6zna forme, ale zasadniczo opieraja sie na jednym schemacie. Fabula dotyczy historii A, ale
jeden z bohateréw opowiada historie B, w ktérej wystepuje drugi bohater opowiadajacy historie C.

Takie zabiegi sprawiaja, ze Kamienna noc jest powiescig niezwykle filmowa. Wactaw Forajter
zauwaza: ,Poetyka fragmentu odpowiadalaby tutaj szybkiemu, nerwowemu montazowi: na-
jazdom kamery na detale, przewadze planéw ogélnych, symultanicznemu przebiegowi kilku
watkéw”?°. T cho¢ uwage te Forajter czyni w kontekscie Ztego Tyrmanda, to bez watpienia

slowa te mozna odnieé¢ réwniez do Kamiennej nocy.

Oprécz bezposredniej relacji ze wspdlnej ucieczki Profesora i Julii oraz z pobytu w Patras,
w powiesci znajduja sie fragmenty ksigzki, pisanej przez jedna z bohaterek — Elize Florek, kt6-
re dotycza zabdjstwa Helenki Karo i sprawy Bazyliszka (gwalciciela i mordercy dzieci), a takze
wycinki z prasy bulwarowej oraz protokoly przestuchan. Takie poszatkowanie fabuly (a jest
to chwyt przemyslany, gdyz poszczegélne elementy ukladanki taczg sie w jedng calo$é) i gra
z konstrukcja w powiesci kryminalnej nalezy do rzadkosci, bowiem komplikuje czytelnikowi
odbidr calej historii, i zamiast stopniowo wyjasnia¢ pewne kwestie, nawarstwia watpliwosci
i mnozy pytania. Grzegorzewska wystawia na prébe cierpliwos¢ czytelnika i zmusza go do
wysitku, ktéry nie ogranicza sie jedynie do poszukiwania odpowiedzi na pytanie, ,kto zabil?”.
Przemieszanie czaséw i przestrzeni zaburza przebieg opowiesci, ale jednoczesnie pozwala
czytelnikowi uzyskaé nowe spojrzenie na opowiadang historie i jej bohaterdw.

Intertekstualna podrdz przez (pop)kulturowe stany Swiadomosci

Interesujaco wyglada réwniez to, jak Grzegorzewska gra z konwencja kryminalng. Stanko Lasi¢, ju-
gostowianski badacz, na ktérego sie juz powolywatam, wyréznia cztery formy powiesci kryminalnej,
ktéra stanowi jej trzon. Sa to: forma $ledztwa, poscigu, zagrozenia i akcji. Wypada wiec przyjrzec sie,

ktéry z wariantéw wykorzystala Grzegorzewska i jak go przeksztalcila na potrzeby Kamiennej nocy.

Forma $ledztwa opiera sie na czynie zagadkowym (zwanym przez Lasicia tajemniczym), ktérym
najczesciej jest morderstwo®. Nie wiadomo jednak, kto 6w czyn popelnit ani jakie motywy nim
kierowaly, celem powiesci powinno by¢ wiec wykrycie sprawcy i wyjasnienie pobudek zbrodnicze-
go aktu. Taki schemat nie narzuca jednowarstwowej zagadki, bowiem moze zosta¢ wzbogacony
o kolejne tajemnicze czyny, ktére gmatwajg przebieg sledztwa. Jak wskazuje Lasi¢, autor, ktéry
wybral wariant $ledztwa z punktem kulminacyjnym na koricu, powinien doprowadzi¢ do wyjasnie-
nia wszystkich czynéw tajemniczych oraz gléwnej zagadki®. Kluczowy jest tu takze fakt, ze w tej
formie kryminatu tylko jedna osoba wie, kto popelnit zbrodnie i jest nig sam morderca. Kamienna
noc pod pewnymi wzgledami rzeczywiscie przypomina forme $ledztwa. Julia prowadzi dochodze-
nie w sprawie zabdjstwa Helenki Karo, a po drodze prébuje rozwiklaé zagadke samobéjczej smierci
matki dziewczynki oraz odkry¢ prawdziwa tozsamos$¢ Bazyliszka, co mozna by uzna¢ za kolejne
tajemnicze czyny. Do tego schematu nie pasuje jednak kilka kwestii. Przede wszystkim mordercéw,

2W. Forajter, ,Z1y” Leopolda Tyrmanda..., s. 93.
8. Lasi¢, Poetyka powiesci kryminalnej..., s. 74.
31Zob. tamze, s. 75.
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czy raczej 0séb zamieszanych w zbrodniczy proceder, jest wiecej. Nie jest to do kotica sprzeczne ze
schematem, jaki zaktada forma sledztwa, ale jak sie okazuje, tozsamos$¢ mordercy jest znana wiecej
niz jednej osobie. A to juz ktdci sie z podstawowymi zalozeniami tego modelu. Dodatkowo, cho¢
gtéwna zagadka zostaje rozwiklana, nie wszystkie watki zostaja wyjasnione, a zakoniczenie (pomi-
mo tego, ze otwarte nie jest) sugeruje, ze czytelnik spotka sie z bohaterami ponownie.

Spoéréd czterech wariantéw wskazanych przez Lasicia, w kontekscie Kamiennej nocy mozna rozpa-
trywac — précz formy $ledztwa — tylko forme zagrozenia®. Wedlug Lasicia forme zagrozenia cha-
rakteryzuje czyn zagrazajacy, a wlasciwie seria takich czynéw, ktére budza ,niepewno$¢, obawe,
poczucie niebezpieczenistwa, [...] powoduja niespodziewane zmiany, staja sie przyczyna przeraze-
nia i — w koficu — wyniszczajacego przeczucia $mierci”®, co odpowiadatoby definicji klasycznego
thrillera. Jak wskazuje Lasi¢, osoba zagrozona za wszelka cene usituje przywréci¢ zaktécony po-
rzadek i wyeliminowa¢ zagrozenie poprzez wyjasnienie, zmienic tajemnice w prawde. Przygladajac
sie wydarzeniom rozgrywajacym sie w Kamiennej nocy, trzeba przyzna¢, ze wlasnie ta forma wy-
daje sie najodpowiedniejsza. Podazajac tokiem rozumowania Lasicia, Julie mozna uznac za osobe
zagrozona, ktdra prébuje przywrdci¢ naruszona réwnowage i doj$¢ do prawdy. W tym wzgledzie,
jak stusznie zauwaza jugostowianski badacz, forma zagrozenia przypomina forme $ledztwa. Jed-
nakze: ,wyjasnienie nie jest tylko wytlumaczeniem czynu tajemniczego albo zagrazajacego (czemu
towarzyszy ujecie zbrodniarza), ale takze zmiang struktury $wiata, przywréceniem porzadku, pa-

nowaniem czlowieka”?*.

Owszem, Julii udaje sie dociec prawdy i wymierzy¢ sprawiedliwo$¢ (a wlasciwie zemscic sie za
$mier¢ Profesora, co napedzalo jej dzialania), ale swoimi poczynaniami wcale nie ,przywra-
ca porzadku”. Wlasciwie, to ona te réwnowage zaburza, gdyz z ofiary przeistacza sie w kata
i odchodzi wolno, nie ponoszac konsekwencji swych dziatan. Takie rozwigzanie ktdci sie z jed-
na z podstawowych zasad kryminatu, dla ktérego ,przestepstwo jest zaktéceniem «porzadku
$wiata», lecz porzadek ten w powiesci kryminalnej zawsze zostaje przywrécony ™. Frapujaca
jest takze kwestia narracji, gdyz pojawia sie pytanie, ,kto jest najbardziej uprzywilejowany
w powiedci realizujacej forme zagrozenia?”. Oczywiscie, taka osoba jest morderca. Istnieje
réwniez drugi wariant. Mianowicie, osoby uprzywilejowanej nie ma. Lasi¢ wyjasnia to naste-

pujaco:

Czyn zagrazajacy jest symbolem przesztosci, ktérej jakas posta¢ wyrzeka sie swiadomie lub nie-
$wiadomie; popelniona zbrodnia wraca w formie zagrozenia. Wymierzone jest ono nie tylko w by-
tego zbrodniarza (ktéry w tej chwili moze juz od dawna nie zyje albo wypadt z gry), ale i w niewin-

nego: nowga ofiare.

®2Forma poscigu nie pasuje do struktury Kamiennej nocy, gdyz juz na poczatku odkrywa tozsamos¢ zabojcy.
Punkt ciezkosci przesuwa sie wiec na inne kwestie: czy zbrodniarzowi uda sie unikna¢ kary oraz czy umknie
wymiarowi sprawiedliwo$ci, ktére to kwestie w Kamiennej nocy pojawiaja sie, ale s3 marginalne. Podobnie rzecz
sie ma z powiescia typu akcja, ktérej osnowe stanowi potencjalny czyn aktualizujacy przeksztalcajacy sie — wraz
z rozwojem fabuly — w czyn realny. Zob. tamze, s. 103.

33Tamze, s. 96.

34Tamze, s. 97.

$SW. Bialik, Fryderyka Diirrenmatta polemika z konwencjg typowej powiesci kryminalnej, [w:] Sledztwo w sprawie
gatunkow..., s. 80.
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Trudno stwierdzi¢, by w przypadku Kamiennej nocy wystepowala ktérakolwiek z tych dwéch
mozliwosci. Wariant z zabdjca (a wlasciwie zabéjcami) nie wchodzi w rachube, gdyz jest on
postacig catkowicie poboczng i nie ma wiekszego znaczenia dla fabuly. Natomiast nie mozna
powiedzieé, by w powiesci nie bylo osoby uprzywilejowanej. Nie ulega watpliwosci, Ze jest nig
Julia Dobrowolska. Jako jedyna bierze udzial we wszystkich wydarzeniach (tych, ktére mialy
miejsce w Krakowie, i tego, co rozgrywalo sie juz po ucieczce bohateréw), manipuluje, klamie

i planuje, a nawet przewiduje pewne wypadki.

Grzegorzewska nie wybiera wiec konkretnego wariantu. W swojej powiesci laczy elementy for-
my $ledztwa i zagrozenia, a wszystko gmatwa, dodatkowo zaburzajac chronologie wydarzen
i wprowadzajac nietypowa narracjg. W rozdziatach o numeracji dodatniej, obok pierwszooso-
bowej narracji Florek, zostaje wprowadzony narrator trzecioosobowy, ktéry odstania przed
czytelnikiem powody, dla ktérych Julia zmuszona byta opusci¢ Krakéw. Natomiast w rozdzia-
tach o numeracji ujemnej mamy do czynienia z narratorem pierwszoosobowym, ktérym jest
Profesor. Poprowadzenie narracji w taki sposéb jest charakterystyczne dla kompozycji ramo-
wej. Pierwszy narrator jest najczesciej wszechwiedzacy, ,otwiera” i ,zamyka” utwér. Drugi
za$ lub kolejny (najczesciej jest nim jeden z gléwnych bohateréw) opowiada wlasciwg akcje.
Narracja jest bardzo waznym punktem kryminalnej opowiesci, gdyz - jak pisze Anna Piwowar:

[...] jawi sie jako zbiér znakéw, a przeprowadzane przez narratordw $ledztwa maja [...] tekstowy
charakter. Swiat nie do$¢, ze objawia sie poprzez teksty, to takze sam zostaje nasycony znakami.
Skoro wiec $wiat postrzegany jest jako zestaw gotowych fabul, a granica pomiedzy fikcja a realnos-
cia zostaje zatarta, jedyna droga dotarcia do sensu jest narracja, przetworzenie zastanych historii

we wlasng opowie$¢3®.

Spoiwem catej fabuly Kamiennej nocy staje sie wlasnie narracja, ktéra sama w sobie jest tropem
zawierajacym wskazéwki do rozwiklania zagadki. Wprowadzenie trzech narratoréw zmienia
czytelnicza perspektywe. Wydarzenia przedstawiane z punktu widzenia wszechwiedzacego nar-
ratora nadajg pelne rysy opowiadanej historii. Natomiast uczynienie z postaci Profesora narra-
tora te perspektywe nieco ogranicza. Czytelnik nie ma bowiem wgladu w mysli i dziatania in-
nych bohateréw za wyjatkiem tych sytuacji, ktérych swiadkiem badz uczestnikiem jest bukasz.
Pozwala to jednak lepiej przyjrzec sie tej postaci oraz relacjom jego i Julii, ktéra w poprzednich
czedciach stanowila centrum opowiesci. Przygladajac sie zdarzeniom z perspektywy bukasza,
czytelnik jest troche jak sam bohater. Nieco zagubiony, podejrzliwy, pozostawiony sam sobie,
niby uczestniczacy w fabule, ale jednak bedacy poza nia. Jak stwierdza sam tukasz: ,To nie tak,
ze ignoruje znaki albo ich nie widze. Tylko Zle je odczytuje. Gdy caly czas masz z tytu gtowy, ze

sowy nie s3 tym, czym sie wydaja, zapominasz, ze czasami cygaro jest tylko cygarem”?’.

Od falszywych tropéw w Kamiennej nocy az sie roi, nic wiec dziwnego, ze skolowany jest nie

tylko bohater, ale i czytelnik. Jedna z pulapek interpretacyjnych jest posta¢ wspomnianej juz

36A. Piwowar, Tropienie innego, ,Podteksty” 2009, nr 1(15), <http://podteksty.amu.edu.pl/podteksty/?action=dyn
amic&nr=16&dzial=4&id=357> (dostep 26.03.2018).

%7Stowa ,,sowy nie s3 tym, czym sie wydaj3” s3 nawigzaniem do slynnego serialu Davida Lyncha zatytutowanego
Miasteczko Twin Peaks, ktére dzi§ uwazane jest za pewnego rodzaju gatunkowa hybryde. G. Grzegorzewska,
Kamienna noc, s. 70.
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Elizy Florek - dziennikarki brukowej gazety ,Szperacz Codzienny”*® — ktéra we wspélpracy
z Julig zbiera material do swojej sensacyjnej ksigzki o sprawie Bazyliszka. Celem tej publikacji
jest takze préba rehabilitacji wizerunku Dobrowolskiej. Jak sie jednak okazuje, osoba taka jak
Eliza Florek nie istnieje. Jest to kolejna wykreowana przez Julie posta¢, ktérej prawdziwa toz-
samo$¢ stanowi jeden z bardziej zaskakujacych twistéw Kamiennej nocy. W zeznaniach z prze-
stuchan Elizy Florek kryja sie informacje z pozoru malo znaczace. Jednakze niektére z nich
moga sugerowad, zaznajomionemu z ksigzkami Grzegorzewskiej czytelnikowi, prawdziwa toz-
samo$¢ Elizy. Prowadzac $ledztwo, dziennikarka zawsze pojawiala sie w towarzystwie Julii.
Przynajmniej tak to przedstawia trzecioosobowy narrator. Dopiero w jednym z ostatnich pro-
tokol6éw okazuje sie, ze tam, gdzie pojawialy sie rzekomo Julia i Eliza, znajduja sie odciski pal-
c6w tylko jednej osoby - Elizy Florek, co jeszcze bardziej komplikuje wielowarstwows zagadke.

Obok zawartych w samej narracji wskazéwek interpretacyjnych wazna funkcje w utworze
pelnia motta poszczegélnych rozdzialéw, ktére stanowia ich dopelnienie. Grzegorzewska
umieszcza motta wlasciwie w kazdym rozdziale. Nawigzuje w nich do literatury (Bieséw Fio-
dora Dostojewskiego, Imienia rézy Umberta Eco czy Czekajgc na Godota Samuela Becketta),
ale takze do szeroko rozumianej popkultury: cytatéw z filmoéw, seriali czy tekstéw piosenek
Iggy’ego Popa, Davida Bowiego oraz zespotu The Chemical Brothers.

Kazde z zawartych w powiesci mott stanowi ilustracje tego, co wydarza sie w poszczegdlnych
rozdziatach. Tytutl ksigzki pisanej przez Elize Florek brzmi Bazyliszek. W pogoni za cieniem. Pod
tak zatytulowanym fragmentem widnieje ustep z wiersza Francisca de Queveda y Villegasa Ba-
zyliszek. Scene postrzelenia Profesora w rozdziale Godzina zero odpowiednio ilustruje cytat z fil-
mu Bulwar Zachodzgcego Storica: ,Zabawne, jak delikatni mogg by¢ ludzie, kiedy jeste$ martwy”*.
Natomiast w rozdziale zatytutowanym tak samo, ale znajdujacym sie niemal na koncu ksigzki,

stowa z filmu Frankenstein ,To zyje! To zyje!” ujawniaja, ze Profesor przezyl postrzaty i - wyda-
waloby sie — $miertelny upadek. Rozdzial minus dwa, w ktérym czytelnik dowiaduje sie najwie-

cej o pobycie i relacji miedzy Julig a Profesorem obrazuja stowa piosenki Take Me to Church:

“We were born sick”

You heard them say it

My church offers no absolutes

She tells me “worship in the bedroom”
The only heaven I'll be sent to

Is when I'm alone with you

I was born sick, but I love it

Stowa , The only heaven I'll be sent to/Is when I'm alone with you” oddaja istote relacji Julii
i Profesora. Ich wiez jest bardzo silna, co niejednokrotnie potwierdza sama Julia: ,Pozwoli-

%, Szperacz Codzienny” jest gazetg brukowa, ktérej dziennikarze gonia za tania sensacja i skandalem w celu

»obsmarowania” znanych i lubianych. Artykuly ,Szperacza Codziennego” s stylizowane na teksty prasy
bulwarowej jak te zamieszczane w , Fakcie” czy ,Super Expressie”. W artykule ze ,Szperacza” mozna odnalez¢
pomylki typowe dla tego rodzaju dziennikarstwa — raz pojawia sie informacja, ze brat Julii nazywa sie Lukasz
B., ainnym razem - w tym samym artykule — Lukasz D. Zob. tamze, s. 103

39Tamze, s. 30.
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fam sobie na emocje i mysli, ktére pewnie kazdy uznalby za niezdrowe. Wyobrazitam sobie,

ze znowu leze przytulona do boku mojego brata, czas nie istnieje, nie ma dni ani miesiecy”*.

W motcie do rozdzialu minus pie¢ pojawia sie piosenka z filmu Django (2012) zatytulowana

Freedom, w ktérej wybrzmiewaja stowa:

... But I've gone too far to go back now
... I am looking for freedom, looking for freedom...
And to find it cost me everything [ have...

Odpowiada ona nastrojowi Julii, ktéra jest przekonana, ze stracila Profesora, prébuje wiec
doprowadzi¢ do konca swa prywatna vendette i nie cofnie sie przed niczym, by tego dokonac¢.
Tylko zemsta moze przynies¢ jej ukojenie, zapewnic¢ upragniong wolnos¢, o ktérej $piewaja
Anthony Hamilton i Elayna Boynton.

Intertekstualno$¢ nie zawiera sie jedynie w mottach, ale jest obecna w calej powiesci Grzego-
rzewskiej. Wspélczesna powiesé kryminalna zdaje sie mocno zanurzona w (pop)kulturze, ale
intertekstualno$¢ nie jest jej dominujaca cecha — cho¢ wplyw intertekstualnosci na powiesé

kryminalng jest coraz wiekszy. Mozna to zauwazy¢ juz w polskiej odmianie kryminatu®'.

W przypadku Kamiennej nocy jest nieco inaczej niz w wiekszosci innych wspétczesnych krymi-
natéw, ktoére fabule opierajg na $ledztwie i temu aspektowi podporzadkowujg pozostale wat-
ki fabularne. Grzegorzewska skupia sie bardziej na relacjach miedzy dwdjka protagonistéw
i kontrowersyjnym watku romansowym anizeli na intrydze kryminalnej. Dodatkowo prowa-
dzi z czytelnikiem gre i umieszcza w swej ksigzce liczne (pop)kulturowe smaczki. Dlatego tez
Kamienng noc mozna by okresli¢ mianem ,worka”, ktérego podstawowym wyznacznikiem by-
taby wtasnie intertekstualno$c¢*.

Pod wzgledem intertekstéw Kamienna noc jest bardziej przemyslana i mniej oczywista niz
poprzednie ksiazki Grzegorzewskiej. W tamtych roilo sie przede wszystkim od literackich od-
niesien, gtéwnie od cytatéw z powiesci Agathy Christie czy nawigzan do Sherlocka Holme-
sa®*. Dopiero w Betonowym patacu pojawily sie muzyczne i filmowe inspiracje. Osobisty gust
w przypadku Grzegorzewskiej ma ogromne znaczenie. Grzegorzewska wysoko ceni sobie poe-
zje T.S. Eliota, dlatego tez to wlasnie z jego wiersza uczynita motto calej powiesci. Kamienng
noc otwiera motto zaczerpniete z wiersza East Coker** T.S. Eliota:

4“°Tamze, s. 398.

“INagromadzenie intertekstéw nie jest ani tak duze w twérczosci innych pisarzy, ani tak widoczne jak
u Grzegorzewskiej, ale wystepuje. Remigiusz Mr6z w serii swoich thrilleré6w prawniczych czesto odwotuje
sie do powiesci Cormaca McCarthy’ego. Jeden z pobocznych bohateréw tego cyklu zaczytuje sie w ksigzkach
McCarthy’ego takich jak Droga. Z tego powodu nazywany jest Kormakiem. Z kolei Zygmunt Mitoszewski,
umieszczajac akcje Ziarna prawdy w Sandomierzu, prze$miewczo i ironicznie przywoluje polski serial kryminalny
Ojciec Mateusz i Artura Zmijewskiego, wcielajacego sie w role tytulowego ksiedza. Na razie takich przyktadéw nie
ma zbyt wiele w polskiej odmianie, ale tendencja do zamieszczania intertekstéw zdaje sie zwiekszac.

420kresleniem ,worek” w odniesieniu do Zfego Tyrmanda postuzyta sie Jolanta Pasterska, a powtdrzyt je w swojej
ksiazce Wactaw Forajter, zob. W. Forajter, ,Zty” Leopolda Tyrmanda..., s. 141.

“SW Kamiennej nocy tez pojawia sie nawigzanie do Sherlocka, zob. s. 12.

“G. Grzegorzewska, Kamienna noc, s. 5.
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Wiedza czerpana z do$wiadczenia ma, jak sie nam zdaje,

Wartos$¢ w najlepszym razie zgota ograniczong.

Wiedza narzuca schemat, a przez to ktamie,

Bo schemat zmienia sie z kazda chwila.

A kazda chwila w nowy i gorszacy spos6b

Przewarto$ciowuje to wszystko, czym bylismy.

Zawodu nie sprawia tylko to, co swym oszustwem nie moze
Juz zaszkodzic.

Wiersz bardzo dobrze odzwierciedla wszystko to, co dzieje sie na ptaszczyznie kompozycyjnej
tekstu (,schemat zmienia sie z kazda chwily”), ale réwniez wspé6lbrzmi z wydarzeniami fabu-
larnymi. Po przeczytaniu calosci nie sposéb nie odnie$¢ wrazenia, ze kazde zdarzenie prze-
warto$ciowalo ,to wszystko, czym bylismy”, a wladciwie, czym byli Julia i Profesor. Dodatko-
wo w jednej ze scen, na p6lce z ksigzkami obok Opowiesci o dwdch miastach, Wilka stepowego,
Obcego i Smierci w Wenecji, pisarka umiescila zniszczony tomik Eliota, by podkresli¢ istote
jego tworczosci®. Dla Eliota charakterystyczne bylo laczenie awangardy i tradycji oraz czerpa-
nie z kultury europejskiej i orientalnej. Eliota interesowal réwniez czltowiek i jego zagubienie
w $wiecie, totez portretowani przez niego bohaterowie sa pozbawieni heroizmu i sceptyczni,
nie do konica potrafiagcy sie odnalezé w otaczajacej ich rzeczywistosci. Dodatkowo, od wczes-
nej tworczosci Eliota fascynowala brzydota i ohyda, czego dawal wyraz w swoich utworach.
Wszystko to, co budzilo zainteresowanie Eliota, znalazto odzwierciedlenie u Grzegorzewskiej.

Znaczna cze$é intertekstéw w Kamiennej nocy to nawigzania popkulturowe, ktére Grzegorzew-
ska z rozmyslem podrzuca czytelnikowi. Wiekszo$¢ tych odwotan jest podana wprost: ,,Podpis
glosil: «Polska Gra o tron. Jaime i Cersei dla ubogich»*. O ile jednak cze$¢ 0séb zna (chocby ze
slyszenia) Gre o tron, jedynie fani beda wiedzie¢, skad takie poréwnanie*”. Podobnie rzecz sie
ma z przywolaniem kultowych juz postaci z Wtadcy Pierscieni: ,Obserwuje ja, jak wstaje, powo-
li, niby nic. I nagle rzuca sie na mnie jak Bilbo Baggins na Frodda”*®. Fani ekranizacji nie beda
musieli sie zastanawiad, ktérg filmowa scene Grzegorzewska przywotuje. Filmowych odwotan
w Kamiennej nocy jest znacznie wiecej. Mozna doszuka¢ sie nawigzan do Predatora, Thelmy
i Louise, ponownie Wtadcy Pierscieni, Batmana, Pieknej i bestii czy Mad Maxa*®. Niektére (pop)
kulturowe tropy sa nieco bardziej zawoalowane: ,Jest tylko czarna dziura, jak w kapturze
Dementora”?, ale uniwersum $wiata Harry'ego Pottera tak mocno osiadlo w naszej kulturze,

ze kazdy czytelnik odgadnie, do czego Grzegorzewska sie odnosi.

W Kamiennej nocy nie brak tez typowo literackich nawigzan, poprzez ktére autorka pokazuje,

co bylo i nadal jest dla niej wazne, na czym sie wychowala i co wptynelo na jej pisarski back-

“Poezja T.S. Eliota stanowi motyw przewodni dla Grzegorzewskiej w Kamiennej nocy, ale nie pojawia sie az tak
czesto. Jak podkreslata pisarka przy okazji spotkan z czytelnikami, na tworczosci Eliota oprze ostatnia czes¢
trylogii z Juliag Dobrowolska i Profesorem, ktérej ani data wydania, ani tytul obecnie nie s3 znane.

46G. Grzegorzewska, Kamienna noc, s. 78.

“’Serialowi Jaime i Cersei — podobnie jak Julia i Profesor — byli rodzenstwem, ktére zyto w kazirodczym zwiazku
(owocem ktérego byly dzieci - zupelnie jak w przypadku bohateréw Kamiennej nocy).

48Tamze, s. 58.
4Zob. tamze, s. 105, 106, 163, 20, 432 i 138.

50Tamze, s. 120.
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ground. Grzegorzewska wcigz pozostaje wierna krélowej kryminatu, ale tym razem czyni to
nie poprzez dostowne przytaczanie motywéw Christie, ale za pomoca nawet nieco ironicznych
poréwnan: ,Ostroznie otwiera koperte i z namaszczeniem tak wielkim, jakby sie spodziewa-
ta znalez¢ w $rodku list z gratulacjami od samego Herkulesa Poirot™!. Podobnie ironiczny
stosunek Grzegorzewska ma do narodowego dobra, jakim jest epopeja Adama Mickiewicza,
a wlasciwie do jej ekranizacji: ,Rezultat jest taki, Ze ona zna ze trzy litewskie przeklenstwa,
aja, ze Litwo ojczyzno moja, ksigdz Robak, Bogustaw Linda, Alicja Bachleda-Curu$”*?. Opr6cz
poezji Eliota, pojawia sie nawigzanie do Szekspirowskiej Ofelii, postaci Philipa Marlowe’a oraz
do twoérczosci Marcina Swietlickiego, ktérego autorka bardzo sobie ceni®.

W przypadku Kamiennej nocy intertekstualnos¢ stanowi dodatkowy walor. Interteksty dobrze
komponuja sie z zestawionymi fragmentami, a ich nawarstwienie nie rozprasza czytelnika, jak
to miato miejsce w Betonowym patacu. Wiekszo$é twércéw wspodlczesnej polskiej powiesci kry-
minalnej stara sie osadzi¢ fabule w konkretnej sytuacji spoleczno-politycznej (Katarzyna Bonda
w Okularniku poruszyta kwestie ruchéw narodowo-wyzwolericzych, Remigiusz Mréz w jednej ze
swych licznych powiesci zajal sie problemem uchodzctwa), a gre z czytelnikiem podejmuja wy-
I3cznie na poziomie intrygi kryminalnej. Natomiast Gaja Grzegorzewska nie sili sie na stawianie
diagnozy czy prébe odmalowania probleméw polskiego spoleczenstwa. Podaza za gatunkiem,
a jednoczesnie wytycza wlasng kryminalng $ciezke. Przewrotnos$¢, mylenie tropéw i wodzenie
czytelnika za nos s3 wpisane w ramy gatunku, jakim jest powie$¢ kryminalna. Im trudniejsza
i bardziej skomplikowana zagadka, im wiecej twistéw, tym wieksza aprobata czytelnikéw. Auto-
rzy wspolczesnych kryminaléw przescigaja sie w coraz to wymyslniejszych eksperymentach, by
zadowoli¢ tych, ktdrzy zaczytuja sie w ich powiesciach. Nie inaczej jest w przypadku Gai Grzego-

rzewskiej i Kamiennej nocy, ktéra mozna by okreéli¢ takim wlasnie gatunkowym eksperymentem.

S1'Tamze, s. 166.
52Tamze, s. 171.

S3Tamze, s. 27, 425, 128.
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powies¢ kryminalna

ABSTRAKT:

Celem artykutu jest przyjrzenie sie wspétczesnej
polskiej powiesci kryminalnej w kontekscie sa-
moswiadomosci gatunku na przykladzie krymi-
natu Gai Grzegorzewskiej Kamienna noc. Wycho-
dzac od tradycji gatunkowej i twérczosci Agathy
Christie, tekst wskazuje na zbieznosci i rozbiez-
nosci miedzy powiesciag Grzegorzewskiej a tra-
dycyjnie pojmowanym kryminatem. W artykule
zostaly zanalizowane podstawowe dla powiesci
kryminalnej kwestie, takie jak: warstwa fabu-
larna, narracja, kompozycja oraz wykorzystanie
konwendji jako elementu odwotywania sie¢ do
tradycji kryminalu, a zarazem elementu stano-
wigcego dla Grzegorzewskiej warstwe ekspe-
rymentalng, do ktdrej odnies¢ mozna, majacy
coraz wigksze znaczenie dla polskiej odmiany
gatunku, aspekt intertekstualnosci.

13
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intertekstualnos¢
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