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Adrianna \Woroch

Scandinavian Crime Fiction,
czyli kilka stéw o Sniegu, micie i

morderstwach

Wydana w 2017 roku, wcigz jeszcze nieprzetiu-
maczona na jezyk polski, ksigzka Jakoba Stou-
gaarda-Nielsena moze stanowi¢ rzetelng pod-
stawe wiedzy dla kazdegao badacza literatury
i kultury skandynawskiej, ale takze dla przeciet-
nego, ,hieprofesjonalnego” czytelnika, ktory jest
PO prostu wiernym fanem tego typu rozrywki.
Stougaard-Nielsen bezkompromisowo rozpra-
wia sie z idyllicznym mitem panstwa opiekun-
czego. Obnaza stojgce za nim mechanizmy zde-
prawowanego kapitalizmu i pokazuije historyczny
upadek idei egalitaryzmu, postepu i dobrobytu.

Nalezy zacza¢ od pewnej oczywistej obserwadii:
Stougaard-Nielsen w swym doborze przyktaddw
literackich i fillmowych bynajmniej nie jest oryginal-
ny. Pod tym wzgledem nie odrdznia sie bowiem
od swoich poprzednikdw. O cztery lata wczesnigj-
sza publikacja Nordic Noir: The Pocket Essential
Guide to Scandinavian Crime Fiction, Film & TV
autorstwa Barry’ego Forshawa analizuje poetyke
skandynawskiego nurtu kryminalnego, odwotujgc
sie dokfadnie do tych samych powiesci i seriali.
Obydwaj autorzy powotujg sie na klasyke gatun-
ku — Stiega Larssona czy Henninga Mankella, ale
takze na Maja Sjéwalla i Pera Wahld6 — pare, ktdra
w latach szescdziesigtych zapoczgtkowata mode
na krytyke spoteczng w ptaszczu Scandi noir. Po-
dobnie rzecz sie ma z monografia Scandinavian
Crime Fiction pod redakcjg Pauli Arvas i Andrew
Nestingena, w ktdrej znajdziemy wieloaspekto-
wa analize tegoz gatunku. Wszyscy wspomniani

K r v t v k i
Agnieszka Adamowicz-Pospiech, Podré-
ze z Conradem. Szkice, Krakéw 2016.

autorzy zajmujg sie zardwno samymi elementami
stylistycznymi czy motywami, bedgcymi punktem
wspolnym kryminatdw skandynawskich, jak i szer-
szym kontekstem kulturowym, literackim i spo-
tecznym. Poruszajg na przyktad kwestie tendencii
neoromantycznych (o ktdrych Stougaard-Nielsen
wspomina zaledwie w dwoch miejscach w kon-
tekscie odwotar do powiesci gotyckie)), prozy is-
landzkiej i finskiej (ktore autor Scandinavian Crime
Fiction zupetnie pomija) czy tez, wcigz przeciez
istotne, zagadnienia zwigzane z kulturg queer.

Jakob Stougaard-Nielsen wybiera nieco inng me-
tode badawczg. Osadza kazdg z przytoczonych
powiesci w kontekscie socjoekonomicznym. Za-
rysowuje portret etnicznie homogenicznego spo-
teczenstwa skandynawskiego. Odkrywa przy tym
potencjat analizy jezyka kryminatdw, czego przy-
kladem moze by¢ chocby fragment dotyczgcy do-
mow, ktdre dawnigj ,opieraty sie o siebie” — taki za-
bieg antropomorfizacji podkresla sentyment za mi-
nionymi czasami — trudnigjszymi, ale w wiekszym
stopniu bazujacymi na wspdlnotowosci. Ponadto
niejednokrotnie autor rozpoczyna ciekawg mysl
(lak chocby interpretacja symboliki imienia bohate-
ra serii dziet Gunnara Staalesena — Varga Veuma,
albo tez nawigzania do mitologii nordyckiej w tychze
powiesciach), ktéra jednak nie jest kontynuowana.
Te interesujace zalgzki analityczno-interpretacyjne
mogtyby bez watpienia wzbogaci¢ wymowe Scan-
dinavian Crime Fiction, sg jednak ucinane na rzecz
powtarzania, przy okazji kazdej kolejnej powiesci,
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tych samych tez, sprowadzajgcych sie do tego, ze
poetyka i postawy bohaterow skandynawskiego
kryminatu majg na celu przeprowadzenie krytyki
panstwa dobrobytu. Bodaj najbardziej rozwinietg
myslg poboczng jest analiza powiesci Smilla w la-
biryntach sniegu Petera Hoega. Bohaterka dzieta
jest zyjaca w Danii glacjolozkg pochodzenia gren-
landzkiego. Smilla czuje sie jednak jak obca. Autor
wtdruje popularnym w latach dziewiecdziesigtych
glosom podsumowujacym pozycje obcokrajowca
w panstwie dobrobytu. W tym czasie Skandyna-
wia przechodzita istotne zmiany demograficzne,
polityczne i kulturowe. Zatamanie gospodarcze,
naptyw uchodzcow i wzrost bezrobocia sprawity,
ze Skandynawow dopadt kryzys tozsamosciowy.
Istotne stafo sie dla nich pytanie ,kim jestem w tej
nowej, dynamicznej rzeczywistosci?”. Skoro wiec
nie wiedzieli tego rodowici mieszkancy, mozna sie
domyslac, ze w tym wiekszym impasie znalezli sie
przybysze z zewnatrz. Stougaard-Nielsen podej-
Mmuje sie wskazania symboaliki bieli — ambiwalentne;
w tym przypadku barwy, ktdra, bedac kolorem
fasady budynku, w ktérym mieszka Smille, ozna-
cza jednoczesnie maske systemu, ukrywajgca
spoteczny brud (ktérym, zgodnie z analiza autora,
sgq etniczni Inni, mieszkajacy w biatych gettach).
Stougaard-Nielsen przybliza tez znaczenie nazwy
pokrytych bielg betonowych blokdw, okreslanych
w jezyku dunskim jako ,Det hvide snit”, dostow-
nie oznaczajgce ,biate naciecie”, a metaforycznie
odnoszgce sie do lobotomii, ktéra takim witasnie
potocznym okresleniem jest nazywana. Pogardli-
we sformutowanie miatoby wiec podkreslac status
cudzoziemcow jako obywateli wybrakowanych,
odrzuconych ze spoteczenstwa. Tej koncepcji au-
tor juz jednak nie rozwija, pozostawiajgc jg czytel-
nikowi w sferze znaczen do odgadniecia.

W trakcie krytycznej lektury Scandinavian Crime
Fiction nie sposob oprze¢ sie wrazeniu, ze istotng
dla badacza kategorig — cho¢ niewyrazong bezpo-
Srednio — jest mit. Pojecie to sytuuje sie w obsza-
rze zagadnien z zakresu Swiadomosci spoteczne;
i Z uwagi na swa pojemnos¢ jest raczej niemozli-
we do opisania w jednej zwigztej definicji. Pozwole

sobie jednak przywota¢ dwa opisy tego elementu
zycia spofecznego, ktore, jak mi sie wydaje, petnig
w ksigzce Stougaarda-Nielsena funkcje ukrytych
za kulisami suflerdw, ktdrzy po cichu podpowiada-
ja autorowi tok rozumowania, ale nigdy nie ujaw-
niajg swojej obecnosci. Pierwszy cytat pochodzi
z dzieta The Web of Government Roberta Morriso-
na Maclvera, ktéry wyrdznit dwie kategorie narze-
dzi stuzgcych petieniu wtadzy — techniki oraz mity:

Techniki to wszelkiego rodzaju umiejetnosci i sposoby
dowolnego manipulowania rzeczami i ludzmi trakto-
wanymi jak rzeczy. Mity zas to ,przenikniete wartos-
ciowaniem przekonania i pojecia, ktore ludzie posiada-
ja, wedtug ktorych i dla ktérych zyjg”. | - jak dalej pisze
— ,kazde spoteczenstwo jest powigzane systemem
mitéw, zespotem panujgcych form myslowych, ktdre
okreslaja i podtrzymuja wszystkie jego czynnosci. Kaz-
da cywilizacja, kazdy okres, kazdy nardd ma swaj cha-
rakterystyczny zespdt mitéw. W nim lezy sekret spo-
tecznej jednosci i spotecznej trwatosci, a jego zmiany

tworzg historie wewnetrzng kazdego spoteczeristwa’.

Podobna role tworzenia wigzi spotecznych miat
w latach piecdziesigtych, a wiec w okresie swojej
Swietnosci, system dobrobytu. Jego zadaniem
byto uksztattowanie nowoczesnego, socjalde-
mokratycznego i rozwinietego spoteczenstwa.
Peryferia Europy miaty w zatozeniu stac¢ sie ide-
alnym modelem panstwowym, do ktdrego dgzyc
mieli wszyscy potudniowi sgsiedzi.

Wedtug Maclvera mit byt jednak pojeciem neutral-
nym, nie ma wiec racji bytu orzekanie, czy dany
mit jest prawdziwy, czy tez fatszywy. Wydaje sie,
ze model skandynawskiego panstwa opiekuni-
czego uchodzi dla autora Scandinavian Crime
Fiction za mit fatszywy, tak wiec w tym migjscu
drogi badaczy sie rozchodzg. Przyjmujac tradycyj-
ne rozumienie funkcji mitu i uznajac, ze miatby on
sakralizowac istniejgcy w spoteczenstwie porzg-
dek, nurt Nordic Noir dowodzitby raczej, ze model

' B. Szacka, Czas przeszty — pamie¢ — mit, Warszawa
2006, s. 70, cytaty przytoczone za R.M. Maclverem,
The Web of Government, New York 1947, s. 4-5.
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panstwa opiekuriczego polegt na tym polu catko-
wicie. Skandynawscy pisarze odnaleZli najwyraz-
niej w otaczajacej ich rzeczywistosci niekoriczace
sie zrodto inspiracji do tworzenia coraz to wymysl-
niejszych krwawych fabut.

Autorem drugiej interesujgcej mnie definicji mitu
jest George Schopflin, ktéry wskazat na ogrom-
ng symboliczng site oddziatywania mitu:

Mit jest jednym ze sposobdw, w jaki zbiorowosci
— [...] zZwtaszcza narody — ustalaja i okreslaja pod-
stawy swego istnienia, wtasne systemy moralnosci
i wartosci. Tak rozumiany mit jest zbiorem wierzen
zbiorowosci o sobie samej, przybierajgcych forme
opowiesci [...]. Cztonkowie zbiorowosci mogg zda-
wagé sobie sprawe, ze mit, ktdry akceptuja, nie jest
w petni Scisty, lecz poniewaz mit nie jest historig, nie
ma to znaczenia. Wazna jest tre$¢ mitu, nie Scisto$é
jego historycznych danych?.

W ztotej erze skandynawskiego modelu paristwa
opiekunczego spoteczenstwo wykreowato so-
bie taka wtasnie narracje na swdj temat. Wsrdd
mieszkancow Skandynawii nastata moda na od-
powiedzialnos¢ spoteczng i pomaganie policji
w dochodzeniach. Wspétpraca stuzb i ludu byta
wiec kluczowym elementem sprawnego funk-
cjonowania mitu dobrobytu. Mit ten ulegt jednak
dezintegracii, obnazajgc swoj dystopijny charak-
ter. Spoteczenstwo przysztosci znalazto sie w sta-
nie permanentnego uwiezienia, wzmagajgcej sie
ksenofobii oraz osaczenia rzadzgca zyciem spo-
tecznym biurokracjg. Stougaard-Nielsen stara sie
dostarczy¢ dowoddw na potwierdzenie tezy, iz
ten kryzys tozsamosci spoteczenstw nordyckich
odzwierciedlony jest w powiesciach kryminalnych.

Scandinavian Crime Fiction udowadnia, ze pisarze
skandynawscy, postugujac sie fikcjg kryminalng,
konfrontujg odbiorcow z iluzjg, ktdra pozostata po
wielkim marzeniu o systemie dobrobytu. Kryminat,

2 G.A. Hosking, G. Schopflin, Myths and Nationhood,
New York 1997, s. 19-20, cyt. za: B. Szacka, Czas
przeszty..., s. 90.
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jak uwaza Stougaard-Nielsen, stanowi doskonate
narzedzie do opisu spoteczenstw przechodzg-
cych drastyczne przeobrazenia. Nic wiec zaska-
kujacego, ze gatunek ten zadomowit sie wiasnie
w Skandynawii, w wieku postepujgcej globalizacii,
konfliktdw i nierdwnosci. By unaocznic¢ skutki kry-
Zysu panstwa opiekunczego, autor pokazuje prze-
de wszystkim bohateréow osamotnionych — detek-
tywow, ofiary, ale takze ztoczyricow. Wszystkich
ich taczy poczucie zagubienia w fasadowej, kon-
sumpcyjnej rzeczywistosci, zdominowanej przez
klase Srednig. Niezwykle istotnymi w tym kontek-
scie tworcami, bo jednymi z prekursorow gatunku,
sg Maj Sjdwall i Per Wahlo, ktérzy w swojej dzie-
sieciotorowej serii 0 komisarzu Martinie Becku,
bazujgcej na autentycznych zbrodniach, przed-
stawili swoje mocno lewicowe poglady na temat
zdeprawowanego Swiatka nowego proletariatu,
zrodzonego przez spoteczenstwo konsumpcyjne.
Autorzy podkreslajg dramat obywatela paristwa
opiekuniczego, ktory musi nieustannie walczyc
o status i uczestniczy¢ w ,karierocentrycznym”
(career centered) modelu spotecznej egzystencii.

Sama idea systemu paristwa opiekunczego naro-
dzita sie w okresie radykalnej restrukturyzacii prze-
strzeni miegjskiej oraz zycia publicznego przypada-
jacej na lata po Il wojnie Swiatowej. Zaplanowana
zostata wowczas catkowita zmiana modelu funk-
cjonowania obywateli w otoczeniu. Architekci miej-
scy podijeli sie w zasadzie ponownego zaprojekto-
wania ukfadu osrodkéw aglomeracyjnych w catej
Skandynawii. System metra, biurowce, budynki
mieszkalne miaty uksztattowac ,,czyste spoteczen-
stwo przysztosci”, zatrze¢ nierdwnosci i obali¢ ar-
chaiczne tradycje i monokulturowy model zycia.
Samowystarczalne ,miasta ABC” (np. Vallingby
w Szwecji) wkrotce okazaly sie jednak pomystem
chybionym, jako ze zamiast tgczy¢ — wprowadzaty
segregacije, zamiast uczestniczenia w zyciu zbioro-
wosci — dochodzito do alienacii.

Za symboliczny poczatek kryzysu systemu panstw
pdtnocnych autor uwaza napad na bank w Sztok-
holmie w 1973 roku, kiedy to zatarciu ulegty wy-
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razne dotgd granice miedzy dobrem a ztem. Za-
kladnicy przetrzymywani przez ztodzieja, po uwol-
nieniu wypowiadali sie 0 nim niemalze w samych
superlatywach. Raczej nie okreslali go jako krymi-
nalisty, a jako ofiare systemu — zagubionego, ale
W gruncie rzeczy dobrego cztowieka (z podobnym
motywem nieprzystosowanego do nowej rzeczy-
wistosci bohatera, skuszonego przez wyzwalajaca
moc zbrodni, bedziemy mieli do czynienia w Think
of a Number Andersa Bodelsena). Owo zdarze-
nie, relacjonowane na zywo w telewizji, przyczynito
sie do wzrostu popularnosci historii kryminalnych
w Skandynawii. Zbrodnia stata sie masowym spek-
taklem, a iluzja, ze paristwo opiekunicze jest zdolne
do wyplenienia wszelkiego zta, zostata zburzona.
Obywatele przestali poktada¢ zaufanie w instytu-
cjach, co z kolei wytrgcito ich z dotychczasowego
poczucia egzystowania w bance bezpieczenstwa
i wywotato fale niepokoju, ktdra w latach dziewiec-
dziesigtych przerodzi sie w ksenofobie i nacjona-
lizmn. Tak oto pod koniec lat szescdziesigtych upa-
da idea ,Domu ludu” (,People’s Home”), postulo-
wana w 1928 roku przez Pera Albina Hanssona
— lidera Szwedzkiej Socjaldemokratycznej Partii
Robotniczej, a aby sie z nig rozliczy¢ — rodzi sie
Nordic Noir. Ten nowy gatunek porusza w swych
fabutach zagadnienia kryzysu finansowego, (nie)
stabilnosci rodziny, poszukiwania witasnej tozsa-
mosci, wiezdw spotecznych i ponownego ustala-
nia roli panstwa w péznej nowoczesnosci.

Niebagatelng dla kryminatu kategorig, poza mitem,
jest réwniez nostalgia. Powiesci skandynawskie
przesigkniete sg tesknotg za siinymi wspdlnotami,
poczuciem przynalezenia i utraconymi wartoscia-
mi. Jak wskazuje Stougaard-Nielsen — sg to jed-
nak elementy przesztosci wyobrazonej, tak zwana
fatszywa nostalgia za pewnym wyidealizowanym
obrazem rzeczywistosci, ktdra nigdy nie istniata.
Taki rodzaj zaktamanego postrzegania przesztosci
eksponujg Maj Sjowall i Per Wahl66 w Mezczyznie
na balkonie, gdzie para dokonuje krytyki konsu-
meryzmu i wyraza tesknote za lokalnymi trady-
cjami i swojskimi, matymi sklepikami. Kryminaty
z XXI wieku przeorganizowaty nieco dotychcza-

sowy porzadek i zrezygnowaly z nostalgicznego
nastroju, idealizowania autentycznosci i wspol-
notowosci dawnych czaséw. Zamiast wiezi mie-
dzyludzkich proponowaty postdobrobytowy indy-
widualizm i negocjowanie tradycyjnych rdl przypi-
sywanych ptciom. W kryminale ostatnich dwdch
dekad (co wida¢ wyraznie takze w produkcjach
serialowych) kobiety staty sie wyemancypowane,
postanowity nie godzi¢ sie na koniecznos¢ dosto-
sowywania swoich priorytetéw do spotecznych
oczekiwan (przyktadem moze by¢ dziennikarka
Annika Bengtzon z serii powiesci autorstwa Lizy
Marklund, czy tez chtodne, trudne w obejsciu bo-
haterki seriali The Killing lub Most nad Sundem).

Mimo dos¢ repetytywnego, acz chaotycznego
charakteru Scandinavian Crime Fiction, z catosci
ksigzki mozna wysnuc pewng spojng charaktery-
styke skandynawskiego kryminatu. Miatyby sie na
nig skladac takie elementy, jak: nostalgicznosc,
realizm, osadzenie akcji w Snieznych lub deszczo-
wych krajobrazach, krytyka spoteczna (wykracza-
jaca jedynie poza lokalne problemy i dotyczaca
takich zagadnien, jak kapitalizm czy neokolonia-
lizm), a takze krytyka systemu penitencjarnego
i systemu opieki spotecznej, autentyzm uzyskany
dzieki bazowaniu na prawdziwych zbrodniach,
promowanie socjalistycznych idei i w konicu —
kreacja bohateréw osamotnionych i watpigcych
w sprawiedliwosc¢ instytucji panstwowych.

Jak wiec zostato wspomniane na poczatku — ksigz-
ka Stougaarda-Nielsena moze by¢ wartosciowym
punktem wyjscia do badarn nad skandynawska
powiescia kryminalng; pozostaje jednak pytanie na
ile — w czasie ogromnej popularnosci tejze literatu-
ry i rownie ogromnej (w stosunku proporcjonalnym
do czasu istnienia gatunku) liczby pozycji bibliogra-
ficznych jej dotyczgcych — wcigz istnigje potrzeba
dokonywania podstawowych analiz i rozpoznan
wstepnych, ktdre, jak mi sie zdaje, zostaty juz
wczesnhigj zapisane w licznych artykutach i publika-
cjach, chocby tych autorstwa Barry’ego Forshawa.

SEOWA KLUCZOWE | ABSTRAKT | NOTA O AUTORZE
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SEOWA KLUCZOWE:

lato 2018

kryminal skandynawski

ABSTRAKT:

Artykutl jest recenzja ksigzki Scandinavian Crime
Fiction autorstwa Jakoba Stougaarda-Nielsena.
Autor przejawia zdecydowanie krytyczna postawe
zaréwno wobec samej idei panistwa opiekuniczego,
jak i wobec jej realizacji. Udowadnia, ze jest ona
wynikiem preznie rozwijajacego sie systemu kapi-
talistycznego i podkresla jedynie réznice klasowe,
zamiast je zaciera¢. Stougaard-Nielsen analizuje
literackie i serialowe przyklady gatunku skandy-
nawskiego kryminalu, osadzajac je w szerszym -
kulturowym i ekonomicznym kontekscie. Autor
doszukuje sie w fikcji kryminalnej odbicia kryzysu
tozsamosci skandynawskiego spoleczenistwa, kté-
re odkryto, Ze idea panistwa dobrobytu jest tak na-

prawde falszywg narracja.
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panstwo opiekurnicze

Scandi noir

NOTA O AUTORZE:

Adrianna Woroch - absolwentka filmoznawstwa
i kultury mediéw na Uniwersytecie im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu. Interesuje sie miedzy
innymi: wspoélczesnym kinem bliskowschodnim,
autorefleksyjnoscia w kinie oraz zwigzkami filmu
i innych mediéw. W ramach programu ,Diamento-
wy Grant” realizuje projekt Rozpad wewnetrznych
ram dzieta filmowego. Techniki deziluzyjne w kinie

wspélczesnym.
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