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Wojciech Hamerski

Paul Hamilton w książce Realpoetik. European Romanticism and Literary Politics przedstawił 
europejskich romantyków jako spadkobierców etosu republiki uczonych, pielęgnowanego na 
przekór ponurym realiom dekad, które nadeszły po upadku wielkiej rewolucji. Jawny sprze-
ciw pisarzy wobec terroru i dyktatury nie oznaczał przy tym akceptacji dla powrotu starego 
porządku. Korzystając z alternatywnego języka wolności, czyli estetyki, która wybiła się na 
niepodległość po opublikowaniu trzeciej krytyki Immanuela Kanta, poeci i prozaicy wzno-
sili się ponad granice państw oraz obowiązujących ideologii, kreśląc zawoalowane, literacko-
-polityczne wizje lepszej Europy: „Romantyczna transformacja republiki uczonych przywraca 
dawniejszy literacki republikanizm i inscenizuje ricorso, wznawiając go z użyciem kategorii 
dopasowanych do nowej ery” (RP 24)1. Komparatystyczna refleksja Hamiltona krąży między 
Anglią, Francją, Niemcami i Włochami, wymijając, jak to zwykle bywa, najtrudniej dostępne 
rejony, w tym Słowiańszczyznę. Tymczasem od razu narzuca się pytanie, na ile koncepcja ko-
respondencyjnej wspólnoty intelektualnej, czyli „niedogmatycznej sfery publicznej” (RP 26), 
przystaje do sytuacji literatury polskiej, pisanej w rozparcelowanym między mocarstwa kraju, 
pod okiem despoty albo na emigracji w Rzymie, Paryżu czy Dreźnie? Czy kosmopolityczna 
debata o przyszłości Europy po kongresie wiedeńskim (stanowiącym główny punkt odniesie-
nia dla Hamiltona) mogła być w ogóle atrakcyjna dla pisarzy pochodzących z kraju, jak by to 
ujął Maurycy Mochnacki, „zwiedzionego, strąconego z widowni działań” (LP 201), którego 

1	 Przypisy z książki Hamiltona oznaczam w tekście głównym skrótem RP oraz numerem strony za wydaniem: 
P. Hamilton, Realpoetik. European Romanticism and Literary Politics, Oxford 2013. Ponadto korzystam w tym 
artykule z następujących skrótów: LP – M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym, [w:] 
Rozprawy literackie, oprac. M. Strzyżewski, Wrocław 2004; DŹ – O duchu i źródłach poezji w Polszcze, [w:] 
Rozprawy literackie…; ML – Myśli o literaturze polskiej, [w:] Rozprawy literackie…; KM – Kilka uwag o wpływie 
tłumaczeń z obcych języków na literaturę polską, [w:] Pisma krytyczne i polityczne, red. J. Kubiak, E. Nowicka,  
Z. Przychodniak, t. 1, Kraków 1996; SK – O stronnictwie tak zwanym kaliskim, [w:] Pisma krytyczne i polityczne, 
red. J. Kubiak, E. Nowicka, Z. Przychodniak, t. 2, Kraków 1996; PB – Pierwsza broszurka Maurycego 
Mochnackiego. Co rozumieć przez rewolucją w Polszcze?, [w:] Pisma krytyczne i polityczne, t. 2; TN – O terroryzmie 
nierozumu i obskurantyzmie politycznym, [w:] Pisma krytyczne i polityczne, t. 2; RN – O rewolucji w Niemczech,  
[w:] Pisma krytyczne i polityczne, t. 2; PN – Powstanie narodu polskiego w roku 1830 i 1831, t. 2, Poznań 1863.
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niebyt potwierdzony został już w pierwszych punktach aktu końcowego kongresu? Czy kore-
spondencyjną republikę mogli współtworzyć uczeni z marionetkowego królestwa, na którym 
w latach 20. zaciskało się imadło cenzury i nie można było być pewnym, kto, poza nadawcą 
i adresatem, listy otwiera i czyta?

W poszukiwaniu odpowiedzi trzeba powrócić do książki Hamiltona. Pomysłowe sformułowa-
nie Realpoetik stanowi ironiczne echo Realpolitik – kalkulacji opartej na stosunku sił przeciw-
stawiona zostaje swoista polityka kreatywności, obie „doktryny” łączy przy tym zamiłowanie 
do dyplomacji, czyli sztuki zawierania kompromisów. O ile jednak w przypadku tradycyjnej 
Realpolitik kontrasty i różnice okazują się w końcu zawsze pozorne lub nieistotne, o tyle w ro-
mantycznej alternatywie (po Wiośnie Ludów zdyskredytowanej i zapomnianej) są one cele-
browane, „w Realpoetik współbrzmienie różnic muzycznie ustanawia nową harmonię” (RP 4), 
jak pisze autor wielokrotnie nawiązujący do metafory koncertu mocarstw. Artyści poszukują 
form, w których wybrzmieć mogłyby różnorodne, nierzadko sprzeczne światopoglądy spola-
ryzowane po rewolucji, proponując wartościową przeciwwagę dla politycznego pragmatyzmu, 
cechującego się odwrotną dynamiką: wchłaniał on pełen wachlarz środków, podporządkowu-
jąc je realizacji nadrzędnego celu, jakim było zachowanie nowego europejskiego ładu.

Realpoetik… to koncepcyjnie spójna opowieść o romantyzmie europejskim. Czas akcji przy-
pada na lata obradowania kongresu wiedeńskiego – rewolucyjny entuzjazm i jego deziluzja, 
terror jakobinów oraz kampania Napoleona odcisnęły głębokie piętno na twórczości bohate-
rów książki (są nimi: Germaine de Staël, Benjamin Constant, François-René Chateaubriand, 
Friedrich Schlegel, Novalis, Friedrich Schelling i Giacomo Leopardi), autora zajmuje jednak 
przede wszystkim literacka otoczka towarzysząca paradoksalnemu procesowi przywracania 
na kontynencie starego porządku, w wyniku którego wyrabiał się porządek zupełnie nowy: 
„wszystko musiało się zmienić, żeby mogło pozostać takie samo” (RP 23). Publiczna spraw-
czość poetów wydawała się wprawdzie niewielka, a inicjatywę przejęli wytrawni, choć kon-
trowersyjni dyplomaci, gotowi składać republikańskie ideały na ołtarzu równowagi sił, tacy 
jak lord Castlereagh, ów „intelektualny kastrat”, „arteryj zawołany podrzynacz”2, jak mawiał 
o nim inny lord, Byron. W świetle pokongresowych stosunków, z których w drugiej połowie 
XIX wieku wyłoniła się idea Realpolitik, poglądy zbuntowanych poetów, takich jak autor Don 
Juana, postrzegane były jako szkodliwe, a w najlepszym razie obojętne dla społecznego ładu. 
Apogeum tego sposobu argumentacji był dokuczliwy esej Carla Schmitta o „politycznym ro-
mantyzmie” (z roku 1919), w którym poglądy niemieckich twórców przedstawione zostały 
jako naiwne, wtórne i nieistotne3.

Hamilton wchodzi w polemikę ze wspomnianym stylem myślenia. Stempel Realpoetik posta-
wiony na dziełach wybranych romantyków oznacza, że posługiwali się oni fikcją z zamiarem 
„realistycznym” w takim znaczeniu, że fikcja ta „zasadniczo przyczynia się do realizacji ce-
lów dyskursu niefikcjonalnego” (RP 1). Przypadek krańcowy, najtrudniejszy do uargumento-
wania, stanowi twórczość autora Zibaldone. Jak jednak twierdzi Hamilton, „jest coś głęboko 

2	 G.G. Byron, Don Juan, przeł. E. Porębowicz, Warszawa 1955, s. 430. Pierwsze określenie pochodzi 
z nieprzetłumaczonej przez Porębowicza, zjadliwej dedykacji do poematu. Zob. G.G. Byron, Don Juan, [w:] 
Poetical Works, red. F. Page, London–Oxford–New York 1970.

3	 Zob. C. Schmitt, Political Romanticism, przeł. G. Oakes, Cambridge–London 1986.
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pozytywnego w negatywności Leopardiego” (RP 198). Wyalienowany ze społeczeństwa, a za-
razem trzeźwo je oceniający poeta „demonstruje wzorcową spójność w odpowiedzi na utra-
tę wartości” (RP 218), która została odzwierciedlona przez „formalne walory wiersza zdolne 
opanować wewnętrzny chaos” (RP 194). W subtelnie figuralnej interpretacji opanowywanie 
chaosu zamienia się w społeczną diagnozę i, jak nietrudno się domyślić, prefigurację przyszłej 
konsolidacji Włoch zrodzonej w poetyckiej „wyobraźni proto-Risorgimento” (RP 205).

W taki oto sposób Hamilton wzmacnia interesujące go linie melodyczne wielkiego „koncertu 
Europy”, wydobywając z tła polityczny aspekt literackich fikcji. Wszelako z im większą mocą 
rozbrzmiewa poetycka symfonia, tym wyraźniej nieobecny, a więc paradoksalnie słyszalny, 
zdaje się obcy ton – to muzyk z ostatniego rzędu (nasz rodak, rzecz jasna) „melodyję zmąca”, 
„Coraz głośniej targając akord rozdąsany, / Przeciwko zgodzie tonów skonfederowany”4. Mo-
tyw wypożyczony z najsławniejszego koncertu polskiego romantyzmu odnosi się do wydarzeń 
konfederacji targowickiej poprzedzającej drugi rozbiór Rzeczpospolitej. Kontekst ten zachęca 
do ponowienia pytania o to, czy nasza literatura, jawnie polityczna, harmonizuje z bardziej 
dwuznaczną atmosferą panującą na koncercie republiki uczonych.

Hamilton wielokrotnie powraca do stwierdzenia, że polityczne wizje wciśnięte w gorset lite-
rackiej formy „nie sublimują materiału polityki, lecz, w pewnych momentach, mogą stać się 
samą jej substancją” (RP 24). Przekonanie to w oczach czytelnika wychowanego na Preludium 
Williama Wordswortha może uchodzić za wręcz nowatorskie5, z perspektywy odbiorcy kształ-
conego na Konradzie Wallenrodzie Adama Mickiewicza wydaje się niesensacyjne. Realpoetik, 
czyli romantyczny „literacki realizm” (RP 38) ma w Polsce tradycję badawczą, w szczegółach 
rzecz jasna odbiegającą od linii interpretacyjnej wyznaczonej przez Hamiltona. Nie chodzi 
przy tym ani o poetykę opartą na estetycznie mimetycznej (typowość, prawdopodobieństwo 
itd.), ani ideologię promującą „postępowość” w ukazywaniu procesu dziejowego, jako rzecz 
ujmowano w dyskusji z lat pięćdziesiątych XX wieku6. Mam na myśli niejako naturalną zdol-
ność polskich romantyków do „przeobrażania sztuki w politykę, literatury w ideologię”7, czyli 
właśnie dokonywania ich przekładu na „dyskursy niefikcjonalne”. Jeżeli próba pomyślenia 
mesjanizmu jako kolejnej odsłony Realpoetik rodzi opór, to jest on nieuzasadniony. Hamilton 
przeprowadza lekcję czytania nieliteralnego, a zatem właśnie tę tradycję intepretowania my-
śli „mistycznego polityka”8 sięgającego po „praktyczne znaczenie mistycyzmu”9 należałoby 
w tym kontekście przywołać – okazuje się wtedy, że „romantyzm jest pełniejszą i odważniej-
szą formułą realizmu niżeli poprzedzająca go epoka”10.

4	 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, [w:] tegoż, Dzieła, t. 4, red. Z.J. Nowak, Warszawa 1995, s. 355-356.
5	 Za takie uważa je londyńska recenzentka książki Rosa Mucignat. Zob. R. Mucignat, Review of Paul Hamilton, 

„Realpoetik: European Romanticism and Literary Politics”, „Comparative Critical Studies” 2014 (październik).
6	 Jako reprezentatywną próbę takiego ujęcia realizmu romantycznego można wskazać artykuł Kazimierza Wyki: 

K. Wyka, O realizmie romantycznym, „Pamiętnik Literacki” 1952, nr 3-4.
7	 S. Pieróg, Maurycy Mochnacki. Studium romantycznej świadomości, Warszawa 1982, s. 175.
8	 Określenie Wiktora Weintrauba: „Zastosowanie nauki o odkupieniu do polityki jest najbardziej uderzającym 

i najlepiej znanym rysem Mickiewiczowskiej ideologii politycznej”. W. Weintraub, Mickiewicz – mistyczny polityk, 
Warszawa 1998, s. 23.

9	 B. Urbankowski, Myśl romantyczna, Warszawa 1979, s. 120.
10	Tamże, s. 21.
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Wysoka wydajność literacko-politycznej przekładni w naszym romantyzmie powinna sta-
nowić ułatwienie przy próbie przeszczepienia koncepcji Realpoetik na rodzimy grunt, ale pa-
radoksalnie ją utrudnia. Wynika to z faktu, że przykłady, którymi posługuje się Hamilton 
– zwłaszcza romantycy niemieccy ze swoja recepcją Kanta – stanowią właśnie negatywny, 
„estetyczny” punkt odniesienia dla kształtowania się etosu poezji obywatelskiej. Zgodnie 
z popularną wykładnią reakcją jenajczyków na fiasko haseł rewolucji francuskiej była ich sub-
limacja, pozwalająca przetransferować obiecane swobody do wirtualnej domeny artystycznej. 
Tymczasem, jak pisała Maria Żmigrodzka, próbując wyjaśnić brak zainteresowania ironią, 
o której rozpisywano się wówczas na Zachodzie, „ówczesny poeta polski nie szukał na ogół ani 
wolności, ani przezwyciężenia antynomii ideału i rzeczywistości w sferze sztuki”11. Badaczka 
przeprowadziła estetyzujące odczytanie wczesnego romantyzmu niemieckiego, powołując się 
na wpływową książkę Ingrid Strohschneider-Kohrs, która omawiając twórczość Schlegla, Tie-
cka i Novalisa, kładła nacisk na „autonomię sfery estetycznej: to nie treść, problem czy idea 
sama w sobie charakteryzuje sztukę”12.

Jako że Hamilton argumentuje dokładnie odwrotnie, przyjęcie pod dach Realpoetik wiązałoby 
się z koniecznością porzucenia wygodnej literaturoznawczej kliszy, porządkującej europejską 
scenę: estetyka i poetyka (to Niemcy) – etyka i polityka (to my). Hamilton jednoznacznie 
odrzuca zasadę „autonomii sfery estetycznej”, nawet jeżeli owa autonomia przybiera pozór 
quasi-politycznej, paradoksalnej (bo egalitarno-elitarnej) „republiki artystów”, jak w koncep-
cji „literackiego absolutu” Philippe’a Lacoue-Labarthe’a, Jeana-Luca Nancy’ego13.

Autor Realpoetik… uważa więc, że Schlegel „tworzy raczej poetykę rzeczywistości niż estetycz-
ną idealizację” (RP 35). Argumentację wyprowadza niezaskakująco z wczesnego Eseju o pojęciu 
republikanizmu (stanowiącego recenzję O wiecznym pokoju Kanta), w którym demokracja przed-
stawiona została jako fictio iuris, „surogat powszechnej woli”, symbol dążenia ku nieosiągalne-
mu ideałowi wolności. Badacz widzi w niej zatem „fikcję, czyniącą prawo moralne czymś real-
nym, nie zaś idealnym” (RP 36), a w konsekwencji wzorcową próbę uwolnienia się od Kantow-
skiego imperatywu, niedającego się wcielić w żadną konstytucyjną strukturę – większość nie 
utożsamia woli społeczeństwa, a jedynie przybliżająco ją zapośrednicza. Dyskurs Hamiltona 
dopuszcza dwustronny ruch idei: ujawnia fikcjonalną sprężynę jawnie politycznego eseju, ale 
już za chwilę sięga po tekst literacki, by odsłonić jego polityczny motyw. Charakterystycznym 
przykładem jest lektura skandalizującej powieści Lucynda, estetycznej orgii, poddanej głośnej 
refutacji przez Sørena Kierkegaarda, właśnie ze względu na krańcowy arealizm, „dążenie do 
podkopania danej rzeczywistości i zastąpienia jej inną”14. Tymczasem Hamilton dowodzi sub-
telnej polityczności dzieła, przekonując, że wywołane przez nie zgorszenie wiązało się z trud-
nym do zaakceptowania równouprawnieniem kobiecej seksualności, swoistą „demokratyzacją 
miłości” (RP 128). Wywód autora podąża zbliżonym torem w rozdziale poświęconym emigra-

11	M. Żmigrodzka, Etos ironii romantycznej – po polski, [w:] Przez wieki idąca powieść. Wybór pism o literaturze XIX 
i XX wieku, red. M. Kalinowska, E. Kiślak, Warszawa 2002, s. 201.

12	I. Strohschneider-Kohrs, Die Romantische Ironie in Theorie und Gestaltung, Tübingen 2002, s. 90.
13	Zob. P. Lacoue-Labarthe, J.-L. Nancy, The Literary Absolute. The Theory of Literature in German Romanticism, 

przeł. P. Barnard, Ch. Lester, New York 1988, s. 69 i nast. Hamilton polemizuje z koncepcją „literackiego 
absolutu” – zob. RP 14.

14	S. Kierkegaard, O pojęciu ironii z nieustającym odniesieniem do Sokratesa, przeł. A. Djakowska, Warszawa 1999, 
s. 285.
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cyjnym kontekstom pisarstwa de Staël, której los powinien być polskim romantykom szcze-
gólnie bliski. Podróż, przymus bycia w ruchu, powołuje do życia takie kategorie wyobraźni, 
jak: entuzjazm, mieszanina, mobilność, skumulowane w rysunku tytułowej bohaterki Koryn-
ny, w którym dokonuje się synteza wszystkiego, co najlepsze w kulturze włoskiej, francuskiej 
i angielskiej (RP 71) stanowiąca sedno feministycznego kosmopolityzmu pisarki.

Wspomniałem, że udomowienie Realpoetik wymagałoby otwarcia się na rewizyjne odczyta-
nia dzieł niemieckiego romantyzmu, trudność przed którą Hamilton stawia badacza polskie-
go romantyzmu, jest jednak bardziej zasadnicza: książka została skonceptualizowana jako 
opowieść o ponawianych (przez wszystkich jej bohaterów) próbach przekroczenia antynomii 
zjawisk i rzeczy samych w sobie, czyli o krytycznej recepcji filozofii Kanta. Przypomnijmy: 
królewiecki filozof argumentował, że istota ludzka jest uwarunkowana, podlega konieczności 
przyrodniczej, przez co jawi się jako niewolna, choć zarazem przynależy do nieuwarunkowa-
nego porządku rzeczy samych w sobie, pozostaje więc również wolna: „nie mogę poznać przy 
pomocy spekulatywnego rozumu, […] mogę jednak pomyśleć sobie wolność”15. Romantycy 
uważali, że to nieco za mało. Właśnie dlatego, jak mówi Hamilton, podjęli i wzmocnili wy-
wód poprowadzony przez Kanta w trzeciej krytyce, dopuszczającej do głosu „naszą władzę 
pozwalającą w jakimś sensie doświadczać wolności” (RP 7). Staje się to możliwe, dzięki wy-
mknięciu się spod surowego osądu siły poznania (rozumu teoretycznego) oraz etycznego im-
peratywu (rozumu praktycznego) i oddelegowaniu kontroli do dyskursów niefilozoficznych, 
mogących rozbroić fenomenalno-noumenalną pułapkę, nie poprzez spekulację, lecz „literacką 
otwartość” (RP 35) – romantyk posługuje się estetyką, by urealnić idealne. W Krytyce wła-
dzy sądzenia polem, na którym toczyły się negocjacje, była analityka piękna i wzniosłości, ale 
prawdziwym twórcą „metafizyki Realpoetik” (RP 17) okazał się Schelling, który na wszystkich 
etapach swojej myślowej ścieżki „na różne sposoby formułuje swoje odczucie, że filozofia nie 
jest w stanie literalnie opisać rzeczywistości, musi więc przekazać swoje uprawnienia innym 
dyskursom – estetycznemu, teologicznemu, mitologicznemu” (RP 17).

Na tym filozoficznym podłożu Hamilton starannie rozstawia swoich bohaterów. Stosunek 
do Kanta pomaga mu nie tylko w zarysowaniu subtelnych różnic między autorami grającymi 
w tej samej drużynie (na różnych pozycjach), ale również w uwydatnieniu kluczowej opozy-
cji, nad którą autor nadbudowuje swoją opowieść – przeciwstawia mianowicie romantyków 
brytyjskich „prawdziwym spadkobiercom” (RP 2) myśli Kanta, czyli romantykom kontynen-
talnym. U tych pierwszych recepcja myśli królewieckiego filozofa „była niemal całkowicie psy-
chologiczna” (RP 1) i prowadziła do oddania się we władanie wyobraźni, mocy sprawczej, za 
pomocą której podmiot sublimował rzeczywistość, podczas gdy np. dla jenajczyków, odwrot-
nie, wyobraźnia nie była punktem wyjścia, lecz odpowiedzią na historycznie umotywowane 
„zapotrzebowanie na nowe formy reprezentacji” (RP 8). Ruch od przedmiotu do podmiotu, od 
rzeczywistości do wyobraźni, od praktyki do spekulacji tworzy podwaliny pod nowy „literacki 
realizm” (RP 38), czyli Realpoetik.

I oto wyłaniają się kolejne trudności w zasymilowaniu zarysowanej konstrukcji myślowej na 
rodzimym gruncie: słaba recepcja kantyzmu w polskim romantyzmie (mam na myśli recepcję 

15	I. Kant, Krytyka czystego rozumu, przeł. R. Ingarden, Kęty 2001, s. 41-42.
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literacką, nie filozoficzną16) oraz ograniczona produktywność, a w konsekwencji nieprzejrzy-
stość polemicznie pomyślanej opozycji brytyjskości i kontynentalności.

Jak pisała Elżbieta Zarych, „badacze polscy zagadnienie wpływu filozofii Kanta na roman-
tyczną literaturę polską albo pomijają, albo zaprzeczają jego wystąpieniu”17, a ewentualne jej 
oddziaływanie może być ujmowane jedynie pośrednio i najczęściej wiąże się z recepcją „kanty-
zmu upoetycznionego”, czyli pism estetycznych Friedricha Schillera18. W Niemczech narodziny 
literatury romantycznej ściśle związały się z fermentem filozoficznym, podczas gdy w polskiej 
recepcji najchętniej rozplatano oba wątki, literacki i filozoficzny, z powodu nieufności do wy-
rozumowanej natury tego drugiego. Wymowne jest przesłanie Mickiewiczowskiej przedmowy 
do Wacława dziejów Stefana Garczyńskiego, w której wieszcz występował przeciwko rozumo-
wej abstrakcji Hegla, filozofa najlepiej znanego naszym romantykom. Tendencyjny portret 
zapomnianego dziś poety posłużył Mickiewiczowi do wyrażenia ostrego sądu: Garczyński, 
słuchacz wykładów Hegla w Berlinie, przejrzał jego filozofię na wylot „i nawet niektórym pro-
fesorom niemieckim wytłumaczył”, zrozumiał, że „była nieprzyjazną Polsce” i przeciwstawił 
jej zalążek filozofii słowiańskiej „opartej na sercu”19. Później, w jednym z paryskich wykładów, 
Mickiewicz powierzchownie i częściowo z drugiej ręki streszczał najnowszą myśl teutońską, 
w tym Kanta, traktując ją jednak jako podrzędną względem społecznej myśli francuskiej. Zży-
mał się na agnostycyzm i spekulatywność wywodów filozofa, który „wyobraża sobie naraz, że 
nie wiedzieć skąd, spadł na ziemię”, pozostając wygodnie usadowiony „w kraju słowiańskim, 
który go żywił i swymi podatkami opłacał jego posadę”20. Sprzeciw, o podłożu najwyraźniej 
etycznym (nie zaś merytorycznym), karmił się nieufnością do abstrakcyjnych i ogólnych są-
dów wygłaszanych przez wyalienowanego, nieznającego życia mędrka, Robespierre’a filozofii, 
który zgilotynował Boga21. Nie dziwi zatem, że przeciw Kantowi nie zawaha się Mickiewicz 
sprzymierzyć nawet z… Janem Śniadeckim: „Co się tycze Kanta czy Kantu, nie umiem go na-
kłonić (deklinować), przypominam ostrzeżenie Śniadeckiego, że ten Kant wiele głów zawrócił 
[…]. Kant zawsze niebezpieczny”22.

Inną swoistością książki napisanej przez urodzonego w Szkocji badacza jest wyspiarsko-kon-
tynentalna paralela, na której zasadza się wywód. Realpoetik to kampania przeciw zanad-

16	Na ten temat zob. np.: H. Hinz, Kilka uwag o wczesnej recepcji Kanta w Polsce i A. Walicki, Polska recepcja Kanta 
w okresie międzypowstaniowym, [w:] Dziedzictwo Kanta. Materiały z sesji kantowskiej, red. J. Garewicz, Warszawa 
1976.

17	E. Zarych, Romantycy, myśliciele, inspiratorzy. Badania nad wpływem filozofii niemieckiej – od Kanta do Hegla – na 
literaturę polskiego romantyzmu, Gdańsk 2010, s. 40.

18	Tamże, s. 54.
19	A. Mickiewicz, Przedmowa, [w:] S. Garczyński, Wacława dzieje. Poema, Paryż 1868, s. II, V.
20	A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs trzeci, [w:] tegoż, Dzieła, t. X, oprac. J. Maślanka, Warszawa 1998, 

s. 213. Z pobieżnego wykładu o filozofii niemieckiej wyłania się jednak przychylniejsza konkluzja w duchu 
hamiltonowskim – otóż nieżyciowe abstrakcje Kanta stanowią wstęp do czegoś lepszego: „w Schleiermacherze, 
Schleglu i Schellingu widzimy świt nowej dla filozofii niemieckiej idei, idei społeczności”. Tamże, s. 223.

21	Skojarzenie Robespierre–Kant omawia Jan Garewicz w artykule Kant i gilotyna, w którym przedstawia dzieje 
polityczno-filozoficznej paraleli – interesującej w perspektywie Realpoetik – między Niemcami i Francją, 
wyartykułowanej m.in. przez Heinricha Heinego. Kant, jako burzyciel starego porządku, porównywany bywał 
do Robespierre’a, Fichte, jako ten który wyniósł na piedestał „ja”, do Napoleona, Schelling zaś, jako ten, który 
pragnął dokonać syntezy starej i nowej zasady, odpowiadał regule restauracji. Zob. J. Garewicz, Kant i gilotyna, 
[w:] Dziedzictwo Kanta…, s. 111-114.

22	A. Mickiewicz, List do Franciszka Malewskiego [Kowno, 14/26 lipca 1824], [w:] Listy. Część pierwsza 1815–1829, 
oprac. M. Dernałowicz, E. Jaworska, M. Zielińska, Warszawa 1998, s. 317.
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to znarowionej wyobraźni, czyli owemu „samorodnemu oparowi” (unfathered vapour), jak ją 
określał William Wordsworth w Preludium. Hamilton, dyskutując z redukcyjną interpretacją 
Kanta, która doprowadziła do apoteozy wyobraźni w poezji brytyjskich romantyków, w spo-
sób zawoalowany polemizuje również z apologią tej apoteozy, czyli z wpływową tradycją ba-
dawczą, której patronuje Meyer Howard Abrams. „Wolność – przeniesiona w regiony czystej 
spekulacji bądź gry z językiem – została w końcu przez romantyków uwewnętrzniona”23, 
co zachęciło Abramsa, jak komentował Marek Wilczyński, do potraktowania Fenomenologii 
ducha Hegla jako „pojęciowego analogonu poematu o etapach rozwoju indywiduum”, czyli 
matrycy dla Preludium. W tej sytuacji zrozumiałe były „zastrzeżenia co do dystansu wobec 
zewnętrznych okoliczności”24 w koncepcjach autora Zwierciadła i lampy. W tym układzie od-
niesienia książka Hamiltona jawi się jako rehabilitacja metafory zwierciadła (odsuniętego 
w kąt, gdy modna stała się lampa wyobraźni), które jednak nie snuje się bezproduktywnie po 
gościńcu i nie daje się objaśnić prostą formułą mimetycznego przedstawienia, ale powraca 
obarczona bagażem kontekstów upakowanych w terminie Realpoetik. 

Hamilton na uboczu głównej argumentacji załatwia więc również wewnętrzne, brytyjsko-bry-
tyjskie porachunki. I tak jak niezrozumiała jest dla polskiego kibica (który nie wie, kim był 
Jimmy Greaves) wzajemna niechęć fanów Chelsea i Tottenhamu, klubów z dwóch niesąsia-
dujących ze sobą dzielnic Londynu, tak też polemiczne wycieczki Hamiltona przeciw „samo-
rodnemu oparowi” wyobraźni pozostaną niejasne dla polskiego czytelnika (który nie wie, kim 
był Abrams). Wyraźna nieprzystawalność wyspiarskiego romantyzmu (wywyższenie kategorii 
wyobraźni, inna kultura religijna itd.) do polskich warunków zachęciła Wilczyńskiego do po-
stawienia prowokacyjnego pytania bez odpowiedzi: „czy Abrams jest w ogóle polskiej nauce 
o literaturze do czegokolwiek potrzebny?”25. Pod pióro ciśnie się jego parafraza: czy i Hamil-
ton zda się na coś polskiemu literaturoznawcy?

Odpowiedzi udzieli Maurycy Mochnacki, romantyk wyróżniający się tym, że w różnych okre-
sach swojej działalności był zainteresowany i dobrze zaznajomiony z twórczością wszystkich 
bohaterów książki Hamiltona (chyba z wyjątkiem Leopardiego). Główny krytyk literacki 
przedlistopadowego romantyzmu, a później najważniejszy ideolog powstania bez wątpienia 
potrafił deklamować? Kanta, filozofia natury Schellinga zaważyła na całym jego pisarstwie, 
wczesny program kulturalny był zainspirowany pismami de Staël, Novalisa i Schleglów, nato-
miast później, podczas wojny polsko-rosyjskiej, był przekonany, że liberalne doktryny Con-
stanta… „nie staną nam za pół szwadrona jazdy” (SK 89). Każda próba całościowego opisu 
twórczości Mochnackiego staje przed wyzwaniem, jakie stanowi jej wyrazisty podział na fazę 
literacką (do wybuchu powstania listopadowego) oraz polityczną (w trakcie i po insurekcji), 
usankcjonowany przez samego autora w przedmowie do rozprawy O literaturze polskiej w wie-
ku dziewiętnastym pisanej u progu wojny polsko-rosyjskiej: „Czas nareszcie przestać pisać 
o sztuce, co innego zapewne mamy teraz w głowie i w sercu, improwizowaliśmy najpiękniejsze 
pienie narodowego powstania! Życie nasze jest poezją” (LP 191).

23	M. Wilczyński, Historia literatury jako metafora. Romantyzm M.H. Abramsa, [w:] Siła komentarza. Romantyzmy 
literaturoznawców, red. J. Borowczyk, W. Hamerski, P. Śniedziewski, Poznań 2011, s. 129.

24	Tamże, s. 127, 128.
25	Tamże, s. 135.
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Konceptualizacja tego przełomu jest trudniejsza niż w przypadku „zwrotu politycznego w my-
śli Schlegla” (RP 124). Uczestnik spisku podchorążych podburza tłumy, współtworzy Klub 
Patriotyczny, przeprowadza próbę zamachu stanu i zawiązania rządu rewolucyjnego, cudem 
uchodzi z życiem, unikając linczu, zaciąga się do pułku strzelców – oto wydarzenia kilku za-
ledwie tygodni uzasadniające zmianę tematu, tonu, źródeł inspiracji, wreszcie tez artykułów 
Mochnackiego. Często wspomina się w tym kontekście o wewnętrznych sprzecznościach roz-
dzierających dzieło krytyka, Mirosław Strzyżewski pisze wręcz o „upadku mitu romantycz-
nej panpoezji”, „zadziwiającym paradoksie”, „tragicznej rozterce” czy „osobistym dramacie”26. 
Jednocześnie pojawiają się wypowiedzi poszukujące ciągłości między oboma okresami w życiu 
Mochnackiego, przekonujące, tak jak Zbigniew Przychodniak, że poetycka mitologia nie zosta-
ła definitywnie przekreślona i „na pewno nie ma […] w jego aktywności literacko-politycznej 
jakiegoś pęknięcia, rozłamania na oddzielne części”27. A zatem problem, który warto rozważyć, 
testując przy tej okazji poręczność narzędzi dostarczonych przez Hamiltona, można ująć w py-
tania: Ile pierwiastka Real zawiera się we wczesnoromantycznej Poetik oraz, czy przygotowane 
wcześniej poręczne fikcje współtworzą polityczną rzeczywistość rozpraw późniejszych?

Kwestia „literackiego realizmu” Mochnackiego zajmuje nas w kontekście zaangażowania 
w „realizację celów dyskursu niefikcjonalnego”, nie zaś ze względu na tradycyjne rozumienie 
terminu, którym jednak – o czym warto przypominać – polski krytyk posługiwał się w spo-
sób prekursorski. W rozprawie O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym autor posłużył się 
określeniami „realizm” oraz „realizm poetycki” (LP 331-333), na kilka lat przed pojawieniem 
się terminu we francuskiej dyskusji o powieści jako synonimami wcześniej używanych wyra-
zów, takich jak „realny”, „snycerski”, „postaciowy”, „rzeczywisty”, w znaczeniu zbliżonym do 
współczesnego28. Jednak czy twórczość naszego krytyka dysponuje zasobem „bardziej szczod-
rego realizmu” (RP 125), ukrywającego się za ideą Realpoetik? Trudno oprzeć się wrażeniu, że 
temperament pisarski Mochnackiego doskonale wpisuje się w zaprojektowaną przez Hamil-
tona wizję kultury romantycznej, co znajduje wyprzedzające potwierdzenie w syntetycznym 
portrecie tego „pod wieloma względami najnowocześniejszego człowieka w Polsce”. Otóż to! 
Stanisław Brzozowski niemal dokładnie sto lat przed ukuciem terminu Realpoetik zinterpre-
tował dzieło najwybitniejszego przedlistopadowego krytyka w tym duchu. Przypomnijmy 
więc, że dla autora Głosów wśród nocy Mochnacki to jedyny pełnokrwisty reprezentant „mę-
skiego stanowiska”, czyli „nowoczesnego narodowego realizmu”29. Ta zaangażowana postawa 
opisana została jako „dążenie do wdarcia się w dzieje”: romantyczny krytyk „tworzy sobą, 
całą swoją powierzchnią, wplecionym w moment, w wypadki jestestwem”, ukazując filozofię, 
literaturę i sztukę w głębokim powiązaniu jako „momenty rodzącego się działania dziejowe-
go, czyli świadomego życia w swym narodzie”30. Realizm Mochnackiego cechuje w tym uję-
ciu niesłychana żarliwość albo też, pozostając w nomenklaturze Kantowskiej, Schwärmerei, 
przewyższająca umiarkowany, dyplomatycznie stłumiony Enthusiasmus wykazywany przez de 
Staël czy Schlegla. Różnica wynika z historycznego milieu, nie podważa prawa przynależności 

26	M. Strzyżewski, Wstęp, [w:] M. Mochnacki, Rozprawy literackie, Wrocław 2004, s. LXXXIV-LXXXVII.
27	Z. Przychodniak, Wstęp, [w:] M. Mochnacki, Pisma krytyczne i polityczne, s. 25.
28	Zob. H. Markiewicz, Dyskusja o realizmie, [w:] Tradycje i rewizje, Kraków 1957, s. 45-47.
29	S. Brzozowski, Głosy wśród nocy. Studia nad przesileniem romantycznym kultury europejskiej, Warszawa 2007, s. 232.
30	Tamże, s. 240, 231-232, 237.
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polskiego krytyka do republiki poetów, propagatorów Realpoetik, lecz przeciwnie, uzupełnia 
galerię postaw wobec pokongresowego porządku o dodatkowy, nieuwzględniony idiom.

Pod piórem Brzozowskiego owo „jestestwo wplecione w moment” jawi się jako intensywne 
i spoiste, chociaż autor wzmiankuje, że w okresie fascynacji filozofią natury „mógł napisać 
Mochnacki to lub inne zdanie pozostające w sprzeczności z tym, o czym tu mówię”31. Umiejęt-
ność „wdarcia się w dzieje” wydoskonala się więc u Mochnackiego po rozwinięciu idei „uznania 
samego siebie w swoim jestestwie” (LP 234-235), obrazującej stopniowe przychodzenie do 
refleksji w naturze, jednostkach, wreszcie w całych narodach, w którym pośredniczy zrazu 
literatura, a po wydarzeniach 29 listopada – polityczny akt lub czyn.

Za najwyraźniej sprzeczną z zasadą „nowoczesnego narodowego realizmu” można uznać 
rozprawę O duchu i źródłach poezji w Polszcze (1825), w której Mochnacki, w ferworze walki 
z „rozdwojeniem estetycznym” (jak nazywał spór romantyków z klasykami), stawiał kontro-
wersyjną tezę: „Starożytność słowiańska, mitologia północna i duch średnich wieków te są 
źródła romantycznej poezji w Polszcze” (DŹ 42). Krytyk uprawia myślenie życzeniowe, poszu-
kując tradycji, która mogłaby pełnić funkcję akuszerki dla nowoczesnej świadomości Polaków, 
raczej ją konstruuje, niż odkrywa. Grunt był niepewny: mgliste wyobrażenia o dawnej Sło-
wiańszczyźnie, odciętej od piśmiennych źródeł, średniowieczna kultura rycerska, która nigdy 
się u nas nie wykształciła, wreszcie zupełnie egzotyczne opowieści o Odynie, Frei i Thorze… 
Osobliwe wyobrażenie przyszłej „poezji w Polszcze” od początku krytykowane było za ode-
rwanie od rzeczywistości. Mochnacki nacierał pod złym kątem i ostatecznie zamiast wedrzeć 
się w dzieje, raczej odbił się od ich powierzchni, o czym przekonany był recenzent rozprawy, 
Joachim Lelewel, historyk skądinąd przychylny romantykom (kilka lat później wraz z Moch-
nackim zakładał rewolucyjny Klub Patriotyczny)32. Zresztą, na ile wiarygodny jest autor, który 
piętnując frankofilskie upodobania epoki Stanisława Augusta za brak „cechy narodowej” (DŹ 
5), sam roztacza wizję literatury w Polszcze podszytą germanofilskim sentymentem? W in-
nym artykule napisanym w tym samym roku Mochnacki demaskował negatywne skutki prze-
kładów z obcych języków, inspirujących nieoryginalną refleksję, wywołujących „stagnację, nie 
tylko pod względem języka, lecz oraz pod względem wyobrażeń i myśli” (KM 88), a przecież 
w omawianej rozprawie krytyk sam obszernie i systematycznie streszcza mitologię nordycką, 
znaną z Eddy poetyckiej przełożonej kilka lat wcześniej przez… Lelewela. Zbieranie argumen-
tów na rzecz niekonsekwencji wywodów Mochnackiego jest łatwe, a przecież osobliwa synkre-
tyczność postulowanej „poezji w Polszcze” naraża autora na jeszcze jeden, z punktu widzenia 
jego własnego światopoglądu ciężki zarzut – nieorganiczności. 

Zainspirowany przekonaniem Schellinga, iż „z głębi przyrody poczyna się dzieło sztuki, wzra-
stając wraz z określonością i ograniczeniem”33, krytyk kreślił wizję kultury polskiej podpo-

31	Tamże, s. 234.
32	Wszystkie pomysły Mochnackiego Lelewel uznał za „nienarodowe”, chociaż najmocniej zaprotestował 

przeciwko importowi pierwiastka nordyckiego. Zob. J. Lelewel, O romantyczności. Z powodu drugiego numeru 
„Dziennika Warszawskiego”, „Biblioteka Polska” 1825, t. 4, s. 186.

33	F. Schelling, O stosunku sztuk plastycznych do przyrody, [w:] Filozofia sztuki, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 
1983, s. 508-509.
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rządkowanej romantycznie przewartościowanej idei mimesis34, opartej na ekwiwalencji orga-
nicznego wzrostu oraz procesu twórczego (natchnienie jako analogia nieświadomych sił na-
tury), naśladowaniu pojmowanym jako „proces twórczy, produkcyjny, życiodajny” (ML 143), 
niezredukowanym do odtwarzania „pięknej natury”, czyli zewnętrznych przejawów lub litera-
ckich wzorów ich utrwalania. Analogia ta wrosła w język Mochnackiego, rozsiewając organicz-
ne metafory, stanowiące – co zauważył Przychodniak – mocny argument na rzecz ciągłości 
kategorii pojęciowych w pisarstwie przed- i polistopadowym35. Problem w tym, że „drzewo oj-
czystej poezji” (LP 360) wydaje się słabo ukorzenione – czy ze słowiańsko-nordyckiej hybrydy, 
czyli jesionu światów zaszczepionego na czarnoleskiej lipie, ma szansę wyrosnąć literatura, 
dzięki której naród rozpozna się w swoim jestestwie?

Wyraźny arealizm wczesnej koncepcji „poezji w Polszcze” traktowano niekiedy jako wyraz 
ideowej wsteczności, a więc zupełnie niezgodnie z republikańskim duchem Realpoetik. Jerzy 
Szacki zinterpretował wczesne stanowisko Mochnackiego jako przejaw antykapitalistycznej 
„wrogości do teraźniejszości”, zmierzającej do jej „całkowitego i bezapelacyjnego odrzuce-
nia”, a w konsekwencji do schillerowskiej „ucieczki przed rzeczywistością”36. Szacki dostrzegał 
wprawdzie niuanse (pozytywna ocena średniowiecza nie oznaczała akceptacji dla feudalizmu, 
dawność miała walor przede wszystkim poetycki: „uznajmy jej wartość pod względem czucia 
i imaginacji”, DŹ 74), niemniej rozpatrując koncepcję Mochnackiego na tle szlacheckiego re-
wolucjonizmu, umieszczał ją blisko konserwatywnego ekstremum utożsamionego z niemie-
ckim (pre)romantyzmem. Tezę Szackiego można by umacniać, np. cytatami z eseju Novalisa 
Chrześcijaństwo, czyli Europa (1799): „Chrześcijaństwo musi ponownie ożyć i działać, i znów, 
ponad granicami krajów, utworzyć widzialny Kościół, który […] stanie się pośrednikiem mię-
dzy nowym a dawnym światem”37. A „były to piękne, wspaniałe czasy…”38 – Novalis nakreślił 
swoją utopijną wizję jesienią 1799 roku, pognębiony wieściami o okrucieństwach świeckiej 
rewolucji, w przededniu Napoleońskiego zamachu stanu. Literalna interpretacja podobnych 
elegijnych zagęszczeń odpowiada za zrośnięcie się z romantykami przydawki „niepoprawni”.

Ale też właśnie w takich momentach – gdy natężenie fikcji wzrasta i rozluźnia się związek z poli-
tycznymi realiami – Hamilton przestawia koncepcyjną zwrotnicę i tor interpretacji zauważalnie 
odchyla się, prowadząc do nowych konkluzji: według romantyka to właśnie „fikcja pomaga nam 
zaprzyjaźnić się z rzeczywistością” (RP 152). „Wiem tylko, że baśń jest dla mnie całościowym na-
rzędziem poznania mojego teraźniejszego świata”39 – potwierdza Henryk. Opowieści, którymi 
karmi się protagonista Henryka von Ofterdingena, odsyłają do porządku legendarnego (miłość 
w mitycznej Atlantydzie), baśniowego (przygoda upersonifikowanej Bajki) lub prehistorycznego 

34	Zob. M. Bąk, Mimesis romantyczna. Teoria i praktyka w Polsce.
35	Z. Przychodniak, Wstęp, s. 21. Oto reprezentatywna próbka myślenia Mochnackiego z wnętrza organicznej 

metafory: „Wszystkie razem liście na drzewie, tak długo skamieniałym i niemym, ojczystej poezji zaszumiały. 
Coś nim wstrząsnęło niewidomą mocą od ziemi do korony, że teraz szeleści i rusza gałęziami w wiatru powiewie 
i mruczy, i gada jakby odczarowane. Piękny to instrument – śpiewające drzewo!” (LP 360).

36	J. Szacki, Ojczyzna – naród – rewolucja. Problematyka narodowa w polskiej myśli szlacheckorewolucyjnej, Warszawa 
1962, s. 151-152.

37	Novalis, Chrześcijaństwo, czyli Europa, [w:] Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna – studia – fragmenty, przeł. J. Prokopiuk, 
Warszawa 1984, s. 170.

38 Tamże, s. 148.
39	Novalis, Henryk von Ofterdingen, przeł. E. Szymani, W. Kunicki, Wrocław 2003, s. 183.
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(traktat o kościach wygłoszony przez górnika) – są to lotne fikcje, które Novalis przymocował 
do głównej, quasi-historycznej narracji, aby umożliwić jej samej wzniesienie się ponad poziom 
kronikarskich faktów. Dzięki temu zabiegowi rzeczywistość przedstawiona, czyli średniowiecz-
ne gościńce, wsie i miasta w epoce wojen krzyżowych, jawi się jako iluzyjna, „jakościowo spotę-
gowana”: „Świat musi zostać zromantyzowany. W ten sposób odnajdziemy pierwotny sens”40. 
W rozumieniu Hamiltona taka technika przedstawiania stanowi nie tylko wyraz tęsknoty za 
pogodzoną Europą, ale i skryty za figuralnym woalem (czyli „zromantyzowany”) przepis na jej 
zaspokojenie. Novalis chciał uczynić z „romantyzowania” sposób na realne „wdarcie się w dzie-
je”, zaprezentował więc czytelnikowi wizję „pogodzenia kosmopolitycznych i nacjonalistycznych 
napięć poprzez federalistyczną ideę Europy” (RP 145). Jej nastrój miał udzielić się czytelnikowi 
nieukończonej powieści, w której kolista pełnia czasu średniowiecznego (historia Krzyżowca, 
zmierzającego do źródeł chrześcijańskiej kultury, a następnie powracającego do domu) została 
skontaminowana z nieuchronnością linearnego czasu świata nowoczesnego (tykanie anachro-
nicznego ściennego zegara w mieszczańskim domu Henryka). Twórczość poety zmarłego w 1801 
roku oddawała porewolucyjne nastroje, antycypując procesy, które doprowadziły do rekonstruk-
cji nowego starego ładu po kongresie wiedeńskim. Romantyczna dialektyka fragmentu i pełni 
w odczytaniu Hamiltona stanowi figuralny opis Europy, zarazem chrześcijańskiej i narodowej 
(a więc w głębokim sensie ironicznej), mieszaniny uniwersalizmu i partykularyzmów, których 
synteza, czyli Prawdziwe Święte Przymierze, stanowi analogon romantycznego ideału powieści: 
„wiecznie może się tylko stawać, a nigdy nie spełnić”41.

Mochnacki pozostawał pod urokiem myśli Novalisa, gdy entuzjastycznie pisał: „na skrzyd-
łach imaginacji przenieśmy się do epoki, którą wiosną w życiu narodów lub piękną jutrzenką 
nowszych czasów nazwać można” (DŹ 28). Reinterpretacja tej regresywnej utopii w duchu 
Realpoetik wydaje się prostsza niż w przypadku niemieckojęzycznych inspiratorów. Wczesny 
program kulturalny autora Myśli o literaturze polskiej stanowił nie tylko głos w sporze z klasy-
kami, ale i odpowiedź na systematycznie wzrastające ciśnienie cenzury w Królestwie Polskim 
pod panowaniem Mikołaja I oraz polityczne represje, których sam srogo doświadczył. Krytyk 
wchłaniał, a następnie instrumentalizował konstrukcje myślowe zachodnich romantyków, co 
tłumaczyło się „położeniem ideologa, który w skomplikowanej sytuacji Polski, opierając się na 
romantycznej aparaturze pojęciowej, chce uzasadnić pozytywny program kulturalny, a jedno-
cześnie negatywną ocenę rzeczywistości”42. Warszawska adaptacja myśli niemieckiej polegała 
na obniżeniu poziomu abstrakcji i urealnieniu poprzez wypełnienie bardziej doraźną treścią. 
Oczywiście sprowadzenie programu Mochnackiego z „krainy marzeń” w dziedzinę Realpoetik 
nadal wymaga lektury niedosłownej, a zatem przyjęcia wstępnego założenia, do którego za-
chęcał m.in. Pieróg, że krytyk traktował wymienione przez siebie źródła „poezji w Polszcze” 
jako pole inspiracji, nie zaś wzór bezpośredniego naśladowania43.

„Duch wieków średnich”, pierwszy z trzech filarów programu, reprezentuje model wspólnoty 
niebędącej „rezultatem porządku społecznego” (takiego, jaki zapanował w pokongresowej Euro-

40	Novalis, Poetycyzmy, [w:] Uczniowie z Sais…, s. 202.
41	F. Schlegel, Fragmenty, przeł. C. Bartl, oprac. M.P. Markowski, Kraków 2009, s. 62.
42	K. Krzemień-Ojak, Maurycy Mochnacki. Program kulturalny i myśl krytycznoliteracka, Warszawa 1975, s. 55.
43	Zob. S. Pieróg, Maurycy Mochnacki…, s. 74-75.
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pie), lecz „wiernym obrazem naszych władz moralnych” (DŹ 29-30, zdławiwszy aspiracje wielu 
narodów, Europa stanowiła ich karykaturę). Filar drugi, czyli „starożytność słowiańska”, mo-
dernizuje układ w duchu nowoczesnym, wprowadzając dialektykę całości (średniowieczny uni-
wersalizm) oraz fragmentu (romantyczny partykularyzm). Słowiańszczyzna stanowi etyczny 
kręgosłup modelu, niebezpośrednio przypominając, że kosmopolityczny ideał Europy „ponad 
granicami” będzie fałszem, jeżeli granic, od których miałby on abstrahować, de facto nie będzie 
lub będą one fikcyjne (jak wynikało z uregulowania sprawy polskiej w akcie końcowym kongresu 
wiedeńskiego). A przecież wizja Europy unijnej konotowana przez naturocentryzm Schellin-
ga czy średniowiecze Novalisa nie była autorowi O duchu i źródłach… zupełnie obca – przypo-
mnijmy sławny artykuł Romantyzm polski wśród romantyzmów europejskich, w którym Maria Ja-
nion przekonywała, że również w Polsce „«sympatie» i correspondances rządziły romantycznym 
kosmosem”44 i umieszczała naszego bohatera w samym centrum tego ruchu. W tym kontekście 
zainteresowanie „mitologią północną”, stanowiącą filar trzeci „poezji w Polszcze”, można trak-
tować jako symbol wolnego rynku idei – nowa, synkretyczna mitologia stanowiła wspólną wa-
lutę romantyków europejskich, nieistniejącą wprawdzie, lecz postulowaną m.in. przez Schlegla 
w Przemowie o mitologii. Nordycki inkluz, wkomponowany w strukturę przyszłej poezji narodo-
wej, ma również kontekst lokalny i pragmatyczny. Północ pełni w artykule funkcję estetycznej 
dźwigni, dostosowanej długością do wagi przedmiotu, który ma za zadanie podważyć – jest nim 
jednostronne i głęboko osadzone w polskiej literaturze umiłowanie wzorów antycznych i fran-
cuskich. Mochnacki, przeciwstawiając wzorem de Staël nordycką Północ grecko-rzymskiemu 
Południu, dyskutował nie tylko z radykałami z obozu klasycyzmu, ale również zbyt umiarkowa-
nymi reformatorami, promotorami drogi środka, takimi jak Kazimierz Brodziński.

Dość jednak paradoksalnie zwrot ku poetycznej przeszłości Północy zasilał rozprawę energią 
protorewolucyjną. Mitologia stanowi estetyczny ekwiwalent barbarzyńskiej siły, która „nie 
była kształcona przez towarzyskie stosunki” (DŹ 26), siły zdolnej rozbijać „zmysłowy egoizm” 
imperiów reprezentowanych przez „berło rzymskiego despotyzmu” (DŹ 30). A zatem O duchu 
i źródłach poezji w Polszcze w sposób głęboko aluzyjny wyraża sprzeciw wobec europejskiego 
status quo niewolny od subtelnej groźby. Niby mimochodem odtwarza krytyk wzorcową histo-
rię ludu, który – posłużę się jawniej polityczną nomenklaturą późniejszej rozprawy O literatu-
rze polskiej w wieku dziewiętnastym – zrazu „strącony z widowni działań” (LP 201), „przychodzi 
do refleksji” (LP 203) i „uznaje się w swoim jestestwie” (LP 223). Dodajmy, że „dzika imagina-
cja” (DŹ 21), „nieokrzesane fikcje” oraz „grube pomysły” (DŹ 26), czyli osławiona nordycka 
ponurość i gwałtowność, doskonale wyrażają porywczego ducha krytyki Mochnackiego, styl 
myślenia pełen radykalnych kontrastów i nieociosanych idei, podporządkowanych stałemu 
celowi, którym było „wyciągnienie na jaśnią myśli narodu” (LP 224), a w konsekwencji odzy-
skanie jego prawa do samostanowienia.

Ostatecznie to nie metafora organiczna (podatna na dekonstrukcję), ale raczej nieorganiczny 
pragmatyzm integruje twórczość „najnowocześniejszego człowieka w Polsce”. Poszukując spo-
sobów oddziaływania na czytelników, podejmował wątki aktualnych dyskusji, odwoływał się 
do nośnych filozofii oraz literackich nowinek – sięgał po dostępne środki (zmieniające się wraz 
z okolicznościami), nie tracąc z pola widzenia celu (który pozostawał niezmienny). Skutkiem 

44	M. Janion, Romantyzm polski wśród romantyzmów europejskich, [w:] tejże, Gorączka romantyczna, Gdańsk 2007, s. 47.
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ubocznym stosowanej metody były lokalne (na poziomie jednego tekstu) i globalne (między 
tekstami powstałymi w różnych latach) niespójności, zaskakujące przeskoki myślowe, niesta-
łość źródeł inspiracji. Każdy nowy wątek wplatał Mochnacki do wywodu, podporządkowując 
go nadrzędnej kategorii krytyki, która „była szkołą patriotyzmu, uczyła wyobraźni politycz-
nej, ćwiczyła w czytelnikach niepodległe, głębsze widzenie świata”45.

Można zaryzykować stwierdzenie, że już na etapie formułowania wczesnego projektu „poezji 
w Polszcze” ujawniał się legendarny makiawelizm Mochnackiego, kojarzony głównie z jego ak-
tywnością polityczną oraz publicystyką doby powstania. Dla koncepcji Realpoetik idee Niccolò 
Machiavellego stanowią ważny punkt odniesienia. Hamilton uważa, że dziewiętnastowieczni 
pisarze właśnie od autora Księcia nauczyli się „postrzegać konflikt między różnymi interesami 
w państwie jako zdrowy, wytwarzający wewnętrzną siłę”. Oczywiście pogląd zreinterpretowali 
na potrzeby swojej odnowionej republiki uczonych: „Romantyczna różnica, zapośredniczona 
przez Kanta, to różnica między rzeczywistymi rozruchami społecznymi, akceptowanym przez 
Machiavellego, a walką na umysły” (RP 30).

Jak pisał Bronisław Łagowski, w czasie powstania Mochnacki praktykował makiawelizm, 
„rozważając politykę wyłącznie jako dziedzinę środków, a więc biorąc ją w wymiarze rzeczywi-
stości”, co pozwalało mu „przeniknąć otoczkę moralistyczną, ideologiczną, religijną czy ma-
giczną, w jaką z reguły spowite są praktyki polityczne”46. Pojmowanie rewolucji ewoluowało 
u Mochnackiego wraz z  wypadkami, jednemu przekonaniu pozostał wszakże wierny: „Rewo-
lucja jest umiejętnością” (PB 33). To właśnie pragmatyzm, mający przełożenie na realne i nie-
rzadko kontrowersyjne decyzje (takie jak poparcie spisku koronacyjnego), kierował Mochna-
ckim, gdy pisał, że straszniejszy od „terroryzmu stronnictw” (Dantona i Robespierre’a) oraz 
„terroryzmu geniuszu” (Napoleona) był „terroryzm politycznego nierozumu” (TN 41-42), 
czyli niezdecydowanie, obskurantyzm oraz ideologiczna nadorganizacja zarządzających po-
wstaniem. Autor szukał drogi do celu ponad poglądami stronnictw, a nawet ponad doktryna-
mi politycznymi, o czym pisał otwarcie, tworząc obrachunek powstania: „Należało przecież 
koniecznie coś rzucić w paszczę Mikołajowi: albo żelazną energiją absolutyzmu, którego by 
strawić nie mógł, – albo energiją jakobińską usystematyzowaną, nieprzebłaganą, straszna, 
krwawą, – albo na koniec dynastią” (PN 384).

Wobec gotowości użycia środków tak radykalnie odmiennych, subtelnieją napięcia między po-
lityką i poetyką, widoczne np. w artykule O rewolucji w Niemczech. Nieudolna próba przewrotu 
we Frankfurcie (rewolucja w Niemczech i w Polsce „jak dwa koła zazębione w siebie zachodzą”, 
RN 187) posłużyła Mochnackiemu za pretekst do analizy stanu współczesnego społeczeństwa 
niemieckiego. Przyczyny niepowodzeń upatrywał krytyk w tym, co wcześniej uznawał za siłę: 
„Niemcy są krajem par excellence filozoficznym, literackim” (RN 192). Publicysta stwierdzał, 
że transcendentalizm filozofów „odzwyczaił od praktycznego widzenia rzeczy”, uczynił więc 
z Niemców rewolucyjnych impotentów potrafiących tylko dumać „o państwie czysto rozumo-
wym” (RN 194). O filozofii tożsamości Schellinga, swojego dawnego mistrza, pisał: „Umysł, 
którego tęgość taką dedukcję z A równe A wytrzyma […], mógłby pewnie, gdyby się obrócił do 

45	B. Urbankowski, Myśl romantyczna, s. 143.
46	B. Łagowski, Filozofia polityczna Maurycego Mochnackiego, Kraków 1981, s. 155, 157.
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praktycznego życia, naród swój ze snu ocucić” (RN 195). Mochnacki spostponował również 
rozmiłowaną w średniowieczu literaturę niemiecką, w niejawnej palinodii, polegającej na lite-
ralnym odczytaniu własnych tez „o źródłach poezji w Polszcze”: „Rewolucja i literatura są to 
rzeczy we wszystkim sobie przeciwne. Literatura denerwuje, zabija czas: z tego względu jest 
jednym z wielkich środków restauracji” (RN 197).

Na koniec wyprowadza autor dokuczliwą pointę: „w emeucie frankfurckiej cała się zniewieścia-
łość, miękkość charakteru germańskiego wybiła”, by następnie ją osłabić, dodając, że nadzieja 
nie została jednak stracona: „Lecz to tylko pierwsza próba. Zmężnieją, zdziczeją. W tym wieku 
dzikość będzie zaletą” (RN 197). Intrygująco wije się myśl Mochnackiego! Oddalając od siebie 
dawniejszą pokusę wyidealizowanego średniowiecza oraz pogańskiej mitologii (teraz są symbo-
lami zniewieściałości i obskurantyzmu), ocala jednak nordycką gwałtowność, dosłownie wska-
zując na jej polityczną funkcję, aluzyjnie sugerowaną już w rozprawie O duchu i źródłach poezji 
w Polszcze. Rewolucja nie potrzebuje smętnych skaldów czy trubadurów (rodem z powieści No-
valisa), nie pogardzi za to dzikimi chrześcijanami, pełnymi neofickiego entuzjazmu, ale z bar-
barzyńskim błyskiem w oku (przypomnijmy: chrystianizm nadał „poetyczną cechę pozostałym 
z poganizmu szczątkom”, DŹ 17) – takimi, którzy jeszcze nie zapomnieli, jak burzy się imperia.

Idea Realpoetik, spinając oba brzegi twórczości Mochnackiego, ułatwia dostrzeżenie, że „polityka 
bez dogmatów”47 znajduje uzasadnienie we wcześniejszej, literacko zorientowanej krytyce bez 
dogmatów, nawet jeżeli na powierzchni nierzadko jej zaprzecza. Polskie „ćwiczenia z politycz-
nej wyobraźni” (RP 139) siłą rzeczy naznaczone są lokalną specyfiką – autor, który z pogardą 
wypowiadał się o „poszarpanym świstku wiedeńskim”48, poszukuje „pragmatycznego kompro-
misu” (RP 36) nie w kuluarach roztańczonego kongresu, lecz na prowincji imperium, knowania 
przeciw despotyzmowi ubierając wpierw w metaforyczne konstrukcje literackie, takie jak „poezja 
w Polszcze”, później zaś w makiaweliczny „systemat rewolucji”. Ostatecznie więc Realpoetik może 
przydać się polskiemu literaturoznawcy, chociaż nie do tego, by przekonywać go o dyskretnym 
realizmie romantycznych fikcji. Zysk z lektury będzie zaskakujący i nieprzewidziany przez auto-
ra. Po pierwsze, upolitycznienie romantyzmu europejskiego (zwłaszcza niemieckiego), przybliża 
go: osłabia wrażenie obcości i zachęca do badań komparatystycznych, czyli postromantycznej 
dialektyki całości i fragmentu, zmierzającej do określenia naszego miejsca w europejskiej unii 
romantyzmów. Po drugie, całą siłę argumentacji włożoną przez Hamiltona w przekonanie anglo-
języcznego czytelnika, że „poezja prowadzi do polityki” (RP 219), należałoby przechwycić i wyko-
rzystać odwrotnie: dysponentom silnie upolitycznionego obrazu polskiego romantyzmu można 
by w ten sposób przypomnieć o wyjściowej i określającej końcowe rezultaty funkcji poetyki.

47	Zob. S. Pieróg, Maurycy Mochnacki…, s. 176.
48	M. Mochnacki, Towarzystwo Patriotyczne. Posiedzenie d. 16 stycznia, cyt. za: S. Pieróg, Maurycy Mochnacki…, s. 180.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Paul Hamilton przedstawił w książce Realpoetik… pomysłową próbę rewizji europejskiego ro-
mantyzmu. W swoim komparatystycznym studium zinterpretował twórczość niemieckich, 
francuskich i włoskich romantyków jako silnie, choć aluzyjnie upolitycznione (uwarunkowa-
nia i konsekwencje kongresu wiedeńskiego stanowią najważniejszy kontekst dla wywodów 
brytyjskiego badacza) rozwinięcie dawniejszego etosu republiki uczonych, a zarazem świa-
dectwo polemicznej lektury filozofii Immanuela Kanta, przede wszystkim zaś Krytyki wła-
dzy sądzenia. Artykuł podejmuje próbę przetestowania poręczności koncepcji Hamiltona 
w refleksji nad literaturą polskiego romantyzmu. Istnieje wiele przeszkód w łatwej asymilacji 
tytułowej idei Realpoetik. Są nimi m.in. słaba i z reguły nieufna recepcja pism Kanta, ograni-
czona żywotność brytyjskich kontekstów literackich, stanowiących dla Hamiltona kluczowy, 
negatywny punkt odniesienia, oraz, być może przede wszystkim, naturalna i niewymagająca 
szerokich uzasadnień polityczność rodzimego romantyzmu. Na przykładzie twórczości Mau-
rycego Mochnackiego można wykazać, że pomimo trudności w zastosowaniu tez z książki 
Realpoetik… na rodzimym gruncie, mogą się one okazać inspirujące w lekturze dzieł polskich 
romantyków, a nawet więcej, uzupełniają obraz nakreślony przez Hamiltona o ważną, a prze-
milczaną słowiańską perspektywę.
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Nota o autorze:  
Wojciech Hamerski – adiunkt Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewi-
cza w Poznaniu. Autor książek: Ironie romantyczne (2018) i Romantyczna troposfera powieści. 
Interpretacje prozy Kraszewskiego, Sztyrmera i Korzeniowskiego (2010). Publikował m.in. w „Pa-
miętniku Literackim”, „Tekstach Drugich”, „Poznańskich Studiach Polonistycznych. Serii Lite-
rackiej”, „Wieku XIX”, „Przeglądzie Humanistycznym”. Współredagował tomy zbiorowe, m.in. 
Siła komentarza. Romantyzmy literaturoznawców (2010) i Romantyzm w lustrze postmodernizmu 
(i odwrotnie) (2014). Współautor antologii literackiej Co piłka robi z człowiekiem. Młodość, fut-
bol i literatura (2012). Redaktor „Czasu Kultury”.
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