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Książka ta powstała w celu porównania jednych z najistotniejszych romantyków francuskich, 
niemieckich i włoskich, z uwypukleniem tego, co różni ich od brytyjskich romantyków. Pod-
stawowym kryterium selekcji jest wybór tych pisarzy, którzy posługują się fikcją w sposób 
realistycznie prawdopodobny – nie odnoszący się do realizmu, ale raczej w podstawowym zna-
czeniu literatury niebeletrystycznej. Jawny wydźwięk polityczny rzeczownika złożonego [Re-
alpoetik – przyp. tłum.], do którego dołączyliśmy cząstkę Real, oddaje istotę badanego przeze 
mnie okresu: gdy pozytywne instytucje polityczne otrząsały się po wywrocie francuskiej re-
wolucji i strategicznie przeobrażały podczas restauracji po Napoleonie. Polityczna wyobraźnia 
tamtego okresu była w istocie ustawodawcza. Ta książka jest w pewnym sensie długą glossą 
do okresu wczesnego romantyzmu w Niemczech, który Friedrich Meinecke nazwał: „tą minio-
ną erą niezliczonych impulsów intelektualnych, ze swoistym nadmiarem apolitycznych idei 
politycznych”1. Ale uważam, że jego rozpoznanie współczesnej nierozerwalności idealnego 
i politycznego jest odpowiednie również dla Francji i Włoch.

Jeszcze niedawno wśród anglosaskich badaczy historycznych dominowało częste przypisywa-
nie romantyzmowi wstępnego, brytyjskiego ujęcia romantyzmu, które zakłada, że wyobraźnia 
jest definitywnym trybem działania. Filozofia Kanta zakładała zmienność psychologicznych 
i instytucjonalnych lub też politycznych kwestii; ustanowienie mocy naszej własnej determi-
nacji było logicznie konieczne, aby zaistniała możliwość moralności, ale również natychmia-
stowo pociągało to za sobą prawo i obowiązek ustanawiania republikańskiej konstytucji2. Bry-

1	 F. Meinecke, Cosmopolitanism and the National State, New York 1970, tłum. własne za przekładem angielskim 
R.B. Kimbera, s. 193. Hermann Kurzke omawia dobrze uzasadnione stanowisko dotyczące kontekstu, 
w jakim Meinecke, w przeciwieństwie do Carla Smitha, później opowiada się za „politycznym romantyzmem”, 
który wspierali tacy badacze i redaktorzy jak Richard Samuel i Paul Kluckhohn. H. Kurzke, Romantik und 
Konservatismus: das „politische” Werk Friedrich von Hardenbergs (Novalis) im Horizont seiner Wirkungsgeschichte, 
Munich 1983, zob. s. 42-50.

2	 Zob. I. Kant, Spór fakultetów: wznowione pytanie czy rodzaj ludzki stale zmierza ku temu, co lepsze? Fragment 
krakowski, fragment królewiecki, przekł. M. Żelazny, Nowa Wieś 2003. 
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tyjskie uznanie dla filozofii Kanta było prawie w zupełności psychologiczne, wykorzystywało 
je dla ugruntowania wybiórczej, jasnowidzącej wersji nas samych. To postawa, która mogłaby 
zostać oskarżona o prowokowanie trosk praktycznych i politycznych3.

Na drugim biegunie znajdują się Europejczycy, którzy byli prawdziwymi spadkobiercami Kan-
ta, rozpoczynali oni od problemu reprezentacji prowadzącej do polityki. Rozpoczynają od 
gatunku lub ściśle mówiąc od sprzecznych zamiarów, przynależących do różnych rodzajów 
reprezentowania doświadczenia. Ponieważ te różne sposoby ujmowania świata – tragiczne, 
komiczne, satyryczne, realistyczne, fantastyczne, erotyczne, naukowe i tak dalej – przynależą 
do tego samego indywiduum, mieszana twórczość, w której występują razem rzuca polityce 
wyzwanie dostarczenia porównywalnej adekwatności dla reprezentacji.

Europejscy postkantyści rozpoczynają także od definiowania tego, co dzieje się z twórczoś-
cią, kiedy ta przypomina poziom ekspresji Dantego, Szekspira czy Calderona. Rozpoczyna-
ją krnąbrnymi, skonfliktowanymi elementami doświadczenia: katedry badaczy wyobraźni 
abstrahują od niego, kiedy reprezentuje nasze niepodważalne i kluczowe doświadczenie. Dla 
jenajskich i innych romantyków wyobraźnia staje się raczej namysłem nad twórczością este-
tycznego pokolenia, nie jego sine qua non. Książka der Roman ustanawia tradycję wyrastającą 
z Lucyndy Schlegla i Wilhelma Meistera Goethego, retrospektywnie przywołującą wszystkich 
hołubionych prekursorów i poszerzającą się w celu zaakceptowania każdego produktu tego 
wieku, który będzie wykraczał poza dany gatunek. Literatura przekraczająca granice na pewno 
jest bardziej samoświadoma, występuje też większe prawdopodobieństwo, że będzie opowia-
dać o wiarygodności swoich syntez gatunkowych, które następnie staną się częścią jej treści 
tematycznej. Romantyzm wypływa z europejskiego uścisku autotransformacyjnego pisania, 
nie mówi więc już o wykorzystaniu języka jako potwierdzeniu wyobrażonego doświadczenia, 
lecz poprzez to wykorzystanie odkrywa, czym może być wyobraźnia i jakie miejsce mogłaby 
mieć w republice dyskursów. Inauguruje wciąż trwający proces odpowiadania na zmiany w do-
minującym humanistycznym dyskursie: od poezji, poprzez powieść, aż po idiomy Marksow-
skie, Freudowskie, egzystencjalne, psychoanalityczne, feministyczne, ekologiczne i inne. Nie-
zależnie od tego, na jak wiele sposobów można być człowiekiem, współczesna, humanistyczna 
przewaga któregokolwiek dyskursu istnieje w dyskursywnej republice, której mieszkańcy po-
ruszają się pomiędzy dostępnymi im trybami dyskursywnej autodestrukcji. Poetykami, któ-
rych efekty w sposób dramatyczny łączą się z polityką danej ery. 

Tak więc europejska stronniczość, wciąż dominująca w europejskiej dyskusji krytycznej, za-
kłada przemieszczenie się od twórczości do idei, nie na odwrót. W tym ujęciu obiekt este-
tyczny wieloetapowo wytwarza interpretacje i instancje, stopniowo generując odpowiadającą 
podmiotowość, która jest na czasie z europejskimi trendami. W angielskiej twórczości roman-
tycznej pojawiają się istotne przykłady tego zjawiska. Niekonsekwentna obawa Wordswortha 

3	 Dla Hazlitta, reprezentatywnie, filozofia Kanta jest zredukowana do maksymy: „umysł sam w sobie jest 
kształtujący”. Mr Locke A Great Plagiarist, „The Examiner”, 15 lutego 1816. Ten i inne artykuły znaleźć można 
[w:] The Complete Works of William Hazlitt, red. P.P. Howe, t. 21, London 1930–1934, s. 20-74. Odnosząc się 
do założenia przez Napoleona komitetu francuskiego instytutu, by napisać sprawozdanie z filozofii Kanta, 
Hazlitt stwierdza, że „zrozumienie Kanta jest trudnie dla Anglika; a dla Francuza – niemożliwe”. Ale francuskie 
śledztwo uczestniczy na swoim własnym poziomie w pokantowskiej debacie o właściwym dziedzictwie Kanta, 
zaprzątającym umysły europejskich intelektualistów, ale niezauważonym przez garstkę brytyjskich myślicieli.
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o gatunek, a nie umysł, zarówno we Wstępie z 1815 roku, jak i ponownej klasyfikacji jego włas-
nych wierszy, zyskuje nowy kierunek. Pisanie z pozycji „mędrca, humanisty, lekarza”, do cze-
go poeta Hyperiona Keatsa czuje się powołany, wskazuje na jednoczesne uchwycenie różnych 
dziedzin i zawodów; to rodzaj pisania redefiniujący stworzenie ustanawiane prawnie poprzez 
politykę, dla którego stałe obawy o sprawiedliwość, równość, różnicę, indywidualność i inność 
są kreowane na nowo. Idea bycia zdolnym do podjęcia takiego działania w rzeczy samej wyma-
gałaby stworzenia „nowej mitologii”, o potrzebie której mówił Friedrich Schlegel, idealizmu 
odzwierciedlowego w bezgranicznym realizmie4. Presja polityczna jest zauważalna w przypadku 
podjęcia tego wysiłku. Ogólna szczodrość dyskursu estetycznego stworzyła podmiotowość, 
która w czasie zdecydowanie naznaczonym przez rewolucję i restaurację miała natychmiasto-
we implikacje dla rzekomo adekwatnego reprezentowania mieszkańca. Wyjaśnienie różnicy 
pomiędzy takim myśleniem engage a wyobraźnią samoustanawiającą prawo zwykle łączoną 
przez brytyjską teorię z Kantem i jego wyznawcami jest głównym powodem, dla którego napi-
sałem książkę o określonych, wybranych przeze mnie twórcach.

Najprościej mogę przedstawić swój zamysł w sposób następujący: podczas gdy brytyjscy bada-
cze zawsze poddawali walkowerem założenie, że francuska rewolucja była również brytyjskim 
wydarzeniem. Miało ono interesujące konsekwencje dla wyobraźniowej licencji romantyzmu, 
która była jego znakiem rozpoznawczym. Brytyjscy literaturoznawcy nie podzielali europejskie-
go nawyku postrzegania kolejnej restauracji jako dalszego bodźca do tego samego działania. 
Restauracja albo wydaje się nieznacząca i stricte kontynentalna, albo zmierzająca w złym celu, 
myląca reakcję z rewolucją. Z politycznego punktu widzenia brytyjskie poczucie odseparowania 
od Europy wzmacnia samo siebie, a restauracja jest postrzegana jako kontynentalna ugoda, na 
którą Wielka Brytania miała wpływ, ale od której oczywiście nie ucierpiała. Co więcej, brytyjski 
udział w kongresie wiedeńskim, rozpoczynającym ponapoleońską dyspensę, jest w Europie (w 
pewnym sensie niesprawiedliwie) kojarzony z ostatecznym odłączeniem się Castleragha od li-
beralnych wyobrażeń romantyzmu wyłącznie w takiej postaci, jaką przybrał on w szczytowym 
momencie swojego rozwoju. Maska anarchii Percy’ego Shelleya jest typową ostrą krytyką domi-
nujących kongres „siedmiu psów [gończych]” Świętego Sojuszu: to poetyckie natchnienie zasi-
lane czystym antagonizmem do restauracji. Rozpoczynająca Don Juana mowa Byrona, w której 
spisek zastąpił kongres, jest napisana w tym samym sceptycznym tonie. W pierwszej z doskona-
łych małych retrospektyw Thomasa Moore’a, Fables of the Holy Alliance, car Aleksander zachę-
cony przez baronową von Krudener, jego religijną muzę, przechowuje w lodowym i wzniesio-
nym nad Newą pałacu kulę dla następców kongresu wiedeńskiego, delegatów „Opawy, Laibachu 
[Lublany] i Werony”. Jednak Moore stosuje Coleridge’owską fantazję Kubly Khana o absolut-
nej władzy, zdolnej do wydawania zarządzeń z nienaturalnymi postanowieniami, w komiczny 
sposób podległymi prawom natury. Dom uciech i jego świętujący więźniowie zaczynają top-
nieć w pełnym słońcu, a tamy rzek ponownie pękają. Czytelnik ma myśleć, że postęp zostanie 
wzmocniony w opozycji do politycznego zastoju monarchii francuskiej, austriackiej, pruskiej 
i innych, które – jak sądzili ich władcy – można wmusić Europie. A restauracja postępu jest 
jak podziemna rzeka, powracająca do swojego naturalnego nurtu. Przełamuje „pęta […] iskry”5 

4	 F. Schlegel, Rede über die Mythologie, [w:] Kritische Schriften und Fragmente: Studienausgabe in sechs Bänden, 
red. E. Behler, H. Eichner, t. 6, Padeborn 1998, s. 203.

5	 L. Byron, Pieśń Czternasta, [w:] Don Juan, przeł. E. Porębowicz, Warszawa 1959, s. 339. 
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niezwykłego aresztu, żeby kontynuować swoją „nieskrępowaną drogę”6. Jednak założenie, że 
drugie pokolenie angielskiego wyobrażenia politycznego może nie tylko parodiować, ale także 
tworzyć alternatywy dla politycznego wyobrażenia kongresu, jest rzadko brane pod uwagę. Ak-
tywne przeciwstawienie, które przypisuje spekulacji polityczną rolę i raczej zastępuje niż powie-
la rodzaj myślenia uosabiany przez Castlereagha, Metternicha i innych delegatów z Wiednia lub 
Werony, pozostaje nierozpoznane.

Niemniej brytyjskie podejście, oglądane z perspektywy europejskiej, nie docenia radykalnej siły 
rewizjonizmu. Ponownie: działa ono w ten sposób, ponieważ wczesna i wpływowa angielska te-
oria romantyczna idzie w innym kierunku niż teoria europejska. Angielscy myśliciele wyprowa-
dzają swoje twierdzenia od intencji do skutku, od umysłu do dyskursu wyrażającego mentalny 
stan, od psychologii do identyfikowania jego właściwego, językowego sposobu wyrażania. Z ko-
lei cały wysiłek europejskiej teorii jest prowadzony w odwrotnym kierunku: od dyskursywnych 
praktyk do spekulacji o stanie kondycji ludzkiej, a także temperamencie lub umyśle przez nie 
wyrażanych. Z tego właśnie wynika odmienne ujęcie polityki omawianego okresu literackiego. 
Rewizja gatunkowych form literackich nie jest tu rodzajem politycznego „przystrzygania”, któ-
re ma udomowić czy uczynić radykalizm łatwiejszym do zaakceptowania, aby dopasować go do 
ekonomii poprzedzającego ten czas przedrewolucyjnego gospodarstwa politycznego. To nowa 
wizja oryginalnego, rewolucyjnego wycofania się. Wzbogaca nasze rozumienie oryginalności 
i tego, jaka może ona być. Nawet jeżeli jej efekty wydają się reakcyjne w porównaniu z rewolu-
cją, anarchistyczny moment, w którym ustanawia ona nowe zasady odbudowania politycznej 
ugody musi być całkowicie dostępny do wglądu dla wszystkich. Tym momentem można zarzą-
dzać jedynie dzięki niezaplanowanym działaniom, dzięki virtu politycznej inteligencji odpowia-
dającej na occasione zrodzone przez fortunę. To właśnie nazywam Realpoetik.

W makiawelicznym ujęciu Realpoetik jest pewna doza ironii. Moje założenie celowo odzwier-
ciedla Realpolitik Bismarcka, prawdopodobnie rozgrywającą ostateczną partię gry idei poli-
tycznej kreatywności, która w okresie wczesnego romantyzmu czerpała swoją siłę z połącze-
nia różnych form inwencji. Konieczne negocjacje literackie tego czasu czerpały z poetyckiej 
hojności, a realizm, za pomocą którego moderowano rywalizujące pojęcia gatunkowe, wpajał 
przenośne umiejętności polityczne. Zwykle sądzi się, że ujęcie Realpolitik ukuł liberał Ludwig 
von Rochau, ale zostało ono szybko zawłaszczone przez Metternicha i przekazane Bismarcko-
wi. Realpoetik poprzez implikacje polityczne poszukiwało wspólnego gruntu położonego poza 
odmiennymi punktami widzenia, pokazywało, że wspólnota tych odmiennych stanowisk może 
przynieść dobre skutki. Z kolei Realpolitik udowadniało, że pojedyncze, określone stanowisko 
można zrealizować za pomocą różnych środków. Różnice pomiędzy opresją a wolnością, kon-
serwatyzmem a liberalizmem, autokracją a demokracją zanikają, kiedy stają się sztandarem po-
litycznego wygodnictwa, to idee, które nigdy nie są szczerze wyznawane, ale instrumentalnie 
wykorzystane do dalszego zabezpieczenia polityki – powiedzmy – dla utrzymania stabilności 
austrowęgierskiego status quo lub integracji Niemiec dla interesów pruskich. W Realpoetik wza-
jemna zależność różnic tworzy nową muzyczną harmonię; Stimmfuhrung Fryderyka Schlegla, 
którego polityczna gra kreuje nową polityczną kompozycję. Z kolei już istniejące i niezmienione 

6	 T. Moore, Fable I: Fables for The Holy Alliance, przekł. własny, [w:] The Poetical Works of Thomas Moore,  
red. A.D. Godley, London 1910, s. 493-494.
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założenia Realpolitik obnażają fakt, że różnice pomiędzy wykorzystanymi w różnych okolicz-
nościach środkami są tak naprawdę iluzją. 

Chcę podjąć próbę przewidzenia skutków sytuacji, w której Realpoetik stanie się dominującą 
fleksją w twórczości danego pisarza. Podstawą tego działania jest rezonans romantycznej idei 
wyobrażania sobie polityki tamtego okresu: przeciwnej zarówno w stosunku do Napoleona, 
jak i tych, którzy byli na stanowiskach władzy pozwalających im kształtować ponapoleońskie 
ustalenia. Należy podkreślić, że przez długi czas istniał głęboko zakorzeniony sceptycyzm co 
do sedna trzeciej postawy, której poświęcona jest ta książka. Jako angielski badacz oczywiście 
zajmowałem w przeszłości pozycje związane z /nowym historyzmem i niedawnym, wpływo-
wym ujęciem studiów nad romantyzmem, które powinno raczej demistyfikować, a nie wyjaś-
niać czy rozwijać romantyczne idee, według których dyskurs estetyki przewodzi dyskursowi 
politycznemu. Jednakże tak powszechnie przeciwstawiano się założeniu o nierealistyczności 
spełnienia wyobrażonych rozwiązań lub planów, które z definicji mają być nierealistyczne, że 
trudno oprzeć się poczuciu konieczności przewietrzenia idei Realpolitik.

Francja jest podstawową przyczyną stojącą za programem kongresu wiedeńskiego. To przypadek, 
w którym radykalna wyobraźnia polityczna była najmniej potrzebna. Restauracja Burbonów na 
pewno nie kontynuowała francuskiej rewolucji i w większości była surowym powrotem do status 
quo ante. Być może z tego powodu wielu postrzega pojęcie Realpolitik jako wyjątkowo niewiarygod-
ne i mgliste. Mimo to liberalizm Benjamina Constanta zawsze był przedłużeniem jego praktyki 
politycznej, a podsumowanie twórczości religijnej Constanta nalegało na postrzeganie rzeczy jak 
podobnych części tej samej całości. Tak więc, aby brać Constanta na poważnie, musimy wziąć pod 
uwagę pełną siłę jego liberalnej alternatywy dla pozytywnych instytucji politycznych. Podobnie 
feminizm Madame de Staël jest „performance’em” pośród jej mniej radykalnych poglądów i właś-
nie dlatego ten performance i jego przekaz mają szczególnie krytyczne znaczenie. Ale negocjacje 
dotyczące Niemiec, Prus, Austrii i Włoch były oparte na wizjach mogących różnić się całkowicie; 
w niektórych przypadkach odmienne scenariusze były tymi, które faktycznie się zmaterializowały. 

Nigdzie nie było to tak realne jak we Włoszech. Podczas gdy Schlegel choćby na chwilę zyskał 
posłuch Metternicha, Leopardi nigdy nie dostąpił zaszczytu politycznej przysługi. A jednak 
to Leopardi pomógł w utworzeniu proto-Risorgimento [odradzania się, Zjednoczenia Włoch – 
przyp. tłum.] wrażliwości, dzięki której każdy kulturowy artefakt, każde zabieganie o publicz-
ność było postrzegane jako potencjalny wzór podobnego rodzaju myślenia, mającego na celu 
zmuszenie politycznych Włoch do wykonania ruchu. Niemcy, będące ledwie konfederacją pod 
władzą Napoleona, spłodziły nacjonalizm Fichtego – ten reakcyjny opór, bardzo odmienny od 
politycznych spekulacji Novalisa i Schlegla, później skłaniających się ku upadkowi w prehi-
storię Realpolitik, która miała faktyczne znaczenie. Jestem pewien, że tradycyjne zwątpienie 
w niedookreślenie politycznych performance’ów jest spowodowane sukcesem represji okresu 
późnego pragmatyzmu, wynikających z wszystkich pozostałych śladów wcześniejszych poe-
tyk, na podstawie których te represje zostały zbudowane. Jednak wydaje się, że dziś – nieza-
leżnie od naszego światopoglądu politycznego – potrzebujemy idei umożliwiającej bardziej lo-
kalną politykę, która mogłaby być czymś konkretnym w dialogu pomiędzy różnymi częściami 
społeczeństwa, komunikacyjną kompetencję, zbudowaną trzeźwo i zwyczajnie na prawdziwie 
poetyckich wzorcach, a nie na czymś, co jest widoczne tylko w ramach uznanych instytucji. 
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Przykładowo, historyczną narrację Realpoetik można w prosty sposób rozpoznać na tle dobrze 
znanych stanowisk, po cichu niedoceniających sukcesu, jaki odniosło Realpolitik w wymazy-
waniu czy w wykreślaniu własnej prehistorii. Na przykład A.J.P. Taylor, kiedy pisał podczas 
II wojny światowej i po niej, załadował swoją wersję europejskiej historii na pokład statku 
niemieckiej historii i ostrożnie kierował jego ster na skały rewolucji 1848 roku7. Według niego 
to tam powstała cała teoria polityczna. Hojność interpretacji Taylora tak naprawdę opisywała 
chaos. Sukces rewolucji podważał konserwatywne idee, a jej porażki rozbroiły idee liberalne. 
Jedyną „ideą”, która przetrwała niepowodzenie rewolucji, była „siła”. Chcę przez to powie-
dzieć, że polityczna teoria obaliła sama siebie i wybrukowała drogę faszyzmowi. Mój mniej 
ekstrawagancki pogląd – i mam nadzieję także bardziej zróżnicowany filozoficznie – zakłada, 
że interpretacja Taylora, cokolwiek ma na celu opisać, pokazuje nam, jak w 1848 roku Real-
poetik została wymazana z pamięci politycznej i przetrwała jako „zły teatr” (s. 69) czy też jako 
farsa w Marksowskiej strukturze kody zamachu stanu Louisa Bonapartego. U obydwu tak 
różniących się historyków, których oddzielał niemal cały wiek, występowała potrzeba odwo-
ływania się do literackiego upadku albo nieporządku, za pomocą którego opisali oni awarię 
polityczną. Przedmiotem tej książki jest również wyjaśnienie, dlaczego tak się stało.

W przeciwieństwie do udawanej logiki swojego następcy, Realpoetik to biznes objaśniania filozo-
ficznej zasadności przekładania pojęć jednego dyskursu na drugi. To, co przemyka w przejściu 
z jednego języka na drugi, jest następnie wyróżniane nie jako próżnia, po której depczemy, jako 
niewyrażalna głębia, ale inny możliwy do obrania kierunek czy dyskursywna możliwość, której 
aktualnie nie jesteśmy w stanie wykorzystać. Tym, co zawsze pozostaje z każdego opisu i kie-
runku, w stronę którego zwraca się świat, jest bez wątpienia – jak określił to Schelling w eseju 
Freiheitsschrift z 1809 roku – niezmącone przypomnienie, to nicht aufgehende Rest. Ale nadmiar 
zawsze jest wyróżniany jako nadwyżka konkretnego dyskursu, znak, że ten dyskurs jest niekom-
pletny, że nie jest samowystarczalnym, może i mistycznym doświadczeniem jego własnej nie-
zdolności wysłowienia się. To przypomnienie namawia nas do dalszej współpracy pomiędzy róż-
nymi sposobami mówienia, do tworzenia, opisywania czy przywoływania, a więc znajdowania 
wciąż większej liczby perspektyw nieuchwytności dyskursu bez konieczności naprawiania jego 
najistotniejszych pojęć. Nie blokuje dyskursywnej towarzyskości swoim własnym monologizują-
cym autorytetem, ale powiela i utwierdza różnorodnych autorów, których próby wypowiedzenia 
ostatniego słowa stale udaremnia, prowokując ich do ciągłego dialogu. Jego nadmiar zachęca ra-
czej do rozprzestrzeniania się niż zaprzecza własnym głosem ich wysiłkom. Intensyfikuje zwąt-
pienie autorów w samych siebie, sprawiając, że muszą zastanowić się nad swoimi możliwościami 
i ograniczeniami: wzajemne ograniczanie się pozwala jedynie zarysować większą tożsamość; ich 
różnice mapują wspólny grunt, na tle którego prześcigają się indywidualne aspiracje do uprzywi-
lejowanej intymności dyskursywnej. Tutaj logika refleksji jest ćwiczeniem w byciu realistycznym 
i wdzięcznym za inność kreującą uzupełniające się osądy wspólnego działania.

Tak więc zamysł Realpoetik odkrywa ambitny kontekst dla studiów komparatystycznych, o któ-
rych w dużej mierze zapomniały: filozofia dyskursu, którego estetyczna ekspansywność pozwala 

7	 Zob. A.J.P. Taylor, The Course of German History: A Survey of the Development of German History since 1815 
(1946), z nowym wstępem, Capricorn Books, Nowy Jork 1962: „1848 był rokiem dzielącym niemiecką, a więc 
także europejską historię: podsumowywał przeszłość Niemiec i przewidywał przyszłość Niemiec… Nigdy 
przedtem nie było rewolucji tak mocno inspirowanej nieskończoną wiarą w siłę ideałów” (s. 68).
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wybrzmieć politycznym harmoniom; zgoda, której liberalne implikacje były na tyle silne, by wy-
móc przywłaszczenie i przeistoczenie przekształcenia w Realpolitik. Jak wspominałem, logika 
odbicia prowadzi do różnicy i harmonii tego rodzaju dyskursywnego grania, którego dalsze im-
plikacje są być może zapomniane. Romantyzm jest teoretycznie motywowany swoją postkan-
towską pozycją. Zapewne kontynentalna filozofia po Kancie była reakcją jego twierdzenie, że 
rzeczy same w sobie pozostają niepodległe w stosunku do ich przedstawień. Następcom Kanta 
Absolut przedstawia się w różny sposób. To, czym rzeczy mogą być same w sobie, jest strukturą 
poza doświadczeniem, dla Hegla z kolei jest inwersją świata, a dla Schellinga uprzednim światem, 
ale także niczym więcej niż poczuciem historycznej relatywności. Gdyby Kant był usatysfakcjo-
nowany istotnym oddzieleniem lub antynomią przedstawienia i noumenonu, wtedy – twierdzili 
romantycy – nigdy nie napisałby trzeciej Krytyki, czyli Krytyki władzy sądzenia, krytyki odzwier-
ciedlającej osąd, nie determinującej go. Jej napisanie pokazuje, że Kant zaakceptował fakt, iż 
aby stworzyć spójną filozofię, której różne czynniki mogą do siebie przynależeć, mogą stworzyć 
wspólną jurysdykcję, musiał pogodzić się z tym, że antynomie prowadzą antynomującego. Jeżeli 
prawo jest zaprzeczeniem, wtedy całość jego może zostać zdyskredytowana. Tak więc Kant mu-
siał zastąpić niezależną krytykę ograniczeń doświadczenia i samodzielną krytykę ponad tymi 
ograniczeniami – krytykę wynikającą z szacunku do zdrowego rozsądku i praktycznego rozumu – 
krytyką naszej władzy wynikającej z potrzeby doświadczania wolności. Jednak aby tego dokonać, 
oczywiście oddelegował filozoficzną władzę dyskursom niewyrażającym ani naszej bezradności, 
ani przedmiotowości wobec etycznego imperatywu. Co więcej, rozwinięcie tego twierdzenia su-
gerowało, że musiał oddać wielu kandydatom filozoficzną władzę. Przyświecało temu założenie 
znalezienia odbicia naszej wolności w faktycznym doświadczeniu. Kant starał się ograniczyć tych 
kandydatów do dyskursów teologicznych i osądów estetycznych. Ale jego następcy nie byli pewni, 
czy rzeczywiście mógł tak zrobić. Równocześnie jednak wierzyli w „leżące u podstaw przekonanie 
o dialektycznej filozofii”, o której Julian Roberts mówił, iż „każde zróżnicowanie jest dopasowane 
przez powrót do wyższej jedności”8. 

To metafizyczna podstawa romantycznych procedur Republiki Listów. Podstawowe studia 
nad romantyzmem, które różniły się od siebie tak jak fragmenty i wykłady jenajskie Fruh-
romatiker, De l’Allemagne Madame de Staël, jak cała włoska kontrowersja z roku 1816 (którą 
rzekomo ona sprowokowała) wywołana utworzeniem sposobów, w jakie literatura mogłaby 
stać się współczesną dzięki byciu europejską. Zakładała, że romantyzm jest z natury kom-
paratystyczny. Przekracza on oczywiście gatunkowość i pojmowane substancjalnie dyscypli-
narne granice. Definiuje się poprzez proces samorozpowszechnienia, który pozostawia każdy 
kolejny moment swojej instancji indywidualnie fragmentarycznym. W tej postaci został on od 
razu przeznaczony do procesu formowania potrzebnej po roku 1814 politycznej tożsamości. 
Studia nad tą romantyczną inicjatywą zostały ostatnimi czasy porzucone na rzecz krytyki rze-
komo bardziej typowej dla romantyzmu pewności siebie, na rzecz jego wątpliwego idealizmu. 
Takie samookreślające się wyobrażenie romantyzmu o rozwiązaniu praktycznych problemów 
eliminuje jego faktyczną, materialną trudność w obsłudze. Prawomocność romantyzmu jest 
„nierozpoznana” dokładnie dlatego, że dotyczy ona obszaru potencjału, którego możemy do-
świadczać estetycznie; najlepszego ja, z którym możemy pogodzić się wyłącznie dzięki za-
chwyconemu usunięciu się z pozytywnego życia instytucjonalnego. Imponujący krytyczny 

8	 J. Roberts, German Philosophy: An Introduction, tłum. własne, Cambridge 1988, s. 134-135.
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wpływ czy normatywna siła romantyzmu są także miarą jego paraliżującego wycofania się. 
Krytyka może jedynie wydarzyć się w wymiarze pozorów; Schein Schillera, którego represja 
prawdziwej pracy i wykorzystanie sprawiające, że wzrasta możliwość spełnienia jego wspa-
niałych rozwiązań ostatecznie kumulowały to, co Adorno nazwał wymagającą ostrej krytyki 
wagneriańskią „fantasmagorią”9. 

Krytyka historyczna trzech ostatnich dekad czuła się w takim samym stopniu zobligowana 
do tego, aby po pierwsze obalić romantyzm na jego własnych zasadach wytykając blef ideowej 
władzy romantyzmu, a po drugie tak skutecznie osadzić transcendentalizm w kontekstach, 
by zakłócić spokój hierarchii, na której romantyzm zdaje się polegać. Empiryczny, archiwalny 
materiał wyjaśniał, dlaczego idee emancypacji zamieniły się w estetykę – ponieważ estetyka 
nie wyjaśniała, w jaki sposób należy zrealizować idee emancypacji. Estetyczne doświadczenie 
nie ma prawa zalecać standardów adekwatności doświadczenia przez, jak nazywał to Schiller, 
„wszelkie prawo do wydawania rozkazów”, jeżeli, jak później twierdzili materialistyczni kry-
tycy od Heina po Marksa, ów idealizm polegałby na krytyce szczegółowego układu tego, co 
działa na rzecz jego własnej korzyści – lumpen siły pracowniczej, technologicznej wydajności, 
społecznego konserwatyzmu. Niektóre z ostatnich rozpoznań dotyczących romantyzmu pró-
bowały odzyskać produktywną, samoprzekształcającą się jakość dyskursu romantycznego – hi-
storyczną trajektorię „przypadku” romantyzmu, jak istotnie ujął to James Chandler – że opo-
zycyjna krytyka miała tendencję do przedstawiania romantyzmu w jego zniekształconej po-
staci10. Prowadził on raczej do Marksa, niż został przez niego wywrócony. Słynny atak Marksa 
na niemiecki idealizm to jedno, jego adaptacja samorozmnażającej się romantycznej estetyki, 
którą ten idealizm odziedziczył, to drugie. Według myśli Marksa zmiana w paradygmacie pole-
ga na przejściu od nazywania naszego „bycia-jako-gatunku” wolnością do kształtowania nasze-
go naturalnego środowiska odpowiednio według „praw Piękna”; do dojrzałego twierdzenia, że 
porównywalnym zadowoleniem i poczuciem spełnienia – na początku widzianym estetycznie 
– powinno cieszyć się poprzez pracę. Ta demokratyzacja estetyki, jej przesunięcie od kategorii 
sztuki i zmiana miejsca w sposobie pracy są znów możliwe dzięki temu, jak romantyczna este-
tyka wykorzystuje wewnętrzne siły do zewnętrznego wymyślania samej siebie w innym działa-
niu. Przejście od wczesnego niemieckiego rozwoju filozoficznego do niemieckiego politycznego 
opóźnienia to inny rodzaj ruchu niż wcześniej wspomniane przejście, chociaż jest często z nim 
mylone11. Moja propozycja polega więc na rozwinięciu romantycznego impulsu do samoprze-
kładania się, na dalszym rozwinięciu jej naturalnie komparatywnego charakteru.

Płynność różnych filozoficznych, literackich i kulturalnych opowieści jest, raczej niż siłą po-
zwalającą na odróżnienie porównywalnych momentów, lepszym sposobem na uchwycenie 

9	 Th. Adorno, In Search of Wagner, przeł. R. Livingstone, London 1984, s. 134-135. Zob. dyskusja Petera Bürgera 
w Zur Kritik der idealistischen Ästhetik, Frankfurt am Main 1983, t. II: Uber einige Kategorien der idealistischen 
asthetik, s. 57-141. Bürger skupia się na awangardowym ataku Adorna na Schein i pogłębia go, twierdzi, że jego 
konsekwencją jest niemożliwa do wybronienia całkowita autonomia. 

10	J. Chandler, England in 1819: The Politics of Literary Culture and the Case of Romantic Historicism, Chicago 1998. 
To było równie istotne wyzwanie dla mojej książki Metaromanticism: Aesthetics, Literatury, Theory, Chicago 
2003.

11	R. Comay, Mourning Sickness: Hegel and the French Revolution, Stanford 2011. Comay doskonale wyjaśnia traumę 
Weltanschauung, której efekt wynika ze zrównania krytyki idealizmu Marksa z jedną z estetyk. Oczywiście wizja 
Marksa nigdy nie została zrealizowana, a więc doświadczył tego, co Comay nazywa „Kulturnation Niemiec z ery 
przed Bismarckiem” (s. 11), a nie upolitycznieniem, na które zezwalał romantyzm. 
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znaczenia niemieckiej umiejętności artykułowania filozoficznej złowieszczości angielskiej 
poezji romantycznej, czy też na uchwycenie wariantów kontynentalnego republikanizmu 
i konserwatyzmu lokalnych różnic brytyjskich albo dotkliwego materializmu Europy do na-
turalnego, podniosłego wywyższania się empiryzmu na tamtym obszarze. Kiedy zbierzemy 
razem wszystkie porównania, możemy lepiej docenić fakt, że prawdopodobnie brytyjskie 
romantyczne priorytety są europejsko dramatycznie odwrócone przez europejskie uprzywi-
lejowanie faktycznej twórczości pisarza ponad siłę do wyobrażania sobie pisania. Jeżeli eu-
ropejska estetyka, traktująca priorytetowo przedmiot nad podmiotem, pozwala wariantom 
gatunkowym i rodzajom raczej je produkować niż z nich wynikać, odpowiadać podmiotowoś-
cią, wtedy na przykład Biographia Literaria Coleridge’a może być postrzegana jako podążająca 
za tym wzorcem i niepodążająca za intencją. Podczas gdy, jak już zostało powiedziane, teorie 
poezji okresu wczesnego brytyjskiego romantyzmu, tak jak te stworzone przez Wordswort-
ha i Coleridge’a były przede wszystkim postrzegane jako opowiadające się za „wyobraźnią”, 
która jest naszym definitywnym modelem działania, a późniejsza praktyka tych teorii mogła 
poprowadzić nas w innym kierunku. Prawie przeciwko samym sobie, często skonfliktowane 
rozpoczynają one udział w filozofii opartej na nowo-gatunkowości, „prawdziwej estetyce, do 
której dąży romantyzm”, jak określał to David Duff12. Wreszcie, chodzi mi o to, że gdy przyj-
rzymy się logice Realpoetik w twórczości pisarza, możemy zobaczyć, iż podejście europejskie 
oznacza bezpośredni udział polityczny. Brytyjscy pisarze nie podzielali europejskiego kryzysu 
narodowej tożsamości, ale niektórzy, a na pewno wygnańcy, tacy jak Byron i Shelley, czuli się 
zachęceni europejskimi możliwościami pieśni politycznej.

Europejski wymiar romantyzmu był ogromną inspiracją dla ciągłego przekonania, że prak-
tyka badaczy studiów nad kulturą i historią powinna posłużyć jako odbicie. Choć z naszej 
perspektywy romantyzm jest post-Kantowską filozofią, z innej pozycji odbicie może sprawiać 
wrażenie problemu, nie zachęcania. Dla anglosaskiego historyka, funkcji, którą sam dobrze 
znam, filozofia odbicia oznacza, że czerpie ona z demonstrowanego w trzeciej Krytyce Kan-
ta znaczenia osądów odbijających wydawanie osądów w ogóle. Ponieważ nie mogą one być 
ani ścisłą prawdą naukową, ani moralnym imperatywem, musiałyby być innym sposobem do-
świadczania czy odczuwania. Problem polega na tym, że w takim przypadku dla następców 
Kanta, poczynając od Fichtego i kolejnych filozofów, odbicie sankcjonuje coraz większe cofa-
nie się w aporię apercepcji, a nie percepcji czegokolwiek (to pewność siebie w przeciwieństwie 
do świadomości samego siebie). Podmiot filozoficzny staje się idealizmem, a obydwa znacze-
nia idealizmu – podmiotowy punkt wyjścia filozofii i nieziemska normatywność wszystkiego 
innego – łączą się, by zdematerializować filozoficzny dyskurs i przedstawić jego zawartość 
jako nieistotną. Jak powiedział David Ferris, zbliżamy się do absolutnego „braku dyscypliny”, 
gdzie „odbicie staje się po prostu kolejnym lustrem, w którym widzimy siebie”13.

W kontynentalnych komentarzach dotyczących romantyzmu najbardziej wpływowym punk-
tem wyjścia jest doktorat Waltera Benjamina o romantycznej krytyce literackiej (Kunstkritik), 

12	D. Duff, Romanticism and the Uses of Genre, tłum. własne, Oxford 2009, s. 89. Książka Duffa to najlepsza 
z książek o pomyleniu pomiędzy psychologicznymi i gatunkowymi wersjami poezji u Wordswortha, Coleridge’a 
i innych angielskich romantyków, a także o angielsko-niemieckich relacjach z podmiotem w tamtym okresie.

13	D. Ferris, Why Compare?, tłum. własne, [w:] A Companion to Comparative Literature red. A. Behdad, D. Thomas, 
New York 2014, s. 5.
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stronnicze stanowisko, którego olbrzymia oryginalność pozwoliła Benjaminowi odbić piętno 
na uzasadnionym akademickim sprzeciwie. Myślę, że Benjamin rozumie „odbicie” w sposób, 
który wyprowadza nas z aporii odzwierciedlenia, współczesnego dylematu studiów kompara-
tystycznych, określanego przez Ferrisa w tak cięty sposób. Według Benjamina odbicie nie jest 
ani przedmiotowe, ani podmiotowe, ponieważ jest możliwością przekroczenia tego podziału. 
W twórczości Schlegla i Novalisa Benjamin znajduje wyjaśnienie dla sztuki, które pokazuje, 
że to ekspresywny konformizm jakiegokolwiek przedmiotu wobec podmiotu, świadomego, 
że może wywołać nieskończoną historyczną serię produktywną coraz większych komplikacji 
spójności. W swojej podatności na interpretację przedmiot rozładowuje sam siebie z coraz 
większej liczby znaczeń, które kolejno przekształca i przedstawia im coraz bardziej wydajne 
interpretacyjne procedury czyniące go tak przystępnym. Podczas gdy sceptyczne anglosaskie 
historyczne odbicie zdawało się prowadzić do środka, do coraz bardziej zaczarowanego wy-
miaru wewnętrznej pewności, dla Benjamina ruch zewnętrzny odnaleziony w romantyzmie 
jenajskim jest coraz bardziej prozaiczny, trzeźwy (nuchtern) i odczarowany w kontynuacjach 
czy reprodukcjach swojej oryginalnie estetycznej apercepcji. 

Moje odczytanie tego, jak Benjamin widział wczesny romantyzm niemiecki, być może spra-
wia wrażenie zbyt wygodnego, by móc przewidzieć, jak zrozumiemy późniejsze rozpoznanie 
Benjamina, że pożądane jest raczej upolitycznienie estetyki, a nie estetyzowanie jej, a więc 
zniszczenie unikalnej „aury” dzieł sztuki poprzez demokratyzowanie jej „reprodukowalności”. 
Jednak forma, w jakiej zostanie odtworzony pierwotnie estetyczny impuls, jest dokładnie 
tym, co studia porównawcze mówią nam o świecie. Nie powinno to być wyłącznie współczes-
ną modą, samozadowoleniem wynikającym z tego, że jesteśmy na bieżąco. Jeżeli mamy kon-
tynuować demokratyzację, poszukując historycznego wymiaru teraźniejszości, powinniśmy 
przesłuchiwać teraźniejszość, pytać, dlaczego reprodukowalność uważa się za zobowiązaną do 
przybrania tej formy właśnie teraz. To jest antidotum na ogłupienie, na ideologiczny oportu-
nizm, na lament, że nauki humanistyczne muszą „wywierać wpływ”. Sam fakt, że sztuka i listy 
zawsze miały wpływ, odkrywa, iż dopiero dziś „wpływ” jest zazwyczaj rozumiany jako coś 
umiejscowionego poza samym przesłuchiwaniem. Ale podstawowa reorientacja dziedzictwa 
kantowskiej estetyki odbicia to niewątpliwie część twierdzenia Benjamina, a więc wszystko, 
czego potrzebuję do moich bieżących rozważań14. 

W brytyjskim romantyzmie, poza wierutnym i problematycznym przykładem teorii Coleridge’a, 
rzadko spotykamy ekspozycję logiki odbicia. Jednak jest to ważny motyw w mitologii „widm” 
i „emanacji” Blake’a, a także w wielu innych dziełach. Jakkolwiek na przestrzeni kontynental-
nej filozofii tamtego czasu zakres kompetencji filozoficznego myślenia jest znacznie poszerzo-
ny o różnorodność dialektycznych strategii, prawdopodobnie eliminujących ściśle filozoficzny 

14	Jednak dla Petera Bürgera w krytyce, która wymaga rozwagi, „reprodukowalność” Benjamina wciąż 
uprzywilejowuje „kontemplację”, co jest konsekwencją epistemologicznego rozmywania się politycznego 
wymiaru relacji podmiot – przedmiot, która przetrwała. Niehierarchiczna recepcja filmu, zerstreute Rezeption, 
która dla Benjamina jest przykładem postidealistycznej estetyki, podczas gdy prawdopodobnie usunięcie 
znawców nie jest mimo wszystko demokratyczne. Zob. Zur Kritik der idealistischen Ästhetik, s. 14 i 125. Zob. 
także: D. Ferris, Why Compare, s. 13: „Odbicie porównania, które jest zdolne do przeszkodzenia własnemu 
rozwojowi w trybie innym niż przymus kryzysu, byłoby początkiem, dzięki któremu nasza teraźniejszość może 
postawić tezę dlaczego i unikać niekończących się powtórzeń dotyczących co i jak. Nauki ścisłe mogą pytać o to, 
co jest w naszym świecie, nauki społeczne mogą mierzyć jak jesteśmy w świecie, a w końcu my możemy chociaż 
zapytać dlaczego – i właśnie z tego powodu porównujemy”.
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przedmiot rozważań tylko po to, by odkryć go w filozoficznym znaczeniu podjętym gdzieś 
indziej. Zwykle (od Kanta wzwyż), kiedy filozofia spotyka własne ograniczenia systemowe, 
oddaje ona swoją władzę innym dyskursom, takim jak dyskursy afektów, czy też te należące 
raczej ogólnie do wymiaru egzystencjalistycznego niż logicznego. Jak uzasadnia swoje sta-
nowisko „logiki odbicia” Julian Roberts, odbicie jest „troską o to, co znajduje się poza regu-
larnym (a więc, z zasady, mechanicznie reprodukowalnym) użyciem rozumowania”15. Trzecia 
Krytyka Kanta może być postrzegana jako ta, która zainicjowała ten filozoficznie zaszczytny 
proces, jednak we współczesnym rozumieniu struktur romantyzmu częstsze podkreślanie 
estetycznej, nie teologicznej historii książki Kanta, przesłoniło jej szersze uczestnictwo w fi-
lozofii, o którą zabiegali w innych dyskursach kontynuatorzy Kanta. Ta „reprodukowalność” 
estetyki ponownie stała się problemem, tak jak – dyskretnie w przypadku Kanta i otwarcie 
w przypadku myślicieli po-kantowskich/pokantowskich – filozoficzne oddelegowanie jego 
władzy udowadnia, że jest ona ciągłym procesem historycznym, w którym dyskursy inne niż 
te estetyczne są faworyzowane. Co więcej, romantyzm, o tyle, o ile zasługuje na krytykę ideo-
logiczną, jest najczęściej postrzegany jak ekskluzywne uprzywilejowanie estetyki dyskursów 
ponad innymi, równie aktywnymi w uzdrawianiu filozofii dyskursami. Jednak patrzenie na 
romantyzm jako okres promujący przede wszystkim „literacki absolut” jest stronnicze, a od-
rodzenie romantyzmu to odbicie mocy rozpowszechniania się ponad o wiele szerszy obszar 
dyskursywny, który jest wspomagany przez bardziej szczegółową, europejską perspektywę16.

Traktując romantyzm z europejską swobodą, możemy przewartościować go na podstawie te-
oretycznego ciężaru wykorzystywania języka, tradycyjnie widzianego jako obiecujący filozo-
ficznie. Przykładowo, Wordsworthowska pewność pojawiająca się w zakończeniu utworu Oda: 
Nadzieje nieśmiertelności, umożliwia poecie wywołanie niewyrażalnej głębi naturalnego ruchu 
i określania go mianem „myśli”. Przedstawia transfer, którym ryzykuje podważenie intelektu 
w interesie pozyskania szerszego wymiaru dla teorii, „filozoficznego umysłu”, Gemut tak afek-
tywnego, jak intelektualnego. „We mnie obudzić może najmniejszy kwiat z ziemi/Myśli, co 
leżą głębiej, niż łzy sięgnąć mogą”17. Jak mówi nam Hölderlin, są to poeci, którzy ustanawiają 
to, co pozostanie – Was bleibet aber, stiften die Dichter. Ale te pozostałości są w ruchu histo-
rycznym; pobudzane przez podmiot wiersza, Andenken (Wspomnienia) odnalazły historyczną 
rozmowę (ein Gespräch) płynącą jak Garonne jego wiersza, być może wywołującą, jak pozostałe 
z nieodgadnionych rzek, określone środowisko porównywalne do środowiska Wordswortha, 
którego „wzrost jest słyszalny” (Wachstum höbar ist). Schleiermacher, Schelling ani Hegel nie 
czynią z estetyki naczelnej wartości własnych wersji tej dialektyki. Ale, pomimo różnic, włą-
czają oni w dynamikę swojego myślenia wyobrażenia zmagania, pożądania, przynależności, 
wyborów i tym podobnych. Pozornie na nowo charakteryzują filozofię jako coś innego, coś 
o wiele bardziej wszechogarniającego. A ich kolejne uformowanie tego przypuszczenia od-
krywa podstawową poetykę, która staje się wtedy prowadzeniem, a nie wyłącznie tematem 
ich twórczości. Znów, gdy patrzymy na to z europejskiej perspektywy, logika zewnętrznych 

15	J. Roberts, The Logic of Reflection, New Heaven–London 1992, s. 9.
16	Obrona „literackiego” absolutu ma swoją klasyczną postać u Philippe’a Lacoue-Labarthe’a i Jeana-Luca 

Nancy’ego, [w:] The Literary Absolute, przeł. P. Barnard, Ch. Lester, Albany 1998. 
17	W. Wordsworth, Oda o przeczuciach nieśmiertelności czerpanych ze wspomnień o wczesnym dzieciństwie, [w:] 

Angielscy „Poeci Jezior” - W. Wordsworth, S.T. Coleridge, R. Southey, wybrał, przełożył, wstępem i objaśnieniami 
opatrzył Stanisław Kryński, Wrocław 1963.
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wydarzeń politycznych zdaje się stawiać adekwatny do sytuacji wymóg stworzenia nowych 
form reprezentacji. W okresie, podczas którego rewolucja, następnie Napoleon, a potem re-
stauracja odarła kontynentalną politykę z jej problemów, musiała ona na nowo zawłaszczyć 
makiaweliczne jakości inicjatywy i wynalazku, aby stworzyć nową agendę. Oddelegowano do 
tego zadania dyskursy, które obecnie zamieszkują niezbyt pomocne, odosobnione i spekula-
tywne dziedziny, a zwłaszcza religię.

Najprostszym sposobem na wyrażenie sensu tej idei, obecnej w interpretacji romantyzmu jest 
werdykt, jaki Walter Benjamin wydał na wczesną krytykę Friedricha Schlegla romantycznej 
estetyki: „ideą poezji jest proza”. Tłumaczenie, transformacja i transliteracja estetycznie uchwy-
conego politycznego odbicia siebie w innych, prozaicznych działaniach, jest procesem dyskur-
sywnego upodmiotowienia, o które tak naprawdę chodzi w romantyzmie. Jak Bóg Schellinga, 
tak i filozofia kurczy się w inne formy po to, by jednocześnie zainicjować ich dopasowanie do 
formułowania prawd i do kontynuowania własnego istnienia w inny sposób. Muszę więc opie-
rać się inflacji estetycznego, „literackiego Absolutu”, który przez długi czas przykrywał tę szer-
szą ambicję. Pomocne będzie rozpoczęcie od romantycznej transformacji niekontrowersyjnej 
politycznego układu, Republiki Listów – nie tylko zwyczajnej licencji publicznej sfery, badanej 
przez Habermasa, ale licencji kompozycji literackiej. Będę wychodził od spektakularnych wizji 
Staël, Constanta i Chateaubrianda, Schlegla i Novalisa w kierunku wizji Schellinga – myśliciela, 
którego filozoficzne „rozmowy” pokazują go poruszającego się od kantowskiego uprzywilejowa-
nia do bycia estetycznym przykładem dla innych. Poszerzając rozważania o jednoczącej funkcję 
estetyce rozmowy, przyczyniają się do utrzymania w zmieniających się czasach pozycji realnej 
filozofii. Rzekomo kiedyś beznadziejne przeciwstawienie się Schellinga Heglowi dziś brzmi bar-
dziej wiarygodnie. „In der Philosophie kann nichts Einzelnes entwickelt werden”, pisał Hegel 
o Freiheitsschrift Schellinga („nic tak indywidualnego/odizolowanego nie może być rozwinięte 
w filozofii”); ale oddelegowanie innym dyskursom uniwersalnej ambicji filozofii, ta, jak twierdzi 
Habermas, stała rola filozofii przypominania im to upodmiotowienie i interpretacja wzajem-
nych zamiarów w sposób interdyscyplinarny jest być może naszym najtrwalszym dziedzictwem 
romantyzmu18. Przetłumaczalność i poruszone góry są tym, co wynaleźli poeci.

18	Zob. G.W.F. Hegel, Wykłady o filozofii dziejów, przeł i przedm. Opatrzył A. Zieleńczyk, Warszawa 1919. Zob. 
też J. Habermas, Philosophy as Stand-In and Interpreter, [w:] Moral Consciousness and Communicative Action, 
Cambridge 1990, s. 1-21.

Przełożyła Jolanta Kikiewicz
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Autor wskazuje na niewykorzystaną możliwość odczytania ukrytego projektu polityczności 
romantyzmu europejskiego. W perspektywie porównawczej można zauważyć zbieżność róż-
nych odmian literackiego romantyzmu dążącego do wymyślenia polityki będącej alternatywą 
zarówno dla czasów napoleońskich, jak i dla decyzji Kongresu Wiedeńskiego. 
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oświeceniową i romantyczną literaturą brytyjską oraz europejską. Jego badania koncentrują 
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