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Boris Pilniak (1894–1938), pisarz będący świadkiem przechodzenia państwa rosyjskiego z okre-
su imperialnego w okres sowiecki, przy użyciu fragmentarycznego stylu spisał kronikę życia 
Rosjan w czasach społecznego i politycznego niepokoju. Choć w swych dziełach Pilniak tworzy 
prawdziwy kalejdoskop problemów, myśli i zjawisk, których autorzy starszego pokolenia nie 
mogli przewidzieć, dziedziczy on także mityczny obraz Azji i Chin dominujący w twórczości poe-
tów i pisarzy srebrnego wieku. Wyróżnia go między innymi fakt, iż nie ogranicza się jedynie do 
„podróży wyobraźni”, ale cieszy się przywilejem doświadczenia Dalekiego Wschodu na własnej 
skórze, zetknięcia z codziennym życiem mieszkańców Chin i Japonii. Co więcej, kulturowo-po-
lityczny projekt związany z mitem Chin znalazł w czasach Pilniaka nową odsłonę, którą znamy 
jako eurazjanizm wczesnych lat 20.1. Okoliczności te przyczyniły się do stworzenia przez Pilnia-

1	 Rosyjski eurazjanizm pierwotnie odnosił się do intelektualnego ruchu emigracyjnego w Rosji w latach 20. XX 
wieku, zwracającego uwagę na historyczną homogeniczność, kulturowe pokrewieństwo i relacje ekonomiczne 
między cywilizacjami Rosji i Azji – początkowo nomadycznymi. Dla różnych zwolenników eurazjanizmu 
koncepcja Eurazji zakładała różne centra, peryferia, struktury i granice, podczas gdy związek między Rosją, 
Eurazją i Chinami rodził jeszcze inne znaczenia i implikacje. Krótki wstęp na temat tego ruchu – zob. Mark 
Bassin, Sergey Glebov, Marlene Laruelle, „What Was Eurasianism and Who Made It?”, w Between Europe and 
Asia: The Origins, Theories, and Legacies of Russian Eurasianism, red. Mark Bassin, Sergey Glebov i Marlene 
Laruelle (Pittsburg: University of Pittsburg Press, 2015), 1–12.
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ka, w jego literackich podróżach do Chin, wyjątkowej perspektywy stanowiącej odzwierciedlenie 
obsesyjnych myśli na temat historii i powołania Rosji, które jednakże w ciągu literackiej kariery 
pisarza ulegały nieustannym przemianom wraz ze zmiennymi kolejami narodu rosyjskiego. 

Koncepcja Chin wyrażona w prozie pisarza była kontynuacją palimpsestowego procesu wpisy-
wania mitu chińskiego w rosyjskie środowisko kulturowe, co znaczy, że Chiny w dziełach Pil-
niaka napisanych przed 1920 rokiem figurują głównie jako wytwór jego wyobraźni poetyckiej. 
Ta fantastyczna wizja Chin opiera się na nieograniczonym użyciu licencji poetyckiej, generu-
jącej różnorodne symboliczne sensy dotyczące państwa chińskiego w powieści Nagi rok (Golyi 
god, 1922). Od roku 1922 Chiny w dziełach Pilniaka nabywają całkowicie nowych znaczeń. 
Dwa utwory, Sankt-Piter-Burkh (1922) oraz Bol’shoe serdtse (Wielkie serce, 1927), z jednej strony 
potwierdzają wiedzę pisarza na temat społeczeństwa i historii państwa chińskiego, z drugiej 
reprezentują wpływ, jaki na postrzeganie Chin miały ówczesne wydarzenia. Pisanie opowieści 
Sankt-Piter-Burkh zeszło się z rewolucją Xinhai, która wybuchła w październiku 1911 roku i któ-
ra zakończyła imperialną erę chińskiej historii. Również Wielkie serce Pilniak tworzył w trakcie 
narodzin Ruchu 30 Maja2, związanego z antyimperialistycznym buntem i demonstracją, do któ-
rych doszło w Szanghaju w maju 1925 roku. Nacjonalistyczne i sprzeciwiające się imperialnej 
polityce nastroje, wywołane przez oba wydarzenia, wpłynęły na kompozycję dwóch dzieł Pilnia-
ka. Jako reprezentant rządowy pisarz spędził lato 1926 roku w Chinach, by stworzyć bezpośred-
nią relację z życia w tym republikańskim państwie i założyć Chińsko-Rosyjskie Stowarzyszenie 
Literacko-Artystyczne. Zarówno nowo nabyta wiedza na temat państwa chińskiego, jak i osobi-
sty kontakt z Chińczykami podważyły i zmieniły mityczną wizję kraju, dostarczając Pilniakowi 
materiału do bardziej realistycznego przedstawienia Chin w dziele Kitaiskii dnevnik (Dziennik 
chiński, 1927). Dziennik objawił radzieckim czytelnikom Chiny pogrążone w społecznym chao-
sie, co mogło przypomnieć im o ich własnym państwie z całkiem niedawnej przeszłości. 

Jak się okazuje, wizja państwa chińskiego we wczesnych pracach Pilniaka miała niewiele wspól-
nego z nowoczesną rzeczywistością. Najbardziej imponującą odsłonę tej początkowej perspek-
tywy dostrzec można w powieści Nagi rok (ukończonej w roku 1920). Pilniak wykorzystuje tam 
symboliczny obraz „China-town” („Kitai-gorod”)3 jako spajający element lirycznego „refrenu”, 
który stoi poza narracyjnymi ramami fragmentarycznych wydarzeń powieści, ale zawiera jej 
rdzeń i tym samym łączy ze sobą owe (otaczające go) wydarzenia4. Refren ten, który pojawia się 

2	 W oryg. pojawia się błąd. Zamiast „May Thirteenth Movement” powinien być „May Thirtieth Movement” – 
przyp. tłum.

3	 W rzeczywistości Kitaj-gorod to historyczna dzielnica Moskwy, obszar otoczony murem („Kitaigorodskaia 
krepostnaia stena”) wzniesionym w 1538 roku jako fortyfikacja i później zrównanym z ziemią. Kitaj-gorod 
funkcjonował w XVI wieku jako dzielnica arystokratyczna, później pełniąca funkcję handlowego i kulturalnego 
centrum Moskwy. Pochodzenie nazwy „Kitaj-gorod” jest wciąż kwestią dyskusyjną: jedno z powszechnych 
wyjaśnień odsyła do słowa „kita” oznaczającego „wiązanie słupów” (the binding of poles), co miało odzwierciedlać 
konstrukcję fortyfikacji. Zob. Aleksandr Prokhorov, red., Bol’shaia sovetskaia entsiklopediia (Moscow: Sov. 
entsiklopediia, 1973), vol. 12, 242.

4	 Gary Browning analizuje użycie przez Pilniaka tego konkretnego narzędzia, określając go mianem „narastającego 
refrenu” (accretive refrain). Zob. Gary Browning, Boris Pilniak: Scythian at a Typewriter (Ann Arbor: Ardis 
Publishers, 1985), 120–125. Robert Maguire podkreśla zamiłowanie Pilniaka do powtórzeń, które korzystają 
z artystycznego repertuaru incydentalnych zdarzeń, obrazów, motywów. Katalog obrazów Pilniaka, pod względem 
stylu zorganizowany w parataktyczną strukturę, często pełni alegoryczne funkcje. Zob. Robert Maguire, Red Virgin 
Soil: Soviet Literature in the 1920’s (Evanston: Northwestern University Press, 2000), 118–124. 
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najpierw we wczesnych partiach powieści, a potem pod koniec, przedstawia trzy „China-town”5 
– Moskwy, Niżnego Nowogrodu i Orydinu – na wzór tryptyku, tj. w formie trzech paneli, nie-
zależnych od siebie, ale paralelnych pod względem struktury. W każdym z tych paneli „chińska 
dzielnica” objawia się jako kolaż, na który składają się dowolnie połączone elementy odsyłające 
do różnych zmysłów. Zarówno przedmioty, jak ich właściwości – kształty, kolory, tekstury, za-
pachy itp. – ułożone są w taki sposób, aby zwiększyć ornamentacyjny i impresjonistyczny efekt 
opisu. Pomimo przestrzennego nieładu w dwóch pierwszych przedstawieniach Kitaj-gorodu 
można zaobserwować pewną sekwencję czasową: moskiewskie „China-town” ukazuje kontrast 
pomiędzy dniem a nocą, podczas gdy niżnonowogrodzkie – kontrast między jesienią a zimą. 
Każdemu elementowi tych temporalnych par odpowiadają określone wrażenia i tonacje:

W ciągu dnia Kitajgorod, za chińskim murem, kłębił się milionami ludzi i milionem istnień ludzkich – 

w melonikach, w kapeluszach filcowych, w kożuchach – sam w meloniku, z teką obligacji, akcji, weksli, 

specyfikacji, obliczeń giełdowych – ikon, skór, manufaktury, rodzynek, złota, platyny, Martjanycza – 

cały w meloniku, prawdziwa Europa. A nocą z kamiennych zaułków i tylnych podwórek znikały melo-

niki, następowało bezludzie i cisza, węszyły bezpańskie psy, martwym blaskiem świeciły wśród murów 

latarnie i tylko z ciągów handlowych i do ciągów, tam i z powrotem, przesuwali się ludzie, rzadcy jak psy 

– i w czapkach. I wówczas w tej pustyni z podwórek i podwóreczek wypełzały one – Chiny bez melonika, 

Niebiańskie Imperium, które leży gdzieś za stepami na wschodzie, za Wielkim Murem, i patrzy na świat 

skośnymi oczami, przypominającymi guziki rosyjskich żołnierskich szynelów. To jeden Kitajgorod6. 

W Niżnym Nowogrodzie, na przedmieściu Kanawino, za Makarym, olbrzymim zadem rozsiadła 

się ta sama moskiewska Iljinka, w listopadzie – po wrześniowych milionach pudów, beczek, sztuk, 

arszynów i ćwierci towarów zamienionych na ruble, franki, marki, szterlingi, dolary, liry i inną 

walutę, po październikowej hulance, zza kurtyny rozlanego przez Wołgę wina, kawioru, „Wene-

cji”, „Europejskich”, „Tatarskich”, „Perskich”, „Chińskich” i litrów spematoizodów – w listopadzie, 

w Kanawinie, w śniegu, z pozamykanych sklepików, ze zrujnowanych budek, z pustki – patrzą żoł-

nierskimi guzikami zamiast oczu tamte: nocne, moskiewskie, Wielkim Murem zamknięte Chiny. 

Kitajgorod. Milczenie. Nie do odgadnięcia. Bez melonika. Żołnierskie guziki zamiast oczu7.

5	 Współcześnie słowo „Kitaj” w języku rosyjskim oznacza „Chiny”. Stąd pojawiające się w oryginale artykułu 
„China-town” jest zabawą, dosłownym tłumaczeniem „Kitaj-gorod” – przyp. tłum.

6	 Boris Pilnyak, Nagi rok, tłum. Janina Dziarnowska (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1987), 32. 
Oryg: „Днем Китай–Город, за китайской стеной, ворочался миллионом людей и миллионом человеческих 
жизней — в котелках, в фетровых шляпах и зипунах,— сам в котелке и с портфелем облигаций, акций, 
векселей, накладных, биржи,— икон, кож, мануфактур, изюмов, золота, платины, Мартьяныча,— весь 
в котелке, совсем Европа.— А ночью из каменных закоулков и с подворий исчезали котелки, приходили 
безлюдье и безмолвье, рыскали собаки, и мертво горели фонари среди камней, и лишь из Зарядья и в 
Зарядье шли люди, редкие, как собаки, и в картузах. И тогда в этой пустыне из подворий и подворотен 
выползал тот: Китай без котелка, Небесная Империя, что лежит где–то за степями на востоке, за Великой 
Каменной Стеной, и смотрит на мир раскосыми глазами, похожими на пуговицы русских солдатских 
шинелей.— Это один Китай–Город”. Boris Pilnyak, Sobranie Sochinenii (Moscow: Gos. izd-vo., 1929), vol. 1, 55. 

7	 Pilnyak, Nagi rok, 32–33. Oryg: „В Нижнем–Новгороде, в Канавине, за Макарьем, где по Макарью величайшей 
задницей та же рассаживалась московская дневная Ильинка, в ноябре, после сентябрьских миллионов пудов, 
бочек, штук, аршин и четвертей товаров, смененных на рубли, франки, марки, стерлинги, доллары, лиры и 
прочие,— после октябрьского разгулья, под занавес разлившегося Волгой вин, икор, «Венеции», «европейских», 
«татарских», «персицких», «китайских» и литрами сперматозоидов,— в ноябре в Канавине, в снегу, из 
заколоченных рядов, из забитых палаток, из безлюдья — смотрит солдатскими пуговицами вместо глаз — тот: 
ночной московский и за Великой Каменной Стеной сокрытый: Китай. Безмолвие. Неразгадка. Без котелка. 
Солдатские пуговицы — вместо глаз”. Pilnyak, Sobranie Sochinenii, vol. 1, 55. 
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Moskiewski Kitaj-gorod za dnia jest miejscem handlu: skojarzony z kupcami noszącymi „meloniki” 
i z wszelkiego rodzaju towarami, które kupcy ze sobą przywożą, zmienia się w „prawdziwą Europę”. 
W podobny sposób przedstawia się niżnonowogrodzkie „China-town” we wrześniu i październiku. 
Ono także stanowi miejsce spotkań przedsiębiorców, z takim wyjątkiem, że tu „europejskie” marki 
zestawione są z azjatyckimi – „tatarskimi”, „perskimi”, „chińskimi”. Odpowiednio obie dzielnice, 
gdy przychodzi noc bądź gdy nadchodzi zima, pustoszeją i cichną. Istotne jest nie tylko to, że zmie-
nia się radykalnie ich wygląd podług cyklicznego wzorca, ale także to, że zmienia się ich forma 
egzystencji zarówno w wymiarze geograficznym, jak i metafizycznym. „Chiński mur” dnia, który 
odnosi się do średniowiecznych fortyfikacji otacząjących moskiewską dzielnicę, nocą zostaje zastą-
piony „Wielkim Murem”, a sam Kitaj-gorod, handlowe centrum miasta, przenosi się poza granicę 
Rosji, do „Niebiańskiego Imperium”, skąd biegnie wpatrzone spojrzenie, nie tyle oczu, ile „guzi-
ków rosyjskich żołnierskich szynelów”. Podobny obraz pojawia się w „chińskiej dzielnicy” Ordy-
ninu, gdzie ustała wszelka działalność ludzka, ustępując miejsca siłom natury. W przeciwieństwie 
do dwóch pierwszych „China-town”, dzielnica Ordyninu nie odznacza się płynnością czasu: jest 
opuszczonym i opustoszałym miejscem, gdzie w marcu wciąż królują śnieg i wiatr, a fabryki i sklepy 
pokrywa rdza. W tym miejscu „guziki” spoglądają z odlewni, a po „melonikach” nie ma ani śladu8. 

Każde z wymienionych „chińskich dzielnic” można czytać jako alegorię rosyjskiej tożsamości. Opis 
moskiewskiego Kitaj-gorodu rysuje wyraźną opozycję między dniem a nocą, która kojarzone od-
powiednio z Europą i Azją. Zmieniająca się w tej codziennej scenerii tożsamość dzielnicy odzwier-
ciedla historyczną tożsamość Rosji, która wahała się między europejską a azjatycką. Przemiana 
Kitaj-gorodu w samo „Kitaj” (Chiny) to zabieg alegoryczny, w którym odsłania się proces stawania 
się „Azjatą”, ujawnia się azjatycka strona rosyjskiego ducha. Znaczenie „Chin” z tego fragmentu 
zostaje naświetlone w innej powieści Pilniaka, Maszyny i wilki (Mashiny i volki, 1925), gdzie „Chi-
na-town” także się pojawia. W ostatnim rozdziale tego dzieła-montażu, ukończonego cztery lata 
po Nagim roku, Pilniak umieścił opis moskiewskiej „chińskiej dzielnicy” z wcześniejszej powieści. 
W tym autocytacie dostrzec można kilka drobnych zmian, na przykład: „I wtedy, w rojowisko pu-
styni, podwórek i bram wypełzał prawdziwy Kitaj-gród (podlinnyi Kitai-gorod)”9. Ta forma adaptacji 
potwierdza tezę, iż Pilniak pragnie, by Kitaj-gorod stał się symbolicznym nośnikiem azjatyckiego 
dziedzictwa Rosji, które w świetle dnia pozostaje ukryte i ujawnia się dopiero po zmroku. 

Czy na temat owego azjatyckiego dziedzictwa, tych nieodłącznych „Chin” w ontogenezie Rosji, 
Pilniak wyraża swoją opinię czy ocenę? W przedstawieniu „dzielnicy chińskiej” Ordyninu Chiny 
zdają się ucieleśniać upartą i nieprzyjazną siłę natury, która unieruchamia życie i pracę, zniechęca 
ludzi do podejmowania działań i hamuje postęp. Jednym słowem, wizję tę można łączyć z osławio-
nym kitaizmem, który zapewne przyszedł Pilniakowi do głowy, gdy ten obserwował zacofane i sta-
tyczne życie Rosjan na prowincji: „ Z zakopconych hal, z frezarek i tokarek, z młotów i dźwigów, 
z wielkiego pieca, z walcowni i pordzewiałych blach patrzą – Chiny, uśmiechają się drwiąco (bo jak 
się mogą uśmiechać!) żołnierskie guziki”10. Ta negatywna odsłona państwa chińskiego prowadzi 

8	 Pilnyak, Sobranie Sochinenii, vol. 1, 56.
9	 Boris Pilniak, Maszyny i wilki, tłum. Janina Dziarnowska (Warszawa: Czytelnik, 1984), 322. Oryg. Mashiny 

i volki (Munich: W. Fink, 1925), podkr. – H.Z.
10	Pilniak, Nagi rok, 33. Oryg. Sobranie Sochinenii, 56. Kitaizm to pogląd, według którego Chiny stanowiły symbol inercji, 

stagnacji i duchowej jałowości w kontekście rozwoju społecznego i charakteru narodu. Zyskał popularność w rosyjskim 
dyskursie akademickim i intelektualnym pod koniec XIX wieku dzięki pismom Dostojewskiego, Hercena, Sołowjowa itd. 
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do drugiej opozycji w myśli autora na temat charakteru Rosji – opozycji pomiędzy naturalnym 
chaosem ucieleśnionym w ponurym, wiejskim krajobrazie a sztucznym porządkiem reprezento-
wanym przez nowo stawiane fabryki i nowoczesną technologię. Choć ordynińskie „China-town” 
pojawia się w pierwszych fragmentach Nagiego roku jako pozbawione życia, odradza się na nowo 
dzięki robotnikom i inżynierom wskrzeszającym fabrykę (zavod – samovozrodilsja). Podobna opo-
zycja między zastojem a mobilnością, między destrukcją a konstruowaniem zawarta jest w szkicu 
dotyczącym moskiewskiej „dzielnicy chińskiej” w Maszynach i wilkach Pilniaka: 

Przez cztery lata, co rok od marca do maja wody wiosenne podmywały fundamenty Kitaj-grodu – 

a od maja do marca rozwalał osinową pałą Kitaj-gród – moskiewską Iljinkę, która nie odpoczywała 

nawet nocą w ciągu owocowych targów w lecie – każdy, kto mógł, z całych sił, świadomą wolą ludu 

i przez bezmyślny wandalizm – rozbierano drzewo na opał, szyldy – na pokrycie dachów, szyby, aby 

brzęczały radośnie rzucone o kamień, cegły na piecyki do ogrzewania mieszkań, na remont domów, 

na pomnik poległych w Październiku11.

Choć w portretowaniu Kitaj-gorodu, zarówno w Nagim roku, jak i w Maszynach i wilkach, opozycja 
zdaje się odgrywać główną rolę, pojawia się w nim także przebłysk harmonii i jedności. W Nagim 
roku „China-town” w Niżnym Nowogrodzie gromadzi towary z Europy i Azji, natomiast w Ma-
szynach i wilkach moskiewska „dzielnica chińska” jest miejscem, w którym spotykają się „perscy”, 
„tatarscy”, „kaukascy” „uralscy” i „ukraińscy” przedsiębiorcy sprowadzający towary z każdego 
zakątka Rosji, dzięki czemu przekształcają ją w centrum handlowe, które przypomina XIX-wiecz-
ny rynek wymiany. Te dwa miejsca handlowe przywołują nie eurocentryczne, ale eurazjatyckie 
wrażenia, tworząc mikrokosmos transkontynentalnej Rosji. W terminologii Pilniaka „Chiny” 
rodzą się ponownie na „rynku eurazjatyckim”, ale nie jako państwo odizolowane i wyludnione, 
strzeżone przez Wielki Mur, ale jako państwo wskrzeszone, którego bramy stoją otworem dla 
wszystkich mieszkańców Eurazji. Te nowe „Chiny” korespondują nie tyle z przeszłością Rosji, co 
z jej wieloetniczną i wielokulturową przyszłością, którą mają stworzyć bolszewicy: 

…i oto inna wola wskrzesiła znów Kitaj-gród – inni ludzie. […] Pociągami, parostatkami – tysiące 

pudów, beczek, sztuk, ćwierci, arszynów – zaczęły napływać towary – z puszcz, z mokradeł, z fa-

bryk, gór, z Morza Kaspijskiego, Białego, z Czusowej, Peczory i Obi – od łuczywa, od lampek nafto-

wych, z turbinami i wprost od słońca i zorzy polarnej – na radość i smutek, na śmierć i narodzenie 

– aby żyć – jak żyła Ruś przez stulecia. – Persowie, Tatarzy, Kaukazczycy, Uralczycy, Ukraińcy – ty-

siące – a wraz z nimi meloniki, okrągłe okulary w rogowej oprawie, fajki – Azja z Europą – Azeur 

– Eurazja – został otwarty wszechrosyjski magazyn uniwersalny – GUM12.

11	Pilniak, Maszyny i wilki, 322–323. Oryg.: „с марта по май стужные воды размывали в Китае–городе содеянное 
– и с мая по март рушили Китай–город осиновым колом – московскую Ильинку без ночей в три плодоносных 
месяца за летом – рушили кто как мог, все всеми силами, волею народной и народным озорством; – дерево – 
на топливо, вывески – на крыши, стекла – на звон от камней, кирпичи – на камни, на печурки по бездровью, 
на ремонт домов, на памятник октябрьского восстания; […]”. Pilnyak, Mashiny i volki, 177. 

12	Pilniak, Maszyny i wilki. Oryg.: „…и вот иная воля возродила вновь Китай – иные люди. […] На поездах, 
пароходами, – тысячи пудов, бочек, штук, четвертей, аршин – потянулись товары – из лесов, с болот, 
заводов, гор, с Каспия, Белого моря, с Чусовой, Печоры и Оби, – от лучин, от керосиновых лампочек, от 
турбинных, просто от солнца и от северного сияния – на горе и радость, на смерть и рождение, – чтобы 
жить, как жила Русь столетьем. – Персы, татары, кавказцы, уральцы, украинцы тысячи – с ними котелки, 
круглые очки в оправе, трубки, – Азия с Европой, – Азевр – Евразия открывался всероссийский Гум”.
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Choć „Kitaj” obecne w Nagim roku odnosi się do Chin mitycznych, które ostatecznie skiero-
wane zostaną w stronę zakodowanej w tekście Rosji, w późniejszych dziełach Pilniaka wątki 
chińskie związane są z rzeczywistym obrazem Chin, przedstawiają zarówno ich imperialną 
historię, jak i republikańską teraźniejszość. W dziele Sankt-Piter-Burkh Pilniak przygląda się 
Chinom czasów starożytnych i nowoczesnych, które zestawia odpowiednio z Rosją Piotra 
Wielkiego i Rosją mu współczesną. Posiadający nieskończoną linię fabularną utwór Sankt-Pi-
ter-Burkh składa się z migawek zaczerpniętych z różnych etapów historii Chin i Rosji, a także 
z niepełnych portretów kilku postaci pochodzących z różnych epok i państw, w tym żołnierza 
Chińskiej Armii Czerwonej, żołnierza Rosyjskiej Armii Czerwonej, Rosjanina-inżyniera, żoł-
nierza rosyjskiej Białej Armii, Piotra Wielkiego i cesarza Kangxi. Jak sama nazwa wskazuje, 
Sankt-Piter-Burkh stanowi uzupełnienie kanonu tekstów o micie petersburskim, tradycji lite-
rackiej ustanowionej i wzbogacanej przez takich XIX-wiecznych mistrzów jak Puszkin, Gogol, 
Dostojewski itd. Zarówno w stylu, jak i w sposobie obrazowania Pilniaka objawia się silny 
wpływ Andrieja Biełego (1880–1934) i Dmitrija Mereżkowskiego (1865–1941), którzy także 
mieli swój udział w tworzeniu mitu petersburskiego13. Wkład Pilniaka w tradycję literacką 
zasadza się na tym, że przybliżył mit petersburski bliżej sowieckiego kontekstu społeczne-
go, a także związał go z historyczną narracją innego narodu. Taka rewizja mitu rzuciła nowe 
światło na jego znaczenie. Sankt-Piter-Burkh od Petersburga Biełego odróżnia to, że Pilniak 
w swojej koncepcji paralelnych historii nie koncentruje się już na „internalizacji Azji”, pro-
cesie wynikającym z obsesji na punkcie dawnej tożsamości rosyjskiej, ale wynosi „problem 
petersburski” poza ramy historyczne Rosji, na poziom bardziej ogólnoludzki, który staje się 
przyczynkiem do stworzenia uniwersalistycznej postawy inspirowanej anarchizmem. 

Sankt-Piter-Burkh rozpoczyna się od metafory na temat czasu i historii, która powraca w dal-
szej części opowieści jako stały motyw: 

Stulecia statecznie układają się w stosy jak talie kart. Talie stuleci inkrustowane są latami, aby 

lata tasować w wieki – w chińskich kartach. „Żaden sprzedawca bożków nie kłania się im, bo wie, 

z czego są zrobione”. Jak więc mają się kłaniać stulecia? Powinny się kłaniać samym sobie? Wiedzą, 

z czego powstały: nic dziwnego, że style lat można uporządkować jak kolory kart.

[…] 

Stulecia układają się w równomierne stosy jak talie kart. Który wróżbita z Kołomnej w Petersbur-

gu potrafi rzucić karty tak, żeby historia mogła się powtórzyć, żeby lata powtórzyły karty stuleci 

i ułożyły się dokładnie tak samo po raz drugi?!14 

13	Na temat petersburskiego lejtmotywu oraz wpływu Bełego i Mereżkowskiego na Pilniaka zob.: Nirman 
Moraniak-Bamburian, „B. A. Pilnyak i «Peterburgskii tekst»”, w B.A. Pilnyak. Issledovanija i materialy, 
mezhvuzovskii sbornik nauzhnykh trudov 1, red. Aleksandr Auer (Kolomna: Izd-vo. KGPI. 2001), 36–46; M.I. 
Liubomova, „O Peterburgskikh povestiakh Borisa Pilnyaka”, w Boris Pilnyak, Opyt sevodniashnevo prochteniia 
(Moscow: Nasledie, 1995), 55–62.

14	Oryg.: „Столетия ложатся степенно колодами. Столетий колоды годы инкрустируют, чтоб тасовать годы 
векам — китайскими картами. — «Ни один продавец идолов не поклоняется богам, он знает, из чего они 
сделаны.» — Как же столетьям склоняться — перед столетьями? — они знают, из чего они слиты: не 
даром по мастям подбираются стили лет... […] Столетия ложатся степенно, – колодами; – какая гадалка 
с Коломны в Санкт–Питер–Бурге китает картами так, что история повторяется, – что столетий колоды 
– годы повторяют раз, и два?!”. Boris Pilnyak, Sankt-Piter-Burkh (Letchworth: Prideaux Press, 1979), 5. Por. 
tłum. ang.: Boris Pilnyak, The Tale of the Unextinguished Moon and Other Stories, tłum. Beatrice Scott (New York: 
Washington Square Press, 1967), 99–100.
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Wewnątrz tej metafory kryje się nietzscheańska myśl: Historia jest wiecznym powrotem. Odna-
wia się sama, zmieniając sekwencję i układ istniejących wcześniej elementów, których symbolem 
są „chińskie karty”, przypadkowo przetasowane w nowe porządki. Ani istota historii, ani mecha-
nizm jej działania nie zmieniają się: historia nie jest odbiciem z góry założonego planu, ale raczej 
samowolną improwizacją. Nie jest, innymi słowy, zarządzana wolą bogów, którzy są niczym wię-
cej jak bożkami stworzonymi przez ludzi i dla ludzi. Nie określa jej także wola pojedynczego czło-
wieka, gdyż ludzkie przedsięwzięcia również determinowane są przez przypadek. Takie nieteolo-
giczne spojrzenie na historię wiąże się nie tylko z obaleniem kosmopolitycznego ideału postępu, 
który leży w centrum pozytywistycznej moralności, ale też z zaprzeczeniem eschatologicznej czy 
mesjanistycznej wiary podzielanej przez wielu myślicieli srebrnego wieku, i czyni kwestie, takie 
jak „przeznaczenie Rosji” bądź „predestynowana misja Rosji”, bezzasadnymi. 

Historia widziana oczami Pilniaka powtarza się wiele razy. W dziele Sankt-Piter-Burkh Rosja 
Piotra Wielkiego jest postrzegana jako powtórzenie Chin Qin Shi Huanga, których historia tak-
że, sama w sobie, jest zbudowana na serii repetycji. Pisarz wspomina o kilku historycznych wy-
darzeniach Cesarstwa Chińskiego, z których każde, na swój sposób, odpowiada wydarzeniom 
z historii Rosji. Przeanalizujmy te wątki zgodnie z ich chronologią. Najpierw pojawia się Qin 
Shi Huang, pierwszy cesarz Chin, założyciel dynastii Qin (221–207 p.n.e.), którego pisarz po-
równuje z Piotrem Wielkim. W opisie Pilniaka Qin Shi Huang „odciął Państwo Środka od świata 
Wielkim Murem Chińskim” oraz „zniósł wszystkie stopnie i insygnia”15. Czyny te ustawiałyby 
cesarza w opozycji do Piotra Wielkiego, który toruje Rosji drogę do Europy, a w społeczno-
-polityczne życie obywateli wprowadza tabele rang. Pilniak podkreśla jednak podobieństwo obu 
postaci: zarówno cesarz, jak i car zdobyli władzę absolutną nad narodem, a dzięki arbitralnym 
działaniom przekształcili model funkcjonowania swoich państw. Despotyzm Qin Shi Huanga 
zadał „śmiertelny cios feudalizmowi”16, podczas gdy autokracja Piotra I rozpoczęła europeizację 
Rosji. Pilniak sugeruje, że zarówno osobowość Piotra I, jak i jego sposób rządzenia odzwiercied-
lają dziedzictwo absolutyzmu i tyranii płynących w jego żyłach. Jak pisze autor, Piotr I pozostał 
carem tylko dlatego, że „nie żył wystarczająco długo, aby zostać Wielkim Chanem”17. 

Drugi wątek, o którym wspomina Pilniak w dziele Sankt-Piter-Burkh, poświęcony jest cesarzo-
wi Yongle z dynastii Ming (1368–1644):

„Yongle (Jun-Lo), trzeci cesarz z dynastii Ming, przechodził tędy, gdy zmierzał na wojnę z Mon-

gołami, zwolennikami dynastii Yuan, wygnanymi z Chin przez jego ojca, Hongwu”: [słowa – H.Z.] 

wyryte na blokach białego marmuru18. 

15	Pilnyak, The Tale of the Unextinguished Moon: And Other Stories, 100. Qin Shi Huang zadekretował liczne reformy 
społeczne i administracyjne, w tym obalenie panów feudalnych na terytorium cesarstwa, ale nie wyeliminował 
całego systemu arystokratycznego. Zarządził także budowę Wielkiego Muru, aby chronić swoje imperium przed 
najazdami wrogich, koczowniczych ludów.

16	Pilnyak. Królowie feudalni byli de facto władcami wielu państw feudalnych na Nizinie Chińskiej w Okresie 
Walczących Królestw (475–221 p.n.e). Qin Shi Huanga zniósł tytuł feudała, wyprowadzając tym samym Chiny 
z epoki państw feudalnych w czasy cesarskie ze scentralizowaną władzą. 

17	Pilnyak. 
18	Oryg.: „Третий император династии Да–Мин, Юн–Ло, прошол здесь, отправляясь на войну с монголами 

приверженцами династии Юан, изгнанными из Китая его отцом Хун–Ву, – она высечена на глыбах белого 
мрамора […]”. Pilnyak, Sankt-Piter-Burkh, 5. Por. tłum. ang.: Pilnyak, The Tale of the Unextinguished Moon and 
Other Stories, 99. 
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Napis na marmurowej tablicy, która znajduje się w pobliżu Dushikou, miasta-twierdzy pod 
Wielkim Murem, odnosi się do jednej z pięciu kampanii wojskowych prowadzonych przeciwko 
Mongołom między 1413 a 1424 rokiem przez Zhu Di (cesarza Yongle), trzeciego cesarza z dy-
nastii Ming. Mongolscy władcy Chin z dynastii Yuan (1271–1368) zostali pokonani przez Zhu 
Yuanzhanga (cesarza Hongwu), pierwszego cesarza dynastii Ming i ojca Zhu Di. Nieustannie 
jednak, zarówno wschodnie, jak i zachodnie plemiona mongolskie, stanowiły zagrożenie dla 
społecznej i politycznej stabilności północnej granicy Chin. Kampanie Zhu Di, które miały na 
celu wyeliminować zagrożenie mongolskie, częściowo zbiegły się z buntem Moskwy przeciwko 
jarzmowi tatarskiemu, które utrzymywało się do roku 1480. Pilniak zwraca uwagę na to kon-
kretne wydarzenie, aby umieścić Chiny w łączącym je z Rosją historycznym kontekście, który 
zasadza się na stosunkach z Mongołami. Jest to interesujące tym bardziej, gdy weźmie się pod 
uwagę skłonność do łączenia Chin i Mongolii w jedno, która zakorzeniła się w myśli Władi-
mira Sołowjowa (1853–1900) dotyczącej panmongolizmu i „chińskiego niebezpieczeństwa”. 
Od tamtej pory owa myśl krążyła wśród rosyjskich elit kulturowych, stanowiąc pożywkę dla 
wyobrażeń na temat „żółtego zagrożenia” i tworząc koncepcję azjatyckiej spuścizny płynącej 
w rosyjskiej krwi19. Bliższe spojrzenie na historię w prozie Pilniaka uświadamia czytelników, 
że „Wschód” jest tak naprawdę mentalnym konstruktem i obsesją pozbawioną semantycznej 
spójności. Zrozumiawszy to, czytelnik może spojrzeć na związek rosyjskiej i chińskiej historii 
z nowej perspektywy. 

Trzecie historyczne wydarzenie w dziele Sankt-Piter-Burkh także wiąże się z obroną Cesarstwa 
Chińskiego przed mongolską inwazją: 

I w to samo miejsce, trzynastego dnia drugiego księżyca, w tysiąc sześćset dziewięćdziesiątym szó-

stym, według chronologii kalendarza europejskiego, poszedł cesarz Kangxi, by zmorzyć głodem 

konie i żołnierzy w Szamo. Shamo znaczy to samo, co Gobi: Shamo to Gobi, pustynia20.

Zdania te odnoszą się do kampanii cesarza Kangxi z dynastii Qing (1644–1912) przeciwko 
Chanatowi Dżungarskiemu. Kangxi, współczesny Piotrowi Wielkiemu, zaaranżował rozstrzy-
gającą bitwę o Jao Modo (Battle of Jao Modo), która doprowadziła do klęski Dżungarów. Bi-
twa stoczyła się w maju 1696 roku blisko miasta Dushikou, którędy Zhu Di przeprowadzał 
swoją antymongolską kampanię w 1424 roku. Punktem łączącym te trzy zdarzenia jest to, że 
wszystkie prezentują wpływ indywidualnej siły i decyzji na proces historyczny. Podczas gdy 

19	„Żółte zagrożenie” czy też „żółte niebezpieczeństwo” to pojęcie szeroko rozpowszechnione w kulturowym 
i politycznym dyskursie Europy od połowy XIX wieku do początków XX, którego źródłem jest niepokój 
intelektualistów i polityków związany z japońskim programem modernizacyjnym rozpoczętym po Restauracji 
Meiji (1868) i masowymi falami imigracji chińskich robotników do Europy i Ameryki. Z jednej strony „żółte 
zagrożenie” jako ideologiczny konstrukt było nierozerwalnie związane z siecią układów (network), jaką od lat 
70. XIX wieku tworzą główne mocarstwa świata. Z drugiej strony, obraz „hord ze Wschodu” wyrósł także na 
irracjonalnym i psychotycznym niepokoju związanym z historyczną inwazją Hunów Attyli na Europę w VI 
wieku i z okresem Złotej Ordy w Rosji (XIII–XV). Pojęcie panmongolizmu pojawia się na przykład w pismach 
Sołowjowa, który traktuje je jako odpowiedź na japońskie powstanie w latach 90. XIX wieku. W celu zgłębienia 
historii „żółtego zagrożenia” zob. Sabine Doran, The Culture of Yellow or the Visual Politics of Late Modernity (New 
York: Bloomsbury, 2013), 121–157.

20	Oryg.: „И там же в тринадцатый день второй луны, в тысяча шестьсот девяносто шестом году, по 
европейскому летосчислению, прошол Император Конси, чтоб уморить голодом в Шамо и лошадей и 
солдат. Шамо значит тоже что Гоби: Шамо – есть Гоби, пустыня”. Pilnyak, Sankt-Piter-Burkh, 5. Por. ang. 
tłum.: Pilnyak, The Tale of the Unextinguished Moon: And Other Stories, 99. 
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autokracja Qin Shi Huanga całkowicie zmieniła kulturową i społeczną strukturę starożytnych 
Chin, militarne dokonania Yongla i Kangxi miały ogromny wpływ na geopolityczny status pół-
nocnej granicy państwa. Pilniak konstruuje swoją historię w taki sposób, aby zbudować para-
lelę między Piotrem Wielkim a cesarzami Chin. Tak jak Qin Shi Huang jest pierwszym władcą 
dynastii Qin i pierwszym cesarzem na Nizinie Chińskiej, tak Piotr Wielki określany jest jako 
„pierwszy Piotr z dynastii Romanowów i pierwszy cesarz Równiny Rosyjskiej”21.

Sportretowany przez Pilniaka Piotr Wielki, podobnie jak Qin Shi Huang, miał obsesję na punk-
cie władzy i to ona doprowadziła go do szaleństwa. Tak jak cesarze Chin dążył do uporząd-
kowania podległego mu terytorium zgodnie z własną wolą, czego rezultatem było powstanie 
Petersburga – wytworu kaprysu jednego człowieka, iluzji, która za dnia jawi się jako miraż 
biegnących prosto ulic, a nocą jako lodowata mgła. Nawiasem mówiąc, taki obraz Petersburga 
w prozie Pilniaka wyraźnie potwierdza wpływ Biełego na jego twórczość. Pilniak, podobnie do 
Biełego, postrzega Petersburg jako obcą inkrustację rosyjskiej ziemi, którą wymusił Piotr I:

Pozostaje Petersburgowi przeskoczyć z prostoliniowej ulicy w mgłę metafizyki, w unoszące się nad 

bagnami opary. Fiński dzień obiecał pozostać taki do wieczora i wraz z nadejściem mglistej nocy 

zatrzeć proste linie ulicy, zachmurzyć je mgłą22. 

W opowieści Sankt-Piter-Burkh Petersburg Piotra Wielkiego jest zestawiony z Petersburgiem 
okresu rewolucji. Wydarzenia z przeszłości i teraźniejszości przeplatają się ze sobą, a między 
nimi brak jest naturalnych przejść. W Petersburgu z chwili obecnej występuje postać o imieniu 
Ivan Ivanovich Ivanov – bolszewik i profesor. Dowiadujemy się, że Ivana dręczą wyrzuty su-
mienia, ponieważ wysłał swojego brata, Petra, na śmierć. Petr Ivanovich Ivanov, officer Białej 
Armii, nie ginie, ale emigruje do Pekinu. Ivan znajduje się w samym centrum rekonstruowa-
nego w opowieści mitu petersburskiego, łącząc przeszłość z teraźniejszością. Bohater z jed-
nej strony przypomina Piotra Wielkiego, powtarzając jego grzech: car wysłał swojego syna 
na inkwizycję, czym pośrednio przyczynił się do jego śmierci, Ivan natomiast prześladował 
i wypędził własnego brata. Przynależność do rosyjskiej inteligencji także ma łączyć bohatera 
z Piotrem I, ponieważ, według Pilniaka, to właśnie car jest pierwszym „inteligentem” Rosji23. 

Żyjąc w ciemności, jak „karaluch w szczelinie”24, Ivan marnieje powoli i w samotności, jak 
jego miasto. Powiedziane jest, że „boi się przestrzeni”25, co przybliża go do równie samo-
-wyizolowanego bohatera Petersburga Biełego – Apollona Ableukhova. Jednym słowem, Ivan 

21	Oryg: „Первый Петр в династии Романовых и первый император Российской Равнины”. Pilnyak, Sankt-Piter-
Burkh, 6. 

22	Oryg: „Питербургу остаться сорваться с прямолинейной — проспекта — в туман метафизик, в болотную 
гарь. Тот же финляндский денек обещал быть к ночи — туманною ночью, уничтожить прямолинейность 
проспектов, затуманить туманом”. Pilnyak, Sankt-Piter-Burkh, 13. Por. ang. tłum.: Pilnyak, The Tale of the 
Unextinguished Moon: And Other Stories, 107. 

23	W eseju Zakaz Nash Pilniak pisze: „Piotr oderwał Rosję od Rosji. Piotr powiesił się za ogon na Europie – 
Iwanow-Razumnik mylił się, szukając początków rodu rosyjskiej inteligencji od Radiszczowa – to Piotr był 
pierwszym inteligentem”. Oryg.: „Петр оторвал Россию от России. Петр повесил себя за хвост на Европу – 
Разумник Васильич Иванов был неправ, начав род русской интеллигенции с Радищева, — Петр первым был 
интеллигентом”. Boris Pilnyak, Stat’i 1922–1929 (Moscow: Sovetskii pisatel’, 1991), 254.

24	Pilnyak, Sankt-Piter-Burkh, 16.
25	Pilnyak. 
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cierpi na „gorączkę piotrową” bądź na „petersburgizm” (Petrovshchina, Likhoradka, Sankt-
-piterburgovshchina)26, obcą chorobę, która, jak obrazuje tytuł opowieści Pilniaka, odseparo-
wała pokolenia rosyjskiej inteligencji od reszty narodu i podzieliła ich tożsamość. 

Okazuje się więc, że Ivan, choć rewolucjonista, nie może pojąć prawdziwego znaczenia rewo-
lucji, którą Pilniak postrzega jako „bunt ludu” rozpalony w duchu Pugaczowa i Razina. Istotę 
rewolucji rosyjskiej w rozumieniu Pilniaka podsumowują następujące słowa inżyniera Andrie-
ja Liudogovskiego, przyjaciela Ivana:

Uważam, że w Rosji istnieje głęboko zakorzeniona kondycja narodowa, konieczny ruch, który nie 

ma nic wspólnego z europejskim syndykalizmem. W Rosji toczy się anarchistyczna rewolta w imię 

bezrządu, przeciwko jakimkolwiek rządom. Myślę, że Rosja musiała doświadczyć, i doświadcza, 

piotrowej gorączki, petersburgizmu, gorączki idei, teorii, matematycznego katolicyzmu. Stawiam 

na bolszewizm i razinizm, odrzucam komunizm27. 

Jeśli siłą napędzającą „anarchistyczną rewoltę” jest wola narodu, to nowa Rosja, która się z tej 
woli narodzi, powinna być postrzegana jako całkowite przeciwieństwo Petersburga będącego 
wytworem woli jednego człowieka. W tym miejscu ponownie krzyżują się ścieżki Rosji i Chin, 
ponieważ w czasie, gdy Pilniak pisał swoją historię, Chiny ogarnęła rewolucja, a dynastia Qing, 
ostatnia dynastia cesarska, ujrzała swój koniec. „Bożkowie”, których zwykli ludzie uznawali 
za „Bogów”, abdykowali z historii Rosji i Chin mniej więcej w tym samym czasie. 

Z perspektywy inżyniera obietnica rewolucji – postrzegana jako spontaniczny wybuch naro-
dowej energii – powinna uzasadniać aktualne niedole narodu rosyjskiego; jak bohater sam 
wskazuje w odpowiedzi na cierpienie Iwana: 

„Pamiętasz, Andrej? Graliśmy w hacele. Ale mój własny brat, posłałem własnego brata na rozstrze-

lanie, drogi Andreju!” 

„Gorączka piotrowa, petersburgizm? Bolszewicy odgryzą komuś głowę. Co z tego? Nie ma bolsze-

wika, nie ma żadnej Rosji! Dzikusy! Jest tylko… świat!”28.

Rosyjscy sekciarze przepowiedzieli, iż zamieć rewolucyjna powinna „zdzierać łuskę z wszyst-
kiego, co martwe – śmierć z tego, co pół-żywe” na całej „Równinie Rosyjsko-Europejskiej”29. 
Ruch ten uczyniłby Rosję centrum Eurazji, jednocząc wszystkie żywotne siły narodowe na 
kontynencie, podobnie jak centrum pięciokąta w Nagim roku. Rosja stałaby się, w terminologii 

26	Pilnyak, 18.
27	Oryg.: „Я утверждаю, что в России с низов глубоко — национальное здоровье, необходимое движение, 

ничего общего не имеющее с европейским синдикалистическим. В России анархический бунт во имя 
бесгосударственности, против всякого государства. Я утверждаю, что Россия должна была — и изживает 
лихорадку петровщины, петербурговщины, лихорадку идеи, теории, математического католицизма. Я утверждаю 
большевизм, разиновщину, и отрицаю коммунизм”. Pilnyak, Sankt-Piter-Burkh, 17. Por. ang. tłum.: Pilnyak, The Tale 
of the Unextinguished Moon: And Other Stories, 110. 

28	Oryg: „«Помнишь, Андрей, мы играли в бабки. Но я своего брата послал расстрелять, милый Андрей!» – 
«Петровщина Лихорадка, Санкт–питербурговщина? Большевик голову откусит, возьмет в рот и так: хак?! 
– Нет большевика, нет никакой России, – дикари! Есть – мир!»”. Pilnyak, Sankt-Piter-Burkh, 18. 

29	Pilnyak, The Tale of the Unextinguished Moon: And Other Stories, 106. Por. ang. tłum.: Pilnyak, The Tale of the 
Unextinguished Moon: And Other Stories, 111.
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Pilniaka, drugim Państwem Środka (vtoraia Imperiia Serediny)30, tak jak pierwszym Państwem 
Środka były Chiny31. Rolę państwa rosyjskiego jako miejsca spotkań rewolucjonistów-anarchi-
stów różnych narodowości znamionuje podróż do Rosji chińskiego buntownika, Li Yana. Jak 
podaje historia, Li Yan urodził się w chłopskiej rodzinie, niedaleko miasta Dushikou, a jego 
ojciec, kiedy on sam był jeszcze dzieckiem, brał udział w powstaniu bokserów wywołanym 
przeciwko inwazji cudzoziemców, a następnie zginął w wiejskim starciu po wybuchu rewolucji 
Xinhai. Li Yan wkrótce opuścił dom i udał się do Pekinu, a następnie przez Władywostok do 
Rosji. Tam trafił do więzienia, uznany być może przez Rosyjski Rząd Tymczasowy za bolszewi-
ka. Uwięziony Li Yan śpiewa pieśń wojenną, którą słyszał jako dziecko, gdy jego ojciec śpiewał 
ją z innymi członkami stowarzyszenia „Pięści w imię sprawiedliwości i pokoju”, organizacji, 
która przewodziła powstaniu bokserów. Scena w więzieniu dopełnia samoidentyfikację Li 
Yana, łącząc jego aktualną bolszewicką tożsamość z dziecięcym wspomnieniem życia wśród 
wiejskich buntowników. Umieszczenie rewolucji chińskiej w kontekście powstań chłopskich 
potwierdza spojrzenie Pilniaka na rosyjską rewolucję. W rekonstrukcji paralelnych historii 
dwóch narodów, jaką tworzy pisarz, chińskie i rosyjskie bunty antyimperialistyczne są zako-
rzenione w poszczególnych tradycjach dotyczących oporu przeciwko obcym wpływom, ideom 
i praktykom. 

Definiując rosyjską rewolucję jako świadomy wyraz stłumionej energii i kreatywności, zakłada 
się walkę przeciwko wszystkiemu, co obce w życiu narodowym, łącznie z identyfikacją z Eu-
ropą, do której przyzwyczaiła się inteligencja. Taka mentalność musi zostać wydarta z rosyj-
skich dusz dzięki rewolucji, która jest ruchem oczyszczającym, podobnym do zamieci w Nagim 
roku zdzierającej inkrustacje z rosyjskiej ziemi. W opowiadaniu Bol’shoe serdtse (Wielkie serce, 
1927) Pilniak wychwala narodową siłę oporu, jaką rdzenni Mongołowie przejawiają wobec 
europejskich kapitalistów. Wielkie serce pokazuje, że Pilniak usiłował przyjąć głos bolszewika, 
który opowiada się za zasiłkami dla wyzyskiwanego proletariatu trzeciego świata i świadomie 
dystansuje się od zeuropeizowanego i kapitalistycznego sposobu myślenia. 

 Wielkie serce opowiada historię trzech angielskich przedsiębiorców, którzy zamierzają ne-
gocjować z mongolskim wodzem w sprawie ekspansji ich fabryki oleju na Chiny. Zostają oni 
upokorzeni przez mongolskie plemię spiskujące przeciwko nim razem z ich mongolskim tłu-
maczem. Od samego początku powieści Pilniak stara się zerwać ze stereotypem eurocentrycz-
nych Chin, przyjmując perspektywę narracyjną, która oddala się od „europejskich oczu” i „eu-
ropejskiego ucha”: 

Dla Europejczyka na oko wszyscy Chińczycy mają tę samą twarz. W swoich rządowych koncesjach 

Europejczycy uważają za plagę, kiedy jeden Chińczyk zarobi około stu dayans i wraca do domu 

w Czifu, po tym jak sprzeda swoje miejsce pracy bratu bądź przyjacielowi za dwa dayans razem 

z paszportem. I tak nieeuropejskie oczy i nieeuropejskie ucho byłyby potrzebne, aby złapać tę krót-

ką wymianę zdań przy płocie fabryki:

30	Pilnyak, Sankt-Piter-Burkh, 7. 
31	Wyobrażenie Pilniaka na temat „drugiego Państwa Środka” kłóci się z jego wizją „Moskwy jako trzeciego 

Rzymu”, którą przedstawia w opowiadaniu Tret’ia stolitsa (Trzecia stolica, 1922). W tym świetle wybór takiego 
paradygmantu w Sankt-Piter-Burkhu pozwala Pilniakowi nie tylko zaprezentować jego eurazjanistyczny projekt, 
ale także odrzucić wszelkie związki z tradycją judeochrześcijańską. 
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„Czy jesteś Mongołem?”

„Nie, jestem Chińczykiem. Chcę być z Rosją. A Ty jesteś Mongołem?”

„Tak, jestem. W waszym pociągu jedzie mongolski boy z Shin-Barga. Obaj jesteśmy z Shin-Barga, 

z Kwot-ulang. Zajmę twoje miejsce”32.

„Nieeuropejskie ucho” pozwala narratorowi zarejestrować rozmowę między chińskim pra-
cownikiem a Mongołem, który chce kupić jego stanowisko. Narrator potrafi jednak pożyczyć 
„europejskie oczy”, aby ironicznie obserwować stereotypowy obraz Chin. Tuż po przywołanej 
wyżej rozmowie narrator opisuje miasto, w którym fabryka oleju sojowego przedstawiana 
jest z egzotycznym akcentem, łączącym piękno i brud, pociąg i wstręt, fascynację i strach – 
a wszystko zawarte w ujęciu stóp Chinki „odkształconych w bucie piękna”33. Samo miasto 
porównane jest do „mrowiska” (muraveinik)34 – motyw kojarzony już przez Dostojewskiego 
w dziele Baal z kitaizmem, w którym stanowi symbol społeczeństwa zorganizowanego wokół 
powszechnego kultu materializmu. Pilniak pragnie uzyskać kontrast między zakorzenionym 
obrazem Chin będącym mieszanką egzotycznego chinoiserie i prymitywnego kitaizmu a rea-
listycznym i obiektywnym portretowaniem robotników miejskich fabryk, mężczyzn, kobiet 
i dzieci, którzy walczą o przetrwanie w nieludzkich warunkach pracy: 

Kobiety, staruszki i nastolatki, nagie, ze szmacianymi przepaskami na biodrach, stały w bębnach 

w dziale mielenia, gdzie kruszono ziarna na kaszę. Obracały się razem z bębnami, pośrodku nich, 

zamiatając śmieci i sortując ziarna. Kobiety na tym stanowisku – nieważne czy staruszki czy na-

stolatki – wymieniają się co trzy miesiące, gdyż po trzech miesiącach takiej pracy ludzie zwykli 

umierać35. 

Szczegóły życia z fabryki oleju nie obchodzą „europejskich oczu”, które Pilniak wykorzystuje do 
opisania trzech Anglików współpracujących przy projekcie ekspansji przedsiębiorstwa. Każdy 
z tych dżentelmenów reprezentuje stereotypową osobowość i poglądy charakterystyczne dla 
kapitalistycznego i kolonialnego myślenia. Pan Gray to archetypiczny kapitalista zajęty powięk-
szaniem zysków i majątku. Rozumie i szanuje tylko „teorię kapitału finansowego” oraz wierzy, 
iż jest ona kluczem do postępu ludzkości. W jego oczach chińscy robotnicy fabryki to jedy-
nie narzędzia oraz liczby, które wymagają prowadzenia ksiąg rachunkowych, natomiast plemię 
mongolskie to grupa dzikusów, którą należy podbić. Pan Smith z kolei reprezentuje europej-
skiego, romantycznego poszukiwacza przygód, który jest zawsze gotowy do odkrywania nie-
znanych ziem, upajania się „burzą na morzu”, który ma słabość do „jakichś małych Japoneczek” 

32	Oryg: „На глаз европейца все китайцы однолицы; на концессиях европейцы считают бичом, когда один 
китаец наработает даян сто и уходит к себе в Чифу, продав место брату или соседу за два даяна, вместе 
с паспортом. Поэтому надо было иметь не–европейский глаз и не–европейское ухо, чтобы услышать у 
заводского забора короткий разговор. «Ты — монгол?» «— Нет, я китаец. Я хочу быть с Россией. А ты — 
монгол?» «Да, я монгол. У вас в поезде едет монгол–бой, из Шин–Барги. Мы оба из Шин–Барги, из Кувот–
улана. Я поеду вместо тебя»”. Pilnyak, Sobranie Sochinenii, vol. 6, 167. Por. tłum. ang.: Pilnyak, The Tale of the 
Unextinguished Moon: And Other Stories, 193. 

33	Pilnyak, The Tale of the Unextinguished Moon: And Other Stories, 193–194.
34	Pilnyak, 194.
35	Oryg: „В дробильном отделении, где дробятся бобы в крупу, в барабанах стоят женщины, или старухи, или 

подростки, голые, с тряпками на чреслах. Они вертятся вместе с барабаном, посредине барабана, подметая 
сор и сортируя бобы: на этой работе женщины, — старухи или подростки, безразлично, — меняются каждые 
три месяца, ибо через три месяца такой работы люди умирают”. Pilnyak, Sobranie Sochinenii, vol. 6, 169.
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bądź „muzyki chińskich bębnów”36. Trzeci dżentelmen, „filozof w khaki”, jest ucieleśnieniem 
filisterskiego epikurejczyka, który oddaje się pogoni za dostatkiem i przyjemnością, niezainte-
resowany najmniejszym wysiłkiem łączącym się z aktywnością mentalną: 

Trzeci mężczyzna, filozof w khaki, wstał niezdarnie ze swego fotela, nałożył okulary na czoło, i wi-

doczne było, jak pieczołowicie ugniata to swoje khaki, siadając na każdym rodzaju krzesła. 

[…] 

Trzeci, filozof w khaki, wrócił z wizyty w toalecie.

„Nie sądzicie panowie, że rozmawiacie tylko po to, żeby rozmawiać, podczas gdy mamy do wykona-

nia bardziej znaczącą pracę? Na przykład, jest pora na whisky, a potem musimy zmierzyć się z zu-

pełnie nudnym zadaniem obliczenia stawek towarów dla północnych i południowych oddziałów”37. 

Pilniak wyraża swoją niechęć do kolonializmu i imperializmu w odmowie przyjęcia przez mon-
golskie plemię łapówki, którą Anglicy zaoferowali dla dobra własnego interesu. Pan Smith 
początkowo tak chętny, by czerpać przyjemność z wizyty, na którą zostali zaproszeni przez 
wodza, jest zamiast tego poruszony i zniesmaczony na widok głowy wbitej na bramę forte-
cy i jedzenia przyrządzonego ze zgniłych jaj. Wizyta kończy się w pośpiechu na skutek nie-
oczekiwanego zastraszenia: koń, podarowany przez wodza Anglikom, zostaje zastrzelony na 
oczach pana Greya trzymającego wodze. Cudzoziemcy spieszą do pociągu i szybko uciekają. 
Step przedstawiony w prozie Pilniaka stanowi „pustynię dla Europejczyka”, ale „ojczyznę dla 
Mongołów”, którzy są jedynymi odczuwającymi palące słońce jako łaskawe „wielkie serce”38. 
Skuteczna obrona stepu przed kapitalistycznym wtargnięciem podsumowuje antykolonialne 
i antyeuropocentryczne rozważania autora. 

Zdaje się, że zarówno Sankt-Piter-Burkh, jak i Wielkie serce przygotowały grunt pod wypra-
wę Pilniaka do Chin w 1926 roku, która stała się tematem jego na poły fabularyzowanego 
dziennika podróży. Kitajskij dniewnik (Dziennik chiński) opublikowany w 1927 roku (a także 
jako Kitaiskaja povest [Chińska opowieść] w 1928 roku) stanowił zapis wrażeń pisarza z po-
bytu w kilku chińskich miastach, w tym Szanghaju, Pekinie, Hankou, przeplatany fikcyjnym 
opisem działalności chińskich rewolucjonistów, życiem cudzoziemców w koncesjach, a także 
historią rosyjskiego towarzysza podróży – Kryłowa. 

 Pilniak przybył do Chin w czasie wielkiego zamieszania społecznego, kiedy watażkowie, rząd 
nacjonalistyczny i zagraniczne siły imperialne walczyły o władzę polityczną oraz zyski z przed-
siębiorstw, kiedy partia komunistyczna przygotowywała się do kontrataku na partię nacjonali-
styczną, która, choć początkowo współpracowała z tą pierwszą, zaczęła później przeprowadzać 
czystkę członków komunistycznych. W początkowych partiach swojego dziennika Pilniak wie-

36	Pilnyak, The Tale of the Unextinguished Moon: And Other Stories, 200.
37	Oryg.: „Третий, философ в хаки, вылезает из своего кресла, очки он ссовывает на лоб, — и видно, как его 

хаки старательно измято креслами и стульями, на которых он пересидел за век своего хаки. […] Третий, 
философ в хаки, возвращается из уборной. «— Вам не кажется, джентльмэны, — говорит он — что 
вы разговариваете только для того, чтобы разговаривать, хотя у нас есть работы более существенные. 
Например, надо выпить сода–виски и после виски приступить к совершенно скучному подсчету тарифов с 
северных и южных веток […]»”. Pilnyak, Sobranie Sochinenii, vol. 6, 175–176. Por. tłum. ang.: Pilnyak, The Tale 
of the Unextinguished Moon: And Other Stories, 200–201.

38	Pilnyak, The Tale of the Unextinguished Moon: And Other Stories, 218–220.
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lokrotnie przedstawia wstrząsający kontrast pomiędzy wyjątkowo złymi warunkami życia mas 
– zarówno robotników w miastach, jak i mieszkańców wsi – a sytuacją w miejskich koncesjach, 
gdzie cudzoziemcy cieszą się swymi „niematerialnymi, niezakłóconymi, nienaruszalnymi” przy-
wilejami39. Aby lepiej naświetlić czytelnikom ten kontrast, Pilniak zacytował akapit lokalnej ga-
zety z Szanghaju, w którym cudzoziemcy uważają za niedopuszczalne i niezwykle irytujące, że 
administracja w koncesjach nie zważa na Chińczyków, którzy pozwalają sobie wejść do lokalnych 
parków, jeszcze nie tak dawno oznaczonych jako „niedostępne dla psów i Chińczyków”40. Pilniak 
zapisuje także codzienne udręki, które musi przejść chiński rikszarz służący Anglikom w Hankou: 

Anglik w korkowym hełmie, śnieżnobiałym garniturze, białych butach siedzi w rikszy, poganiając 

rikszarza tym swoim białym butem. Rikszarz toruje drogę przez masy ludzkie ochrypłym krzy-

kiem. Tak to właśnie jest: w Pekinie, w Wuchang, w Hankou, w Sikhs – na skrzyżowaniach sto-

ją Sikhowie-hindusi w szkarłatnych turbanach – brytyjska policja kolonialna. Sikhowie trzymają 

w rękach bambusowe kije i smagają nimi po udach każdego, każdego przejeżdżającego chińskiego 

rikszarza bądź kulisa. Tak właśnie jest wszędzie, gdzie są angielskie lub „międzynarodowe” konce-

sje. Nigdzie nie ma tyle policji jak w Chinach i nigdzie tak bardzo nie biją i tłuką jak w Chinach!41

Pilniak nigdy nie waha się przed wyszydzaniem porządku, komfortu i „cywilizowanej nowo-
czesności” życia emigrantów w chińskich koncesjach. Naśmiewa się także z „humanitarnej 
troski” oraz „moralnej wyższości” europejskich i amerykańskich rezydentów. Opowiada na 
przykład historię o tym, jak Amerykanin, chcąc rozdzielić dwóch Chińczyków kłócących się na 
ulicy, „dla dobra porządku” i „z humanitarnego impulsu”42, pobił i skopał jednego z nich pra-
wie na śmierć, po czym odjechał samochodem z dwoma innymi cudzoziemcami. Za pomocą 
tej sceny Pilniak pokazuje także apatię Chińczyków, którzy nawykli już do niekończących się 
bijatyk, utarczek i udręk, pozbawiając się przy tym ludzkiej wrażliwości oraz godności: 

Wydawało mi się, że Amerykanin zabił Chińczyka. […] Ale Chińczyk podniósł się, a tamten ponow-

nie – z westchnieniem ulgi – kopnął go w plecy. Chińczyk uciekł od Amerykanina, tak jak uciekają 

zbite psy. Około dwustu gapiów stało wokół…43 

Jedyne światło w tej ciemności Pilniak dostrzegał w pojedynczych buntownikach, któ-
rzy powstają przeciwko wszystkim: przeciwko watażkom, kolonizatorom, straży miejskiej, 

39	Boris Pilnyak, Chinese Stories and Other Tales, tłum. Vera Reck i Michael Green (Norman: University of 
Oklahoma Press, 1988), 24.

40	Pilnyak, s. 28.
41	Oryg.: „Англичанин в пробковом шлеме, в белоснежном костюме, в белых туфлях – сидит в рикше, 

подгоняет ломпацо белой своей туфлей в спину, – ломпацо расталкивает человеческую толпу охриплым 
криком: это и в Пекине, и в Ханькоу, и в Учане – на перекрестках стоят «сикхи» – индусы в малиновых 
чалмах – английская колониальная полиция, – у сикхов в руках бамбуковые палки – и каждого, каждого 
китайца, пробегающего мимо, кули или ломпацо, бьют сикхи этими бамбуками по ляжкам: это везде, где 
есть английские или «международные» концессии. – Нигде нет столько полиции, как в Китае, – и нигде так 
много не бьют и не дерутся, как в Китае!”. Pilnyak, Sobranie Sochinenii, vol. 7, 188. Por. ang. tłum.: Pilnyak, 
Chinese Stories and Other Tales, 27. 

42	Pilnyak, Chinese Stories and Other Tales, s. 83. 
43	Oryg.: „Мне показалось, что американец убил китайца. […] Но китаец поднялся, – тогда американец еще 

раз ударил – облегчено вздохнув – ногою по спине. Китаец побежал от американца – так, как бегают битые 
собаки. Кругом стояло человек двести зрителей – –”. Pilnyak, Sobranie Sochinenii, vol. 7, 251. Por. tłum. ang.: 
Pilnyak, Chinese Stories and Other Tales, 83. 
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przedsiębiorcom, kompradorom, „tym, o których wolność walczy Ameryka”, jednym słowem 
przeciw „niedorzecznej rzeczywistości”. Pilniak rysuje historię takiego buntownika, Liu 
Hua, który urodził się jako chłopskie dziecko, a został jednym z przywódców Ruchu 30 Maja 
w Szanghaju. Opowieść Pilniaka to połączenie reportażu dziennikarskiego i pisarstwa fikcyj-
nego z dodatkiem wielu zmyślonych szczegółów. Co ciekawe, opowiadanie to splata się z fik-
cyjną historią panny Brighton, Amerykanki, członkini grupy misyjnej Siccawei, która przy-
była do Chin z San Francisco, by „w duchu chrześcijańskim nauczać dzikich Chińczyków”44. 
Losy dziewczyny skrzyżowały się z losami Liu Hua, pracującego jako bibliotekarz, gdy ta po-
życzyła od niego książki. Jednakże, kiedy Liu Hua organizował związek robotniczy i chował 
się przed prześladowaniami policjantów, panna Brighton odbywała egzotyczną wycieczkę 
w Pekinie ze swoim amerykańskim znajomym. Kiedy Liu Hua został stracony, panna Brig-
hton brała właśnie ślub z sekretarzem brytyjskiego konsulatu, człowiekiem reprezentującym 
Brytyjczyków w sądzie miejskim, który „siłą rzeczy przyłożył rękę do sprawy Liu Hua”, bez 
żadnej świadomości, że była „kochana przez półnagiego bibliotekarza, który nie mógł podą-
żyć za nią do Jestfield Parku”, ponieważ „psom i Chińczykom wstęp wzbroniony”45. 

Pilniak jest jednak świadomy, tak jak w przypadku „angielskich dżentelmenów” w Wielkim 
sercu, że tworzy stereotypowy obraz człowieka Zachodu, za którym idzie stereotypowa wizja 
Wschodu. Podobnie jak przedsiębiorcy w Wielkim sercu, panna Brighton także pozbawiona jest 
psychologicznej głębi i złożonego charakteru. Zamiast tego naszkicowana jest w taki sposób, 
by przedstawiać osobę, która, według samych słów autora, miała „subiektywnie patrząc… ra-
cję zawsze i wszędzie”, ale nie wtedy, gdy spojrzało się na sprawę obiektywnie46. Wymyślając 
pannę Brighton, Pilniak nie wyśmiewa hipokryzji „oświecającego projektu” Zachodu, ale prag-
nie zwrócić uwagę na niemałą przepaść między dobrymi intencjami a skutecznym działaniem, 
a także na ogromne trudności we współodczuwaniu i zaangażowaniu cudzoziemca, który nie 
jest gotowy zmierzyć się z nieprzewidywalną rzeczywistością i zostać przez nią odrzuconym; 
jak pisze autor:

…potem wszystko miało być takie, jak wyobrażała sobie po drodze, jak wytworzyła sobie z listów 

przyjaciela i ze zdjęć – ponieważ jej życie było wzniesione na tradycjach, na surowych przepisach; 

Amerykanie i Anglicy nie mają pojęcia o znaczeniu słowa „za granicą”, żyjąc jak Amerykanie nawet 

w Chinach i znając swoją przyszłość z trzyletnim wyprzedzeniem – co do tygodnia – i bez błędów!47

Chociaż obecne w Chinach napięcie między Wschodem a Zachodem przykuło uwagę pisarza, 
w wielu miejscach dziennika Pilniak podejmuje inny temat: porównanie Rosji i Chin. Z jednej 
strony autor często wyraża brak zrozumienia dla Chin, gdy idzie o kwestie jedzenie, zapa-

44	Pilnyak, Chinese Stories and Other Tales, 60. Grupa misjonarzy Siccawei była wspólnotą jezuicką, która miała 
swoją siedzibę w dzisiejszym dystrykcie Xu Jiahui w Szanghaju. 

45	Pilnyak, 73–74.
46	Pilnyak, 61.
47	Oryg: „…все впоследствии так и было, как представляла она себе в пути, как создала она по письмам 

подруги и по фотографиям, – потому что жизнь ее построена была традициями, строгими курантами 
регламентов, когда американцы и англичане не имеют понятия «заграница», проживая даже в Китае по–
американски, – и когда они могут – за три года вперед с точностью до недели знать свое будущее – и не 
ошибаться!”. Pilnyak, Sobranie Sochinenii, vol. 7, 226. Por. tłum. ang.: Pilnyak, Chinese Stories and Other Tales, 
61. 
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chu, przyrody itd. Z drugiej strony czuje, że ze wszystkich krajów, które odwiedził, to „Chiny 
najbardziej przypominają Rosję”48. Jak twierdzi, to właśnie tam nieustannie „natykał się na 
Rosję” i „nie jest żadnym przypadkiem, że zarówno Chiny, jak i Rosja zostały podbite przez 
Mongołów”49. W jednym fragmencie Pilniak opisuje, jak Pekin przypomina Moskwę z 1918 
roku: żołnierze tłoczą się we wszystkich pałacach i świątyniach, „działobitnie, patrole pilnują 
skrzyżowań”, a po ziemi walają się łupinki od pestek arbuza50. W innym akapicie opisuje pora-
nek w Hankaou, który przywołał wspomnienie dzieciństwa w Saratowie: 

…Obudziłem się dziś z najbardziej niesamowitym wrażeniem dzieciństwa, mojego dzieciństwa 

w Saratowie, w domu mojej babci Katarzyny Iwanownej, wśród odgłosów nadbrzeża, zgiełku pieśni 

Dubinuszki. Nie wiem, czy pożyczyli tę piosenkę od nas czy my od nich, ale wiem, że melodia i rytm 

tu w Hankowie, jak wszędzie w Chinach, jest taka sama jak w Saratowie i wszędzie nad Wołgą. […] 

A rano, uwolniony od koszmaru spania pod moskitierą, poszedłem na nadbrzeże, by wędrować 

po moim dzieciństwie, gdyż obraz był, o dziwo, dokładnie taki sam: ci sami burłacy w różnych 

strojach, ci sami nadzorcy, mężczyźni noszący na plecach (niezrozumiałe, dlaczego nie pękają im 

grzbiety) worki i bele […]51.

W akapicie zawierającym luźne refleksje Pilniak próbuje wyjaśnić pokrewieństwo między Ro-
sją a Chinami, zwracając uwagę na nowoczesny rozwój, który pojawia się w obu państwach. 
Jak zaznacza Pilniak, zarówno w Rosji, jak i w Chinach masy konfrontują się z inteligencją. 
Tradycja, nasycona rytuałami, które dodawały jej powagi, dobrze zachowała się w rosyjskich 
i chińskich warstwach chłopskich. W obu nacjach inteligencja jawi się jako nieposiadająca 
własnej twarzy: wszystkie idee są zapożyczone z „kultury europejskiej”, która „niszczy model 
narodowy, usuwając jego charakterystyczne cechy jako zbyt czcze i lokalne”52. Jednak to właś-
nie zjawisko destrukcji, które osłabiło „filary’” kultur narodowych, umożliwiło rozwój „nowej, 
światowej kultury” reprezentowanej przed takich bohaterów jak Liu Hua53. „Kultura świa-
towa” – kulturowa buntu mas, walki o ludzką sprawiedliwość i dobrobyt – zdążyła zapuścić 
korzenie w Rosji, a także zakwitła w Chinach. Oba państwa stanowiłyby strony tworu „kultu-
ry ponadnarodowej”, kultury, która kultywuje nową formę społecznej organizacji opartej na 
nowych relacjach międzyludzkich54. 

To porównanie nowoczesnej historii Rosji i Chin, która uwypukla ich wspólną, dialektycz-
ną naturę, podsumowuje obserwacje Pilniaka. Od „Kitaj-gorodu” w Nagim roku do państwa 

48	Pilnyak, Chinese Stories and Other Tales, 40.
49	Pilnyak, 40–41.
50	Pilnyak, 24.
51	Oryg.: „…Я проснулся сегодня в удивительнейшем чувстве детства, моего детства в Саратове, в доме бабки 

Катерины Ивановны, в шуме набережной, в гуле дубинушки. Не знаю, кто у кого взял дубинушку, эту 
портовую дубинушку, – но знаю, что мотив и ритм ее здесь в Ханькоу, как везде в Китае, таков же, как 
в Саратове, как везде на Волге. […] И утром, освободившись от кошмара сна в москитнике, я пошел на 
набережную – бродить по моему детству, ибо картина одна и та же, разительно, – такие же разноплеменно 
одетые бурлаки, такие же надсмотрщики, так же на спинах (непонятно, почему не ломаются хребты) 
тащат люди мешки и тюки”. Pilnyak, Sobranie Sochinenii, vol. 7, 183. Por. tłum. ang.: Pilnyak, Chinese Stories 
and Other Tales, 22–23. 

52	Pilnyak, Chinese Stories and Other Tales, 58.
53	Pilnyak, 59.
54	Pilnyak. 
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chińskiego czasów niepokoju w Dzienniku koncepcja Chin w perspektywie pisarza wyewolu-
owała z mitologizowanego miejsca, które ucieleśniało azjatycką stronę Rosji i projekt eura-
zjatycki, do samego centrum konfliktów, gdzie rozgrywały się dramaty kolonialnych ambicji 
i narodowych aspiracji. Chiny, które przedstawia Pilniak, są osadzone w różnych konteks-
tach historycznych, przechodząc od na poły fikcyjnego „Niebiańskiego Imperium”, które 
odzwierciedla historię Rosji, do państwa w kryzysie, który przypomni Rosjanom ich nie-
dawną przeszłość. Ostatnie fragmenty prozy Pilniaka poświęcone kwestii chińskiej ukazują 
przesunięcie uwagi i zmianę perspektywy, gdy idzie o spojrzenie na Chiny lat 20. Dla pisa-
rzy, takich jak Siergiej Trietiakow (1892–1937), Wsiewołod Iwanow (1895–1963) i Nikołaj 
Kostarev (1893–1939), „Chiny” nie są już uosobieniem tych systemów wartości, przekonań, 
modeli życia, które różniły je zarówno od Europy, jak i od post-Piotrowej Rosji. Raczej zaczę-
ły funkcjonować jako społeczeństwo, które podążyło śladami Związku Radzieckiego i stało 
się „echem” Rosji Sowieckiej55. Zmiana wzorca literackiego korespondowała z ideologicz-
nym przesunięciem i zmianą socjopolityczną w Związku Radzieckim w latach 20. XX wieku. 
Przez przedstawienie Chin, które buntowały się przeciwko własnej tradycji, rosyjscy pisa-
rze, tacy jak Pilniak, nie tylko zaktualizowali obraz tego państwa dla rosyjskich czytelników, 
ale także zanalizowali je jako poligon socjopolitycznej transformacji, która pomaga oświetlić 
uniwersalne wartości i wpływ, jaki na świat mogłaby mieć sowiecka ideologia. 

55	W ostatnich latach pojawiło się kilka opracowań dotyczących sposobu obrazowania Chin we wczesnej sowieckiej 
literaturze. Na temat kulturowo-politycznej analizy przedstawień Chin w rosyjskiej literaturze lat 20. i 30. XX 
wieku zob. Edward Tyerman, „The Search for an Internationalist Aesthetics: Soviet Images of China, 1920–
1935” (praca doktorska, Columbia University, 2014). Aby poznać transnarodowy wpływ teatralnej reprezentacji 
Chin Siergieja Trietriakowa w jego sztuce Rychi, Kitai! (Zaryczcie, Chiny!, 1926), zob. Mark Gamsa, „Sergei 
Tret’iakov’s Roar, China! between Moscow and China”, Itinerario 36, nr 2 (2012): 91–108. Na temat Chińskiej 
Armii Czerwonej w powieści Wsewołoda Iwanowa Armoured Train 14-69 (Bronepoezd No. 14-69, 1922) zob. Roy 
Chan, „Broken Tongues: Race, Sacrifice, and Geopolitics in the Far East in Vsevolod Ivanov’s Bronepoezd No. 
14-69”, Sibirica 10, nr 3 (2011): 29–54.

Przełożyła Izabela Sobczak
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Artykuł omawia sposób przedstawiania i opisywania Chin w dziełach Borisa Pilniaka. Autor 
stawia tezę, iż twórczość fikcyjna i dzienniki podróżne Pilniaka reprezentują dwa podejścia 
w literackiej reprezentacji Chin: wyobrażone [imaginary] i dokumentarne [documentary]. Ele-
mentem łączącym owe podejścia jest fundamentalna dla pisarza wizja eurazjatycka, którą z jed-
nej strony można postrzegać jako dziedzictwo uniwersalistycznej postawy rosyjskiej tradycji 
modernistycznej, a z drugiej jako odpowiedź na kryzys tożsamości narodowej, który wyrasta 
z ówczesnych realiów geopolitycznych. Wyobrażenia Pilniaka na temat Chin miały charakter 
produktu ubocznego wyobraźni poetyckiej w dziełach napisanych przed 1922 rokiem. Tam 
kontynuowany był palimpsestowy proces wpisywania mitu chińskiego w rosyjskie środowisko 
literackie, co przekładało się na utrwalenie pojęciowej internalizacji „Chin” w kształtującej się 
po swojemu Rosji. Przykładem jest obraz „Kitaj-gorodu” w powieści Nagi rok, który genero-
wał różne symboliczne znaczenia Chin. Od roku 1922 wariacje narracyjnej scenerii w prozie 
Pilniaka odzwierciedlały wpływ ówczesnych wydarzeń na obsesyjne myśli autora dotyczące 
historycznego związku Rosji i Azji. Wielkie znaczenie dla Pilniaka miała jego wyprawa do Chin 
w 1926 roku, której rezultatem jest Kitajskij dniewnik (Dziennik chiński). Państwo chińskie 
staje się tam punktem odniesienia rosyjskiej autorefleksji, socjopolitycznych i ideologicznych 
wahań. Łącząc wyobrażenie historii z komentarzem na temat rzeczywistości, Pilniak, w róż-
nych sposobach przedstawiania Chin, pragnął zobrazować zmieniającą się tożsamość Rosji, 
zarówno z jej mitologizowanej przeszłości, jak z i uwydatnionej teraźniejszości. 

Sankt-Piter-Burkh 
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Nota o autorze: 
Hui Zhang (ur. 1988) – doktoryzował się na Wydziale Języków i Literatury Słowiańskiej Uniwer-
sytetu Northwestern. Obecnie pracuje na Szanghajskim Uniwersytecie Studiów Międzynarodo-
wych. Zajmuje się rosyjskim modernizmem, rosyjskim orientalizmem, rosyjską fantastyką.
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