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Celem niniejszego tekstu jest wskazanie istotnego potencjału poznawczego, jaki kryje się 
w postulowanych przeze mnie badaniach twórczości Józefa Wittlina przy użyciu narzędzi 
krytyki genetycznej. Kwestie te nie były dotychczas w żaden sposób poruszane w literatu-
rze poświęconej pisarzowi. Pożytki z takich badań zostały w niniejszym artykule zaznaczone 
w dużej mierze w sposób szkicowy, zostaną bowiem znacząco rozwinięte w przyszłości1. Tekst 
dotyczy związków genetyki i poetyki – warto zaznaczyć, że przedmiotem uwagi będzie tu poe-
tyka w ruchu, zmieniająca się poetyka autorska. 

1. Hymny

Zasadniczą kwestią jest unaocznienie symptomatycznej cechy twórczości i sposobu pracy Jó-
zefa Wittlina. Proces twórczy ma u niego związek z ciągłym udoskonalaniem tekstów, czego 
najlepszym i najdobitniejszym przykładem jest jego przekład Odysei, który doczekał się trzech 
wydań2. Było to jego zadanie na całe życie, a rozpoczął je jeszcze jako uczeń lwowskiego gim-
nazjum3. Każde kolejne wydanie różniło się od poprzedniego, ponieważ pisarz postawił sobie 

1	 	Problematyka planowanej rozprawy doktorskiej będzie dotyczyła analizy procesu tekstotwórczego oraz 
spuścizny rękopiśmiennej Józefa Wittlina na wybranych przykładach. 

2	 	Józef Wittlin opublikował trzy wersje tłumaczenia (1924, 1931, 1957). Na temat różnic między tymi 
wydaniami zob. Zoya Yurieff, Józef Wittlin, tłum. Michał Szczubiałka (Warszawa: Świat Literacki, 1997), 49–60.

3	 	Sprawozdanie Dyrekcyi C.K. VII Gimnazyum we Lwowie za rok szkolny 1913/1914 (Lwów: Fundusz Naukowy, 1914), 64. 
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za cel zredukowanie elementów mających związek z poetyką młodopolską, które stanowiły 
cechę pierwszego wydania. W niniejszym artykule, w celu przedstawienia efektów pracy poety 
z opublikowanymi już tekstami, posłużę się drugim równie istotnym przykładem wspomnia-
nej strategii pisarskiej, czyli tomem Hymny4, a konkretniej – otwierającym zbiór utworem zaty-
tułowanym Przedśpiew. Celem analizy jest porównanie kształtu tekstu w kolejnych wydaniach 
wierszy Wittlina oraz próba opisu wpływu zaobserwowanych modyfikacji na wymowę utworu. 
Kwestia ta była w pewnym stopniu omawiania w literaturze przedmiotu – badacze wskazywali 
na ogólny charakter zmian w obrębie tekstów, nigdy jednak nie zastosowano w tym celu me-
todologii krytycznogenetycznej. Warto w tym miejscu przytoczyć definicję genetyki druków:

Kontynuacją studiów nad rękopisami powinna być jednak genetyczna analiza procesów pisania, które 

można wyodrębnić na podstawie zmian tekstu drukowanego, ponieważ sytuacja tekstowa odsłania, 

co zdarza się prawie zawsze, liczne i znaczące przekształcenia dzieła w kolejnych wydaniach. Genety-

ka druków różni się od genetyki rękopisów terminologią dostosowaną do cech przedmiotu, którym 

się zajmuje. „Odmiany, którymi różnią się wydania”, rejestrują rozbieżności między kolejnymi, ale 

równoprawnymi postaciami tekstu opublikowanego, nie można ich utożsamiać z przekształcenia-

mi obserwowanymi w rękopisach roboczych, z kolejnymi etapami procesu pisania, które w każdym 

momencie mogą wszystko podważyć, tak długo, dopóki tekst, jeszcze w pełni potencjalny, poszukuje 

własnego kształtu. Odwołując się do innych zasad i korzystając z innych narzędzi niż filologia, ge-

netyka druków bada historię przekształceń tekstu, wprowadzanych zarówno za życia pisarza (gene-

tyka wariantów autorskich), jak i po jego śmierci (genetyka wariantów post-autorskich). Przemiany 

tekstu opublikowanego genetyka traktuje jako coś, co w całości należy do genezy: jest to geneza bez 

terminus ad quem, współtworzą ją przemiany związane z recepcją i przyszłymi losami dzieła5. 

Trzeba wyraźnie zaznaczyć, że modyfikacje w obrębie Hymnów były konsekwentną i świado-
mą strategią autorską, której zasadniczy cel stanowiło oczyszczenie utworów z cech sympto-
matycznych dla poetyki ekspresjonistycznej. Wydaje się, że zmiany poczynione przez Wittlina 
okazały się korzystne dla jego utworów. Tak pisał na ten temat Kazimierz Nowosielski:

Poeta w kolejnych wydaniach Hymnów przebudowywał swoje wiersze. O kierunku jego artystycz-

nych ingerencji będzie dalej mowa w powyższym szkicu. Przy niektórych stwierdzeniach przyjdzie 

nam korzystać z pierwszego lub późniejszych edycji tomiku, mimo iż ostatnie wydanie, jak infor-

muje J. Rogoziński we wstępie do Poezji, […] artysta uważał za kanoniczne. Czynimy to ze względu 

na pewne charakterystyczne cechy wczesnej twórczości poety, które zniknęły (najczęściej z korzyś-

cią dla artystycznych walorów całości) z późniejszych wydań6.

4	 	Pierwsze wydanie nakładem poznańskiego „Zdroju”, wyd. 2 w 1927 roku jako Hymny (wybór) nakładem Księgarni F. 
Hoesicka, wyd. 3 w 1929 roku w Wydawnictwie Jakuba Mortkowicza, później opublikowane w przygotowanym przez 
Wittlina zbiorze poezji, wydanym dopiero po jego śmierci, w 1978 roku jako rodzaj testamentu poetyckiego twórcy. 
Teksty z kolejnych wydań różnią się między sobą, co miało związek – tak samo jak w przypadku Odysei – z redukcją 
cech typowych dla poetyki młodopolskiej i ekspresjonistycznej. Ostateczny kształt tekstom Wittlin nadał na emigracji 
w Stanach Zjednoczonych, przygotowując się do publikacji tomu swojej poezji, co – jak zaznaczono – nastąpiło po 
śmierci poety. Utwory z wydania Poezje znacząco różnią się od swoich pierwowzorów, nabrały one charakteru bardziej 
minimalistycznego i oszczędniejszego w zakresie formy. Niektóre z nich nie zostały przez poetę włączone do antologii.

5	 	Pierre-Marc de Biasi, Genetyka tekstów, tłum. Filip Kwiatek i Maria Prussak (Warszawa: Instytut Badań 
Literackich. Wydawnictwo, 2015), 50–51.

6	 	Kazimierz Nowosielski, „Hiobowe wołanie Józefa Wittlina”, w Przestrzeń oczekiwania. Historia, natura, sacrum we 
współczesnej poezji polskiej (Gdańsk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 1993), 24. Zob. Ewa Wiegandt, „Wstęp”, 
w Józef Wittlin, Sól ziemi, oprac. Ewa Wiegandt (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1991), XXIII–XXIV. 
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Omawiała tę kwestię również Irena Maciejewska – co ważne, także na przykładzie Przedśpiewu:

[…] Wittlin ciągle właściwie tkwił przy tamtej sprawie; Hymny były dla niego – jako człowieka i jako 

twórcy – żywe i ważne, przez całe życie poprawiał je, cyzelował, zmieniał, niejako „przekładał” na 

język bliższy młodszym generacjom odbiorców. Ta wielokrotna i wieloletnia praca nad wierszem, 

nad jego ostatecznym kształtem, jest jednym z dowodów, że poezji przyznawał wymiar ostateczny, 

że widział w niej jedyne i ostatnie schronienie „człowieka wewnętrznego”, metafizycznego. Kolej-

ne wydania Hymnów (1927 i 1929) były zmieniane, udoskonalane. Pośmiertne wydanie z 1978 

r., przygotowywane w ostatnich latach życia pisarza, jest tak dalece oczyszczone z dawnego eks-

presjonistycznego i młodopolskiego stylu, tak przy tym skondensowane i zarazem wzbogacone, 

wzmocnione artystycznie, że stanowi właściwie nowy tekst. Tekst, na którym jak na palimpseście 

w obraz pierwszej wojny światowej wpisał poeta przeżycie drugiej wojny. Przeżycie, które dopro-

wadziło do uproszczenia języka poezji, do odrzucenia „tańca poetyckiego” (określenie Różewicza) 

i stworzenia wiersza „nagiego” w swojej surowości i nieozdobności. Odwołam się do jednego, naj-

wyraźniejszego przykładu, do pierwszego wiersza z tomu Hymny – Przedśpiewu, w którym z 24 

wersów w pierwszej edycji zostało w edycji ostatniej – czwartej – wersów 15, a wersów nie ruszo-

nych z redakcji pierwszej zostało tylko 7. Na tym jednym, wybranym przykładzie widać, w jakim 

kierunku szły prace pisarza […]7. 

O modyfikacjach w obrębie Hymnów pisała również Aleksandra Szczepan w kontekście traumy 
pierwszej wojny światowej w literaturze polskiej: 

Tom ten stanowił dla pisarza laboratorium nieustających poprawek i artystycznych przeformu-

łowań, towarzysząc mu równocześnie jako materialny zapis przeżytej traumy. Do edycji Hymnów 

z 1978 roku (wydania drugie i trzecie ukazały się jeszcze przed wojną, w roku 1927 i 1929), przy-

gotowanej przez Wittlina w ostatnich latach jego życia, włączonych zostało piętnaście z dwudzie-

stu jeden pierwotnie opublikowanych utworów oraz dodany powstały w latach dwudziestych Psalm. 

Dokonywane przez poetę zmiany dotyczą przede wszystkim interpunkcji (znikają natrętnie powta-

rzane wykrzykniki, wielokropki, myślniki), układu graficznego i długości utworów – Wittlin usuwa 

często całe strofy, inne łącząc w mniej regularne całostki o dłuższej frazie. W niektórych przypad-

kach dodaje słowa lub wersy, które zmieniają wydźwięk utworu8.

W swoim tekście prezentuję cztery istniejące wersje Przedśpiewu:

– wydanie pierwsze: Poznań 1920,
– wydanie drugie: Warszawa 1927,
– wydanie trzecie: Warszawa 1929,
– wydania pośmiertne: Warszawa 1978 i 1981 oraz Kraków 1998.

Największe zmiany dostrzegalne są w zestawieniu wydań pierwszego i ostatniego – na pierw-
szy rzut oka widać, że w obrębie tych dwóch skrajnych (pod względem czasu powstania) wersji 

7	 	Irena Maciejewska, „Doświadczenie wielkiej wojny – Józef Wittlin”, w Poeci dwudziestolecia międzywojennego, 
red. Irena Maciejewska, t. 2 (Warszawa: Wydawnictwo Wiedza Powszechna, 1982), 492–493. 

8	 	Aleksandra Szczepan, „Traumatyczna niepamięć: doświadczenie Wielkiej Wojny w polskiej literaturze 
dwudziestolecia”, Przegląd Kulturoznawczy nr 4 (2014): 423–424.
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tekstu zaszła zasadnicza redukcja treści9. Przedśpiew traktuję jako przykład, w którym jak w so-
czewce widoczne są ogólne tendencje warsztatowe Józefa Wittlina dotyczące całego tomu10. 

Wydanie pierwsze (Poznań 1920)

Jeszcze jest we mnie krzyk

				    ginących bataljonów

I pamięć z trzaskiem rozwalonych tronów – – 

A już przybywam, a dążę, a spieszę,

Obładowany jukiem świeżych plonów. 

Jeszcze drga we mnie gorącość pożarów 

Otchłannych piekieł i jeszcze mnie dławi

Ohyda krwawych, zatrutych oparów – 

A już przynoszę wam moc cudnych darów,

Darów bez liku – – – – 

				    Bądźcie mi łaskawi. 

Jeszcze mi czarny dzień, jak czarna zmora 

Leży na piersiach, – a już wieczność głoszę:

Dzisiaj jest czyściec, – piekło było wczora,

A jutro raju wam nastanie pora – – – 

O posłuchanie was proszę.

Jeszcze się targam, bo we mnie się skarży 

Cała Europa! I we mnie podnosi 

Ku niebu ręce ludzkość kajdaniarzy – 

I klnie i krzyczy i wyje i prosi 

I prosi, błaga i marzy – – – 

Lecz potem dłonie wyciąga w zachwycie,

Gdyż nie na darmo tłukły o niebiosa, 

Żebrząc o łaskę – – Patrzcie, a ujrzycie:

Już spada manna, już rzeźwi nas rosa 

I słodzi, słodzi nam życie11. 

9	 	Takiego zestawienia dokonuje w swoim tekście Aleksandra Szczepan (dwóch pierwszych strof Przedśpiewu z 1920 
i 1978 roku). Szczepan, 424. Autorka trafnie opisuje kierunek zmian wraz z podaniem przykładów modyfikacji, 
jednakże analizie poddano jedynie fragmenty tekstów (dwie pierwsze strofy), jak również pominięto ogniwa 
pośrednie, czyli zasadnicze zmiany zaistniałe między wydaniami pierwszym (1920) a drugim (1927). Ja natomiast 
dokonam pełnej analizy chronologicznej, wykorzystując wszystkie wersje tekstu, ponieważ tylko takie nastawienie 
badawcze może dać pełny ogląd sytuacji. Należy również zwrócić uwagę, że analiza pierwszej i ostatniej wersji 
Przedśpiewu znajduje się w artykule: Jan Piotrowiak, „W teatrze Jednego Widza. «Przedśpiew» Józefa Wittlina”, 
w Znajomym gościńcem. Prace ofiarowane Profesorowi Ireneuszowi Opackiemu, red. Tadeusz Sławek przy współudziale 
Aleksandra Nawareckiego i Dariusza Pawelca (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 1993), 100–107. 
Wobec tego tekstu należy jednak wskazać podobne zastrzeżenia, jak w stosunku do artykułu Aleksandry Szczepan.

10		Zdanie to podziela również Aleksandra Szczepan: „Najmocniejszym jednak przykładem eksperymentów 
Wittlina z formą jest otwierający tom wiersz Przedśpiew”. Szczepan, „Traumatyczna niepamięć: doświadczenie 
Wielkiej Wojny w polskiej literaturze dwudziestolecia”, 424.

11		Józef Wittlin, „Przedśpiew”, w Hymny (Poznań: Zdrój, 1920), 7. Wszystkie wersje Przedśpiewu cytowane w tekście 
zamieszczam w ich dokładnym oryginalnym brzmieniu, bez modernizacji interpunkcji, ortografii i układu graficznego. 
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Pierwotne brzmienie utworu przytacza w swoim tekście Marian Kisiel, opatrując go komen-
tarzem. Wydaje się on wart przytoczenia ze względu na trafność zamieszczonych w nim spo-
strzeżeń: 

To pierwsza wersja tego szczególnego utworu. Znane są wszakże trzy redakcje Przedśpiewu, każ-

da z nich bardziej ascetyczna od poprzedniej, każda z nich – jak to nazywa Irena Maciejewska – 

„uwspółcześniająca tekst i zwiększająca jego ekspresję oraz pojemność myślowo-artystyczną”. Gra-

nica biegnie tutaj między wspomnieniem i nadzieją, a także między profanum i sacrum. Ale centrum 

świata zogniskowane jest w „ja” utworu. To w nim „się skarży cała Europa”, to w nim „ludzkość 

kajdaniarzy” – „podnosi/ ku niebu ręce” (I, 7), „podnosi/ pięści ku niebu” (II, 23). Owo „ja” podmio-

tu bywa więc ważniejsze zarówno od profanum żołnierskiego dramatu, wojennego piekła, jak i od 

sacrum, zsyłającego pożywną „mannę” i „rzeźwiącą rosę”. To „ja” zyskuje rangę symboliczną, przy 

czym wcale nie jest jednoznaczne – kim jest owo „ja”12. 

Wiersz opisywała również Zoya Yurieff:

[…] młody i niedojrzały poeta, który ani potrafi, ani chce sam siebie powściągnąć, gwałtownie 

wyrzuca z siebie uczucia. Jego głosem „skarży się cała Europa”, „ludzkość kajdaniarzy” wznosi 

pięści do nieba. Przemawia nie tylko w imieniu swego pokolenia, ale w imieniu całej ludzkości, któ-

ra doświadczyła piekła wojny. Jak gdyby walcząc o oddech powiada w Przedśpiewie: […]. Podmiot 

liryczny to były żołnierz, co jest maską liryczną zupełnie przejrzystą w świetle znanych nam do-

świadczeń samego Wittlina. Ulga, jaką żołnierz odczuwa szczęśliwie wróciwszy do domu, sprawia, 

że wieszczy świt nowej ery [...]13. 

W moim odczytaniu to przede wszystkim tekst o rozemocjonowanym śpiewaku, poecie, który 
nerwowo i natychmiastowo chce obwieścić to, czego był świadkiem, żeby ocalić pamięć o wo-
jennych wydarzeniach. „Krzyk ginących bataljonów” oznacza ofiary pierwszej wojny świato-
wej, a „rozwalone trony” to upadłe imperia, zwłaszcza monarchia austro-węgierska, której 
Wittlin był obywatelem i której upadek zmienił całkowicie mapę Europy. Nie panując nad 
swoimi emocjami, bezpośrednio po traumatycznym doświadczeniu wojennym bierze na siebie 
odpowiedzialność przekazania prawdy o widzianym okrucieństwie. Ma wiele do przekazania, 
tekst stanowi formę wstępu do jego wypowiedzi poetyckiej (otwierający charakter utworu 
w stosunku do całego tomu został niewątpliwie podkreślony tytułem). Podmiot jest głosem 
całej Europy, która przemawia jego ustami – postawa ta trochę przypomina postawę wieszcza, 
reprezentanta dużej społeczności, całego kontynentu, całej formacji kulturowej – co ważne, 
przemawia on głosem oskarżycielskim. Silne rozedrganie emocjonalne widoczne jest w uży-
tym słownictwie, w multiplikacji czasowników. Zwraca uwagę nagłość, szybkość podejmo-
wanej czynności obwieszczania światu swojej prawdy („A już przybywam, a dążę, a spieszę” 
– retoryczne nagromadzenie, trzy czasowniki mówiące właściwie to samo) – dopiero co za-
kończona wojna (refreniczne, anaforyczne „jeszcze”, podkreślające aktualność doświadczeń, 
zresztą w bardzo obrazowy, sensualny sposób) musi znaleźć natychmiastowy wyraz. Utwory 

12		Marian Kisiel, „Poezja świadectwa. O «Hymnach» Józefa Wittlina”, w Studia o twórczości Józefa Wittlina, red. 
Ireneusz Opacki (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 1990), 20. 

13		Yurieff, Józef Wittlin, 16.
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poetyckie zostały przez podmiot określone mianem „plonów”, a jednocześnie są to „cudne 
dary” – być może dałoby się znaleźć w nich jakąś funkcję ocalającą, pocieszającą, zwłaszcza że 
„jutro raju wam nastanie pora”, a ponadto prośby ludu mają zostać wysłuchane, czego wyra-
zem ma być dar manny z nieba14. 

Wydanie drugie (Warszawa 1927)

Jeszcze jest we mnie krzyk ginących bataljonów,

I pamięć z trzaskiem rozwalonych tronów,

A już przybywam do Was, zadyszany,

Obładowany jukiem świeżych plonów.

Jeszcze mam w płucach gaz i proch, i pożar

Świata, co w gardle każde słowo dławi. – – 

O jakże wielka jesteś, łasko boża,

Że przepłynąłem przez te krwawe morza

Do was, o ludzie łaskawi!

Jeszcze mi czarny dzień, jak czarna zmora, 

Leży na piersi, – a już zapominam!

Dzisiaj jest czyściec, piekło było wczoraj:

Trwajcie cierpliwie, trwajcie – do wieczora,

Bo jutro raj się zaczyna!

Jeszcze się targam, BO WE MNIE SIĘ SKARŻY

CAŁA EUROPA! I we mnie podnosi 

Pięści ku niebu – ludzkość kajdaniarzy,

Krzyżami wszystkich wojennych cmentarzy 

Zrywa się, krzyczy i grozi!

Lecz jutro ręce wyciągnie w zachwycie:

Co nie nadarmo tłukły o niebiosa!

Bóg się zlitował! Patrzcie, a ujrzycie:

Już spada manna, już rzeźwi nas rosa

I słodzi – to gorzkie życie15. 

Oprócz nowej wersji utworów drugie wydanie dostarcza znaczącego odautorskiego komenta-
rza, w którym Wittlin wyjaśnia swój stosunek do wydanych po raz drugi hymnów:

„Hymny” pisał we Lwowie, w latach 1918–1920, człowiek, który jeszcze nie był literatem. Pierw-

sze, kompletne wydanie „Hymnów”, dziś wyczerpane, wyszło w r. 1920. nakładem „Zdroju” w Po-

znaniu.

14		Zoya Yurieff wskazuje na ironiczny charakter odwołania do biblijnej manny.
15		Józef Wittlin, „Przedśpiew”, w tegoż, Hymny (wybór) (Warszawa: Nakładem Księgarni F. Hoesicka, 1927), 9–10. 
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Niniejsze drugie wydanie, a raczej wybór z „Hymnów”, przygotował już literat. Sporo utworów 

skrócił i wygładził – uznał bowiem, że tajemnicą poezji jest miara. 

Wówczas, kiedy układałem te wiersze, nie miałem jeszcze własnego biurka, ani stosunku do stylu, 

ani określonych ambicyj. Miałem natomiast bezpośredni, aż nadto bezpośredni kontakt z surow-

cem poezji. „Hymny” powstały niejako in articulo mortis. Dlatego tyle miejsca w nich zajmuje 

śmierć. Dlatego tyle w nich ostatecznej pasji i Boga, wzywanego po imieniu. Dziś z Panem Bogiem 

– nie jestem już tak poufały. Życie codzienne oddala od Boga tak, jak śmierć codzienna – zbliża. 

Zauważyłem, że w tych surowych, bryłowatych strofach więcej jest modlitwy, niż swobodnej, poe-

tyckiej zabawy. Usunąłem w tym wyborze szereg poematów: o charakterze czysto religijnym, jak 

n.p. „Hymn nad hymnami”, lub o charakterze nazbyt subjektywnym, jak: „Hymn niepokoju, obłę-

du i nudy”. Zamieszczam tu tylko te hymny, których treść niedwuznacznie harmonizuje z formą. 

Dołączam również dwa utwory, których nie było w pierwszem wydaniu, mimo że powstały w okre-

sie „Hymnów”.

W latach 1914–18 wolno było jeszcze pisać o duszy. Był to bowiem czas, w którym ciała ludzkie 

bardzo cierpiały. Dzisiaj moda się zmienia. Dzisiaj dusze krwawią, a ciała zostawiono nam chwilo-

wo w spokoju. Dlatego literaci piszą dzisiaj o ciałach, uważając za nietakt dotykać duszy – słowami. 

J.W. 

Bolesławów, w listopadzie 192616

Dają się zauważyć istotne zmiany w stosunku do wydania pierwszego. Trzeci wers został po-
zbawiony nagromadzenia czasowników („A już przybywam, a dążę, a spieszę” – „A już przy-
bywam do Was zadyszany”). Całkowicie zmieniona została strofa druga. Pojawia się w niej 
wezwanie do łaski bożej, której być może podmiot zawdzięcza ocalenie – ocalenie, które ma 
służyć oznajmieniu ludziom prawdy o wojnie. Znika „gorącość pożarów”, znikają otchłanne 
piekła, pojawia się za to inne wyliczenie, ściśle militarne, mocno działające na wyobraźnię 
(zwłaszcza w kontekście pierwszej wojny światowej): „gaz i proch i pożar”, jak również wspo-
mnienie o przepłynięciu krwawych mórz – ilustrujących tragedię wojny i przelanej na niej 
krwi. Modyfikacje zaszły także w strofie trzeciej – czarny dzień nie leży już „na piersiach”, 
ale „na piersi”, pojawia się w niej ponadto paradoksalna sugestia, że podmiot pomimo tak 
silnego doświadczenia zaczyna zapominać o tym, czego sam doświadczył. Zachowana zosta-
ła zapowiedź raju (w zmienionej wersji), brak natomiast sformułowania „o posłuchanie was 
proszę”. Strofa czwarta zamiast o rękach wzniesionych ku niebu mówi w zmienionym szy-
ku o pięściach, co niewątpliwie wzmacnia przekaz. Zamiast siedmiu czasowników („i klnie 
i krzyczy i wyje i prosi/ I prosi, błaga i marzy”) pojawiają się krzyże wojennych cmentarzy 
i trzy czasowniki („zrywa się, krzyczy i grozi!”). Trzeba przyznać, że krzyk skargi wyrażany 
przez krzyże wojennych cmentarzy to bardzo silny i wymowny symbol wojennego cierpienia, 
ale przede wszystkim śmierci. Podkreślono: „BO WE MNIE SIĘ SKARŻY/ CAŁA EUROPA!” 

16		Józef Wittlin, „Przedmowa do drugiego wydania”, w Hymny (wybór) (Warszawa: Nakładem Księgarni F. 
Hoesicka, 1927), 7–8.
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poprzez zapisanie tej frazy wielkimi literami (wcześniej zaakcentowano ją graficznie rozstrze-
lonym pismem w wydaniu pierwszym). W ostatniej strofie „potem” zostało zamienione na 
„jutro”, „gdyż” zamieniono na „co”, a także pojawił się expressis verbis działający, litujący się 
nad ludźmi Bóg, który zsyła mannę z nieba. Ostatni wers hymnu zmienia swój wydźwięk – 
w miejsce życia bez żadnego przymiotnika pojawia się wartościujące „gorzkie życie”. 

Wydanie trzecie (Warszawa 1929)

Jeszcze jest we mnie krzyk ginących bataljonów 

I pamięć z trzaskiem rozwalonych tronów, 

A już przybywam do Was zadyszany,

Obładowany jukiem świeżych plonów.

Jeszcze mam w płucach gaz i proch i pożar

Świata, co w gardle każde słowo dławi, – 

O jakże wielka jesteś łasko boża, 

Że przepłynąłem przez te krwawe morza 

Do Was, o ludzie łaskawi! 

Jeszcze mi czarny dzień, jak czarna zmora, 

Leży na piersi, – a już zapominam!

Dzisiaj jest czyściec, piekło było wczoraj:

Trwajcie cierpliwie, trwajcie do wieczora, 

Bo jutro raj się zaczyna! 

Jeszcze się targam, bo we mnie się skarży 

Cała Europa! I we mnie podnosi 

Pięści ku niebu – ludzkość kajdaniarzy,

Krzyżami wszystkich wojennych cmentarzy 

Zrywa się, krzyczy i grozi!

Lecz jutro ręce wyciągnie w zachwycie,

Co nienadarmo tłukły o niebiosa!

Bóg się zlitował! Patrzcie, a ujrzycie: 

Już spada manna, już rzeźwi nas rosa 

I słodzi – to gorzkie życie17. 

Zoya Yurieff napisała na temat trzeciego wydania, iż „[p]rzejście od rozdzierającego krzyku do 
cichych, intymnych wyznań, prawie szeptu, jest podstawową zasadą porządkującą ostateczny 
układ Hymnów, ten z trzeciego wydania w roku 1929”18. Kazimierz Nowosielski zwrócił uwagę 
na modyfikację strofy pierwszej:

17		Józef Wittlin, „Przedśpiew”, w Hymny (Warszawa: Wydawnictwo J. Mortkowicza, 1929), 5–6. 
18		Yurieff, Józef Wittlin, 16.
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W dziesięć lat później, w trzecim wydaniu książki, do cytowanego wiersza doda znaczący dystych: 

Jeszcze mam w płucach gaz i proch i pożar

Świata, co w gardle każde słowo dławi. 

Owo „jeszcze” nie opuszczało go właściwie do końca. Od tamtego przeżycia wydaje mu się, że nie 

ma w nim nic prócz uwewnętrznionego cierpienia, które trzeba wypowiedzieć i o które wieść musi 

dozgonny spór – bez względu na cenę. Wraz z próbą jego wypowiedzenia zaczyna się najdramatycz-

niejsza przygoda Wittlina ze sobą i słowem poezji19. 

Jak już pokazałem, zmiana ta dokonała się na przestrzeni drugiego, nie trzeciego wydania 
Hymnów. Porównajmy więc brzmienia tekstu z 1927 i 1929 roku. Łatwo dostrzeżemy, że są 
one identyczne – z niewielkimi modyfikacjami w zakresie interpunkcji (pauzy, przecinki), 
zmienia się również pisownia „nienadarmo” na „nie nadarmo”. Powrócono do zapisu słów 
„bo we mnie się skarży/ Cała Europa” pismem rozstrzelonym (z pierwszego wydania) zamiast 
majuskułą, jak miało to miejsce w wydaniu drugim. 

Wydanie czwarte (pośmiertne)

Jeszcze jest we mnie krzyk ginących batalionów 

I pamięć z trzaskiem rozwalonych tronów.

Jeszcze mam w płucach gaz i proch, i pożar

Świata, co w gardle każde słowo dławi.

Jeszcze mi czarny dzień jak czarna zmora 

Leży na piersi.

Jeszcze się targam, bo we mnie się skarży 

Cała Europa! I we mnie podnosi 

Pięści ku niebu – ludzkość kajdaniarzy,

Krzyżami wszystkich wojennych cmentarzy 

Krzyczy i grozi.

Lecz jutro ręce wyciągnie w zachwycie,

Gdyż nie na darmo tłukły o niebiosa:

Już spada manna, już rzeźwi nas rosa 

I słodzi to gorzkie życie20. 

19		Nowosielski, „Hiobowe wołanie Józefa Wittlina”, 24.
20		Józef Wittlin, „Przedśpiew”, w Poezje, wstęp Julian Rogoziński (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 

1981), 23. 
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Zanim przejdziemy do analizy, warto wspomnieć okoliczności powstania tego, co zwie się 
„poetyckim testamentem” Józefa Wittlina, czyli Poezji ze wstępem Juliana Rogozińskiego 
z lat 1978 i 1981 oraz Wyboru poezji w opracowaniu Wojciecha Ligęzy z roku 199821. Jak wy-
tłumaczono w nocie edytorskiej w wydaniu Rogozińskiego:

Niniejszy wybór, jak również układ i redakcja tekstów zostały dokonane przez Autora. Do Hymnów, 

znanych czytelnikom z trzech przedwojennych wydań (Poznań 1920, Warszawa 1927 i 1929), Au-

tor dołączył Psalm opublikowany w „Pamiętniku Warszawskim” 1931. Wybór ten, podany do druku 

przez p. Halinę Wittlinową, uzupełniają utwory znalezione przez nią w papierach pośmiertnych; są 

to: Wniebowstąpienie roku 1958, Poeta emigracyjny i Postscriptum do mojego życia22. 

Jednak pierwotny plan był zupełnie inny – antologia poezji Józefa Wittlina zatytułowana 
Kontrabanda miała być drugą częścią pism wydanych na emigracji przez paryską „Kulturę”. 
Pierwszym, opublikowanym tomem pism jest zbiór esejów Orfeusz w piekle XX wieku. Infor-
macje na temat dynamiki planów wydawniczych zawiera korespondencja Józefa Wittlina 
i Jerzego Giedroycia, redaktora „Kultury”23. Z kolei z listów Haliny Wittlin do Toli i Tymona 
Terleckich dowiemy się o podjętych przez nią działaniach mających na celu wydanie prac męża 
w Polsce Ludowej, w tym również omawianej antologii poetyckiej24.

Niewątpliwym atutem tej wersji Przedśpiewu jest skondensowanie znaczeń na niewielkiej 
przestrzeni tekstu25. Przede wszystkim zwracają uwagę zakończenia strof trzeciej, czwartej 
i piątej – dzięki skróconej formie (w stosunku do pozostałych wersów) wybrzmiewają mocno, 
tworząc na końcu strof efektowne puenty (koniec strofy piątej wyglądał tak już w trzecim 
wydaniu). Wydaje się, że takie „urwane”, krótsze wersy podsumowujące działają tak samo  
 

21		„Najważniejszą część niniejszego tomu wierszy Józefa Wittlina stanowi przygotowany przez samego autora 
przed śmiercią wybór pt. Poezje. Pierwsze i jedyne jego krajowe wydanie – uzupełnione przez żonę poety, Halinę 
Wittlinową – ukazało się w 1978 roku w Państwowym Instytucie Wydawniczym. Całość «antologii testamentu 
poety» powtarzamy wiernie w tej edycji. […] Aneks – inspirowany konsultacją i radą Zygmunta Kubiaka, 
Wojciecha Ligęzy oraz Elżbiety Wittlin-Lipton – przypomina wiersze pierwszego wydania Hymnów (1920) 
i przekłady z tomu Przyjaźnie poetyckie Józefa Wittlina, opracował i posłowiem opatrzył Zygmunt Kubiak, 
Warszawa 1995. […] Tomik kończą udostępnione przez Elżbietę Wittlin-Lipton fragmenty rękopisów: autograf 
notatki z ostatnich dni życia poety, dalej dedykacja na egzemplarzu Odysei podarowanym Edwinowi Citronowi, 
wiersz Pamięci Jerzego Paczkowskiego i autograf notatki-wiersza znalezionego w szpitalu przy łóżku po śmierci 
Józefa Wittlina”. „Nota wydawcy”, w Józef Wittlin, Wybór poezji, wstęp i nota biograficzna Wojciech Ligęza, 
(Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1998), 237–238. 

22		„Od wydawcy”, w Józef Wittlin, Poezje, wstęp Julian Rogoziński (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 
1981), 151.

23		„W roku 1960 upłynie 40 lat od ukazania się mojej pierwszej książki, jaką był zbiór wierszy pt. Hymny, wydanej 
nakładem Hulewiczów w Poznaniu. Książka ta, mimo iż w swoim czasie narobiła wiele hałasu i wywarła 
duży wpływ, nie jest już znana młodszemu pokoleniu ani w kraju, ani na emigracji. Wobec tego uważam, że 
należałoby wydać najpierw tom prozy pt. Orfeusz w piekle XX wieku (około 400 stron), a potem tom wierszy pt. 
Kontrabanda (około 200 stron)”. „List Józefa Wittlina do Jerzego Giedroycia z 11 maja 1959”, w Jerzy Giedroyc, 
Józef Wittlin, Listy 1947–1976, oprac., wstęp i przypisy Rafał Habielski i Paweł Kądziela (Warszawa: Biblioteka 
„Więzi”, 2017), 276. W kolejnych listach możemy znaleźć szczegóły dotyczące projektowania i realizacji tego 
przedsięwzięcia. 

24		Zob. listy Haliny Wittlin do Tymona Terleckiego przedrukowane w pracy: Tymon Terlecki, Józef Wittlin, Listy 
1944–1976, oprac., przypisami i posł. opatrzyła Nina Taylor-Terlecka (Warszawa: Towarzystwo „Więź”, 2014), 
342 (podpisanie umowy na Wybór poezji), 346 (przesłanie testamentu Wittlina do PIW-u), 357 (otrzymanie 
gotowego tomiku), 359 (wspomnienie o początkowych planach wydania poezji przez Jerzego Giedroycia), 375 
(podpisanie umowy na drugie wydanie tomiku). 

25		Przywoływana już Irena Maciejewska pisała o skondensowaniu w odniesieniu do całego tomu.
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albo jeszcze mocniej niż multiplikacja wykrzyknień w wersji pierwszej. Nadaje to tekstowi 
nowocześniejszy charakter. Odczytanie to jest zasadniczo zgodne z konstatacjami Ireny Ma-
ciejewskiej, które przytoczyłem na początku tekstu. Język hymnu sprawia wrażenie wywa-
żonego, zupełnie innego niż w pierwszej wersji brzmiącej jak silnie emocjonalna wypowiedź 
kogoś, kto ma coś ważnego do natychmiastowego przekazania. Stanowi nową jakość, a jego 
zdecydowaną przewagą jest wyrażenie właściwie tych samych treści przy użyciu mniejszej 
liczby słów, ponieważ dające się w nim zauważyć zmiany to przede wszystkim znacząca re-
dukcja wersów – te, które pozostały, właściwie nie różnią się od tych z wydań drugiego i trze-
ciego. Fraza „bo we mnie się skarży/ cała Europa” nie została w żaden sposób graficznie pod-
kreślona, jak miało to miejsce w poprzednich wydaniach. W ostatniej strofie odnajdujemy 
powrót do koncepcji z wersji pierwszej – spadająca z nieba manna nie została powiązana 
z wymienionym wprost Bogiem, jak w wydaniach drugim i trzecim. 

2. Hymny – konkluzja

Zasadniczym wnioskiem płynącym z analizy kolejnych wydań jest potrzeba opracowania edy-
cji krytycznogenetycznej Hymnów Józefa Wittlina na zasadach genetyki druków. Niestety brak 
informacji na temat zachowanych rękopisów oraz maszynopisów tekstów składających się na 
Hymny, dlatego byłaby to docelowo edycja zbierająca utwory z czterech opisanych przeze mnie 
wydań (gdyby rękopisy czy maszynopisy udało się odnaleźć, oczywiście ich transkrypcje we-
szłyby w skład edycji)26. Niezależnie od tego faktu dostrzegam wiele argumentów przemawia-
jących za takim przedsięwzięciem. Przede wszystkim znacząco poprawiłoby to dostęp czytel-
ników do utworów Józefa Wittlina. Jedynie trzecie wydanie jest dostępne w wersji cyfrowej, 
w wypadku pozostałych ich reprezentacja w bibliotekach jest zdecydowanie słaba (w obiegu 
handlowym i bibliotecznym najwięcej wydaje się egzemplarzy Poezji w opracowaniu Juliana 
Rogozińskiego, w których znajduje się czwarta wersja Przedśpiewu – wynika to zapewne z wy-
sokiego nakładu). Postulowane wydanie dałoby możliwość naocznego uchwycenia dynamiki 
Hymnów Józefa Wittlina i kierunku wprowadzonych przez niego zmian; wszelkie pozostałe 
wydania prezentują utwory w formie statycznej, opierając się na jednym tylko brzmieniu teks-
tu. Czytelnicy mający kontakt z tzw. ostateczną wersją tekstów i niedostatecznie zaznajomie-
ni z twórczością Wittlina mogą nabrać mylnego przekonania, że nie było nic wcześniej – to 
znaczy, że czytane utwory nie miały wcześniej innej formy. Gorzej, jeśli takiego przekonania 
nabieraliby badacze. Konieczne byłoby więc przedstawienie poszczególnych wersji w kolejno-

26	 Od Małgorzaty Wichowskiej (kustoszka z Działu Rękopisów Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza 
w Warszawie) oraz Elżbiety Wittlin-Lipton uzyskałem informację o istnieniu w prywatnym księgozbiorze 
córki poety egzemplarza trzeciego wydania Hymnów z odręcznymi korektami autora i jego żony, które 
najprawdopodobniej posłużyły do opracowania ostatecznej wersji utworów, jednak dotychczas nie uzyskałem 
do niego dostępu. Jeżeli będzie to możliwe – analiza zostanie w przyszłości wzbogacona o ten ważny dokument 
genezy. 
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ści chronologicznej27. Niewątpliwie mocnym pretekstem do zaznaczenia obecności Wittlina 
w historii literatury polskiej XX wieku jest przypadająca w roku 2020 setna rocznica pierwsze-
go wydania Hymnów, która dotychczas nie została w żaden sposób wyraźnie zaakcentowana 
w dyskursie naukowym. Warto w tym miejscu zaznaczyć, że ostatnie wydanie poezji Wittlina 
pochodzi z 1998 roku, a więc ma już ponad 20 lat. Wydanie to, jako wzorcowe, mogłoby także 
stać się dobrą podstawą przyszłych badań historycznoliterackich mających na celu analizowa-
nie poezji Wittlina, próby zestawiania go z innymi twórcami itp. Zbierałoby także w jednym 
miejscu trudno dostępne wydania przedwojenne. Jedynym możliwym zarzutem byłoby sprze-
niewierzenie się intencji autorskiej, przeciwstawienie się poetyckiemu testamentowi Wittlina, 
o czym emocjonalnie pisał we wstępie Julian Rogoziński28. Wydaje się jednak, że jest to zarzut 
możliwy do odparcia – wysokie walory poznawcze edycji na pewno nie mogą zaszkodzić stano-
wi wiedzy na temat autora Hymnów, wprost przeciwnie – wiedza ta może zostać wzbogacona. 
Warto zaznaczyć, że wydanie w opracowaniu Wojciecha Ligęzy zawierało więcej tekstów niż 
wydanie Rogozińskiego i zyskało ono aprobatę córki poety, a zarazem spadkobierczyni praw do 
jego spuścizny. Mielibyśmy zatem w jednej książce podane brzmienia tekstów z trzech wydań 
Hymnów oraz z Poezji w opracowaniu Juliana Rogozińskiego i Wyboru poezji w opracowaniu 
Wojciecha Ligęzy – bez jakiegokolwiek waloryzowania. Decyzję dotyczącą tego, która z wersji 
Hymnów jest tzw. najlepszą, pozostawiłoby się czytelnikom. Co prawda można by w tym wy-
padku mówić o „udoskonalaniu dzieła”, co byłoby wyrazem powszechnego przekonania obec-
nego w literaturze przedmiotu. Uważam jednak, że sformułowanie to, choć zgodne z opiniami 
historyków i krytyków, a także oddające jasno zamysł autorski, byłoby w postulowanej edycji 
silną sugestią nakierowującą na jednoznaczne interpretacje utworów. W tym miejscu warto 
byłoby mówić o możliwości wielostronnego spojrzenia na teksty i o wielu obliczach dzieła – 
o równoprawnych tekstach wedle postulatów genetyki druków29. Taka edycja znakomicie po-
kazałaby to, czym może się zajmować specyficznie, wąsko rozumiana poetyka historyczna: 
przemianami stylu widocznymi w jednym tomie w funkcji szerszych przemian stylistycznych 
poezji polskiej XX wieku. Edycja ta zawierałaby opis okoliczności powstania tomu (kontekst 
macierzysty), byłaby też wzbogacona w ilustracje oraz rozbudowaną notę edytorską.

27		W moim przypadku odkrywanie Wittlina jako poety dokonywało się w przeciwnym kierunku – od 
„pośmiertnego testamentu” z wydań Ligęzy i Rogozińskiego (z uwagi na ich dostępność oraz udział w zajęciach 
profesora Wojciecha Ligęzy), poprzez wydanie trzecie do pierwszego, a następnie drugiego. Znając więc punkt 
dojścia, zmierzałem niejako do punktu początkowego, co również oczywiście było wartościowe poznawczo. 
Wydaje się jednak, że naturalniejszym kierunkiem jest porządek chronologiczny – chyba że, biorąc pod 
uwagę tzw. intencję autorską, umieścimy w wydaniu na początku wersję ostateczną, chcąc pokazać stopniowe 
schodzenie w głąb, w kierunku fundamentów wersji ostatecznej, czyli do pierwocin Hymnów. Tyle że takie 
rozwiązanie również narzuca pewien kierunek interpretacji i może stać w sprzeczności z zasadą równości 
wszystkich wersji tekstu. 

28		Julian Rogoziński otwiera wstęp następującym stwierdzeniem: „Wybór swoich wierszy Józef Wittlin obmyślił 
i przemyślał, nim odszedł na zawsze. Stanowi więc ta antologia testament poety – i ktokolwiek próbowałby 
według własnych upodobań, życzliwych nawet, rozszerzać ją albo przycinać, naruszyłby wolę Zmarłego”. Julian 
Rogoziński, „O poezji Józefa Wittlina”, w Józef Wittlin, Poezje, wstęp Julian Rogoziński (Warszawa: Państwowy 
Instytut Wydawniczy, 1981), 5. W przypisie badacz dodaje: „Wprowadzać tu jakiekolwiek zmiany miałaby 
prawo jedynie ręka osoby Poecie najbliższej – co też uczyniła p. Halina Wittlinowa, dodając kilka liryków, które 
w dorobku męża uznała za niezbędne. Ale to tylko delikatny retusz «autoportretu»”. Dobrze byłoby więc, aby 
postulowane wydanie uzyskało poparcie córki poety, Elżbiety Wittlin-Lipton.

29		Dodajmy, że tym aspektem krytyki genetycznej interesował się również jej pionier na gruncie literatury 
polskiej, Stanisław Jaworski: „Podjął zagadnienie, jak uważał, mniej dotychczas docenione w (polskich 
zwłaszcza) publikacjach krytycznogenetycznych – zagadnienie pracy nad utworem już opublikowanym, lecz 
z różnych względów, przekształcanym przez autora”. Mateusz Antoniuk, „«Piszę, więc jestem…». Profesor 
Stanisław Jaworski i krytyka genetyczna”, Ruch Literacki, z. 5 (2018): 514. 
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3. Sól ziemi 

Twórczość Józefa Wittlina to oczywiście nie tylko Hymny, ale również wybitna powieść bę-
dąca pierwszą częścią planowanej trylogii, tłumaczona na kilkanaście języków Sól ziemi. 
Pisarz pracował nad nią przez dziesięć lat30. Szczęśliwie zachowały się rękopisy części po-
wieści, na podstawie których można zrekonstruować, przynajmniej w niewielkim zakresie, 
przed-tekst. O tych brulionach wspomina w tekście poświęconym Wittlinowi Zofia Staro-
wieyska-Morstinowa:

Po wszystkich wojennych przemieszczeniach, przeprowadzkach i wyrzucaniach odnalazłam w swo-

ich papierach duży, w czarny karton oprawiony zeszyt: ostatni brulion ostatniej części „Soli ziemi”. 

[…] Przeglądam ten zeszyt ze wzruszeniem. Nie wiem, czy widziałam kiedy bardziej pokreślony 

brulion. Oglądając miejsca nie skreślone, widzę, jak mała część z tego, co pisał Wittlin w święcickie 

poranki, weszła definitywnie w skład książki, jak wiele pisał rzeczy, które w dalszej pracy odpadały. 

Te pokreślone fragmenty i karty, te wszystkie nieraz przemazywane dopiski byłyby jakżeż ciekawe 

do odszyfrowania i przestudiowania. Może to jakiś badacz kiedy zrobi. Tu, w tych skreśleniach, 

odnajdzie zapewne tę bogatą florę i faunę, jaka w duszy pisarza musi się krzewić, by mógł powstać 

ów byt tak prosty a tak dziwny: książka. Z rozrzewnieniem patrzę na embrion owej książki, tak 

niezwykłej, choć tak prostej, jaką jest „Sól ziemi”31. 

Powyższy cytat jest chyba aż nadto wymowny. Rękopis ten czeka na opracowanie, jego grun-
towna analiza – zawierająca transkrypcję oraz omówienie zawartości w porównaniu z wersją 
wydrukowaną – powinna dostarczyć nam wielu interesujących informacji na temat kulisów 
powstawania tej wybitnej powieści32. Niestety nie są mi znane losy pozostałych części ręko-
pisu Soli ziemi. Historia dossier genetycznego Wittlina zawiera również tragiczny epizod. Ma-
teriały do drugiej i trzeciej części trylogii przepadły 22 czerwca 1940 roku w trakcie drugiej 
wojny światowej, w czasie, gdy rodzina Wittlinów próbowała we Francji (Saint-Jean-de-Luz) 
dostać się na statek do Anglii, co finalnie się nie udało. Jak wspomina córka pisarza, Elżbieta 
Wittlin-Lipton,

[t]łum napierał, ludzie krzyczeli[,] chcąc dostać się bliżej rozchybotanych łódeczek. W tym zamie-

szaniu rozgorączkowany polski żołnierz, ku skrajnemu przerażeniu moich rodziców, chwycił jed-

ną (może dwie) ze skórzanych walizek ojca i cisnął bagażem w wodę, grzmiąc, że „nadbagaż jest 

niedozwolony”. Waliza (czy też walizy) zawierała szczegółowe notatki i szkice ojca do kontynuacji 

trylogii Powieść o cierpliwym piechurze, której Sól ziemi stanowiła zaledwie jedną część33. 

Fragment drugiej części powieści został opublikowany w paryskiej „Kulturze” w roku 197234.

30		Wittlin rozpoczął prace nad powieścią w roku 1925, ukończył w 1935. Na temat uwarunkowań społeczno-
politycznych, w jakich przyszło mu tworzyć tekst, zob. Józef Wittlin, „Postscriptum do «Soli ziemi» po 35 
latach”, Kultura, nr 3 (1971): 138–141.

31		Zofia Starowieyska-Morstinowa, „Mój przyjaciel Wittlin”, w Ci, których spotykałam (Warszawa: Wydawnictwo 
Archidiecezji Warszawskiej, 1993), 104–105. 

32		Małgorzata Wichowska poinformowała mnie, że rękopis obejmuje połowę rozdziału VIII i rozdział IX Soli ziemi.
33		Elżbieta Wittlin-Lipton, Z dnia na dzień. Reportaż z modą w tle z czasów zawieruchy, tłum. Lisko MacMillan 

(Toruń: Towarzystwo Przyjaciół Archiwum Emigracji, 2012), 149.
34		Józef Wittlin, „Zdrowa śmierć”, Kultura, nr 7–8 (1972): 75–92.
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4. Raptus Europae, korespondencja, notatniki

Trzeba zaznaczyć, że archiwum Józefa Wittlina to znacznie więcej niż to, co egzemplifikacyj-
nie opisałem w niniejszym tekście. Bogatą listę ineditów prezentuje w rozprawie doktorskiej 
Ewa Wielgosz35. Jest ona także autorką artykułu na temat zawartości Raptus Europae36 – od-
ręcznych zapisków pisarza, które stanowią projekt niezrealizowanej nigdy książki dedykowa-
nej Elżbiecie Wittlin. Badaczka wspomina też w swoim artykule:

Mimo tych deklaracji Wittlin pozostawił po sobie „pamiętnik”, który dotychczas nie został 

opublikowany. Są to notatki dziennikowe, dziś dostępne w rękopisach, maszynopisach, a także 

w wersji cyfrowej. Były prowadzone od lat dwudziestych XX wieku do roku śmierci Wittlina, 

a obejmują – spośród prozy literackiej: fragment rękopisu Soli ziemi, notatki do drugiej części 

i projekt trzeciej części Powieści o cierpliwym piechurze oraz projekt koncepcji całej trylogii, no-

tatki do zamierzonych powieści nacechowanych autobiograficznie: „żydowskiej” o Lwowie, Anio-

łowie pokoju / Cudzoziemiec, a ponadto pomysły innych utworów prozatorskich (Dżungla, Frak, 

Łazarz, Opowieść o nieczystym sumieniu, czyli Ballada głodowa, Struna). W zakresie poezji i drama-

tu: brudnopisy opublikowanych wierszy i projekty nieukończonych utworów lirycznych, również 

notatki oraz fragment brudnopisu dramatu Barabasz. Poza tym zapiski z sześciu podróży do 

Europy w latach 1964–1969, a także plany zbiorów szkiców z podróży, notatki do tekstów auto-

biograficznych: Raptus Europae, Koty, Survivor, St. Frigidaire i Riverdale, pierwotne wersje esejów 

opublikowanych i nieukończonych, listy do Zofii Starowieyskiej-Morstinowej, uwagi osobiste, 

zapisy obserwacji socjologiczno-psychologicznych otoczenia emigracyjnego oraz rejestry adre-

sów i numerów telefonów37.

Wnioskując po powyższej charakterystyce, należy stwierdzić, że materiały te stanowią bez-
cenne źródło wiedzy na temat genetyki tekstów Wittlina38. Wydaje się, że wspomniane przez 
Wielgosz „notatki dziennikowe” to zbiór notesów, o których pisze Ryszard Zajączkowski: 

Należy też pamiętać, że sporą część tekstów pisarza stanowią te, które pozostawił w rękopisie. 

Jego pobyty we Francji oraz w Hiszpanii i Portugalii (w latach 1939–1940) zaowocowały niewy-

danym zbiorem zapisków Raptus Europa. W Houghton Library znajduje się dziennik (pamiętnik?) 

pisarza, który będzie udostępniony dopiero w roku 2026 – a więc pięćdziesiąt lat po jego śmierci. 

Od lat dwudziestych do sześćdziesiątych Wittlin prowadził też zapiski w notatnikach, które – tak 

jak rękopis Raptus Europa – przechowywane są w Muzeum Literatury w Warszawie i do których 

odwołuję się w niniejszym opracowaniu. Notatniki te nie były tekstami przeznaczonymi do dru-

ku, ale raczej rodzajem intymnego dziennika. Można w nich znaleźć uwagi dotyczące warsztatu 

35		Ewa Wielgosz, Twórczość literacka i faktograficzna Józefa Wittlina (rozprawa doktorska, Uniwersytet Rzeszowski, 
2014).

36		Ewa Wielgosz, „«Raptus Europae. Dziennik» Józefa Wittlina”, Pamiętnik Literacki, z. 1 (2017): 149–164. Według 
informacji przekazanych mi przez Elżbietę Wittlin-Lipton był to bardziej zarys książki dedykowanej jej przez 
ojca. W rozmowach ze mną córka pisarza wskazuje na potrzebę opublikowania tego tekstu, udostępniła mi 
ponadto transkrypcję rękopisu.

37		Wielgosz, 150–151.
38		Katalog archiwum Józefa Wittlina, które zostało umieszczone w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza 

w Warszawie i jest opracowywane przez jego pracowników: Katalog rękopisów Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza 
w Warszawie, red. Tadeusz Januszewski, t. 2: Poezja polska XX w. (Warszawa: Muzeum Literatury im. Adama 
Mickiewicza, 2002), 311–345.
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poetyckiego Wittlina, szkice do projektowanych esejów, zapisy wspomnień i obserwacji. Obej-

mują one blisko pięćdziesiąt lat i mają charakter diariuszowy. Pełniły przede wszystkim funkcję 

osobistego dokumentu pisarza i były wyrazem jego postawy wobec ludzi oraz sytuacji, z który-

mi się stykał. Te hybrydyczne szkice pozbawione kompozycyjnej spójności przypominają trochę 

Dziennik bez samogłosek Aleksandra Wata czy początkowe fragmenty Dziennika Jana Lechonia 

i nawiązują do tradycji dziennika intymnego Edmonda i Jules’a Goncourtów, André Gide’a czy Sa-

muela Peypsa. Forma notatników ma wpływ na ukazany w nich obraz świata oraz wpisaną w nie-

go sytuację komunikacyjną. Wiedza o nich może przyczynić się do lepszego rozumienia utworów 

Wittlina oraz jego postawy życiowej39.

Jak wskazuje dalej Zajączkowski w przypisie, 

[z]achowało się sto dwadzieścia jeden kieszonkowych notatników. W sumie tworzą one wielki ob-

szar niczym nieskrępowanego wolnego słowa. Stanowią też bardzo interesujące świadectwo ewo-

lucji duchowej oraz intymny komentarz pisarza do własnej twórczości i wydarzeń dwudziestego 

wieku – zwłaszcza w Polsce i w Stanach Zjednoczonych. Od czasu ich udostępnienia przed kilkoma 

laty stały się kontekstem nieodzownym do rozumienia twórczości i poglądów pisarza40.

Da się tu zauważyć pewną nieścisłość, ponieważ w innych tekstach, wspominając zapewne ten 
sam zestaw notatników, Zajączkowski określa ich liczbę jako 134. Do tego raz ich sygnatura 
jest podana jako 170141, innym z kolei razem jako 170442. Niewątpliwie sprawa ta wymaga 
wyjaśnienia, a wzmiankowane materiały zasługują na opracowanie. 

Jeszcze innym materiałem jest – sukcesywnie opracowywana i publikowana – korespondencja 
Józefa Wittlina. Informacje na jej temat również odnajdziemy w tekstach Zajączkowskiego. 
Wskazuje on, iż

[w] Houghton Library – jednej z bibliotek Uniwersytetu Harvarda – znajdują się m.in. listy pi-

sane do J. Wittlina po wojnie przez 370 nadawców. Archiwum prawie nie zawiera kopii listów 

adresata. Ich liczba jest przypuszczalnie imponująca. Najbardziej ożywioną korespondencję 

pisarz prowadził z Mieczysławem Grydzewskim, Witoldem Gombrowiczem, Jerzym Giedroy-

ciem, Zygmuntem Hauptem, Hermannem Kestenem, Janem Winczakiewiczem, Kazimierzem 

Wierzyńskim. Trudno przecenić też stosunkowo niewielkie, ale ważne kolekcje listów wymie-

nianych z Czesławem Miłoszem, Stanisławem Vincenzem, Jerzym Stempowskim czy Romanem 

Brandstaetterem43.

39		Ryszard Zajączkowski, „Wolne usta poety. Ethos słowa Józefa Wittlina”, Ethos. Kwartalnik Instytutu Jana Pawła 
II, nr 1–2 (2012): 266. 

40		Zajączkowski. 
41		Zajączkowski, 262.
42		Ryszard Zajączkowski, „Nienapisany esej. Ameryka w archiwalnych zapiskach Józefa Wittlina”, w Literatura 

polska na obczyźnie – zapomniane dziedzictwo po roku 1939, red. Ryszard Zajączkowski (Lublin: Towarzystwo 
Naukowe KUL, Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II, 2017), 22. 

43		Ryszard Zajączkowski, Literatura i życie. O współpracy Józefa Wittlina z Walterem Landauerem i o tłumaczeniach 
«Soli ziemi»”, Pamiętnik Literacki, z. 1 (2016): 201.
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Analizując dorobek pisarski, badacz wskazuje również inne niewydawane prace Wittlina, 
takie jak: rękopisy recenzji przedstawień teatralnych44 czy „pogadanki literackie wygłaszane 
na falach RWE (ok. 70 pozycji) – zgromadzone w archiwum J. Wittlina w Instytucie Piłsud-
skiego w Nowym Jorku”. Przy okazji Zajączkowski znów wspomina „kieszonkowe notatniki 
(134 sztuki) i zeszyty z notatkami przechowywane w Muzeum Literatury w Warszawie”45. 
Na podstawie badań wspomnianych dokumentów powstały przytaczane artykuły Zającz-
kowskiego omawiające ich zawartość wraz z cytatami: Wolne usta poety. Ethos słowa Józefa 
Wittlina, Józef Wittlin – nierozpoznany chrześcijanin oraz Nienapisany esej. Ameryka w archi-
walnych zapiskach Józefa Wittlina. Nie mamy jednak nadal pełnej transkrypcji i publikacji 
tych materiałów. 

5. Podsumowanie 

Na omówionych przykładach widać wyraźnie, jak wiele możliwości badawczych z punktu 
widzenia krytyki genetycznej daje twórczość Józefa Wittlina. Pisarz ten w istocie zostawił 
po sobie bogaty dorobek – dostrzeżenie go wymaga jednak przyjęcia innej perspektywy niż 
tylko oceny pisarza poprzez dorobek opublikowany za życia, rozumiany wąsko jako wier-
sze, eseje i powieść. Już sam pokaźny korpus korespondencji (rozsianej po całym świecie) 
czy notatników i prywatnych zapisków powinien nas o tym przekonywać, choć oczywiście 
ocena dorobku przy użyciu kryterium ilościowego zamiast jakościowego wydaje się nonsen-
sem. Badacze co prawda postulują – całkowicie słusznie – wydanie archiwalnej spuścizny 
pisarza, zwłaszcza korespondencji, ale niestety nigdy nie proponują użycia w tym celu kry-
tyki genetycznej.

Jestem przekonany, że opracowanie twórczości Józefa Wittlina za pomocą klucza krytyki ge-
netycznej w może znacząco wzbogacić wiedzę na temat twórczości tego pisarza, jak również 
dobrze wpisać się w prężnie rozwijającą się gałąź polskich badań krytycznogenetycznych. 

44		Ryszard Zajączkowski, „Pamiętnik wygnańca. Z nieznanej korespondencji Józefa Wittlina”, Ruch Literacki, nr 
4–5 (2014): 485.

45	 Zajączkowski. Badacz wspomina o notesach również przy okazji opisu stosunku Józefa Wittlina do Stanów 
Zjednoczonych: „Jeśli kiedyś powstanie biografia pisarza, jej autor będzie musiał też sięgnąć do prawie zupełnie 
nie zbadanych 134 kieszonkowych notatników, obejmujących okres od lat dwudziestych do sześćdziesiątych 
XX wieku. Zawierają one osobiste przemyślenia, komentarze do bieżących wydarzeń, notatki do planowanych 
utworów, zapisy z podróży etc. Stanowią też bardzo interesujące świadectwo ewolucji duchowej oraz intymny 
komentarz Wittlina do własnej twórczości i wydarzeń XX w. – zwłaszcza w Polsce i w Stanach Zjednoczonych”. 
Ryszard Zajączkowski, „Józef Wittlin – na szlakach ucieczki i ocalenia”, Pamiętnik Literacki, z. 1 (2018): 215.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Przedmiotem niniejszego artykułu jest analiza czterech odsłon utworu Przedśpiew, tekstu 
otwierającego tom poezji Józefa Wittlina zatytułowany Hymny. Na przykładzie tego tekstu 
autor wskazuje na znaczące zmiany w obrębie poszczególnych wydań poezji, a dzięki temu 
na potencjał badawczy, jaki oferuje ich opis. Jest to zarazem postulat opracowania wydania 
Hymnów zgodnie z regułami genetyki druków. Możliwości zastosowania krytyki genetycznej 
w stosunku do Józefa Wittlina pokazuje również symptomatyczny przykład fragmentu ręko-
pisu powieści Sól ziemi. Kwestie te stanowią zapowiedź dalszych badań krytycznogenetycz-
nych i wstęp do nich. 

kr y tyka genetyczna

p o e z j a
H y mny
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Maciej Wcisło (ur. 1997) – student na kierunku filologia polska nauczycielska na Wydziale 
Polonistyki UJ. Pod kierunkiem dra hab. Łukasza Tischnera, prof. UJ, przygotowuje pracę 
magisterską poświęconą franciszkańskim wątkom twórczości Józefa Wittlina. Interesuje się 
historią literatury polskiej XX wieku, polską szkołą eseju oraz krytyką genetyczną. 
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