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,Ostatnie osiggniecia nauk $cistych, wojna $wiatowa, teoria wzglednosci, wstrzasy polityczne,
wszystko to pozwala przewidywa¢, ze zmierzamy ku nowej syntezie ducha ludzkiego, nowej
ludzkosci, ze pojawi sie nowa rasa czlowieka. Jej jezykiem bedzie kino”, prognozowal Blaise
Cendrars w LABC du cinéma (1926). I dodawat w optymistycznym tonie: , $luzy nowego jezyka
sa otwarte, litery nowego alfabetu tlocza sie niezliczone. Wszystko staje sie mozliwe!”!. Wy-
powiedz byta charakterystyczna dla atmosfery lat dwudziestych, gdy rozwdéj kina taczono ze
stopniowym wyksztalcaniem sie nowego jezyka wrazliwosci, konkurencyjnego w stosunku
do literatury. Dyskusje na ten temat bywaly intensywne, zas w chérze gloséw, ktére niekiedy
przekraczaly granice miedzy analiza a przepowiednia, najmocniej bodaj slyszalne byly hasta
o schylku sztuki dramatycznej (zastepowanej przez formy zblizone do scenariusza), koniecz-
nosci zreformowania gatunku powiesciowego, wreszcie — stworzenia nowego modelu poezji,

zbieznego z poszukiwaniami é6wczesnych rezyser6w?.

! Blaise Cendrars, Hollywood. La Mecque du Cinéma; L’ABC du Cinema; Une Nuit dans la Forét (Paryz:
Editions Denoél, 1986), 144-145.

2 Zob. artykuly w opracowanej przez Marcina Gizyckiego antologii Walka o film artystyczny w miedzywojennej
Polsce (Warszawa: Pafistwowe Wydawnictwa Naukowe, 1989), zwtaszcza Jalu Kurek, O filmie , artystycznym”
i,stosowanym” (138-140) oraz Kino — zwyciestwo naszych oczu (137), Anatol Stern, Uwagi o teatrze i kinie (82-85)
oraz Malarstwo a kino (113-115); Tytus Czyzewski, Krajobraz w kinie (52).
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Wedlug 6wczesnych entuzjastéw film - niczym wytworzona na gruncie nowoczesnosci cu-
downa substancja — przeksztalcat literature, przyspieszal jej zerwanie z tradycyjnymi form-
ami wyrazu, a jednoczes$nie przynosil wigzke nowych mozliwoéci. Historia tych transforma-
cji zostala opisana przez badaczy, ktérzy zwrdcili uwage na wiele cech, jakie przeniknely do
tekstéw pod wplywem filmu. Lista jest dluga i obejmuje miedzy innymi porzucenie balastu
opisowosci, eksperymenty narracyjne, imitacje montazu filmowego, wreszcie réznorodne alu-
zje literackie®. Na gruncie prozy doprowadzily do powstania hybrydycznego i trudnego do
jednoznacznego zdefiniowania gatunku ,,powiesci filmowej”, ktéry — jak pisze Steven G. Kell-
man w artykule The Cinematic Novel: Tracking a Concept — rozwijal sie wraz ze sztuka kinema-
tograficzng. Przymiotnik ,kinowy nie oznaczal w 1967 tego samego co w roku 1950, przed
wprowadzeniem obrazu panoramicznego, przed wprowadzeniem barwy okoto 1925, przed

wprowadzeniem filmu dzwiekowego lub [...] zanim kamera stata sie ruchoma™.

W niniejszym artykule zamierzam sie skupi¢ na jednym z wariantéw relacji miedzy tekstem lite-
rackim a filmowym obrazem, ktéry wyksztalcit sie w schytkowej fazie okresu kina niemego. Mowa
o utworze Jana Brzekowskiego Bankructwo profesora Muellera (powies¢ sensacyjno-filmowa), ktéry
zostal opublikowany w 1932 roku naktadem wydawnictwa Dom Ksigzki Polskiej®. W dziejach mie-
dzywojennej prozy awangardowej byl to najdalej posuniety eksperyment zwigzany z wizualng stro-
na tekstu, ktéra zazwyczaj nie przykuwata wiekszej uwagi 6wczesnych pisarzy nowatoréw®. Adam
Wazyk, Jalu Kurek, Anatol Stern, Bruno Jasienski poczynili wiele $miatych préb, zmierzajacych do
stworzenia awangardowego modelu prozy, lecz — ryzykujgc uproszczenie — mozna powiedzieé, ze
koncentrowali sie przede wszystkim na eksperymentach stylistycznych i kompozycyjnych, nato-

miast innowacje typograficzne — inaczej niz w przypadku poezji — nie odgrywaly w nich roli.

Bankructwo profesora Muellera stanowilto pod tym wzgledem wyjatek. Wizualny ksztatt powiesci byt
rezultatem wsp6lpracy z kilkoma artystami plastykami; oktadke przygotowal Henryk Stazewski,
za$ calo$¢ zilustrowana zostala zdjeciami wykonanymi przez Sophie Taeuber-Arp oraz reproduk-
cja portretu Brzekowskiego autorstwa Stanistawa Ignacego Witkiewicza. Rdzeniem eksperymen-
tu byl natomiast projekt typograficzny, ktérego uktad nawigzywat do konwencdji filmowej, lecz (o
czym p6zniej) bynajmniej nie ograniczal sie wylacznie do niej. Aby okresli¢ jego specyfike, warto
przywotad propozycje George’a Bornsteina, ktéry w ksigzce Material Modernism. The Politics of the
Page zwracal uwage, ze ,tekst literacki sktada sie nie tylko ze stéw (kodu lingwistycznego), lecz tak-
ze ze znaczacych cech jego materialnej organizacji (kodu bibliologicznego), obejmujacych miedzy
innymi: projekt okladki, uklad tekstu na stronie czy spacje (spacing), a takze inne tresci zawarte
w ksigzce lub czasopismie, w ktérym ukazuje sie utwér”. Amerykanski badacz jest sktonny aczy¢
te materialne cechy z pojeciem ,aury”; jakkolwiek zdaniem Waltera Benjamina ulatniata sie ona
z dziet powstajacych na drodze reprodukgji technicznej, to w przypadku literatury ,mechaniczne

% Por. np. Jan Nepomoucen Miller, ,Dyktatura wzroku”, Wiadomosci Literackie nr 17 (1933); Stefania Zahorska,
,Co powieé¢ zawdziecza filmowi?”, Kurier Literacko-Naukowy nr 29 (1934); Alina Madej, Miedzy filmem
a literaturg. Szkic o powiesci filmowej, w ,Film polski wobec innych sztuk”, red. Alicja Helman i Alina Madej
Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 1979); Maryla Hopfinger, Kultura audiowizualna u progu XXI
wieku (Warszawa: Instytut Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk, 1997).

* Steven G. Kellman, ,The Cinematic Novel: Tracking a Concept”, Modern Fiction Studies 33, nr 3 (1987): 471.
° Jan Brzekowski, Bankructwo profesora Muellera (powies¢ sensacyjno-filmowa) (Warszawa: Dom Ksigzki Polskiej, 1932).

6 Zob. na ten temat Aleksander Wéjtowicz, Cogito i , sejsmograf podswiadomosci”. Proza Pierwszej Awangardy
(Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2010).
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powielanie tekstu powoluje do istnienia egzemplarze posiadajace wlasng aure”, ktéra ujawnia sie
w materialnych cechach tekstu’. Rozpatrywanie Bankructwa z takiej perspektywy uzasadnia do-
datkowo fakt, ze jest to bialy kruk wérdéd publikacji awangardowych; ponad p6t wieku temu Brze-
kowski pisal, ze egzemplarze ,,mozna znalez¢ w Polsce tylko w Bibliotece Narodowej, a za granica
—w Bibliotece Polskiej w Paryzu”®, za$ od tego czasu sytuacja nie ulegla zmianie (ksigzka sporadycz-

nie pojawia sie na aukcjach antykwarycznych, osiagajac dos¢ wysokie ceny).

Warto wspomnie¢, ze Brzekowski (bodaj najbardziej ze wszystkich pisarzy awangardowych
miedzywojnia) przywigzywal wage do wizualnego ksztattu publikacji. Podczas wieloletniego
pobytu w Paryzu nawigzal bliskie kontakty z przedstawicielami tamtejszej awangardy, pozy-
skujac ich do wspétpracy przy projektowaniu toméw poetyckich. Oktadke Na katodzie (1929)
zdobit gwasz autorstwa Fernanda Légera, W drugiej osobie (1933) - rysunek Hansa Arpa, nato-
miast opublikowane nakladem biblioteki ,,a.r.” zbiory Zacisniete dookota ust (1936) oraz Spec-
tacle métallique (1937) zostaly zilustrowane kolazami Maxa Ernsta®. Jesli dodac¢ do tego fakt,
ze wszystkie ksigzki zaprojektowano i wykonano z duzg dbaltoscig o format, uklad typogra-
ficzny i liternictwo (nad ktérymi czuwal m.in. Wiadystaw Strzeminski), to mozna powiedzie¢,
ze powstawaly w orbicie intensywnie rozwijajacych sie wéwczas koncepcji nowoczesnego
projektowania graficznego, ,nowej typografii”, druku funkcjonalnego, a przede wszystkim —

awangardowej z ducha wspétpracy miedzy literaturg a sztukami plastycznymi'®.

Podobne hasta przyswiecaly eksperymentom podjetym w Bankructwie. Zmienit sie jednak ich
kierunek, bo o ile zreferowane powyzej préby ciazyly w strone charakterystycznych dla awan-
gardy praktyk zwigzanych z ksigzka artystyczng (livre dartiste), o tyle prozatorskie poszuki-
wania Brzekowskiego braly za punkt odniesienia 6wczesng kulture popularng, co wyraznie
sugerowal zreszta podtytul: ,powieé¢ sensacyjno-filmowa”. Inaczej jednak niz w przypadku
wielu 6wczesnych utworéw, gdzie nawigzania takie sprowadzaly sie przede wszystkim do
przenoszenia na grunt prozy watkéw sensacyjno-awanturniczych (jak to miato miejsce np.
w ksiazce Po teczowej obreczy. Film awanturniczy Jerzego Bandrowskiego lub utworach Leo
Belmonta), pisarza interesowatla nie tyle warstwa fabularna, co testowanie mozliwosci poja-

wiajacych sie na przecieciu prozy awangardowej i kina.

Stuzyl temu projekt ,,powiesci filmowej”. W opublikowanym trzy lata wczesniej Psychoanalityku
w podrozy (1929), skonstruowanym zgodnie z zasada ,niejednolitosci formalnej”, jeden z boha-
teréw wykltadal w metaliterackim fragmencie: ,Trzysta stron utrzymanych w tym samym typie
formalnym jest dowodem ubdstwa stylistycznego autora. Gorzej — wskazuja na szczuply zakres

jego odczuwalnosci, na brak poczucia zwigzku miedzy realnoscig psychiczna a tworzywem.

7 George Bornstein, ,Jak czytac strone? Modernizm i materialnos¢ tekstu”, thum. Joanna Sobesto, przekt.
przejrzal Tomasz Kunz, Wieloglos 31, nr 1 (2017): 9. Jest to pierwszy rozdzial ksiazki Material Modernism. The
Politics of the Page (Cambridge: Cambridge University Press, 2014).

8 Jan Brzekowski, W Krakowie i w Paryzu (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1963), 49.

® W syntetyczny sposob pisze o tym Joanna Halaczkiewicz w tekscie Jan Brzekowski i jego emigracyjne spotkania
z piekng ksigzka, https://jhalaczkiewicz.pl/jan-brzekowski-i-jego-emigracyjne-spotkania-z-piekna-ksiazka/
(dostep 10.01.2021).

Paulina Kurc-Maj, ,Nowe widzenie - jezyk nowoczesnej typografii w miedzywojennej Polsce”, w Maszyna do

komunikacji. Wokét awangardowej idei nowej typografii, red. Paulina Kurc-Maj i Daniel Muzyczuk (£6dz: Muzeum
Sztuki, 2015), 421-439.
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Tzw. styl jakiego$ autora, staly i w zasadniczych zasadach niezmienny - sprzeczny jest z poste-
pem i wiekiem dwudziestym”'*. W zgodzie z tym zalozeniem kolejne rozdzialy utrzymane byty
w réznych konwencjach; powiesci o artyscie, obyczajowej, podrdézniczej i detektywistyczne;j.
Ostatnia, najbardziej eksperymentalna cze$¢, poswiecona zostata prébie stworzenia ,,powiesci
filmowej”, ktérej cechy prezentowaly sie nastepujaco: ,Za nowe mozliwosci uwazam takze po-
wie$¢ filmowa, a nie scenariusz. Pozwala ona na szybkos$¢. Tempo zycia. Podkresla koniecznos¢
skr6téw, jednolite napiecia kierunkowe. Powie$¢ filmowa utatwia technike. Rozdziela uczucia,
mowe i fakty dostrzegalne zmystami. Oddziela pewne calosci. Umozliwia intensywne prowa-
dzenie kilku akcji réwnoczesnie przez szybko$é przenoszenia sie z miejsca na miejsce. Odrzuca
kult drobiazgéw. Wydobywa elementy plastyczne calosci. A przede wszystkim: wytwarza inny
sposéb podejscia i produkeji koncepcji™*2.

~Wydobycie elementéw plastycznych” przebiegalo na dwa sposoby — poprzez nasladowanie fil-
mowego sposobu obrazowania oraz wizualng organizacje tekstu. Pierwszy aspekt wigzal sie
przede wszystkim z konstruowaniem narracji opartej na mechanizmach, jakie dominowaly
w éwczesnym kinie niemym, a méwiac precyzyjniej: jego popularnej, rozrywkowej odmianie.
Brzekowski mial pod tym wzgledem spore wyczucie obowigzujacych na tym gruncie konwengji,
bo, inaczej niz w napisanym mniej wiecej w tym samym czasie scenariuszu filmu abstrakcyjne-
go Kobieta i kota (1931)*, skupil sie nie tyle na sprawach artystycznych, ile na nasladowaniu

najbardziej rozpoznawalnych schematéw narracyjnych. W praktyce wygladalo to nastepujaco:

(1) W gospodzie
(2) zdumiewat sie znéw profesor takomstwem brata.

Po powrocie do domu rozmyslat o tym dtugo, otoczony gazowymi spiralami blekitnego dymu cy-

gara.

(3) Wieczorem...
(4) Nie potozyt sie spa¢. Z rewolwerem w kieszeni oczekiwal péinocy, a raczej tajemni-
czego pochodu bialo ubranych duchéw.

(5) Gdy
(6) nadszed? szereg bialych postaci [...], wysunal sie profesor cichaczem z domu i z nie-
wielkiej odlegtosci sledzit duchy. Tajemnicze postacie zblizyty sie do gospody Mr Wester-
greena i po otwarciu bramy wniosly skrzynie do znajdujacej sie obok Boardinghouse’u
szopy. [...]

(7) W domu
(8) Dlugo jeszcze rozmysla nad ta sprawa. Nagle wstaje i chodzac po pokoju powtarza
radoénie:

— Alez tak. Tak. Z wszelka pewnoscia. Nie moge sie myli¢.

Przewraca karty ksigzki. Wreszcie znajduje. Wskazuje palcem jedno miejsce: — — Tak.

(9) NAZAJUTRZ

(10) zaszed! profesor wczesniej niz zazwyczaj do gospody Mr. Westergreena.

Jan Brzekowski, Psychoanalityk w podrézy (Warszawa: Wydawnictwo F. Hoesicka, 1929), 70-71.
2Brzekowski, 71.
13Jan Brzekowski, ,,Kobieta i kota”, Lina 1 (1931).

“Brzekowski, Bankructwo profesora Muellera (powies¢ sensacyjno-filmowa), 38-9.
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Typograficzny uklad odbiegal od konwencji, jakie obowigzywaly w dwczesnej prozie. Wynikato
to z dwojako pojmowanych inspiracji filmowych; nasladowania montazu oraz napiséw miedzy-
ujeciowych. Pierwsza kwestia prowadzi na grunt szeroko dyskutowanych zaleznoéci miedzy
literackim i filmowym sposobem obrazowania, ktére juz wéwczas uznawano za $cisle ze soba
sprzegniete. W przypadku ,powiesci filmowej” Brzekowskiego polegalo to na konstruowaniu
krétkich akapitéw — scen, ktére byly polaczone na podstawie zasad analogicznych do narracji
kina niemego.

Kluczem do opisania tej techniki moze by¢ stworzona przez Christiana Metza ,wielka syn-
tagmatyka narracji filmowej” (la grande syntagmatique du film narratif)*®. Francuski badacz
poszukiwal kodu wyznaczajacego ramy konstruowania opowiesci filmowej, za$ jego analizy
obejmowaly dzieta z klasycznego okresu kina i koncentrowaly sie na mechanizmach tworzenia
fabuly. W trakcie badann wyréznil podstawowg jednostke wypowiedzi filmowej - , syntagme
autonomiczng”, a nastepnie wyodrebnit jej kolejne rodzaje, tworzac w ten spos6b uporzadko-
wang ,palete wszystkich form przedstawiania relacji czasowych w filmie fabularnym, sposréd
ktérych moze wybiera¢ twérca”®. Koncepcja Metza spotkala sie z wieloma zastrzezeniami,
dotyczacymi miedzy innymi tego, ze obejmowala jedynie warstwe obrazows i pomijata dzwie-
kowe wlasciwosci filmu'’. Jednak to, co uznawano za jej mankament, w przypadku analizy
spowiedci filmowej” mozna — nieco paradoksalnie — uzna¢ za spory atut; ,wielka syntagma-
tyka” koncentruje sie na mechanizmach konstruowania znaczenia na podstawie zestawienie
obrazéw, a wiec na technice wyksztalconej na gruncie kina niemego, do ktérego specyfiki od-

wolywal sie Brzekowski.

Przetozylo sie to na segmentacje tekstu. W powyzszym cytacie pogrubione (lub zapisane wer-
salikami) i zapisane w oddzielnych wierszach zostaly elementy, ktére imitowaly napisy (akapi-
ty oznaczone numerami nieparzystymi). Ich zadaniem byto nadawanie spéjnosci przedstawia-
nym wydarzeniom poprzez sytuowanie ich w czasie i przestrzeni, co bylo powszechne w epoce
filmu niemego, w ktérym dominowal ,obraz-dzialanie” (Deleuze)'®. Z kolei dtuzsze partie —
zgodnie z zaproponowang przez Metza typologia — mozna opisac jako literackie ekwiwalenty:
sceny (une scéne), gdzie przedstawiane wydarzenia charakteryzuje jedno$¢ czasoprzestrzenna
(akapity 8 i 10); sekwencji epizodycznej (une séquence par épisode, streszczajacej kolejnej fazy
akgji; 2 i 4) oraz zwyklej (une séquence ordinaire, opuszczajacej momenty nieistotne dla fabu-
ly; 6). Ponadto w powiesci pojawiala sie niekiedy kompozycja symultaniczna, wzorowana na
wprowadzonym do kinematografii przez D.W. Griffitha montazu synchronicznym, ktéremu
w typologii Metza odpowiada syntagma przemienna (un) syntagme alternant). Sygnaltem jej
zastosowania jest wyodrebnione i wyréznione graficznie stowo ,tymczasem”, ktére faczy dwa
sasiadujace ze soba akapity.

Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, t. 1 (Paris : Klinksieck, 1968), 212-234.

%Alicja Helman i Jacek Ostaszewski, Historia mysli filmowej (Gdansk: stowo/obraz terytoria, 2007), 202. Zob. tez
Zbigniew Czeczot-Gawrak, Wspélczesna francuska teoria filmu (Warszawa: Zaklad Narodowy im. Ossolinskich —
Wydawnictwo PAN, 1982), 264-295

"W p6zniejszych pracach autor uznat jg za jeden z wielu kodéw kinowych (des codes cinématographiques), Zob.
Christian Metz, Langage et cinéma (Paris: Albatros, 1971), 143-4.

8Gilles Deleuze, Kino, ttum. Janusz Marganski (Gdansk: stowo/obraz terytoria, 2009), 155-190.
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Rozwigzania takie wplynely na typograficzny uktad powiesci. Eksperymenty Brzekowskiego
nie ograniczaly sie wylacznie do filmowych technik obrazowania, lecz mialy zakres o wiele
szerszy. Obejmowaly miedzy innymi imitacje napiséw wewnatrzujeciowych, wprowadzenie
bardziej rozbudowanych napiséw miedzyujeciowych, przytoczenie in extenso catych listéw
oraz artykuléw prasowych. Zabiegi takie wpisywaly sie wyraznie w horyzont poszukiwan no-
woczesnej prozy, ktéra upatrywala w kompozycji o charakterze heterogenicznym szans na
unikniecie ograniczen charakterystycznych dla prozy realistycznej, jednak w powiesci Brze-

kowskiego zostaly one dodatkowo przefiltrowane przez filmowy sposéb obrazowania.

Wplynelo to na materialny ksztalt tekstu. Z dzisiejszej perspektywy jest to jeden z najciekaw-
szych aspektéw podjetych przez Brzekowskiego poszukiwan, ktére wpisywaly sie w ramy awan-
gardowych eksperymentéw z wizualng forma utworu literackiego. ,Powie$¢ filmowa” zmie-
rzala w podobnym kierunku co futurystyczne ,stowa na wolnoéci” oraz Apollinaire’owiskie
kaligramy, lecz postugiwala sie filmowymi $rodkami wyrazu. Staly sie one impulsem do zasto-
sowania szerokiej gamy typograficznych rozwigzan, ktére obejmowaly uzycie réznych krojéw,
stopni i odmian pisma, stosowanych naprzemiennie i z duza intensywnoscia. Przyktadowo,
na pierwszych stronicach powiesci (ryc. 1, s. 16) tekst zostal ztozony w sposéb wykraczaja-
cy poza linie bazowe pisma (uktad ukosny, poziomy i pionowy), za$ rezultat takiego zabiegu
przypominal kolaz poetycki. Jego ksztalt uwzglednial nie tylko podzial na minuskuly i maju-
skuly, ale takze na dwa r6zne kroje pisma — bezszeryfowy, pogrubiony grotesk oraz szeryfowy
Excelsior, ktéry byl wéwczas nowoscig, bo wprowadzono go na rynek w 1931 roku™.

Cala powie$¢ zostala ztozona za pomoca tych krojéw. Sklad zaprojektowanego w ten sposéb
utworu byl sporym wyzwaniem, dlatego trudno rozstrzygna¢ jednoznaczne, czy ostateczny
efekt byl w pelni zgodny z pomystem pisarza. Dotyczy to na przyklad akapitéw imitujacych
napisy filmowe; na poczatku powiesci zostaly one zapisane wersalikowym Excelsiorem (ryc. 1,
s. 17), ktéry znalaz! sie réwniez w prostokatnej ramie imitujacej umieszczony na walizce napis.
Natomiast w dalszej czesci analogiczng role przejmowaly takze fragmenty zlozone za pomoca
wersalikowego lub minuskulowego grotesku, co sprawialo, Ze materialny uklad stronicy pre-
zentowal sie w sposéb niezwykle réznorodny (jak na éwczesne standardy wydawnicze). W na-
jogdlniejszym zarysie zamys! Brzekowskiego polegal zapewne na tym, aby tekst powiesci zostat
zapisany krojem Excelsior, za$ , napisy” wyeksponowane graficznie przez uzycie majuskutowego
Excelsiora lub pogrubionego grotesku (majuskula i minuskuta). Trudno jednoznacznie wyro-
kowad¢, czy brak jednolitoéci w zapisie tych ostatnich powstal dopiero na etapie sktadu, czy tez
wynikat z niedostatecznie wyklarowanego projektu autora, ktéremu zreszta — i tu pojawia sie
mozliwo$¢ kolejna — by¢ moze po prostu zalezalo nie tyle na konsekwencji, co na testowaniu

nowych mozliwosci.

Przestrzen strony byla polem negocjacji z wydawniczymi konwencjami. Procedury tego ro-
dzaju byly niejako wpisane w dyskurs literatury awangardowej, o czym $wiadczy dluga lista
poczynionych w tym wzgledzie eksperymentéw, ktére — ograniczajac pole obserwacji do twor-
czos$ci rodzimej - pojawily sie w twdrczosci futurystéw, a pdzniej — artystéw z kregu Nowej
Sztuki oraz konstruktywistéw. Wraz z rozwojem rodzimych sztuki drukarskiej oraz szkoty

YAlexander Lawson, Anatomy of a Typeface (London: Hamish Hamilton, 1990), 282.
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projektowania graficznego poziom artystyczny tych préb przynosil coraz lepsze rezultaty, jak
w przypadku zaprojektowanego przez Strzeminskiego tomu sponad (1930) Juliana Przybosia
lub wspomnianych wczeéniej zbioréw Brzekowskiego. Siegajac po zaproponowane przez Born-
steina terminy ,kodu lingwistycznego” oraz ,bibliologicznego”, mozna powiedzie¢, ze o ile
w przypadku rodzimych tekstéw awangardowych zazwyczaj innowacje w obrebie pierwszego
byly wieksze niz na terenie drugiego, o tyle w przypadku Bankructwa rzecz prezentowala sie
odmiennie. Pod wzgledem fabuly oraz kompozycji byta to powieé¢ cigzaca w strone konwen-
¢ji awanturniczej i detektywistycznej, pierwiastek innowacji zaznaczal sie natomiast w (nie
zawsze konsekwentnym) nasladowaniu filmowych technik obrazowania, a przede wszystkim
w eksperymentach zwigzanych z materialnoscig tekstu. W takiej perspektywie kroje, odmiany
i stopnie pisma stawaly sie elementami wizualnej kompozycji, ktérej celem bylo wykroczenie
poza obowiagzujace wéwczas konwencje wydawnicze. Co istotne, sukces na tym polu zalezatl
nie tylko od projektu pisarza, ale réwniez od pracy osoby lub 0séb odpowiedzialnych za skiad,
bo to wlasnie wich rekach - i to w sensie najbardziej dostownym — tkwit klucz do powodzenia
przedsiewziecia. Mozna zatem powiedzieé, ze cze$ciowo wkraczato ono na pole twérczosci

wieloautorskiej, bo dobrze wyszkolony zecer odgrywal w calym procesie wazna role.

Typograficzny ksztalt powiesci mial jeszcze jeden istotny aspekt. Wigzal sie on z uzyciem
nawiaséw okraglych, w ktérych narrator komentowat rozwdj fabuly, podkreslajac schema-
tyczno$¢ wydarzen, mielizny fabuly oraz naiwno$¢ bohateréw. W ten sposéb wyodrebniona
znakami graficznymi cze$¢ tekstu nabierala wymiaru metaliterackiego, za$ jej funkcjg byto
przede wszystkim demonstrowanie pastiszowego charakteru tekstu. Narrator snul opowiesc,
a jednoczesnie podminowywal ja sformulowanymi w trybie ironicznym dopowiedzeniami
lub aluzjami literackimi: ,Larsen Ulupin mysli o tym, jak zakochal sie pierwszy raz w zyciu
w 17-letniej Elly Larsen (Odpowiednie sytuacje psychologiczne znajdzie czytelnik w «Toniu
Kroégerze» T. Manna)”?°. Niekiedy pojawialy sie takze konstrukcje pietrowe, w ktérych jeden
komentarz uruchamiat kolejny:

Droga do Indii

prowadzi przez Egipt.

Wiadomo: Teby, Sfinks, Piramidy, zemsta mumii faraona...

(Autor wstrzymuje sie od opisywania kraju. Czyni to nie z tego powodu, ze nie zna Egiptu, gdyz
opis bylby przez to jeszcze lepszy. (Dowéd: staby opis znanych mu osobiscie wysp kanaryjskich
i Marsylii), lecz dlatego by przyspieszy¢ intryge erotyczng i dramatyczne zawezlenie sie sytuacji.
Celem wejscia w atmosfere Egiptu i mitosci pod piramidami polecam Panu, Panie Czytelniku,

pojscie do kina na jakies «Wody Nilu», czy «Zemste mumii faraona XIV dynastii»)?.

Fragmenty w nawiasach braly — nomen omen - w nawias, czy raczej ironiczny cudzystéw fabu-
fe, za$ autotematyczne komentarze narratora wyraznie sugerowaly, ze powiesc jest swoistym

zartem, ktéry zostal utrzymany w stylu, od jakiego bynajmniej nie stronili 6wczes$ni awan-

2Brzekowski, Bankructwo profesora Muellera (powies¢ sensacyjno-filmowa), 97.
2Brzekowski, 72.
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gardzisci. Ich przedsiewzieciom czesto patronowat ,,duch ludyczny” (I‘ésprit ludique)??, przeja-
wiajacy sie w sktonnosci do blagi, jak réwniez w fascynacji kultura popularna, ktérej atrybuty
czesto przenikaly do awangardowych tekstéw, gdzie ulegaly réznorodnym przeksztalceniom.

Pastiszowy ton powiesci ujawnialy jej pierwsze strony. Zostaly one zaprojektowane na wzér
popularnych wéwczas reklam, prezentujacych sylwetki autoréw oraz informacje na temat
utworu. Rynek tego rodzaju publikacji byl zreszta wéwczas spory, ,w kinach okresu niemego
sprzedawano niekiedy niewielkie ksiazeczki, ktére byly nie tylko programem, ale beletrystycz-
na forma opowiedzenia tresci filmu ilustrowang fotosami”?. Do takiego efemerycznego typu
wydawnictw nawigzywalo Bankructwo; ksigzke otwierala wycieta ze zdjecia z 1930 roku twarz
autora (s. 2) %, po czym na kolejnych stronach nastepowaly napisy ,,JAN BRZEKOWSKI” (3)
»ma zaszczyt przedstawi¢” (5), tytul powiesci wraz z informacjami o wydawcy (7) i wykaz czte-
rech najwazniejszych ,,0s6b dramatu” (8). Dalej widnialy wizerunki tych postaci (s. 8-11; ryc.
2), na ktére zlozyl sie portret Brzekowskiego wykonany przez Stanistawa Ignacego Witkiewicza
(obraz zaginal w czasie wojny)? oraz trzy zdjecia pisarza wykonane przez Sophie Taeuber-Arp:
,Fotografie przedstawiajace postaci dra Strumienia, ksiecia Larsena Ulupina i Ingeborgi Held
[...] nie tylko zostaly przez nig wykonane, ale na glowie Ingeborgi Held figuruje nawet kape-
lusz Sophie Taeuber-Arp”?, pisat Brzekowski w powojennych wspomnieniach. Sesja zdjeciowa
z elementami cross-dressingu oraz stylizacji na posta¢ Chaplina dobrze oddawata specyfike
atmosfery panujacej w srodowisku awangardowej miedzynarodéwki zwigzanej z Paryzem. Wy-
daje sie, ze widziane z dzisiejszej perspektywy zdjecia sa czym$ wiecej niz tylko materiatem
ilustracyjnym, bo z biegiem lat nabraly dodatkowej wartosci nie tylko jako wycinek z kroniki
artystycznych kontaktéw pisarza, lecz réwniez ze wzgledu na reprodukcje zaginionego podczas

wojny portretu autorstwa Witkacego.

Wizualna strona powiesci zawiera jeszcze jeden wazny element - fotomontaz wykonany przez
Henryka Stazewskiego?’. Umieszczona na oktadce kompozycja cze$ciowo nawigzuje do syg-
nalizowanej w podtytule konwencji, bo zestawione zostaly na niej zdjecia dwojga oséb, sa-
molotu oraz mapy (uwage zwracaja tez odrecznie narysowane litery, wyraznie nawigzujace
do kroju Futura, zaprojektowanego przez Paula Rennera). Jednak spora cze$¢ projektu zajely
fotografie ttumu; na jednej ustawionego w dlugiej i zatamanej w geometryczny sposéb linii,
na drugiej — wykadrowanego tak, ze wida¢ tylko niewielka jego czes¢. Koresponduje to z te-
matyka powiesci, opowiadajacej o mnozacych sie przypadkach antropofagii oraz o globalnych
zamieszkach i rewoltach, jakie wybuchty wskutek dziatalnosci zalozonego przez tytulowe-
go bohatera koncernu, ktéry sprzedawal cieszace sie wielkg popularnoscia konserwy z miesa

o niewiadomym pochodzeniu. Miaty one wlasciwosci silnie uzalezniajace, co doprowadzito do

2N, Marinq, sLart et l'esprit ludique” w Les avant-gardes littéraires au XXe siécle, vol. 2: Théorie, publié par le
Centre d’Etude des Avant-gardes Litteraires de I'Université de Bruxelles; sous la direction de Jean Weisgerber
(Budapeszt: Akadémiai Kiado, 1986), 753.

#Janusz Dunin, Rozwdj cech wydawniczych polskiej ksigzki literackiej XIX i XX wieku (£6dz: Wydawnictwo
Uniwersytetu Eédzkiego, 2018), 191.

24Zdjecie zamieszczone zostalo we wspomnieniowym tomie W Krakowie i w Paryzu.
%Brzekowski, W Krakowie i w Paryzu, 49.
%Brzekowski, 230.

?"Jan Straus, Ciecie. Fotomontaz na oktadkach w miedzywojennej Polsce (Warszawa: Stowarzyszenie 40 000
Malarzy, 2014), 35.
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podejrzenia, ze zostaly wytworzone z ludzkiego miesa. W fabule przywodzacej na mysl cigza-
ce w strone absurdu i blagi opowiadania Apollinaire’a i Aleksandra Wata dochodzily do gltosu
rzeczywiste spoteczne niepokoje z lat Wielkiego Kryzysu. Cho¢ powie$é Brzekowskiego kodo-
wala je w forme ,powiesci filmowe;j” oraz zamykala w konwencji sensacyjno-awanturniczej, to
wizja spoleczenistw rozsadzanych przez atawistyczne instynkty oraz pozerajacych sie wzajem-

nie nie odbiegala daleko od lekéw, jakie nawiedzaly 6wczesna kulture?.

,Powies¢ filmowa” byla najradykalniejszym eksperymentem z materialnoscia tekstu w dzie-
jach prozy awangardowej. Nie doczekala sie jednak rozwiniecia, bo w kolejnej powiesci Brze-
kowski powrdcil do bardziej tradycyjnych form wyrazu. Jego pomystéw nie podjeli inni awan-
gardzisci, w tym czasie ich powiesci stopniowo wkraczaly w orbite spolecznego zaangazowa-
nia, przekladajac faktografie i reportazowos$¢ nad eksperymenty typograficzne. Nie spotkaty
sie one tez z zainteresowaniem debiutujgcych w latach trzydziestych pisarzy, bo ich poszuki-
waniom prozatorskim ton zaczeto nadawaé ,,pokolenie Gomborowicza”, zainteresowane inny-
mi sprawami od tych, jakie napedzaty machine awangardowych innowacgji.

W szerszej perspektywie mankamentem okazalo sie zapewne tez to, co stanowito o innowa-
cyjnosci Bankructwa, czyli kod kina niemego. Powie$¢ powstala w przetomowym momencie
w dziejach kinematografii, pojawienie sie filmu dzwiekowego w ciggu kilku lat odmienito for-
my ekranowego wyrazu, odsylajac przy tym nieodwracalnie w przeszlos$é¢ srodki wyrazu, do
jakich nawigzywal Brzekowski. Szczegdlnie znamienny wydaje sie pod tym wzgledem fakt, ze
autor powiesci konsekwentnie unikal dialogéw, rozmowy miedzy postaciami byly lakoniczne
inajczesciej prezentowane w typograficznym uktadzie, ktéry byt stylizacjg na napisy filmowe.
Tymczasem juz w latach trzydziestych proza cigzaca w strone filmowych technik obrazowania
swobodnie operowala partiami dialogowymi, za ktérych sprawg coraz mocniej upodobniata

sie do konwencji scenopisu lub scenariusza.

yFilmowa powie$¢” — paradoksalnie, bo nie do konica w zgodzie z nazwa - zaowocowala na-
tomiast eksperymentami typograficznymi i wizualnymi, ktére wyeksponowaly materialnosé
tekstu. Brzekowski podjal prébe przeniesienia na karty powiesci charakterystycznych dla 6w-
czesnej kinematografii technik obrazowania. Cho¢ w stosunku do jej rozwoju byty nieco spéz-
nione, bo odnosily sie do form, ktére wraz z rozwojem kina dzwiekowego ulegly szybkiej dez-
aktualizacji, to wlasnie wraz z nimi do utworu przeniknely pomysty, ktére uksztattowaly ,kod
bibliologiczny”. Przesadzily o uktadzie typograficznym, projekcie graficznym oraz ilustracjach,
awiec o tych aspektach, ktére maja charakter materialny i decyduja o swoistej ,,aurze” ksigzki.
Na jej ostateczny ksztalt ztozy! sie nie tylko tekst, ale réwniez praca (a by¢ moze i koncepcja)
0séb odpowiedzialnych za sklad, zdjecia Taeuber-Arp, portret Witkacego oraz fotomontaz,
ktérego autorem byt Stazewski. Stowem, Bankructwo profesora Muellera - pozwélmy sobie na
koniec wyeksponowac watla analogie — bylo, podobnie jak powstajace wéwczas filmy, rezulta-

tem pracy wieloautorskiej, w ktérej miejsce atelier zajal warsztat projektanta i zecera.

W kolejnych latach Brzekowski powracal do tematéw ,zaangazowanych”, piszac poemat poswiecony wydaleniu
polskich gérnikéw z Francji (Leforest) oraz powie$é Dwudziestu czterech kochankéw Perdity Loost (1939), w ktérej
tytulowa bohaterka ponosi $mier¢ podczas ulicznych zamieszek.
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SEOWA KLUCZOWE:

awangarda

ABSTRAKT:

Artykut analizuje filmowa powieé¢ Jana Brzekowskiego Bankructwo profesora Muellera w per-
spektywie awangardowych eksperymentéw z konwencjami powie$ciowymi. Przedstawia,
w jaki sposéb nasladowanie form zaczerpnietych z kina niemego przetozylo sie na ,kod biblio-
logiczny” (G. Bornstein), owocujac nowatorskim uktadem typograficznym, za ktérego sprawa
jednym z kluczowych elementéw utworu stata sie materialnos¢ tekstu (kompozycja typogra-
ficzna, dobér kroju, stopnia oraz odmian pisma). Ponadto zwraca uwage na projekt graficzny,
na ktéry zlozyly sie elementy przygotowane przez innych artystéw (Witkacy, S. Taeuber-Arp,
H. Stazewski).
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