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Temat zeszytu Kinowa materialność literatury na pierwszy rzut oka wydaje się kłopotliwy. Po 
pierwsze: to przecież literatura od dawna inspirowała filmowców, w detalach przedstawiała to, 
co później oni wykorzystywali. Nieraz robili coś na przecięciu intermedialnego montażu jak Qu-
entin Jerome Tarantino wstawiający w Bękartach wojny (2009) napisy dotyczące „rozdziałów” 
dzieła i ewentualnie ich tematyki. Po drugie: o wiele łatwiej byłoby badać techniki literackie w fil-
mie niż techniki filmowe w literaturze. Po trzecie: wybitnie „filmowa” była już literatura całe 
wieki wcześniej, zanim pojawił się film, jak udowodnić zatem wpływ tegoż ostatniego na piś-
miennictwo? Fragmentaryczność dzieł Ludovico Ariosta (np. Orland szalony, 1551) i utworów 
ariostycznych, jak poematy dygresyjne XIX wieku, odpowiada technikom filmowym używanym 
w przeszłych wiekach. Owa fragmentaryczność, detaliczność, obrazowość, a przede wszystkim 
strategia narracyjna przypominająca przesuwanie kamery filmowej z jednego pola obserwacji na 
drugie obecna jest w takich, co ciekawe, wierszowanych, arcydziełach literatury europejskiej, jak 
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Jerozolima wyzwolona Torquata Tassa (1581)1 czy Maria Antoniego Malczewskiego (1825)2. Ma-
ria do tej pory nie została jednak sfilmowana, może ze względu na jej jednocześnie filozoficzny, 
refleksyjny, metafizyczny charakter. Są to wszystko przykłady literatury z ery „przedfilmowej”. 
Również wybitnie filmowe ujęcia np. z perspektywy żabiej czy ptasiej były znamienne dla powie-
ści na długo przed tym, jak powstał film. Weźmy za przykład chociażby Placówkę Bolesława Prusa 
rozpoczynającą się prezentacją przestrzeni widzianej z lotu ptaka: coraz bliżej i coraz dokład-
niej3. Wiadomo, że dzisiaj dość często analogiczne przybliżenia wykorzystywane są w filmach.

Najbardziej z poetyką filmu wiąże się wspomniany fragmentaryzm, urywkowość, niespójność 
kompozycji dzieła literackiego. Przykładów, w których fragmentaryzm jest niejako prowenien-
cji filmowej, jest dużo. Na przykład o Złym Leopolda Tyrmanda czy o Kamiennej nocy Kai Grze-
gorzewskiej mówi się, że zastosowana jest w nich filmowa poetyka fragmentu4. Klasycznym już 
przykładem zaczerpnięcia inspiracji z wielkiego ekranu przez ludzi pióra jest U.S.A. Johna Dos 
Passosa (1930–1936) z narracją i kompozycją odwzorowującą montaż filmowy, z tzw. okiem ka-
mery niejako obecnym w jego trylogii5. Ale, co ciekawe, dzieło to było adaptowane na słuchowisko 
radiowe jako sztuka sceniczna, jako audiobook, a nawet jako piosenka, ale nie zostało sfilmowane. 
Odwrotny przypadek dotyczy z kolei literatury, o której mówi się, że jest nieprzekładalna na język 
filmowy, a mimo to była ekranizowana. Mam na myśli prozę Doroty Masłowskiej, której najważ-
niejszym walorem miałyby być gry językowe, a nie obrazowość i sceniczność6. A mimo wszystko 
tak ukształtowana Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną doczekała się ekranizacji7.

Łatwo zekranizować szczególnie takie utwory, w których dużo się dzieje, w których przedsta-
wione są różne środowiska, różne wątki związane z poszczególnymi bohaterami bądź grupami 
bohaterów. Niezwykle „filmowa” była zatem powieść realistyczna czy naturalistyczna, szcze-
gólnie przedstawiająca panoramę jakiegoś społeczeństwa, jak np. Lalka Bolesława Prusa czy 
Chłopi Reymonta. Dla takich utworów znamienna jest też plastyczność obrazowania. Można 
nawet pokusić się o stwierdzenie, że w wielu powieściach plastyczność jest większa niż w fil-
mach. Dotyczy to również powieści kryminalnych. Może więc niektóre przynajmniej z tech-
nik obrazowania właściwych powieściom kryminalnym ożywają właśnie pod wpływem kina 

1	 Była kilka razy ekranizowana, np. Enrico Guazzoni, La Gerusalemme liberata, dramat historyczny, niemy 
(Portugal, 1919); Carlo Ludovico Bragaglia, Jerozolima wyzwolona (wł. La Gerusalemme liberata, ang. The Mighty 
Crusaders), dramat – przygodowy – film akcji (Francja–Włochy, 1958). Piotr Salwa i Krzysztof Żaboklicki piszą 
też o widowiskowości i teatralności poematu. Piotr Salwa i Krzysztof Żaboklicki, Średniowiecze, renesans, barok, 
t. 1: Historia literatury włoskiej (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Semper, 2006), 302–4.

2	 O „szybkości montażu” i o dawnym koncepcie Karola Irzykowskiego zekranizowania Marii zob. np. Marek 
Bieńczyk, „Estetyka melancholii”, w Trzynaście arcydzieł romantycznych, red. Elżbieta Kiślak i Marek Gumkowski 
(Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 1996), 17.

3	 Bolesław Prus, Placówka (Łódź: Wydawnictwo Łódzkie, 1975), 5–6.
4	 Wacław Forajter, „Zły” Leopolda Tyrmanda jako literatura środka: tekst i konteksty (Kraków: Universitas, 2007), 

93; Klaudia Pilarska, „Ile jest kryminału w kryminale? : o samoświadomości gatunku na przykładzie Kamiennej 
nocy Gai Grzegorzewskiej”, Forum Poetyki = Forum of Poetics nr 13 (2018): 26–41.

5	 Stephen Hock, „«Stories Told Sideways Out of the Big Mouth»: Dos Passos’s Bazinian Camera Eye”, Literature/
Film Quarterly 33, nr 1 (2005): 20–27; Justin Edwards, „The Man with a Camera Eye: Cinematic Form and 
Hollywood Malediction in John Dos Passos’s The Big Money”, Literature/Film Quarterly 27 nr 4 (1999): 245–54.

6	 Zofia Mitosek, Poznanie (w) powieści – od Balzaka do Masłowskiej (Kraków: Towarzystwo Autorów i Wydawców 
Prac Naukowych Universitas, 2003); Maciej Stroiński, „Wojna polsko-ruska z flagą i bez flagi”, w Od Mickiewicza 
do Masłowskiej. Adaptacje filmowe literatury polskiej, red. Tadeusz Lubelski (Kraków: Towarzystwo Autorów 
i Wydawców Prac Naukowych Universitas, 2014), 413.

7	 Dorota Masłowska, Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną (Warszawa: Świat Książki, 2003).
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i filmu? Może to, co w filmie ulotne, przedstawione na ułamek sekundy, w powieści zdobywa 
rangę precyzyjnego, barwnego i sugestywnego obrazu?

Cel artykułu wydaje się szczególny. Chodzi o wykazanie, jak techniki kątów widzenia kamery i wiel-
kości planu przełożone są na sposoby opisywania przestrzeni i osób w powieści kryminalnej. Uczy-
nimy to na podstawie książki Komisarz Bordelli. Morderca, którego nie było Marca Vichiego8. Będzie 
nas interesował przede wszystkim subiektywny kąt widzenia, którego ślad rozpoznajemy przede 
wszystkim w narracji personalnej, czyli prowadzonej przez trzecioosobowego narratora, ale z punk-
tu widzenia danego bohatera. Spojrzenie na świat bohatera, przez którego pryzmat odbieramy rze-
czywistość przedstawioną, jest niczym oko kamery filmowej przesuwającej pole obserwacji z prze-
strzeni na przestrzeń, z miejsca na miejsce, z miejsca na osobę, zmieniając kąty widzenia i plany 
z ogólnego na bliski aż do koncentracji na detalu czy mikrodetalu i z powrotem. Jest to szczególnie 
charakterystyczne dla powieści kryminalnej, dlatego warto zaryzykować tezę, że występuje w niej 
wyjątkowy rodzaj narracji personalnej, zapośredniczonej dzięki technikom filmowym lub inaczej: 
w której wyraźny ślad odcisnęły techniki przynależne filmowi. Chodzi o narrację personalną wzbo-
gaconą o taki zapis postrzegania otoczenia, jaki jest właściwy działaniu kamery filmowej.

Narracja personalna a kamera subiektywna

Narracja personalna (personale Erzählung)9, tj. w trzeciej osobie, ale z punktu widzenia postaci, 
w dużej mierze odpowiada kamerze subiektywnej w filmie – ujmowania świata przez pryzmat 
protagonisty. Implikuje to spojrzenie w sensie dosłownym, sensualnym, nieraz nawet tylko be-
hawioralnym na świat przedstawiony w utworze w takim sensie, że czytelnik wyobraża sobie to, 
co widzi (słyszy, odczuwa cieleśnie) bohater. Identycznie sprawa przedstawia się w filmach z za-
stosowaniem kamery subiektywnej. O subiektywnym kącie widzenia Joseph V. Mascelli pisze:

Kamera filmuje subiektywnie, czyli z punktu widzenia którejś z osób biorących udział w scenie, two-

rząc subiektywny kąt widzenia. Zabieg ten sprawia, że publiczność ma wrażenie bycia częścią przed-

stawianego na ekranie świata i uczestniczy w akcji filmu. Gdy któraś z postaci spojrzy w obiektyw, 

nawiązuje z widzem kontakt wzrokowy. Potocznie ujęcia subiektywne nazywa się „subiektami”10.

Dzięki tej technice podkreślona zostaje dramaturgia: subiekty wpływają na dramaturgię obra-
zu, zwłaszcza gdy są umieszczone wśród ujęć obiektywnych. Ponadto technika subiektu na-
daje się „również do oddania szczególnego stanu umysłu postaci lub do pokazania wydarzeń 
w retrospekcji”11. W ramach subiektywnego kąta widzenia istnieją m.in. dwie ewentualności. 
Pierwsza polega na tym, że publiczność ogląda akcję z punktu widzenia postaci w filmie:

8	 Marco Vichi, Komisarz Bordelli. Morderca, którego nie było, tłum. Jan Jackowicz (Warszawa: Wydawnictwo 
Albatros Andrzej Kuryłowicz, 2015).

9	 Franz K. Stanzel, Die typischen Erzählsituationen im Roman: dargestellt an Tom Jones, Moby-Dick, The Ambassadors, 
Ulysses u.a., Wiener Beiträge zur englischen Philologie (Wien–Stuttgart: Braumüller, 1955); Franz K. Stanzel, 
„Typowe formy powieści”, w Teoria form narracyjnych w niemieckim kręgu językowym, red., tłum. Ryszard Handke 
(Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1980).

10	Joseph V. Mascelli, 5 tajników warsztatu filmowego, tłum. Tomasz Szafrański (Warszawa: Wydawnictwo Wojciech 
Marzec, 2020), 24.

11	Mascelli, 109.
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Widz może oglądać akcję oczyma bohatera filmu. Kiedy subiekty opisane powyżej zostaną poprze-

dzone zbliżeniem osoby patrzącej na coś poza kadrem, wrażenie będzie takie, jakbyśmy oglądali 

jej punkt widzenia – nawet jeżeli dane ujęcie subiektywne zostało nakręcone jako obiektywne i nie 

miało nic wspólnego z tą osobą. Dzięki takiemu zabiegowi widz może poczuć to samo, co postać 

w filmie, gdyż ogląda świat jej oczyma12.

Druga polega na tym, że:

Kamera przedstawiająca punkt widzenia (POV) rejestruje scenę z punktu widzenia konkretnego 

aktora. Kamera POV, choć obiektywna, mieści się pomiędzy ustawieniem subiektywnym a obiek-

tywnym, a zatem należy się jej osobna kategoria i szczególna uwaga13.

Wydaje się, że tam, gdzie są wyrażenia oceniające, ironia, humor, nostalgia – właściwe samemu 
Komisarzowi – mamy do czynienia z subiektywnym kątem widzenia, natomiast tam, gdzie 
odnajdujemy beznamiętny, suchy opis, jakby z punktu widzenia bohatera, możemy mówić 
o wpływie techniki POV (point of view) na sztukę pisarską. Wpływy tych dwóch strategii – su-
biektu i POV bywają zręcznie przemieszane:

Bordelli rozglądał się nadal. Pchnął jakieś drzwi i wszedł do sali z oszklonymi szafami i stojącym po-

środku dużym okrągłym stołem. Na ścianach wisiało kilka obrazów przedstawiających piękne i me-

lancholijne wiejskie krajobrazy. Jego uwagę przyciągnęła para wielkich, białych wołów, podszedł więc 

bliżej: nie pomylił się, obraz namalował Fattori. Ale na tym niespodzianki się nie kończyły, nieco dalej 

wisiały obrazy Segantiniego, jeden Nomelliniego, jeszcze dalej Signorini, Ghiglia, Bartolena i tak dalej. 

Bordelli przyglądał się jak zahipnotyzowany ich kolorystyce, ale co jakiś czas w jego umyśle pojawiało 

się wspomnienie ostrego nosa zmarłej. Przeciągnął dłonią po twarzy, starając się usunąć ten widok, 

a potem opuścił pokój, żeby kontynuować swój obchód.

Duża, bardzo czysta kuchnia, zakurzony salon, mały salonik, w którym być może siadano do her-

baty, pokoje dla służby, kilka dziwnie pachnących łazienek. Ten dom się nie kończył. Komisarz 

wszedł znowu na pierwsze piętro i pootwierał wszystkie drzwi. Znalazł tylko obszerne, na pół 

puste pokoje z freskami na sufitach malowanymi przez jakiegoś prostodusznego malarza z sie-

demnastego wieku, olbrzymie dywany i pokryte kurzem kryształowe kandelabry. W największym 

pomieszczeniu na tle błyszczącego żółtawego tynku rysował się wielki ciemny mebel przypomi-

nający kapliczkę.

Na drugim piętrze panowała wyższa temperatura. Pokoje były zupełnie puste z wyjątkiem jed-

nego, w którym, jak się wydawało, zgromadzono wszystkie meble z całego piętra. Szafy pełne 

ubrań w pokrowcach, regały z dziesiątkami par butów, fotele zjedzone przez myszy, szafki, komód-

ki, świeczniki, lampy nocne. Na jednym z krzeseł stała drewniana skrzynka z napisem „Osborne 

1934”14. Była wypełniona starymi kartkami z życzeniami. Szkoda, bo chętnie wypiłby coś mocniej-

szego. Ścisnął w kieszeni zgniecione pudełko po papierosach, żeby się upewnić, że naprawdę się 

12	Mascelli, 25.
13	Mascelli, 37.
14	Znana hiszpańska wytwórnia sherry i porto.
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skończyły. Znowu naszła go chęć, żeby zapalić. Poruszając się w tym nieładzie, potrącił łokciem 

jakiś wazon, próbował chwycić go w locie, ale mu się wymknął i upadł z łoskotem na podłogę, roz-

trzaskując się na drobne kawałki. I natychmiast, w kontraście z tym hałasem, Bordellego uderzyła 

martwa cisza tego domu, zakłócana tylko poskrzypywaniem starych mebli. Przymknął ze zmęcze-

nia oczy, usiadł na środku starej kanapy, rozciągnął ręce na boki, kładąc je na krawędzi oparcia, 

i odchylił do tyłu głowę. U góry, tuż pod sufitem, przez wszystkie cztery ściany biegł wyblakły 

fryz ze splątanych linii. Przemknęło mu przez myśl, ile osób dotykało tych ścian, chodziło po tych 

podłogach, korzystało z mebli. Nic nowego w gruncie rzeczy. Zastanowił się, ile dzieci urodziło się 

w tym wielkim domu, i pomyślał o zmarłych leżących w trumnach15.

„Kamera” niejako przemieszcza się wraz z przemieszczaniem się tytułowego bohatera i po-
dąża za jego wzrokiem. Czytelnik widzi to, co on widzi; przemierza te izby, w które wstępu-
je samorodny detektyw. Przypomina to technikę pokonywania przestrzeni w wielu filmach, 
zwłaszcza istotną dla filmów drogi, ale także kryminałów, horrorów16, thrillerów, w których 
przemieszanie ujęć pokazujących bohatera (tzw. punkt widzenia publiczności17) z ujęciami 
jego perspektywy wzmaga wrażenie trwogi. W Komisarzu Bordellim, który nie jest przecież 
horrorem ani thrillerem, nie chodzi o zaskakujące sytuacje, ale w analizowanych przykładach 
o rejestrację przestrzeni i towarzyszących jej poznawaniu doznań. Percypowana przestrzeń 
jest niemal zawsze przed oczyma głównego bohatera. Autor pozostaje mistrzem planu ogól-
nego18: z wprawą scenarzysty (a taką profesję również ma19) nakreśla tło przedakcji – willę, 
w której zamordowano właścicielkę. Już jako martwą znajduje ją główny bohater. Mamy jed-
nocześnie do czynienia ze zjawiskiem odpowiadającym „punktowi widzenia publiczności” lub 
sytuacją, w której „kamera znajduje się jakby w oku widza”20. Pierwsze zdanie z cytatu stwarza 
pozór kamery obiektywnej, która następnie zamienia się w subiektywną. Baczne przyglądanie 
się freskom i ornamentom na suficie odpowiada z kolei znanej filmowcom tzw. perspektywie 
żabiej, w której kamera filmuje rzeczywistość niejako „od dołu”.

15	Vichi, Komisarz Bordelli. Morderca, którego nie było, 40–41.
16	Z oglądanych niedawno mogę przytoczyć np. Nicholas McCarthy, Nadprzyrodzony pakt (ang. The pact), 

horror (USA, 2012), w którym przez kolejne izby w mieszkaniu, zwłaszcza długi korytarz, widz kilkakrotnie 
„przechodzi” nie tylko z żywymi bohaterami, jak Annie (Caity Lotz), ale przede wszystkim wraz z… 
niewidzialnym duchem. W powieści mamy schemat taki, jaki rozpoznajemy w większości thrillerów i horrorów, 
w których pokonywanie przestrzeni wiąże się ze śmiertelnym ryzykiem napotkania wrogich sił (np. w Paul 
W.S. Anderson, Resident Evil, horror (USA i in., 2020). I w tym przypadku przykład jest dowolny, ilustrujący 
jedynie regułę. 

17	Sytuację, jakoby z perspektywy widza było kręcone to, co on widzi, nazywa się „punktem widzenia publiczności” 
(por. Mascelli, 5 tajników warsztatu filmowego, 24). W thrillerach i horrorach widz dostaje w ten sposób podwójną 
dawkę strachu: widzi przerażonego protagonistę oraz zmieniający się, zaskakujący go, pełen niebezpieczeństw 
świat.

18	Joseph V. Mascelli o planie ogólnym pisze: „Za każdym razem, gdy ma znaczenie topografia miejsca, powinno 
się filmować przemieszczanie się postaci – na przykład ich wchodzenie do wnętrza czy poruszanie się po 
pomieszczeniu – właśnie w planach ogólnych. […] Otoczenie jest w nich [planach ogólnych – D.K.] ważniejsze od 
samego człowieka. Plany ogólne dodają filmowi rozmachu, ponieważ pokazują świat z pewnego dystansu. Zaleca 
się, aby sekwencja rozgrywająca się we wnętrzu domu zaczynała się planem ogólnym tego budynku z zewnątrz, 
co nie tylko pozwoli na ustanowienie miejsca akcji, ale sprawi, że obraz nabierze oddechu” (Mascelli, 43–44). 
Por. Jerzy Płażewski, Język filmu (Warszawa: Wydawnictwo Książka i Wiedza, 1982), 37 i 57 oraz: hasło: „Plan 
filmowy”, w Marek Hendrykowski, Słownik terminów filmowych (Poznań: Ars Nova, 1994), 222–23.

19	„Marco Vichi”, Wydawnictwo Albatros (blog), udostępniono 2 styczeń 2021, https://www.wydawnictwoalbatros.
com/autorzy/marco-vichi/. (dostęp: 15.05.2021)

20	Mascelli, 5 tajników warsztatu filmowego, 25. „Razem z nią [kamerą – D.K.] możemy spacerować po muzeum i oglądać 
obrazy albo jechać na wózku wzdłuż taśmy produkcyjnej fabryki samochodów, przyglądając się składaniu aut”.
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Ujęcie z perspektywy żabiej – oznacza ustawienie kamery poniżej filmowanego obiektu, kierując 

obiektyw w górę. […] Nie musi jednak oznaczać, że patrzy z pozycji podłogi ani że jest umiej-

scowiona poniżej oczu operatora. […]. Z perspektywy żabiej zarówno twory natury, jak obiekty 

wzniesione ręką człowieka wydają się bardziej majestatyczne – drapacze chmur, wieże kościołów, 

fabryki, góry, drzewa. […]. Ustawienie kamery nisko umożliwia pokazanie malowniczego stropu 

świątyni21.

Plastyczność opisu, stwarzająca pole do popisu dla operatora kamery, zawiera sugestie dla 
czytelnika do wyobrażenia sobie poszczególnych pokojów w zamku. Padają też niemal sceno-
graficzne podpowiedzi dotyczące wrażeń słuchowych – łoskot, trzask rozbijającego się wazo-
nu, głucha, „martwa cisza”, „poskrzypywanie starych mebli”.

A oto jeszcze inny przykład z przemieszaniem tiltowania i panoramowania; ujęć od wielkiego 
zbliżenia do wielkiego planu i perspektywy żabiej. Niejako za okiem kamery wzrok kierujemy 
od twarzy, a dokładnie: nosa denatki do ozdobień sufitu:

Potem usiadł na krześle. Nie bardzo wiedząc, w jaki sposób w jego ustach znalazł się zapalony 

papieros, zaciągnął się dymem, obserwując wyrazisty profil twarzy kobiety i ostrą, nieco zakrzy-

wioną linię jej nosa, który celował w sufit zdobiony malowidłami z amorkami. Właściwie nie był 

w stanie patrzeć na nic innego. Omiatał spojrzeniem wszystkie kąty pokoju, zatrzymywał wzrok 

na pęknięciach tynku lub na falistych krzywiznach wielkich pajęczyn, ale potem wracał tam, do 

tego nosa22.

Narracja nie tylko w tym miejscu powieści ilustruje proces, który można przyrównać do ruchu 
snajpera23 – gwałtowne szukanie wzrokiem dowodów zbrodni, gdyż identycznie jak w filmach 
i serialach kryminalnych każdy szczegół ma znaczenie. Sztuki aktorskiej wymagałoby ukazanie 
zdziwienia, że w kieszeni jest już puste pudełko po papierosach lub – jak tutaj – że w ustach znaj-
duje się kolejny papieros. Filmowość powieściowych obrazów sprawia, że wyobrażamy też sobie 
przykucie na kilka sekund uwagi operatora na nosie denatki. Będzie on na tyle ważnym detalem, 
że jeszcze kilka razy pojawi się w narracji personalnej. Odegra – jak się pod koniec okaże – zna-
czącą rolę w rozwiązaniu zagadki – to on będzie pośrednią przyczyną śmierci jego właścicielki: 
umrze ona, powąchawszy pyłek yerba mate z posypanej nim sierści kota. Pole obserwacji prze-
mieszcza się od nosa zabitej w górę, tam następuje „ruch snajpera” i znowu „oko kamery” opada 
w dół w kierunku nosa, następnie w górę – w filmie mielibyśmy do czynienia z tiltowaniem. Au-
tor też sugeruje zmęczenie Komisarza i w związku z tym przykucie jego uwagi do sufitu. Kiedy 
z kolei czytamy, że Komisarz „Omiatał spojrzeniem wszystkie kąty pokoju”, odnosimy wrażenie, 
jakby jego wzrok poruszał się niczym kamera filmowa wykonująca ruch snajpera – znacząc gwał-
towne szukanie wzrokiem dowodów zbrodni – jak w filmach i serialach kryminalnych.

21	 Mascelli, 51, 60, 68, 69.
22	Vichi, Komisarz Bordelli. Morderca, którego nie było, 38–39.
23	Piotr Śmietana, „Techniki filmowania – kilka zasad, które warto znać!”, Lepsza fotografia lepszy film (blog), 31 

październik 2017, https://blog.cyfrowe.pl/techniki-filmowania-kilka-zasad-ktore-warto-znac-2/.  (dostęp: 15.05.2021) 
W artykule zostały omówione takie techniki filmowania, jak: panoramowanie, tiltowanie, over the shoulder, ruch 
snajpera, przeostrzenie.
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Na pewno też sygnałami bacznej uwagi i czujności Komisarza, odpowiadającym wszechobec-
nej kamerze filmowej, są czasowniki informujące o wyostrzonej percepcji wzrokowej świata 
przez Bordellego. Dla przykładu na przestrzeni zaledwie dwóch stron mamy ich kilka. Wzrok 
odgrywa tu ważniejszą rolę niż jakikolwiek inny zmysł. A zmysły, jak wiadomo – oprócz inte-
ligencji – są niezbędnym wyposażeniem prawdziwego detektywa czy komisarza policji. Oko 
bohatera jest tu odpowiednikiem filmowego oka kamery: „spojrzał na zegarek”, „rozejrzał 
się za popielniczką”, „Zobaczył stojący w rogu kosz”, „zauważył kątem oka, że coś się poru-
sza na pościeli”, „odwrócił się szybko i uśmiechnął [na widok… – D.K.]”, „Popatrzył z zakło-
potaną miną”, „zaczął przyglądać się drzwiom i oknom”, „widać było dobrze”, „przyklęknął, 
żeby lepiej się przyjrzeć”, „Nigdy nie widział czegoś takiego”24. Również takie zdanie sugeruje 
wzmożoną obserwację: „Okno w pokoju Rebekki było uchylone. Bordelli otworzył je na oścież, 
przysunął krzesło i siadł przed nim. Wiatr kołysał grubymi konarami drzew”25.

O wiele trudniejszym do oddania „detalem” jest zapach, niemający już wiele wspólnego z pla-
nem i kątem kamery. A jednak i on może być wyrażany w filmie. Monika Braun pyta:

Czy istnieje jakiś specyficzny rodzaj traumy związany ze zmysłem powonienia? W zakresie ćwiczeń 

aktorskich są i takie, których celem jest po prostu rozwijanie percepcji zapachowej (także smako-

wej). […] podstawowy trening aktorski nakierowany jest głównie na wizualizację i werbalizację 

doznań zmysłowych. […] Zasada, zgodnie z którą, aby cokolwiek przekazywać, jednostka musi 

najpierw to coś posiąść, obowiązuje i tutaj. […] Etapem następnym jest odnalezienie właściwych 

form ekspresji […]26.

W narracji personalnej sugerującej, co czuł Bordelli, odbiorca niejako wyobraża sobie, jak 
musiałby odbiór różnych woni grać aktor, wcielający się w daną postać. Zapach np. starych 
dywanów czy łazienek, kurzu albo papierosów i popielniczki pełnej niedopałków. Vichi suge-
stywnie zaznacza, jakie zapachy roztaczają się w danej przestrzeni i najczęściej czyni to we 
wspomnianej narracji, informując, jakie emocje towarzyszyły wówczas bohaterowi. Czytelnik 
niejako wyobraża sobie, jak aktor musiałby ową percepcję różnych woni odgrywać.

Od planu ogólnego do detalu

„Ujęcie z ruchomej kamery najlepiej opisać poprzez podanie wielkości planu na początku (np. 
plan średni) i na końcu ujęcia (np. zbliżenie)”27 – pisze Mascelli. Takie ujęcia są znamienne 
dla powieści kryminalnej. Autor zacieśnia coraz bardziej horyzont przestrzenny, by w końcu 
skupić się na szczegółach. Szczegóły te to inaczej wspomniane już detale (ang. extreme close 
up – albo detail):

24	Vichi, Komisarz Bordelli. Morderca, którego nie było, 220–21.
25	Vichi, 220.
26	Monika Braun, Gry codzienne i pozacodzienne: ...o komunikacyjnych aspektach aktorstwa (Kraków: Towarzystwo 

Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, 2012), 127.
27	Mascelli, 5 tajników warsztatu filmowego, 51.
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Detal (inaczej wielkie zbliżenie): prezentuje część filmowego obiektu np. szczegół człowieka (oczy, 

usta, ręce itp.) bądź rekwizyt czy fragment dekoracji ukazany na całym ekranie; ze względu na swą 

skrajnie selektywną wyrazistość plan ten stosowany bywa przede wszystkim jako element intensy-

fikacji napięcia dramatycznego28.

Detale odsłaniają to, co w swoim kształcie niepowtarzalne: piegi na twarzy, skrzywienie nosa, 
plamę na talerzu, zawartość schowka czy szuflady. Wszystko inne wtedy schodzi na plan dal-
szy, staje się nieistotne: niewyraźne i zamazane. Można wtedy mówić o zastosowanym prze-
ostrzeniu:

Duże zbliżenie listów, telegramów, fotografii, gazet, znaczków, plakatów, guzików, pierścionków 

i innych powiększonych przedmiotów nazywa się detalami. […] Zazwyczaj detale kręci się w ten 

sposób, że tło za nimi jest niewidoczne29.

Detal odgrywa kluczową rolę zarówno w powieści kryminalnej, jak i w każdym filmie czy se-
rialu kryminalnym. Z tym że obecnie większą rolę przypisuje się intelektualnej dedukcji wi-
zualizowanej na ekranie dzięki technikom komputerowym (zob. np. najnowsza ekranizacja 
Sherlocka Holmesa30) bądź badaniom laboratoryjnym danego obiektu przeprowadzanym przez 
specjalistów (Kryminalne zagadki Miami, Kryminalne zagadki Nowego Jorku itd.) niż tropieniu 
materialnych śladów i na ich podstawie wysnuwaniu wniosków. Przypomnijmy sobie na przy-
kład, z jaką pieczołowitością detektyw Monk podnosi z ziemi każdy włosek31 albo jak grany 
przez Davida Sucheta Herkules Poirot w milczeniu przygląda się otoczeniu32.

Niezwykle pomocna w badaniu problemu elementów znaczących okazuje się praca struk-
turalisty Rolanda Barthes’a Wstęp do analizy strukturalnej opowiadań (1966)33. Wiadomo, że 
pomysły w niej zaprezentowane zakwestionował sam autor występujący w S/Z już z pozy-
cji poststrukturalistycznej (1970). Ale właśnie w wykładni funkcji tekstu Barthes zwrócił 
uwagę na szczegóły obrazowania. Opowiadaniem nazwał nie tylko wypowiedzi werbalne 
(ustne bądź pisemne), ale również wizualne (np. witraże) i audiowizualne (film). Badania 
Barthes’a poświęcone funkcjom dystrybutywnym i integracyjnym, liczbie aparatów telefo-
nicznych w biurze policyjnym, podnoszeniu bądź niepodnoszeniu słuchawki itd. odnoszą 
się do kina akcji, a jednocześnie thrillera, jakim jest seria o Jamesie Bondzie. „Zawsze jed-
nak opowiadanie składa się wyłącznie z funkcji – wszystko tam, w różnym stopniu, posiada 
znaczenie” – pisał34. Informacje mniej istotne, domagające się rozszyfrowania badacz nazy-
wał oznakami35.

28	Hendrykowski, Słownik terminów filmowych, 224; Płażewski, Język filmu, 53–56. Na stronach 55–56 autor 
omawia takie funkcje wprowadzania detali, jak wywoływanie: a) napięcia; b) grozy; c) litości.

29	Mascelli, 50.
30	Toby Haynes, Euros Lyn i Paul McGuigan, Sherlock, serial, kryminał (Wielka Brytania, 2010).
31	Andy Breckman, Detektyw Monk (ang. Monk), serial TV, komedia kryminalna (USA, 2002).
32	Clive Exton, Poirot (ang. Agatha Christie’s Poirot), serial, kryminał (Wielka Brytania, 1989).
33	Roland Barthes, „Wstęp do analizy strukturalnej opowiadań”, w Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. Anna 

Burzyńska i Michał Paweł Markowski (Kraków: Wydawnictwo Znak, 2006), 254–84.
34	Barthes, 261.
35	Barthes.
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Oznaką są w analizowanej powieści kurz na kandelabrach, meblach i dywanach w pałacu de-
natki. Oznaczałby on jej starość, schorowanie, niemożność zaprowadzenia porządków. Kolej-
ną ważną rolę odgrywa w powieści motyw papierosów. Nie służą one rozwiązaniu kryminalnej 
zagadki, ale charakterystyce nałogowo je palącego Komisarza. Są właśnie Barthes’owską funk-
cją – oznaką jego nałogu, jego profesji wymagającej koncentracji i szybkich decyzji, implikują 
nerwowość, a jednocześnie konieczność skupienia i opanowania. Stanowią też signum tempo-
ris – palenie wszakże było niezwykle modne w latach sześćdziesiątych, na początku których 
Vichi umieścił akcję dzieła36:

[…] Bordelli zgasił papierosa w środku pustego pudełka, zgniótł je i włożył do kieszeni37.

Zdanie to komunikuje rozkojarzenie i zmęczenie Komisarza – trzeba być bardzo zdenerwo-
wanym bądź zamyślonym, żeby niedopałek wsadzać w pustym pudełku do kieszeni. Scena 
ta stwarza pole do popisu filmowcom – można byłoby ją oddać na zasadzie zbliżenia i prze-
ostrzenia; behawioralnie odebrana przez widza stanowiłaby ważną informację o protagoniście 
i prowadzeniu przezeń sprawy.

Najczęściej filmowe techniki, takie jak panoramowanie, tiltowanie, ruch snajpera oraz różne 
plany (ogólny, pełny, zbliżony, detal i mikrodetal), istniejące niejako w powieści, nie występu-
ją w postaci czystej, lecz przemieszane są ze sobą. Oto przykład obserwacji domostwa, doko-
nywanej najpierw z zewnątrz, a następnie wewnątrz:

Wrócił na piechotę do willi. Po drugiej stronie kolosalnej bramy z kutego żelaza, w głębi ciemnego 

ogrodu pełnego drzew, można było dostrzec wysoką sylwetę pałacu. Zza bardzo wysokich żywopło-

tów z drzewek laurowych, które ciągnęły się równolegle w kierunku domu, widać było oświetlony 

prostokąt okna. […]

Próbował popchnąć wielką furtkę, ale okazało się, że jest zamknięta. Była bardzo wysoka i zakoń-

czona u góry wyostrzonymi prętami. Należało poszukać innego sposobu. Ruszył wzdłuż opasują-

cego park muru i znalazł boczną furtkę. Popchnął ją, pokonując rdzę nagromadzoną w zawiasach. 

Ogród był zapuszczony, ale niezupełnie, tak jakby ogrodnik zajmował się nim trzy lub cztery razy 

do roku. Pałac musiał pochodzić z siedemnastego wieku i miał podniszczoną fasadę. Trzy poziomy, 

pięć okien na każdym z nich, wszystkie zamknięte prócz tego oświetlonego na pierwszym piętrze. 

Przez pofałdowane szkło widać było zdobiony freskami sufit.

Komisarz obszedł ściany pałacu i dotarł na jego tyły. Był tu duży park z bardzo wysokimi drzewami 

i ścieżka, która ginęła w mroku. Stojący obok budynku ogromny wiekowy cedr rozciągał swoje dłu-

gie kosmate gałęzie ponad dach. Bordelli spojrzał w górę, żeby mu się przyjrzeć, i lekki zawrót głowy 

przyprawił go o utratę równowagi. Oparł się o ścianę i przeciągnął palcami po oczach, próbując usunąć 

zmęczenie. Wrócił przed fronton pałacu i nacisnął dzwonek. Usłyszał za drzwiami wejściowymi posęp-

ny tryl, niczym w szkołach prowadzonych przez zakonnice. Odczekał minutę, ale nic się nie wydarzyło.

36	Akcja Komisarza Bordellego. Śmierć w gaju rozgrywa się we Florencji w kwietniu 1964 r., a omawianej tu powieści 
– rok wcześniej.

37	Vichi, Komisarz Bordelli. Morderca, którego nie było, 39.
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Zapalił zapałkę i przyjrzał się zamkowi. […] Zamek opierał się Bordellemu dobre pięć minut, ale 

w końcu ustąpił. Komisarz otworzył drzwi i z ulgą poczuł na twarzy chłodny powiew typowy dla 

starych pałaców.

Przekroczył próg i ledwie znalazł się w środku, zawołał głośno, wymieniając oba nazwiska starszej 

pani. Nikt mu nie odpowiedział. Z górnej części klatki schodowej sączyło się światło dochodzące 

zza niedomkniętych drzwi. Gdy tylko jego wzrok przystosował się do mroku, Bordelli rozejrzał się 

po wnętrzu. Nieliczne stare meble, barokowa toaletka z lustrem, wiele obrazów. Na wyższe piętra 

prowadziły okazałe schody z jasnego marmuru. Pośrodku stopni umocowany był wytarty dywanik 

z czerwonego sukna.

– Pani Pedretti, proszę się nie obawiać, jestem z policji, komisarz Bordelli – powiedział głośno, nie 

przerywając powolnego wspinania się po schodach w kierunku światła.

Na pierwszym piętrze zobaczył przymknięte drzwi. Zatrzymał się przed nimi i zapukał. Żadnej 

odpowiedzi. Otworzył je szerzej i poczuł na twarzy lekki dreszcz, tak jakby natrafił na pajęczynę: 

zobaczył starszą kobietę z długimi bieluteńkimi włosami, która leżała na wznak w poprzek łóżka, 

w podciągniętej aż do brzucha koszuli nocnej38.

Plastyczny obraz zmagania się z furtkami, a następnie drzwiami do wilii denatki wzmaga 
wrażenie tajemnicy i trwogi39. Stanowi też sugestię, że wszelkie zapory wokół starej willi, jak 
w niej samej (na parterze i na piętrze), kruszeją pod wpływem użytej siły. Nie tylko dom, ale 
i park z pozamykanymi ścieżkami prezentuje się ponadto jako labirynt, o czym autor infor-
muje w dalszych partiach opisu. Sposób prezentacji drogi wiodącej przez ogród, a następnie 
przyglądania się willi najpierw od zewnątrz, a potem wewnątrz można powiązać z klasycz-
ną sekwencją filmową, która jest „serią scen lub ujęć stanowiących jedną całość. Może roz-
grywać się w jednym lub w kilku miejscach, zaczynając na przykład w plenerze, a kończąc 
wewnątrz budynku”40. Obserwacja kolejnych pięter i rzędów okien stanowi odpowiednik 
tiltowania i panoramowania czy ruchu snajpera. Kolejne tiltowanie następuje przy obser-
wacji olbrzymiego cedru, a następnie – już wewnątrz willi – podczas spoglądania na schody 
prowadzące na piętra, to znów na parter itd. Czytelnik śledzący penetrowanie przestrzeni 
przez detektywa ma wrażenie efektu pracy kamery. Ważna jest cecha swoiście filmowego 
voyeuryzmu – koncentracji na podglądaniu. W tym przypadku mamy do czynienia z podglą-
daniem tego, co dzieje się w pokoju widzianym z zewnątrz budynku. Analogiczną sekwencję 
odnajdujemy w reminiscencji zawartej w innej powieści Marca Vichiego – Komisarz Bordelli. 
Śmierć w gaju oliwnym41.

38	Vichi, 35–37.
39	Autor najczęściej nakreśla plan ogólny, by następnie przejść do zbliżeń i detali. Czyni tak również w Komisarzu 

Bordellim. Śmierci w gaju oliwnym: najpierw nakreśla plan okolicy – plan totalny, potem opisuje willę i ogród 
wokół niej, potem wnętrze willi, w końcu zaś prezentuje obecną w domostwie służącą pana domu, nazisty, 
ukrywającego się?. I wszystko, jak zwykle, w narracji personalnej. Por. Marco Vichi, Komisarz Bordelli. Śmierć 
w gaju oliwnym, tłum. Jan Jackowicz (Warszawa: Wydawnictwo Albatros Andrzej Kuryłowicz S.C., 2015), 
19–20 i n.

40	Mascelli, 5 tajników warsztatu filmowego, 23.
41	Vichi, Komisarz Bordelli. Śmierć w gaju oliwnym, 83–84.
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Czytelnik niejako wraz z bohaterem doświadcza działania jeszcze innych doznań sensorycz-
nych, np. chłodu bijącego z wielowiekowych, grubych murów i ścian; dreszczu emocji zestawio-
nego ze smagnięciami lepkiej pajęczyny; ciszy, ewentualnie ciszy przemieszanej z echem. Zda-
nia są komunikatywne jak w scenariuszu. Dotyczą poszczególnych czynności i odczuć zmysło-
wych (wzrok, słuch, powonienie, dotyk, uczucie zimna i ciepła). Kolejne zdania komunikują 
półmrok i sączące się przez szpary światła w pustym zamczysku. Jednak znamienny jest dla 
tej narracji akcent położony na wrażeniach wzrokowych Bordellego. Ważna jest jego spostrze-
gawczość, „zawieszanie” wzroku na poszczególnych przedmiotach w izbach zamku. Przyzwy-
czajanie wzroku do ciemności i widzenia w niej coraz bardziej pewnych detali też oczywiście 
wiąże się z pewnymi możliwościami kamery filmowej (przeostrzenia, gra światłem, przebitki 
itd.). W prezentacji poszczególnych kondygnacji i izb, tak jak i otoczenia domu, opis odpowia-
da ruchom snajpera i tiltowaniu, względnie panoramowaniu. Na końcu niejako w przybliżeniu 
otrzymujemy plan pełny sylwetki denatki42, ale w pozycji poziomej. Dla oddania makabry uło-
żona jest ona w sposób nienaturalny: w poprzek łóżka, z zadartą nieprzyzwoicie koszulą. Au-
tor okazuje się znów mistrzem w przechodzeniu od planu ogólnego do planów coraz bliższych 
– na detalu kończąc. Zaraz potem w owej relacji pojawi się (kolejny zresztą raz) motyw nosa 
i ust. Już wiemy, że zmysł powonienia – mówiąc językiem Barthes’a – jest rdzeniem (funkcją 
kardynalną), kluczem do rozwiązania zagadki. Oto szczegółowy opis – odpowiednik wielkiego 
zbliżenia – koncentracji oka kamery na owych detalach:

Jakby pod naciskiem obsesyjnej myśli komisarz obrócił się znowu, żeby spojrzeć na nos kobiety. 

Z nieruchomych, półotwartych ust zmarłej wyciekała biała piana podobna do śluzu, jaki wydziela-

ją ślimaki. Maleńkie banieczki pękały, a w ich miejsce pojawiały się nowe. Tego pozbawionego ży-

cia ciała nie ogarnął jeszcze zbytni bezruch. Potem ślina przestała wyciekać i rozpuszczona piana 

zebrała się w dwie maleńkie kropelki, które spłynęły po policzkach i zniknęły, nim jeszcze spadły 

na prześcieradło43.

Kinetyzacja opisu osoby zmarłej, opisu dokładnego, niemal naturalistycznego, mającego spra-
wić pozór „żywego trupa” prowokuje do asocjacji nie tylko z kryminałem (różne sceny, często 
o zabarwieniu ironicznym), ale i horrorem. Detaliczny opis sączącej się z ust nieżywej matrony 
śliny wywołuje silne emocje w czytelnikach i taką samą grozę wywołałby również w odbiorcach 
filmu: „Detale kierują uwagę widza na małe obiekty, pomagając w lepszym rozumieniu akcji, a w 
konkretnych przypadkach mają także dużą rangę emocjonalną”44. Dodajmy na koniec, że ujęcie 
„od ust do czoła nieco powyżej oczu”45  jest charakterystyczne dla tzw. mocnego zbliżenia.

42	Plan pełny (ang. full shot) – to wedle Marka Hendrykowskiego inaczej plan średni: „postacie aktorów w pełnym 
wymiarze «od stóp do głów» – widziane na tle części dekoracji; plan szczególnie często występujący w filmach 
z epoki kina niemego”. Hasło: „Plan filmowy”, w: Hendrykowski, Słownik terminów filmowych, 223. Jest 
to „rodzaj planu filmowego polegający na pokazaniu całej postaci wypełniającej kadr. Pozwala rozpoznać 
postać, zidentyfikować czynności przez nią wykonywane. Zapewnia też czytelność tła, umożliwia widzowi 
zapoznanie się z nim; daje to możliwość zdobycia wiedzy na temat postaci dzięki jej zachowaniu w środowisku, 
w którym się znajduje. Stosowany jest w sztuce filmowej rzadko, zazwyczaj jako plan przejściowy pomiędzy 
planem ogólnym a planami bliższymi. Niekiedy używany jest w zastępstwie planu ogólnego, jeśli miejsce akcji 
uniemożliwia zastosowanie tego pierwszego”. Płażewski, Język filmu, 44–45.

43	Vichi, Komisarz Bordelli. Morderca, którego nie było, 39.
44	Mascelli, 5 tajników warsztatu filmowego, 87.
45	Mascelli, 50.
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Zbliżenie kamery. Detal i przeostrzenie

Koncentracja na szczególe z natury rzeczy wymusza pominięcie innych przedmiotów z otoczenia. 
Podobnie bywa w kreacji światów przedstawionych, a także w ich recepcji przez czytelników bądź 
widzów. Oprócz obiektów mniej ważnych (Barthes’owskich kataliz) istnieją nazwane przez Roma-
na Ingardena miejsca niedookreślone. Domagają się one konkretyzacji46. Domaga się ich nie tylko 
literatura, ale i film, choć ten oferuje gotowe obrazy, ale przecież nie „wszystkie”. Resztę widz musi 
sobie skonkretyzować sam. Dotyczy to w równym stopniu zarówno planu ogólnego, jak i detalu, 
który nas tutaj szczególnie będzie interesował. Techniki, którą wykorzystują filmowcy (koncentra-
cji na detalu mającym szczególne znaczenie), używają też pisarze, szczególnie twórcy kryminałów. 
W powieści Marca Vichiego świetnie to obrazuje motyw papierosów palonych przez Komisarza:

Komisarz zapalił ostatniego peta, ściskając go mocno dwoma palcami, żeby zasłonić dziurę w bi-

bułce. Dmuchnął daleko kłębem dymu, łudząc się, że dzięki temu oddala od siebie tę truciznę47.

Słowo „daleko” byłoby odpowiednikiem planu zamazanego, nieostrego (podkreślone jest to dodat-
kowo wyrażeniem wprost konotującym zamazany kontur przedmiotów: „kłębem dymu”), również 
dziura w bibułce ma być niewidoczna, natomiast wyostrzeniu czy przeostrzeniu podlegałby obraz 
papierosa trzymanego w palcach skrywających nota bene podartą bibułkę. Zbliżenie odgrywa też de-
cydującą rolę w retrospekcjach. W jednym ze wspomnień (analogonie flashbacku48) odsłaniają się co-
raz subtelniejsze detale aż do najważniejszego. Uruchamianie pamięci cechuje zazwyczaj „spojrzenie 
jak przez mgłę”, więc przeostrzenie, skupienie na najważniejszym detalu zdobywa podwójny sens:

[…] powoli jego myśli przeniosły się na inne sprawy, kwiecień czterdziestego piątego, północne Wło-

chy, muchy łaziły także po twarzy ostatniego nazisty, którego uśmiercił. Celował do niego z daleka i z 

wysoka, kiedy ten przebiegał u podnóża stoku. Ustawił pistolet na pojedynczy ogień i strzelał nadal, 

dopóki nazista nie przestał toczyć się po ziemi. Był to jasnowłosy siedemnastoletni chłopak, leżał 

z oczami otwartymi szeroko ku niebu. Jego hełm potoczył się trochę dalej. Bordelli podniósł go i po-

czuł ucisk w żołądku: z boku wymalowana była na nim na biało swastyka, która została przekreślona 

wielkim czerwonym znakiem X. U góry widniał otwór po pocisku, dokładnie na literze N z imienia 

Anna, wymalowanym białą farbą wraz z sercem, którego szpic zwrócony był w lewo. Bordelli poczuł, 

że zbiera mu się na wymioty, zamordował nie nazistę, ale jasnowłosego chłopca zakochanego w jakiejś 

Włoszce. Usiadł na trawie i zapalił papierosa, jednego z setki wypalanych codziennie. Zachował ten 

hełm, trzymał go w jakiejś szafie. Po tym chłopcu nie zabił już nikogo więcej, na dobre stracił ochotę 

do strzelania. Nacięcia na kolbie pistoletu maszynowego skończyły się na trzydziestu siedmiu49.

Hełm w zacytowanej retrospekcji stanowiącej odrębne opowiadanie spełniałby w ujęciu Rolan-
da Barthes’a funkcję kardynalną – byłby rdzeniem całej opowieści. Gdyby została sfilmowana, 

46	Roman Ingarden, „Z teorii dzieła literackiego. Dwuwymiarowa budowa dzieła sztuki literackiej”, w Problemy 
teorii literatury, red. Henryk Markiewicz (Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1967), 7–25; 45–58.

47	Vichi, Komisarz Bordelli. Śmierć w gaju oliwnym, 44.
48	W tym miejscu zauważmy, że warto byłoby zrobić słownik odpowiedników filmowych w literaturze (i odwrotnie), 

np. flashback – retrospekcja; flashworward – antycypacja; plan pełny – opis scalony postaci itp. Oczywiście 
należałoby dokładnie zbadać relacje między nimi, podobieństwa, ale i różnice.

49	Vichi, Komisarz Bordelli. Morderca, którego nie było, 210–11. W następnej powieści Vichi mowa o 24 nacięciach 
na kolbie pistoletu. Zob. Vichi, Komisarz Bordelli. Śmierć w gaju oliwnym, 75.
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łatwo możemy sobie wyobrazić stopniowe zbliżanie się kamery aż do przeostrzenia – hełm 
w detalu bardzo wyraźny, reszta spełniająca funkcje rozszerzenia (expansion), jak np. wyróżnio-
ne przezeń katalizy, oznaki i informacje50. Te przedmioty mniej ważne pozostają jakby w cieniu, 
czy też „jak we mgle”.

Identycznie dzieje się w filmach, gdzie z zachowań zewnętrznych (którym nie towarzyszy tok 
myśli bohatera oddany w narracji) widz wyprowadza wnioski dotyczące świata wewnętrznego. 
Wszystkie te informacje mają charakter behawioralny. Zdanie „Usiadł na trawie…” podkreśla 
szok, jakiego bohater doznał, zabiwszy młodego rodaka, którego wziął za wroga. Zapalony pa-
pieros – cecha znamienna głównego bohatera – informuje o wielkim pobudzeniu nerwowym. 
Obserwujemy tu niejako filmowe przejście z tzw. planu totalnego (planu dalekiego)51 – „z daleka 
i z wysoka”, przez plan pełny „to jasnowłosy siedemnastoletni chłopak, leżał z oczami otwartymi 
szeroko ku niebu”, do dużego zbliżenia: detaliczny opis hełmu – przedmiotu fatalnej pomyłki.

Pewne, nawet sarkastyczne, przerysowanie można zaobserwować w opisie spożywania posił-
ku na przerwie podczas przesłuchiwania Morozzich i ich żon:

Gina i Angela starały się jeść tak, żeby nie naruszyć szminki. Zagłębiały zęby w bułce, unosząc war-

gi i odsłaniając kły aż po dziąsła. Potem zamykały je i przeżuwały jedzenie z zamkniętymi ustami. 

Wyglądały na dwie idiotki. Ale ich spokój miał pozory niewinności52.

Ważną rolę w filmie odgrywa mimika i gesty – tzw. modny dzisiaj body language, o którym 
Monika Braun pisze m.in.:

W potocznym doświadczeniu język rąk bywa tak samo ważny jak język słów, a wyrazistość dłoni – 

równie interesująca jak ekspresja twarzy53.

Należy jednak pamiętać, że wielkie usta, wymalowane, zaciśnięte w czasie „przeżuwania” to hi-
perbole podejrzeń Komisarza, jego subiektywny odbiór urody dwóch mężatek przyrównanych 
przezeń do „idiotek”. „Kły” zatapiające się w hamburgerach są jednocześnie motywem wziętym 
z horrorów, w których roi się od różnych wilkołaków, duchów i potworów. W kadrze pojawiłyby 
się monstrualne usta wymalowane szminką i zęby wbijające się w cateringowy fast-food. Zohy-
dzeniu postaci służy też sugestia, że zęby odsłaniały się aż po dziąsła. Czyż nie jest to kalka spo-
wolnionych ujęć54 filmowych specyficznie zaprezentowanej konsumpcji? Oko kamery nie kon-
centruje się na całej twarzy, ale tylko, w dużym zbliżeniu (ang. extreme close-up) na ustach. Wargi 
zastępują niejako twarz, która w sztukach wizualnych jest najistotniejsza, gdyż – jak słusznie 
pisze Monika Braun:

50	Barthes, „Wstęp do analizy strukturalnej dzieła literackiego”, 266.
51	Plan daleki nazywany jest też planem totalnym, a po angielsku long shot. Pozwala na orientację w przestrzeni. 

Jest to „rozległy widok krajobrazu lub dekoracji z nieobecnymi lub bardzo oddalonymi postaciami ludzi; ujęcie 
w tym planie zawiera z reguły generalną informację o miejscu, w jakim dzieje się akcja filmu”. Hasło: „Plan 
filmowy”, w Hendrykowski, Słownik terminów filmowych, 223; por. Płażewski, Język filmu, 42–44.

52	Vichi, Komisarz Bordelli. Morderca, którego nie było, 270–71.
53	Braun, Gry codzienne i pozacodzienne, 132.
54	„[…] ujęcie jest ciągle najmniejszą cegiełką, z jakiej składa się film”. Mascelli, 5 tajników warsztatu filmowego, 23.
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To ona przyciąga uwagę w sposób szczególny. Wspomnienia o osobach przechowujemy zazwyczaj 

w pamięci w postaci galerii ludzkich twarzy55.

Intuicja Bordellego w pewnym sensie nie zawiedzie, dlatego i ten rys oddany w narracji perso-
nalnej okaże się antycypacją przyszłych wydarzeń i rozwiązań.

Operowanie czasem. Przyspieszenia i spowolnienia

O wyobrażeniu spowolnienia była mowa powyżej, ale sam ten proces możliwy jest do ukaza-
nia jedynie dzięki technikom filmowym. Bieg, ucieczka, rękoczyny – zwłaszcza w reminiscen-
cjach – bywają nieraz przedstawiane w spowolnionym tempie.

Joseph V. Mascelli w rozdziale poświęconym operowaniu czasem i przestrzenią w filmie 
stwierdza:

Zamiast pokazywać eksperyment laboratoryjny jako coś z przeszłości, lepiej jest przeprowadzić go 

na oczach widza. Podobnie z wydarzeniami, które miały już miejsce, a które można odtworzyć, by 

widz miał poczucie, że bierze w nich udział56.

Zamiast stwierdzić, że Komisarz miał problem z dostaniem się do domu pani Pedretti, autor 
wydłuża czas, pokazując zmagania bohatera z kolejnymi bramami, furtkami, drzwiami itd. 
Następnie w jednym zdaniu jest mowa o minucie czekania pod drzwiami:

Usłyszał za drzwiami wejściowymi posępny tryl, niczym w szkołach prowadzonych przez zakonni-

ce. Odczekał minutę, ale nic się nie wydarzyło57.

W tym aspekcie mówimy o skróceniu czasu przedstawienia w stosunku do czasu przedsta-
wianego, co jest oczywiście najczęstszym zabiegiem stosowanym w filmach i powieściach. Nie 
obowiązuje w nich bowiem reguła dotycząca antycznej tragedii – adekwatności czasu wysta-
wienia czy lektury do czasu akcji. Również w filmie owa minuta nie byłaby minutą zabraną 
widzom. Według Mascelliego:

Dobra dramaturgia polega między innymi na usuwaniu zbędnych pasaży, miejsc, w których nic się 

nie dzieje, skracaniu scen w taki sposób, żeby pozostała tylko ich esencja. […] Czasami natomiast, 

jak w filmach wykorzystujących zabieg suspensu, czas lub przestrzeń dobrze jest wydłużyć58.

Pierwsza z wymienionych zasad dotyczy również powieści kryminalnych. Oszczędność staje 
się tam wartością.

55	Braun, Gry codzienne i pozacodzienne, 137.
56	Mascelli, 5 tajników warsztatu filmowego, 114.
57	Vichi, Komisarz Bordelli. Morderca, którego nie było, 35–36.
58	Mascelli, 216.
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W filmach bardzo często pokazuje się upływ dłuższego czasu przez przyspieszony bieg kadrów. 
W ten sposób rejestruje się wschody i zachody słońca, zmieniającą się aurę, ruch ludzi na ulicach, 
wegetację roślin itd. W Komisarzu Bordellim. Mordercy, którego nie było istnieją ujęcia odpowia-
dające owym „trikom” filmowym. W paru zdaniach pokazany jest długi i monotonny bieg wy-
darzeń w komisariacie. Jego przyspieszenie uzyskane zostało kilkoma „ruchomymi” obrazami:

Rozpoczęły się osobne przesłuchania podejrzanych. Pozostałych troje czekało na swoją kolej 

w trzech oddzielnych pokojach. Po zakończeniu pierwszej tury zaczynała się następna. Popielnicz-

ka Bordellego zapełniała się szybko, a Piras wzdychał, godząc się na oddychanie niezdrowym po-

wietrzem. Uderzał szybko w klawisze, wybijając na górze dwoma palcami: a.d.r., a.d.r., a.d.r.59, te 

same pytania, te same odpowiedzi. Przede wszystkim jedna.

– Ależ – o tej porze byliśmy nad morzem! Widzieli nas tam wszyscy, nieprawdaż?

I natychmiast do uszu wdzierało się nieznośne klekotanie maszyny do pisania. Adwokat Santelia 

siedział bez ruchu […]60.

Jest to niejako kalka ujęć filmowych, pokazujących narastanie góry niedopałków w popiel-
niczce czy też mnożenie na biurku kartek z protokołu śledczego i nieustanny ruch maszy-
ny do pisania. Zabiegi takie są właściwe tak literaturze, jak i filmowi. Ale dzięki znajomości 
filmów czytelnik może sobie wyobrazić spowolnione bądź – częściej – przyspieszone tempo 
zmieniających się kadrów. Wyobraźnia nie tylko pisarza, ale również czytelnika XXI wieku 
pod wpływem różnych osiągnięć montażowych stosowanych w filmie uległa zmianom, także 
w odniesieniu do kategorii czasu.

Zakończenie

W powieściach Marca Vichiego, również w utworze pod nieco przewrotnym tytułem Komi-
sarz Bordelli. Morderca, którego nie było, stosowana jest narracja personalna pozwalająca na 
percepcję świata z punktu widzenia bohatera. Odpowiada to pozycji kamery filmowej reje-
strującej szczegóły dostępne oku detektywa. Detektyw, który musi znaleźć dowody zbrodni 
oraz szczegóły naprowadzające na rozwiązanie zagadki, przebiega wzrokiem z przedmiotu na 
przedmiot, z miejsca na miejsce. Nic nie może umknąć jego uwadze. Podobnie jest w filmach, 
ale też w powieściach kryminalnych pisanych w XX i XXI wieku.

Autor zaznacza przesuwanie się wzroku bohatera w liniach poziomych (odpowiednik panora-
mowania lub ruchu snajpera) i wzdłuż linii pionowych (tiltowanie). Ruchy gałki ocznej Bor-
dellego poruszają się nerwowo (jakby bezwiednie szukając szczegółów), ale i uważnie: wzrok 
zatrzymuje się na detalach, które często okazują się kluczowe w danej kwestii. Można powie-
dzieć, że technika opowiadania w ten sposób o przestrzeni odpowiada też planom wielkie-
go zbliżenia i planom detalu. Miewają one, same w sobie, walor antycypacji: zogniskowanie 

59	A.d.r. – skrót używany w protokołach policji włoskiej, oznaczający a domanda risponde (na pytanie odpowiada).
60	Vichi, Komisarz Bordelli. Śmierć w gaju oliwnym, 269.
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na nich uwagi nie jest bez znaczenia dla rozwoju akcji prowadzącej do rozwiązania zagadki. 
Wprowadzona przez autora narracja personalna odpowiada takiej sytuacji, która często sto-
sowana jest w horrorach61: nagrywania wydarzeń w ten sposób, jakby główny bohater trzymał 
kamerę. Można było stwierdzić, że w takim przypadku mamy do czynienia z „kamerą subiek-
tywną”. Dzięki znajomości tych technik Vichi tak a nie inaczej prowadzi narrację, również 
w innych powieściach o dzielnym Komisarzu.

A jednak techniki zaobserwowane w Komisarzu Bordellim. Mordercy, którego nie było jako re-
prezentacji powieści kryminalnej nie wyczerpują spectrum możliwości, jakimi może dyspono-
wać pisarz zainspirowany tajnikami warsztatu filmowego. W powieściach Jakuba Żulczyka, na 
przykład, istnieje bardzo dużo wyrażeń o kręceniu filmu z własnego życia, o scenerii jak w naj-
straszniejszym horrorze, o „klatce stop”, o „cofaniu filmu”, o porównywaniu się z fikcyjnym 
bohaterem itd. U Żulczyka są również sceny oglądania filmu z samymi sobą (np. w Instytucie) 

albo przekraczania granicy między fikcją pierwszego i drugiego stopnia i wchodzenia do filmu 
czy programu emitowanego z telewizji (w Zmorojewie i w Świątyni)62. Tych stematyzowanych 
aluzji u Vichi na przestrzeni jednej powieści są zaledwie dwa (nieodnotowane tu zresztą) przy-
padki. Nie można też powiedzieć, że kompozycja utworu jest analogiczna do montażu filmo-
wego. Nie mamy do czynienia z fragmentaryzmem bliskim przeskokom kamery filmowej bądź 
sztuce montażu; przerzucaniem czy przeskokami „oka kamery” ze sceny na scenę, z sekwencji 
na sekwencję. Jednocześnie przypadek ten odpowiada zasadzie, o której Jurij Łotman w Se-
miotyce filmu (właśc. Semiotyce kina…) z 1973 roku – za Siergiejem Eisensteinem – powtarzał, 
że w przypadku kina, któremu właściwy jest jeden punkt widzenia, najważniejsza jest kom-
pozycja plastyczna, a gdy występuje wiele punktów widzenia – montażowa63. Nie znajdujemy 
też w Komisarzu Bordellim rozwiązań obecnych np. w Zamieci śnieżnej i woni migdałów Camilli 
Läckberg, gdzie dwaj samobójcy powielili schematy znane z filmowych adaptacji Sherlocka 
Holmesa Arthura Conan Doyle’a64. Nota bene tego typu imitacji wzorców zdarza się wiele także 
w filmach i serialach kryminalnych, np. w Castle czy w Kryminalnych zagadkach Miami, w któ-
rych pewne schematy fabularne z innych filmów, a także gier komputerowych służą fikcyjnym 
kryminalistom jako pomysł zbrodni.

W zależności więc od tego, czy weźmiemy pod uwagę „fizyczne” czynniki produkcji filmu, czy 
też operacje zaistniałe w obrębie świata przedstawionego, inspiracji filmowych do tworzenia 
kolejnych „opowiadań” jest sporo. Na przykładzie powieści Vichi wykazałam, że pisarz nie 
wykorzystał wszystkich możliwych, ale wpływ wielu z nich mimo tego jest dość wyraźny.

61	Jaume Balagueró i Paco Plaza, Rec, horror (Hiszpania, 2007); Jaume Balagueró i Paco Plaza, Rec 2 (Hiszpania, 
2009), 2; Paco Plaza, Rec 3: Geneza, horror (Hiszpania, 2012); Jaume Balagueró, Rec 4: Apokalipsa, horror 
(Hiszpania, 2014).

62	Pisałam o tym wszystkim w: Dorota Kulczycka, Film w prozie Jakuba Żulczyka (Zielona Góra: Oficyna 
Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogórskiego, 2020).

63	Zob. Jurij Łotman, Semiotyka filmu, tłum. Jerzy Faryno, Tadeusz Miczka, Warszawa: Wiedza Powszechna, 
1983), s. 106. Por. Siergiej Eisenstein, Wybór pism, wybór, wstęp i red. nauk. Regina Drey, tłum. Leo Hochberg 
et al. (Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 1969), 307.

64	Podkreślmy: nie utworu literackiego, tylko: filmu. Zob. zwłaszcza: Camilla Läckberg, Zamieć śnieżna i woń 
migdałów, tłum. Inga Sawicka (Warszawa: Wydawnictwo Czarna Owca, 2012), 136–42.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Autorka artykułu jako cel wyznacza sobie przebadanie kątów widzenia kamery i wielkości pla-
nu przełożonych na sposoby opisywania przestrzeni bądź osób w powieści kryminalnej Marca 
Vichiego jako jednym z najbardziej reprezentacyjnych gatunków dla zjawiska przenoszenia 
technik filmowych do literatury. Interesuje ją analogia między strategiami narracyjnymi (w 
szczególności narracją personalną) a poruszaniem się „oka kamery” w filmie. Autorka udo-
wadnia, że pewne chwyty przynależne powieści kryminalnej (czy detektywistycznej), a zwią-
zane z przechodzeniem od planu ogólnego przez zbliżenie do detalu itp. są efektem oddzia-
ływania filmów.

n a r r a c j a  p e r s o n a l n a

w p ł y w

p o w i e ś ć  k r y m i n a l n a  / 

d e t e k t y w i s t y c z n a

k ą t y  w i d z e n i a  k a m e r y
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wielkość planu 
(plan ogólny, 
mocne zbliżenia , 
detal)

|

Nota o autorce: 
Dorota Kulczycka – dr hab., prof. UZ, historyk i teoretyk literatury. Pracownik naukowo-dy-
daktyczny w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielonogórskiego. Autorka monogra-
fii: Jestem jak człowiek, który we śnie lata. O symbolice ptaków w twórczości Juliusza Słowackiego 
(2004); „Powiedzieć to wszystko, o czym milczę”. O poezji Stanisława Barańczaka (2008); Obraz 
Ziemi Świętej w dobie romantyzmu (2012); W stronę Orientu. Polscy i francuscy romantycy o Bli-
skim Wschodzie (2012) oraz Ziemia Święta w dobie romantyzmu. Antologia (2013). Ostatnio zaj-
muje się związkami literatury z kinematografią polską i zagraniczną. Współredagowała książ-
kę Literatura a film (2016); zredagowała też Ze srebrnego ekranu na papier. Ślady sztuki filmowej 
w literaturze (2019); napisała monografię Film w prozie Jakuba Żulczyka (2020); opublikowała 
kilkanaście artykułów o filmach i serialach.
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