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Czas, który wypadł z ram. 
Antropocen i ekokrytyczna lektura 

tekstów literackich

Patryk Szaj

these are those things that will have had to have been, that will have had to yet occur1.

Evelyn Reilly

Jak zatem uprawiać krytykę literacką w czasach potwierdzonego masowego wymierania, tak by nie 

wydawało się to po prostu absurdalne? Jak dalece takie pisarstwo jest podatne na twierdzenie, że 

wciąż negujemy antropocen lub negocjujemy z nim, próbując wtłoczyć go w konwencjonalne kate-

gorie? Podstępny efekt antropocenu jako emergentnego fenomenu niosącego radykalnie rewizjoni-

styczne następstwa polega na tym, że to, co większość ludzi bierze za normalność, musi zmierzać 

w kierunku formy ekologicznego wyparcia2.

Timothy Clark 

Widmontologia antropocenu

21 maja 2019 roku Grupa Robocza ds. Antropocenu zarekomendowała oficjalne uznanie no-
wej epoki geologicznej – za takim werdyktem zagłosowało 29 spośród 33 członków grupy3. 
Niezależnie od tego, czy sam termin wydaje się najfortunniejszy4, świadomość, że zakończył 
się holocen – epoka stabilnego klimatu sprzyjającego rozwojowi cywilizacji ludzkich i życiu, 
jakie znamy – skłania do zasadniczego przeorientowania zainteresowań badawczych nie tyl-

1	 Evelyn Reilly, Apocalypso (New York: Roof Books, 2012), 71.
2	 Timothy Clark, Ecocriticism on the Edge. The Anthropocene as a Threshold Concept (London–New York: 

Bloomsbury, 2015), 48–49.
3	 Zob. „Working Group on the «Anthropocene»”, b.d., http://quaternary.stratigraphy.org/working-groups/

anthropocene/. (dostęp: 11.06.2021)
4	 Zob. Ewa Bińczyk, Epoka człowieka. Retoryka i marazm antropocenu (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 

2018), 77–103.
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ko humanistyki środowiskowej5, ale i humanistyki jako takiej. Redaktorzy tomu The Anthro-
pocene and the Global Environmental Crisis, Clive Hamilton, Christophe Bonneuil i François 
Gemenne identyfikują dwa „potężne i przekonujące twierdzenia” wyrażane przez hipotezę 
antropocenu, których nie mogą zignorować nauki humanistyczne i społeczne: po pierwsze, 
ludzie stali się siłą telluryczną, przekształcającą funkcjonowanie Ziemi, po drugie, ludzcy (i 
nie-ludzcy, chciałoby się dodać) mieszkańcy Ziemi w ciągu zaledwie kilku dekad doświadczą 
globalnej zmiany środowiskowej o bezprecedensowym tempie i skali6. Oznacza to nastanie 
nowego reżimu geologicznego życia na naszej planecie, a w mniejszym – ludzkim – wymiarze 
także ostateczne podanie w wątpliwość „nowoczesnej konstytucji” nakazującej traktować spo-
łeczeństwo i naturę jako dwa niezależne porządki i ograniczać sprawczość ludzkich działań 
jedynie do tego pierwszego (a sprawczość aktorów pozaludzkich po prostu ignorować)7.

„«The time is out of joint»: czas jest pozbawiony spojeń, zwichnięty, zerwany, porozdzielany, czas 
jest zepsuty, osaczony i zamroczony, jest rozstrojony, jednocześnie rozregulowany i oszalały. 
Czas wypadł z ram, zboczył z kursu, biegnie poza samym sobą, niedopasowany do samego 
siebie”8 – pisał w 1993 roku Jacques Derrida. Wydaje się, że dziś te niewczesne rozważania 
tylko zyskały na aktualności. Antropocen jest bowiem czasem katastrofy, ale i katastrofą cza-
su. Jeśli zgodnie z etymologią katastrophe oznacza „nagły zwrot”, „wywrócenie”, „unieważ-
nienie”, katastrofa czasu sprowadza się do zanegowania samej jego linearności: oto okazuje 
się, że biegnie on w różne strony naraz. Anachronia, zwichnięcie, dis-locatio (czyli, dosłownie, 
pozbawienie miejsca: zanegowanie fantazmatycznej bliskości tego, co „teraźniejsze”, i tego, co 
„obecne”) dotyczy czasu jako takiego i zamiast spajać go na nowo, powinniśmy raczej radykal-
nie przemyśleć jego nie-współczesność z samym sobą.

Czyż nie na tym polega doświadczenie antropocenu? Clive Hamilton podkreśla, że termin an-
tropocen nie oznacza po prostu postępującej eskalacji kryzysu środowiskowo-klimatycznego, 
ale paradygmatyczną zmianę planetarnych warunków klimatycznych: zerwanie w funkcjono-
waniu systemu Ziemi pojętego jako całość. Wielkie przyspieszenie – okres po II wojnie świato-
wej uznawany za jeden z najbardziej wiarygodnych pod względem stratygraficznym momentów 
początkowych antropocenu9 – ontologicznie dzieli więc historię Ziemi na dwie nieprzystające 
do siebie części10. O „zwrocie planetarnym”, czyli głębokiej zmianie relacji pomiędzy ludzkością 
a resztą aktorów tego świata, piszą także autorzy jednego z najczęściej cytowanych artykułów 
na temat antropocenu, The Anthropocene: Are Humans Now Overwhelming the Great Forces of 

5	 Zob. np. Environmental Humanities: Voices from the Anthropocene, red. Serpil Oppermann i Serenella Iovino (London–
New York: Rowman and Littlefield, 2017); por. też Clive Hamilton, „A New Anthropocentrism”, w Defiant Earth: The 
Fate of Humans in the Anthropocene (Crows Nest: Allen&Unwin, 2017), który stwierdza, że antropocen skłania raczej 
do wypracowania „nowego antropocentryzmu”, niż do rozwijania tendencji posthumanistycznych.

6	 Clive Hamilton, Christophe Bonneuil i François Gemenne, „Thinking the Anthropocene”, w The Anthropocene 
and the Global Environmental Crisis: Rethinking Modernity in a New Epoch, red. Clive Hamilton, Christophe 
Bonneuil i François Gemenne (New York: Routledge, 2015), 3–4.

7	 Zob. Bruno Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni. Studium z antropologii symetrycznej, tłum. Maciej Gdula 
(Warszawa: Oficyna Naukowa, 2011).

8	 Jacques Derrida, Widma Marksa. Stan długu, praca żałoby i nowa międzynarodówka, tłum. Tomasz Załuski 
(Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2016), 42.

9	 Zob. np. Will Steffen i in., „The Trajectory of the Anthropocene: The Great Acceleration”, Anthropocene Review, 
2015. Instruktywne są zwłaszcza zamieszczone w artykule tabele wyraźnie wskazujące na wykładniczy wzrost 
rozmaitych trendów socjoekonomicznych i trendów systemu Ziemi po 1950 roku.

10	Clive Hamilton, Defiant Earth. The Fate of the Humans in the Anthropocene (Crows Nest: Allen&Unwin, 2017).
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Nature?, Will Steffen, Paul Crutzen i John McNeill, których zdaniem działania ludzkości nie-
uchronnie popychają Ziemię w stronę „planetarnej terra incognita”11. Rzecz nie w tym, że kumu-
latywne efekty antropopresji są coraz bardziej dojmujące, ale w tym, że skutkują one komplet-
ną nieprzewidywalnością tego, co wydarzy się z systemem Ziemi w ciągu najbliższych dekad. 
Podobnie myśli nawet jeden z krytyków terminu „antropocen” Jason W. Moore, który z kolei 
stwierdza, że „Ludzkość – a wraz z nią reszta życia – znalazła się na progu czegoś, co przed-
stawiciele nauki o systemie Ziemi nazywają «zwrotem systemowym»”12. Wreszcie Tobias Boes 
i Kate Marshall zauważają, że podstawową przesłanką wszystkich teorii antropocenu jest prze-
konanie o absolutnym zerwaniu z przeszłością i o nieodwracalnej zmianie kondycji ludzkiej13.

Można zatem powiedzieć, że nastanie antropocenu stanowi ironiczny punkt dojścia nowo-
czesności. Niezależnie od tego, czy nigdy nie byliśmy nowocześni (jak uważa Bruno Latour14), 
czy też choć na chwilę udało nam się uzyskać ten status (stanowisko Timothy’ego Mortona15), 
z pewnością już nigdy nowocześni nie będziemy: linearny bieg ludzkiej historii został załamany 
przez głęboki czas geologiczny. Ziemia na powrót stała się pełnoprawnym aktorem, za którego 
sprawą – jak stwierdza Latour – nastąpiła „zaskakująca inwersja tła i pierwszego planu”, tak że 
teraz „to ludzka historia zastygła w bezruchu, a historia naturalna nabiera szalonego tempa”16.

Dodajmy, że klimatolodzy od dawna podkreślają, że zmiany klimatu mają charakter nieliniowy, 
co oznacza, że nie są one wprost proporcjonalne do wyjściowych warunków klimatycznych. 
Dzieje się tak ze względu na występowanie ujemnych i dodatnich sprzężeń zwrotnych, czy-
li odpowiedzi systemu klimatycznego osłabiających lub wzmacniających efekt naruszających 
stan równowagi wymuszeń. W antropocenie działają przede wszystkim sprzężenia dodatnie, 
antropopresja zaburza bowiem szybki cykl węglowy17, a w konsekwencji wpływa także na wol-
ny cykl węglowy, czyli „procesy wymiany węgla, których skala czasowa jest długa («geologicz-
na»), rzędu tysięcy i setek tysięcy lat”18, i które pełnią funkcję swoistego termostatu Ziemi. Co 
istotne, sprzężenia zwrotne różnią się tempem działania – niektóre operują w geologicznej 
skali tysięcy lat, inne w ludzkiej skali kilku lat, a nawet tygodni, przy czym co do zasady sprzę-
żenia dodatnie dają o sobie znać szybciej niż ujemne19.

11	Paul Crutzen, Will Steffen i John R. McNeill, „The Anthropocene: Are Humans Now Overwhelming the Great 
Forces of Nature?”, Ambio 8, nr 36 (2007): 614.

12	Jason W. Moore, „Introduction: Anthropocene or Capitalocene? Nature, History, and the Crisis of Capitalism”, 
w Anthropocene or Capitalocene? Nature, History, and the Crisis of Capitalism, red. Jason W. Moore (Oakland: PM 
Press, 2016), 1.

13	Tobias Boes i Kate Marshall, „Writing the Anthropocene: An Introduction”, The Minnesota Review, nr 83 (2014): 
62. Por. też Dipesh Chakrabarty, „The Human Condition in the Anthropocene”, The Tanner Lectures in Human 
Values, 2015.

14	Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni. Studium z antropologii symetrycznej.
15	Timothy Morton, Hyperobjects: Philosophy and Ecology After the End of the World (Minneapolis–London: 

University of Minnesota Press, 2013), 1–24.
16	Bruno Latour, „Agency at the time of the Anthropocene”, New Literary History 45, nr 1 (2014): 13.
17	Zob. np. Crutzen, Steffen i McNeill, „The Anthropocene: Are Humans Now Overwhelming the Great Forces 

of Nature?”; Justin McBrien, „Accumulating Extinction: Planetary Catastrophism in the Necrocene”, 
w Anthropocene or Capitalocene? Nature, History, and the Crisis of Capitalism, red. Jason W. Moore (Oakland: PM 
Press, 2016), 116–37.

18	Klimatyczne ABC, red. Magdalena Budziszewska, Aleksandra Kardaś i Zbigniew Bohdanowicz (Warszawa: 
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2021), 39.

19	Zob. Klimatyczne ABC, 186–92.
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Innym pojęciem z zakresu klimatologii wskazującym na nieliniowość zmian klimatu jest kon-
cepcja planetarnych punktów krytycznych, czyli progowych wartości danych parametrów (np. 
temperatury), po przekroczeniu których uruchamia się kaskada zdarzeń obejmujących cały 
system klimatyczny, tak że w konsekwencji zaczyna on dążyć do innego stanu równowagi20. 
Przekroczenie punktów krytycznych jest więc nieodwracalne (w ludzkich skalach czasowych). 
Co więcej, „komunikaty” wysyłane przez system planetarny są, by tak rzec, niewczesne: do-
wiadujemy się o przekroczeniu punktu krytycznego dopiero wtedy, gdy nie da się już po-
wstrzymać wywołanych przez nie skutków21.

W nauce o systemie Ziemi funkcjonuje również zaproponowana w 2009 roku przez Johana Rock-
ströma i jego współpracowników koncepcja dziewięciu granic planetarnych, których przekroczenie 
spowodować może nieliniową i nagłą zmianę środowiskową. Trzy z nich – zmiana klimatu, zaburze-
nie cyklu azotowego i fosforowego oraz spadek bioróżnorodności – już zostały przekroczone. Trzy 
kolejne – zakwaszenie oceanów, wyczerpanie zasobów słodkiej wody oraz zmiana systemów lądo-
wych (związana z deforestacją i rozwojem rolnictwa) – znajdują się niepokojąco blisko progu kry-
tycznego22. Wszystkie te przeobrażenia mają charakter nieodwracalny, dlatego redaktorzy tomu The 
Anthropocene and the Global Environmental Crisis nie wahają się stwierdzić, że system Ziemi już teraz 
wkroczył w „inną [niż w holocenie – P.S.] trajektorię”, po której porusza się z „olbrzymim pędem”23.

Autorzy podręcznika Klimatyczne ABC posługują się obrazowym kontrastem, który uzmysła-
wia, że w kategoriach geologicznych ów pęd jest naprawdę olbrzymi: „wyjście Ziemi z ostatniej 
epoki lodowej oznaczało wzrost średniej temperatury o 3–3,5 stopnia w ciągu ok. 8 tysięcy 
lat, co dawało funkcjonującym na Ziemi gatunkom dużo więcej czasu na migrację itp. Obecnie 
musimy liczyć się z taką zmianą w ciągu 100–200 lat”24. Warto przytoczyć w tym kontekście 
równie obrazowe słowa Timothy’ego Mortona: 

Czytam, że 75% efektów globalnego ocieplenia utrzyma się przez najbliższe 500 lat. Próbuję sobie 

wyobrazić, jak wyglądało życie w 1513 roku. W ciągu 30 000 lat prądy oceaniczne pochłoną więk-

szość związków węgla, ale 25% nadal będzie wisieć w atmosferze. Czas połowicznego rozpadu izo-

topu 239 plutonu to 24 100 lat. Okresy te są tak długie, jak cała dotychczasowa widzialna historia 

człowieka. […] 7% efektów globalnego ocieplenia wciąż będzie występować za 100 000 lat, dopóki 

skały magmowe z wolna nie pochłoną ostatnich gazów cieplarnianych. Zdecydowałem się określić 

te skale czasowe jako wstrząsające, zatrważające i petryfikujące25.

20	Zob. Klimatyczne ABC, 32–35.
21	Tak jest np. z ekosystemem Grenlandii, co w 2020 roku ogłosili Michaela King i jej współpracownicy. Oznacza 

to, że lód Grenlandii nie przestanie topnieć, nawet jeśli wstrzymamy wszystkie emisje gazów cieplarnianych: 
rokrocznie ubywa go więcej, niż przybywa zasilającego go śniegu. Michalea D. King i in., „Dynamic ice loss 
from the Greenland Ice Sheet driven by sustained glacier retreat”, Communications Earth & Environment 1, nr 
1 (2020). Nieunikniony jest już także rozpad lądolodu Antarktydy Zachodniej. Marcin Popkiewicz i Szymon 
Malinowski, „Rozpad lądolodu Antarktydy Zachodniej nieunikniony”, Nauka o klimacie, 2015, https://
naukaoklimacie.pl/aktualnosci/rozpad-ladolodu-antarktydy-zachodniej-nieunikniony-77. (dostęp: 11.06.2021)

22	Zob. Johan Rockström i in., „Planetary Boundaries: Exploring the Safe Operating Space for Humanity”, Ecology 
and Society 14, nr 2 (2009).

23	Hamilton, Bonneuil i Gemenne, „Thinking the Anthropocene”, 11.
24	Klimatyczne ABC, 96.
25	Morton, Hyperobjects: Philosophy and Ecology After the End of the World, 58–59. Ostatni przymiotnik – petrifying 

– jest dla Mortona szczególnie istotny, czyni on bowiem aluzję do tego, że również ciała ludzkie na przestrzeni 
głębokiego czasu geologicznego przekształcą się w skamieliny.
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Żyjemy więc w co najmniej w dwóch czasach naraz: w „zwykłej” historii ludzkiej i w toczącej się 
(pozornie) obok nas geohistorii26. Głęboka przyszłość geologiczna już tu jest. Paradoksalnie, 
przyszłość ta pochodzi z przeszłości – z każdej tony CO2 (lub jej ekwiwalentu w postaci innych 
gazów cieplarnianych) emitowanej do atmosfery od XVIII wieku. Słowami Derridy: „[…] coś, 
co wydaje się przed nami, przyszłość, z góry powraca: z przeszłości, z tego, co jest za nami”27.

Jeśli jednak widmontologia28 pomaga zrozumieć, że czas wypadł z ram, udziela ona jeszcze 
jednej lekcji: lekcji sprzeciwu wobec logiki apokaliptycznej. Koniec świata (jaki znamy29) to nie 
koniec świata (w ogóle): widma, które nas nawiedzają, pochodzą zarówno z przeszłości, jak i z 
przyszłości (to, co „nadejdzie w nadchodzącej przyszłości [l’à-venir]”30: mesjaniczna obietnica 
dla wszystkich ludzi... i, co widmowo zapowiadały kolejne prace Derridy31, nie-ludzi, albo też 
monstrualne nowe formy kategoryzacji, domestykacji i kolonizacji). Dlatego antropocen to 
nie tylko czas kryzysowy, to także czas kairotyczny: zwrotny moment, punkt krytyczny, właś-
ciwa pora wskazująca na pilność wyzwań i konieczność ostatecznej, rozstrzygającej decyzji, od 
której zależy dalszy los nie tylko ludzkości, ale wszystkich aktorów tego świata. Na ten aspekt 
wskazuje Michael Northcott, który stwierdza, że nie możemy już dłużej pojmować czasu w ka-
tegoriach chronos („sukcesywne cykliczne przemijanie dni i nocy, chwila po chwili, pokolenie 
po pokoleniu”), ale właśnie w kategoriach kairos („zwiastun wielkiej lub nagłej zmiany albo 
potrzeby zmiany”32). Słowami Derridy: „W doświadczeniu końca, w jego nadejściu, nieustępli-
wym, natychmiastowym, zawsze nieuchronnie eschatologicznym, w krańcowej krańcowości 
dnia dzisiejszego zapowiada się […] przyszłość tego, co nadchodzi”33.

Z tej perspektywy bardzo ciekawie prezentuje się reinterpretacja pojęcia antropocen doko-
nana przez Boesa i Marshall, którzy wskazują na fakt, że nazwy trzech poprzednich epok 
geologicznych – pliocenu, plejstocenu i holocenu – oznaczają, kolejno, „nowy czas”, „nowszy 
czas” i „całkowicie nowy czas”. W związku z tym antropocen da się rozumieć nie tyle jako 

26	Por. Dipesh Chakrabarty, „Klimat historii. Cztery tezy”, tłum. Magda Szcześniak, Teksty Drugie 5 (2014): 168–99.
27	Derrida, Widma Marksa. Stan długu, praca żałoby i nowa międzynarodówka, 30.
28	Nt. widmontologii zob. np. Jakub Momro, Widmontologie nowoczesności. Genezy (Warszawa: Wydawnictwo 

IBL PAN, 2014); Andrzej Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczesności 
(Warszawa: Fundacja Bęc Zmiana, 2015); Widma Derridy, red. Agata Bielik-Robson i Piotr Sadzik (Warszawa: 
Wydawnictwo IBL PAN, 2018). Nt. wykorzystania myśli Derridy w konceptualizacji problemów antropocenu 
zob. np. numer tematyczny Deconstruction in the Anthropocene czasopisma Oxford Literary Review 34, nr 2 
(2012); Mark Fisher, Ghosts of My Life: Writings on Depression, Hauntology and Lost Futures (Alresford: Zero 
Books, 2014); Boes i Marshall, „Writing the Anthropocene: An Introduction”.

29	Zob. Immanuel Wallerstein, Koniec świata jaki znamy, tłum. Michał Bilewicz, Adam W. Jelonek i Krzysztof 
Tyszka (Warszawa: Wydawnictwo Scholar, 2004); Claus Leggewie i Harald Welzer, Koniec świata, jaki znaliśmy. 
Klimat, przyszłość i szanse demokracji, tłum. Piotr Buras (Warszawa: Krytyka Polityczna, 2012).

30	Derrida, Widma Marksa. Stan długu, praca żałoby i nowa międzynarodówka, 14.
31	Zob. Jacques Derrida, L’Animal que donc je suis (Paris: Galilée, 2006); Jacques Derrida, Séminaire La bête et le 

souverain, t. 1 (Paris: Galilée, 2008); Jacques Derrida, Séminaire La bête et le souverain, t. 2 (Paris: Galilée, 2010).
32	Michael Northcott, „Eschatology in the Anthropocene: From the Chronos of Deep Time to the Kairos of the 

Age of Humans”, w The Anthropocene and the Global Environmental Crisis: Rethinking Modernity in a New Epoch, 
red. Clive Hamilton, Christophe Bonneuil i François Gemenne (London–New York: Routledge, 2015), 107.

33	Derrida, Widma Marksa. Stan długu, praca żałoby i nowa międzynarodówka, 70–71. Jest to szczególnie istotne 
np. dla ekokrytyki postkolonialnej skupionej na zagadnieniach sprawiedliwości środowiskowej i (ludzkich oraz 
pozaludzkich) migracji klimatycznych. Zob. np. Andrew Baldwin, „Postcolonial Futures: Climate, Race, and the 
Yet-to-Come”, ISLE Interdisciplinary Studies in Literature and Environment 24, nr 2 (2017); Serpil Oppermann, 
„Introducing Migrant Ecologies in an (Un)bordered World”, ISLE Interdisciplinary Studies in Literature and 
Environment 24, nr 2 (2017).
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„epokę człowieka” (wraz z całym zawartym w niej antropocentryzmem i ludzkim ekscepcjona-
lizmem), ile jako „czas nowego człowieka”, anthropos kainos34, człowieka więcej-niż-ludzkiego, 
sympojetycznego35, stowarzyszonego z innymi aktorami tego świata.

W podobnym kierunku zmierza refleksja Mortona. Autor książki Ecology without Nature sta-
wia prowokacyjną tezę, że koniec świata już się wydarzył. Amerykański literaturoznawca ma 
na myśli fenomenologiczny koncept świata, który wraz z nadejściem hiperobiektów – wytwo-
rów antropocenu wymykających się ludzkiemu rozumieniu i kontroli, wykraczających poza 
ludzkie skale czasoprzestrzenne36 – stał się nieoperatywny. „Świat” był bowiem czymś, co – 
jak głosi dobrze znana lekcja Martina Heideggera37 – „miał” jedynie człowiek, podczas gdy 
inni aktorzy byli albo weń „ubodzy” (jak zwierzęta), albo całkowicie go pozbawieni (jak tzw. 
materia nieożywiona). Ten „świat” zdaniem Mortona nie tylko się skończył, ale tak napraw-
dę nigdy nie istniał. Z perspektywy realizmu spekulatywnego i ontologii zorientowanej na 
przedmiot „Istoty ludzkie nie mają świata z bardzo dobrego powodu: ponieważ żadna istota 
nie ma świata”38. Zamiast „świata” istnieje natomiast bliskość, złączenie, wymieszanie, splą-
tanie, „szereg unikalnych bytów (rolnicy, psy, irysy, ołówki, LED-y), którym jestem winien 
zobowiązanie z tego prostego faktu, że egzystencja jest koegzystencją. Nie muszę sprawdzać 
swojej listy kontrolnej światowania, by upewnić się, że nie-człowiek, o którym mowa, liczy się 
jako coś, o co mógłbym się troszczyć”39.

Koniec świata nastąpił jednak z jeszcze jednego, nie mniej ważnego powodu. Odwołując się 
do ustaleń fizyki kwantowej, Morton udowadnia, że linearny koncept czasu jest fenomenem 
czysto estetycznym. Czas okazuje się raczej po derridiańsku sfałdowany: nie pełni funkcji 
„tła”, na którym wydarza się istnienie rzeczy, odwrotnie – każda rzecz istnieje we własnej 
temporalności, a różne temporalności nieustannie na siebie zachodzą. Hiperobiekty, czyli 
„byty, które są ogromnie rozciągnięte w czasie, wywierają biegnącą w dół presję przyczynową 
na byty krótkotrwałe. Jednym z jaskrawych efektów globalnego ocieplenia jest więc fenolo-
giczna asynchronia: fakt niezsynchronizowania wydarzeń życiowych roślin i zwierząt”40. Stąd 
właśnie wstrząsające, zatrważające i petryfikujące skale czasowe antropocenu. Gdy patrzę na 
ropę naftową, spoglądam w przeszłość Ziemi. Gdy spalam paliwa kopalne, przyszłość drąży 
moją teraźniejszość. Dlatego koniec świata nie jest nagłym, apokaliptycznym wydarzeniem, 
ale czymś, co rozciąga się na głęboki czas geologiczny. Oto, jak pisze Morton, „widmowa” rze-
czywistość antropocenu41.

34	Boes i Marshall, „Writing the Anthropocene: An Introduction”, 61.
35	Nt. sympojesis zob. Donna J. Haraway, „Staying with the Trouble: Anthropocene, Capitalocene, Chthulucene”, 

w Anthropocene or Capitalocene? Nature, History, and the Crisis of Capitalism, red. Jason W. Moore (Oakland: PM 
Press, 2016).

36	Nt. hiperobiektów zob. też Anna Barcz, „Przedmioty ekozagłady. Spekulatywna teoria hiperobiektów 
Timothy’ego Mortona i jej (możliwe) ślady w literaturze”, Teksty Drugie 2 (2018): 75–87.

37	Martin Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt-Endlichkeit-Einsamkeit (Frankfurt am Main: Vittorio 
Klostermann, 1983).

38	Morton, Hyperobjects: Philosophy and Ecology After the End of the World, 108.
39	Morton, 125.
40	Morton, 67.
41	Morton, 194.
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Ekokrytyka w czasach antropocenu

Jak zatem uprawiać literaturoznawstwo w czasach planetarnego kryzysu środowiskowo-kli-
matycznego? Czy nauka o literaturze niezainteresowana paradygmatyczną zmianą antropoce-
nu nie wydaje się anachroniczna – już nie w widmontologicznym, ale w aksjologicznym sensie: 
nieodpowiadająca na wyzwania współczesności? Czy antropocentryczne tryby lekturowe nie 
stanowią uchylania się od intelektualnej i etycznej odpowiedzialności? Wreszcie: czy dyskurs 
antropocenu nie stawia także poważnych wyzwań dotychczasowej ekokrytyce?

Jednym z badaczy, którzy starają się udzielić odpowiedzi na te pytania, jest Timothy Clark. 
Traktuje on antropocen jako „koncept progowy”, podający w wątpliwość podstawowy dog-
mat ekokrytyki, który zwięźle wyrażają często cytowane słowa Lawrence’a Buella, że „kry-
zys ekologiczny jest także kryzysem wyobraźni”42, oraz pytania w rodzaju „czy poezja może 
zbawić Ziemię?”, „czy akt pisania i uważnego czytania może zbawić planetę?”43. Zbyt wiele 
ekokrytyczek i ekokrytyków padło zdaniem Clarka ofiarą iluzji, że problemy środowiskowe 
da się rozwiązać za pomocą środków kulturowych, tymczasem „Wyolbrzymianie znaczenia 
tego, co wyobraźniowe, samo w sobie wiąże się z ryzykiem umacniania czegoś w rodzaju od-
wracających uwagę spraw drugoplanowych [diversionary side-show], ślepych na swą relatywną 
nieistotność”44 w porównaniu z siłą materialnych sposobów produkcji, nawykami żywienio-
wymi, zużyciem energii, trendami reprodukcyjnymi itp. Wprawdzie tego typu świadomość 
istniała w ekokrytyce od dawna – np. Kate Rigby już w 2002 roku podkreślała, że „ważne jest, 
aby rozpoznać wpływ struktur społecznych, politycznych i ekonomicznych na utrwalanie, 
transformację lub przemieszczanie obrazów natury przekazywanych przez teksty kultury”45, 
także rosnąca świadomość metodologiczna ekokrytyki związana z ewolucją od I do IV fali46 
polegała na identyfikacji własnych słabości – niemniej zdaniem Clarka przekroczenie progu 
antropocenu całkowicie zmieniło reguły gry:

Antropocen nazywa nowo rozpoznany kontekst, który pociąga za sobą uczące pokory uznanie 

ograniczeń reprezentacji kulturowej jako siły zdolnej do zmiany stosunków międzyludzkich w po-

równaniu z licznymi czynnikami ekonomicznymi, meteorologicznymi, geograficznymi i mikrobio-

logicznymi oraz dynamiką populacji, a także efektami skali, takimi jak prawo wielkich liczb, które 

wynikają z próby myślenia na skalę planetarną47.

42	Lawrence Buell, The Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing, and the Formation of American Culture 
(Cambridge–London: Harvard University Press, 1995), 2. W wywiadzie z W.S. Merwinem przeprowadzonym 
przez Julię Fiedorczuk padają jeszcze mocniejsze słowa: „tylko wyobraźnia może nas uratować”. William 
Stanley Merwin i Julia Fiedorczuk, „Już tylko o ogrodach”, Tygodnik Powszechny, 2013, https://www.
tygodnikpowszechny.pl/juz-tylko-o-ogrodach-19688. (11.06.2021)

43	Zob. John Felstiner, Can Poetry Save the Earth? A Field Guide to Nature Poems (New Haven: Yale University Press, 
2009); Ken Hiltner, „General Introduction”, w Ecocriticism. The Essential Reader, red. Ken Hiltner (London–New 
York: Routledge, 2015) (drugi cytat za: Aleksandra Ubertowska, „«Mówić w imieniu biotycznej wspólnoty». 
Anatomie i teorie tekstu środowiskowego”, Teksty Drugie, nr 2 (2018): 18).

44	Clark, Ecocriticism on the Edge. The Anthropocene as a Threshold Concept, 21.
45	Kate Rigby, „Ecocriticism”, w Introducing Criticism at the 21st Century, red. Julian Wolfreys (Edinburgh: 

Edinburgh University Press, 2002), 157. Por. też podrozdział „Reconnecting the Social and the Ecological” 
z tego tekstu.

46	Zob. np. Ubertowska, „«Mówić w imieniu biotycznej wspólnoty». Anatomie i teorie tekstu środowiskowego”.
47	Clark, Ecocriticism on the Edge. The Anthropocene as a Threshold Concept, 21.
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Właśnie efekty skali stają się głównym obiektem namysłu angielskiego literaturoznawcy. 
Punktem wyjścia Clarka jest odwołanie do przedstawionej przez Bradena R. Allenby’ego 
i Daniela Sarewitza koncepcji trzech poziomów skomplikowania relacji gatunku ludzkiego 
względem technologii48. Poziom I polega na instrumentalnym traktowaniu technologii jako 
prostego narzędzia. Na II poziomie skomplikowania narzędzie to zostaje wciągnięte w socjo-
techniczne systemy złożone, które są mniej przewidywalne i bardziej skomplikowane. Na po-
ziomie III komplikacje i nieprzewidywalność mają jeszcze dalej posunięte implikacje – jest to 
poziom radykalnej kontyngencji, który Clark porównuje z Mortonowskimi hiperobiektami ze 
względu na to, że wymyka się on naszym zdolnościom modelowania, przewidywania, a nawet 
rozumienia.

Podczas gdy w tradycyjnych modelach kulturowych, politycznych, ekologicznych – a także 
w tradycyjnym literaturoznawstwie – dominują interpretacje związane z I i II poziomem 
skomplikowania, „coraz więcej wydarzeń i problemów antropocenu wyłania się na poziomie 
III, czyniąc sposoby myślenia ograniczone do poziomu I i II przestarzałymi, nawet jeśli pozio-
my te wciąż opisują rodzaje myślenia, którymi próbuje się kierować większość ludzi”49. Jak to 
ujmują Allenby i Sarewitz, „jeśli to rozumiesz, nie jest to prawdą; a jeśli jest to prawdą, nie 
możesz tego zrozumieć”50.

Na pierwszy plan w refleksji Clarka wysuwają się wielowymiarowe sprzeczności pomiędzy 
skalą ludzką i skalą planetarną. Autor Ecocriticism on the Edge ustanawia „terestrialność” jako 
normę, którą – podobnie jak Morton – przeciwstawia „światu”. Chodzi przede wszystkim 
o konieczność rozciągnięcia „zwykłych” skal czasowych i przestrzennych, w jakich na co dzień 
sytuujemy swoje działania poznawcze, kulturotwórcze, polityczne itd., a także tradycyjne lite-
raturoznawstwo. Terestrialność staje się tu konceptem granicznym wyrażającym nieuchwyt-
ność olbrzymich skal czasoprzestrzennych antropocenu oraz fałsz zdroworozsądkowych ujęć 
„świata życia”, a jednocześnie sprawczość Ziemi jako (groźnego i suwerennego, jak powiedział-
by Latour51) aktora. Co istotne, nieintuicyjność tego rozciągnięcia wynika nie tylko z przy-
zwyczajeń kulturowych, ale z głębszych ewolucyjnych uwarunkowań gatunku Homo sapiens. 
Ewolucyjnie jesteśmy bowiem przystosowani do reagowania na zagrożenia nagłe i bezpośred-
nie, a nie długofalowe i abstrakcyjne. Rzecz w tym, że antropocen ujawnia coś w rodzaju iro-
nicznego „podwójnego uwiązania” pomiędzy biologicznymi ograniczeniami ludzkiej percepcji 
a tym, jak bardzo percepcja ta jest niedostosowana do dokonującego się zerwania:

Rozumiemy odległość, wysokość i szerokość w kategoriach wymiarowości danej nam wraz z naszą 

ucieleśnioną egzystencją. […] Nie jest to kwestia czysto kulturowa, podatna na zmiany za pomocą 

środków kulturowych, ale określony, nieunikniony sposób odczytywania rzeczy […]. Antropocen 

wiąże się z uświadomieniem, jak głęboko myląca może być ta skala52.

48	Zob. Braden R. Allenby i Daniel Sarewitz, The Techno-Human Condition (MIT Press, 2018).
49	Clark, Ecocriticism on the Edge. The Anthropocene as a Threshold Concept, 9.
50	Allenby i Sarewitz, The Techno-Human Condition, 186.
51	Latour, „Agency at the time of the Anthropocene”, 6.
52	Clark, Ecocriticism on the Edge. The Anthropocene as a Threshold Concept, 30.
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Każe to spojrzeć krytycznie również na wiele wglądów formułowanych przez nowsze nurty 
ekokrytyki. Clark pozostaje sceptyczny np. wobec ekokrytyki materialnej oraz koncepcji „ucie-
leśnionego osadzenia” (embodied embeddedness), które z jednej strony starają się przywrócić 
związek pomiędzy człowiekiem a resztą materii (zwracając też uwagę na sprawczość samej 
materii)53, z drugiej jednak cechują się „transcendentalną głupotą”54 polegającą na ogranicza-
niu się do najbliższego „świata życia”: aktorów, z którymi jesteśmy bezpośrednio usieciowieni. 
Podobnie jak Morton, Clark uważa, że tak rozumiany świat jest w najlepszym razie epifeno-
menem, w najgorszym zaś – fantazmatem zakrywającym nieuchwytność, intelektualną trud-
ność i nieintuicyjną naturę codziennego życia w antropocenie. Analogicznie ujmuje tę kwestię 
Latour: „sprawy stały się tak pilne i gwałtowne, że do pewnego stopnia pokojowy projekt kon-
traktu między stronami wydaje się nieosiągalny. Nieskończenie bardziej prawdopodobna niż 
kontrakt jest wojna. […] Słowa takie jak symbioza, harmonia, ugoda, porozumienie, te ideały 
ekologii głębokiej, trącą wcześniejszym, mniej pogrążonym w mrokach niewiedzy czasem. Od 
tamtej pory wszystko zmieniło się na gorsze”55.

Te ostatnie cechy wiążą się z „emergentnym” statusem antropocenu jako wydarzenia, któ-
rego nowość nie znajduje żadnego adekwatnego dyskursu: „Antropocen pod każdym wzglę-
dem może być nazwany efektem radykalnej i nieprzewidywalnej emergencji w kondycji świa-
ta, proliferacji sytuacji na III poziomie skomplikowania”56. Właśnie ta emergencja decyduje 
o wpisanej w kondycję antropocenu anachronii: nasze paradygmaty poznawcze, etyczne, po-
lityczne, społeczne itp. okazują się głęboko niewczesne względem wyzwań, przed którymi 
stoimy. Dotyczy to także dotychczasowych norm lekturowych i przekonań na temat warun-
ków, jakie musi spełniać wiarygodna interpretacja tekstów literackich:

Poznawcze i etyczne postulaty antropocenu podkreślają, jak głęboko pełne „rozumienie” tekstu 

nie polega na ponownym umieszczeniu go jedynie w kulturowym kontekście czasu jego powstania. 

Tekst z niego wyskakuje, trwa, i może mieć nieprzewidziane konsekwencje57.

Interpretacja jako rodzaj działania scalającego sensy tekstu literackiego pozostaje w sprzecz-
ności z lekcją antropocenu – czytanie nie może polegać po prostu na harmonijnym akcie „od-
zyskania”, antropocen wymaga, aby stało się ono także „miarą nieodwracalnego załamania 
świadomości i rozumienia, emergentnej nieczytelności”58. Wynika stąd postulat lektury bio-
rącej pod uwagę kumulatywne efekty skali, które sprawiają, że „na pewnym nieokreślonym 
progu liczne działania ludzkie, same w sobie nieistotne (ogrzewanie domu, wycinka drzew, 
latanie pomiędzy kontynentami, gospodarka leśna), tworzą nowe, niedające się zmierzyć 
zdarzenie fizyczne, zmieniające podstawowe cykle ekologiczne planety”59. Interpretowanie 
tekstów literackich z tą świadomością oznacza wdrożenie lektury wielko- i wieloskalowej, 

53	Zob. np. Material Ecocriticism, red. Serenella Iovino i Serpil Oppermann (Bloomington: Indiana University 
Press, 2014).

54	Clark, Ecocriticism on the Edge. The Anthropocene as a Threshold Concept, 38.
55	Latour, „Agency at the time of the Anthropocene”, 6.
56	Clark, Ecocriticism on the Edge. The Anthropocene as a Threshold Concept, 47.
57	Clark, 65.
58	Clark, 62.
59	Clark, 72.
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i to mimo że rozbieżne efekty skali są nieprzedstawialne, wymykając się tradycyjnym fabu-
łom ograniczonym do dramatów międzyludzkich, a nawet inwencyjnym modelom zoo- czy 
ekopoetyki60. Clark proponuje rozróżnienie trzech skal interpretacyjnych: pierwsza związana 
jest z przeżyciami indywidualnego bohatera bądź bohaterów tekstu, druga – najczęściej przyj-
mowana w studiach literaturoznawczych – rozciąga się w przestrzeni na kulturę narodową 
i jej reprezentantów, natomiast w czasie na pewien „okres historyczny” istotny dla przesłania 
utworu. W kontekście antropocenu najważniejsza, a jednocześnie najtrudniejsza do wyobra-
żenia, jest skala trzecia: ta, w której efekty skali się kumulują i zaczynają z wolna przesłaniać 
konwencjonalne odczytania. Temporalnie może się ona rozciągać co najmniej na kilka stuleci, 
zaś przestrzennie – na całą Ziemię. Jest to też skala przyjmująca zdehumanizowane spojrze-
nie na ludzkie działania. 

Spójrzmy dla przykładu na wiersz Julii Fiedorczuk z tomu Tlen pod tytułem Płynie Wisła, 
płynie:

po polskiej krainie

jeśli coś w niej żyje

to niedługo zginie61

Pierwsza skala jest tu właściwie nieistotna – liryka pośrednia wskazuje na ponadjednostko-
wą refleksję, która momentalnie odnosi się do skali drugiej: zarówno w treści, jak i w formie 
wiersz czyni aluzję do pieśni patriotycznej Edmunda Wasilewskiego wraz z charakterystycz-
nym dla niej synkopowym rytmem krakowiaka (przestawka w pierwszym wersie utrzymu-
jąca trocheiczny tok utworu). Po co jednak tekst wspiera się na tym intertekstualnym na-
wiązaniu? Odpowiadając na to pytanie, uruchamiam skalę trzecią: zaczynam zastanawiać 
się nad takimi zagadnieniami, jak zanieczyszczenie wód gruntowych efektami ubocznymi 
przemysłowej produkcji mięsa, eutrofizacja gleb związana ze stosowaniem nawozów azo-
towo-fosforowych (jedna z trzech przekroczonych granic planetarnych), antropogeniczna 
utrata bioróżnorodności (druga z trzech przekroczonych granic planetarnych) czy wreszcie 
stepowienie ziem Polski i coraz bardziej uciążliwe susze (rokrocznie ogłaszane „rekordowo 
niskie” poziomy Wisły).

Tak naprawdę jednak wiersz Fiedorczuk jest dla rozważań Clarka niereprezentatywny. An-
gielskiemu literaturoznawcy chodzi o uwzględnienie w praktyce ekokrytycznej także takich 
tekstów, które nie mieściły się w obszarze zainteresowań tradycyjnej ekokrytyki (np. nie 
odpowiadały definicji „tekstu środowiskowego” Lawrence’a Buella62, choć trzeba pamiętać, 
że już ekokrytyka II fali postulowała czytanie utworów niemówiących explicite o „naturze”, 

60	Zob. np. Kate Rigby, „Earth, World, Text: On the (Im)possibility of Ecopoiesis”, New Literary History 35, 
nr 3 (2004); Anna Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej (Katowice: 
Wydawnictwo Naukowe Śląsk, 2016); Anita Jarzyna, Post-koiné. Studia o nieantropocentrycznych językach 
(poetyckich) (Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2019); Julia Fiedorczuk i Gerardo Baltrán, 
Ekopoetyka. Ekologiczna obrona poezji (Warszawa: Muzeum Historii Polskiego Ruchu Ludowego, Uniwersytet 
Warszawski, 2020).

61	Julia Fiedorczuk, Tlen (Wrocław: Biuro Literackie, 2009), 23.
62	Zob. Lawrence Buell, The Future of Environmental Criticism: Environmental Crisis and Literary Imagination 

(Malden–Oxford–Carlton: Blackwell Publishing, 2005).
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a sam Buell jest też autorem pojęcia „ekologiczna nieświadomość”63), a więc o ekokrytyczną 
interpretację wszelkiego rodzaju utworów, zwłaszcza tych, których dyskurs pozostawał ślepy 
na kwestie środowiskowe. Kiedy więc czytam, dajmy na to, Baśń o wężowym sercu. Słowo wtó-
re o Jakóbie Szeli Radka Raka, w pierwszej skali jest to dla mnie opowieść o dziwnym spląta-
niu losów Jakóba Szeli i Wiktoryna Bogusza, w drugiej – narracja o dziewiętnastowiecznych 
stosunkach pańszczyźnianych, które już niedługo, wraz z uwłaszczeniem chłopów, odejdą 
do historii, choć pozostawią głęboki ślad na kulturze polskiej. W trzeciej skali natomiast 
zaczynam zastanawiać się nad szerszym kontekstem: wewnętrzną kolonizacją I Rzeczpospo-
litej przez szlachtę, półperyferyjnym statusem kultury polskiej w trwającym od XVI wieku 
kapitalistycznym systemie-świecie, eksportem zbóż i drewna, które karmiły Europę Zachod-
nią i budowały europejskie statki dokonujące podbojów kolonialnych, wymianą kolumbijską 
i eksterminacją rdzennej ludności obu Ameryk oraz planetarną unifikacją gatunków roślin 
i zwierząt, jakie nastąpiły w jej skutek, strukturalnym podobieństwem losu chłopów i czar-
noskórych niewolników pracujących na plantacjach obu Ameryk, ideologią „taniej natury”64 
– i tak dalej. Krótko mówiąc: zaczynam sytuować tę opowieść w kontekście kapitałocenu, za 
który wielu badaczy obwinia dzisiejszy kryzys środowiskowo-klimatyczny.

Czy jest to nadinterpretacja? Oczywiście. Rzecz w tym, że antropocen woła właśnie o środo-
wiskową, klimatyczną, więcej-niż-ludzką, twórczą nadinterpretację w sensie, jaki proponowali 
np. Jonathan Culler czy Colin Davis. „Zwichnięcie” polega tu na tym, że nie sposób czytać 
tekstów literackich jedynie na poziomie ich intencjonalności, co w gruncie rzeczy jest już do-
brze przerobioną (również przez ekokrytykę65) lekcją dekonstrukcji. Propozycja Clarka ma jed-
nak znacznie dalej posunięte implikacje. Jeśli każde pisanie wystawia się na wolną grę znaków, 
to jest to także argument przeciw naiwnej ekokrytyce pragnącej zmieniać nasze kulturowe 
przyzwyczajenia i rozwijać „świadomość ekologiczną” – skoro wszyscy aktorzy tego świata 
mówią, jak przekonuje biosemiotyka66, to również ich komunikaty podlegają dyseminacji, 
nie można ich traktować jako skupionych, sensownych, całościowych informacji. Dlatego np. 
Morton krytykuje powszechnie stosowaną w ekokrytyce strategię „ekomimesis” polegającą 
na substancjalnym ujmowaniu natury jako czegoś namacalnego, wszechobecnego, doświad-
czanego bezpośrednio i niechybnie przez to estetyzowanego67, zaś Boes i Marshall postulują 
wprowadzenie w jej miejsce „ekodiegesis” – pisania nieimitującego „natury”, ale oddającego 
głos samej planecie i jej aktorom, a także wskazującego na nieuchronny dystans narracyjny 
przeczący iluzji immersji w świat życia68.

63	Lawrence Buell, Writing for an Endangered World: Literature, Culture, and Environment in the U.S. and Beyond 
(Cambridge–London: Harvard University Press, 2001), 18–27.

64	Zob. Raj Patel i Jason W. Moore, „Tania natura”, w O jeden las za daleko. Demokracja, kapitalizm 
i nieposłuszeństwo ekologiczne w Polsce, red. Przemysław Czapliński, Joanna B. Bednarek i Dawid Gostyński 
(Warszawa: Książka i Prasa, 2019).

65	Zob. np. Serpil Oppermann, „Rethinking Ecocriticism in an Ecological Postmodern Framework: Mangled 
Matter, Meaning, and Agency”, w Literature, Ecology, Ethics: Recent Trends in Ecocriticism, red. Timo Müller 
i Michael Salter (Heidelberg: Universtitatsverlag Winter, 2012), 35–50; Scott Knickerbocker, Ecopoetics: The 
Language of Nature, the Nature of Language (Boston: University of Massachusetts Press, 2012).

66	Zob. np. Wendy Wheeler, „The Biosemiotic Turn: Abduction, or, the Nature of Creative Reason in Nature and 
Culture”, w Ecocritical Theory: New European Approaches, red. Axel Goodbody i Kate Rigby (Charlottesville–
London: University of Virginia Press, 2011).

67	Zob. Timothy Morton, Ecology without Nature. Rethinking Ecological Aesthetics (Cambridge–London: Harvard 
University Press, 2007).

68	Boes i Marshall, „Writing the Anthropocene: An Introduction”, 64.
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Jeśli jednak Clark zachęca do anachronicznej lektury wszelkich tekstów literackich, to inna 
badaczka zainteresowana przeorientowaniem pola ekokrytyki, Lynn Keller, skupia się właś-
nie na utworach poetyckich, które powstały po 2000 roku, gdy termin antropocen został już 
spopularyzowany przez Paula Crutzena i Eugene’a Stoermera69. Autorka książki Recomposing 
Ecopoetics nazywa je „poezją samoświadomego antropocenu”:

Ukułam frazę „samoświadomy antropocen”, aby zaopatrzyć nas w termin odróżniający się od 

określenia epoki geologicznej, która być może rozpoczęła się już przed wiekami, i wskazujący na 

tę bardzo niedawną świadomość. Identyfikuje on okres od wprowadzenia terminu antropocen, 

odkąd – niezależnie od tego, czy ludzie używają tego słowa, czy nie – istnieje rozległe „rozpozna-

nie, iż ludzkie działania prowadzą do daleko idących zmian w infrastrukturze podtrzymującej 

życie na Ziemi”70. 

We wstępie do książki Keller, podobnie jak Clark, podkreśla konieczność rozszerzenia zainte-
resowań ekokrytyki, tak aby nie obejmowała ona jedynie tradycyjnego nature writing czy eko-
poetyki, ale także wszelkie teksty „samoświadomego antropocenu” wskazujące na całościowy 
wpływ człowieka na system planetarny Ziemi. Chodzi tu nie tylko o reprezentacje tego wpły-
wu (skalarne zmiany antropocenu uniemożliwiają takie przedstawienie), ale i o poezję ekspe-
rymentalno-awangardową przełamującą granice (ludzkiej) komunikacji. Zgodnie ze słowami 
Evelyn Reilly celem jest wypracowanie nowej ekopoetyki, która pomagałaby „uświadomić sobie 
pełne implikacje naszej pozycji jako posługujących się językiem zwierząt w świecie składającym 
się z wzajemnych zależności. […] Ekopoetyka musi być kwestią odnajdywania formalnych stra-
tegii, które skutkują szerszą zmianą paradygmatu i które faktycznie uczestniczą w zadaniu za-
dawania kłamu estetycznemu wykorzystywaniu natury jako lustra dla ludzkiego narcyzmu”71. 

Keller proponuje więc redefinicję roli ekopoetyki, która powinna nie tyle praktykować eko-
mimesis (przedstawiać „czystą naturę”), ile właśnie wskazywać na kontaminację, i to w po-
dwójnym sensie tego słowa: 1) powiązanie aktorów ludzkich i nie-ludzkich, nieczystość 
podziału natura–kultura, 2) całkiem dosłowne zanieczyszczenie: fakt, że ilekroć wdycha-
my powietrze, wdychamy też znajdujące się w nim pyły zawieszone, ilekroć spożywamy 
najbardziej nawet „organiczny” pokarm, może on zawierać drobiny mikro- albo wręcz na-
noplastiku, ilekroć kąpiemy się w morzu, jest to morze zakwaszone przez absorpcję nad-
miaru antropogenicznych gazów cieplarnianych – i tak dalej72. W takim ujęciu poeta staje 
się kimś w rodzaju, jak to ujęła Joan Retallack, „radykalnego epistemologa”73 czy też, jak 

69	Paul Crutzen i Eugene Stoermer, „The Anthropocene”, IGBP Global Change Newsletter 41 (2000).
70	Lynn Keller, Recomposing Ecopoetics: North American Poetry of the Self-Conscious Anthropocene 

(Charlottesville–London: Univeristy of Virginia Press, 2017), 1. Keller cytuje jeden z ważniejszych 
artykułów w debacie o punkcie początkowym antropocenu: Simon L. Lewis i Mark A. Maslin, „Defining the 
Anthropocene”, Nature 519, nr 7542 (2015): 171–80. Autorzy zaproponowali wbicie „złotego gwoździa” 
wyznaczającego nową epokę w 1610 roku. O podobnej „epokowej świadomości” zmiany klimatu pisze też 
Chakrabarty, „The Human Condition in the Anthropocene”.

71	Evelyn Reilly, „Eco-Noise and the Flux of Lux”, w Eco Language Reader, red. Brenda Iijima (Brooklyn: Nightboat 
Books, 2010), 261.

72	W podobną stronę zmierza Morton w swym projekcie ciemnej ekologii. Zob. Timothy Morton, Dark Ecology: For 
a Logic of Future Coexistence (New York: Columbia University Press, 2016).

73	Joan Retallack, „What Is Experimental Poetry & Why Do We Need It?”, Jacket 32 (2007), http://
jacketmagazine.com/32/p-retallack.shtml. (dostęp: 11.06.2021)
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sam wolałbym go nazwać, radykalnego hermeneuty, z jednej strony wskazującego na ko-
nieczność rozszerzania „rozumienia” na aktorów pozaludzkich, z drugiej – podkreślającego 
aporetyczność tego postulatu.

Skąd bierze się ta aporetyczność? Podobnie jak dla Clarka, fundamentalnym aspektem antro-
pocenu są dla Keller zmiany skalarne: wymieszanie wysoce sprzecznych skal czasowych, prze-
strzennych, technologicznych, środowiskowych czy wreszcie tych dotyczących ludzkiej spraw-
czości. Samoświadomość antropocenu wymaga więc myślenia zarówno w znacznie szerszych, 
jak i w znacznie mniejszych skalach niż te, do których przyzwyczaiła nas ideologia ludzkiego 
ekscepcjonalizmu. Tym bardziej że – jak zauważa Derek Woods – nie działają jednak jak skala 
kartograficzna, którą dałoby się powiększać lub pomniejszać z zachowaniem wszelkich pro-
porcji74. Niekartograficzny koncept skali, dokładnie na odwrót, wskazuje na fundamentalną 
nieciągłość – dlatego właśnie skala planetarna oznacza zwichnięcie skali ludzkiej.

Co więcej, okazuje się, że ludzka sprawczość tak naprawdę nie jest ludzka, gdyż stanowi „sumę 
terraformujących asamblaży, na które składają się ludzie, gatunki nie-ludzkie i technika”75. 
Wszystko to wywołuje kognitywny i afektywny „dysonans skalarny” – nieprzyjemne napięcie 
wynikające ze sprzeczności pomiędzy niewielką sprawczością indywidualną a olbrzymim zbio-
rowym wpływem ludzkości na system Ziemi: „Podczas gdy kolektywnie popadamy z jednych 
punktów krytycznych w kolejne, spośród których każdy posiada trudne do pojęcia kaskadowe 
konsekwencje, jednostka czuje się malutka i bezradna”76. Drugą stroną tego medalu jest utra-
ta poczucia jednostkowej odpowiedzialności za kryzys klimatyczny. Przykładowo: im więcej 
ludzi uczestniczy w zglobalizowanym modelu społeczeństwa konsumpcjonistycznego, tym 
mniejsza jednostkowa odpowiedzialność, tym jednak większy kumulatywny efekt ich działań.

Keller nie zachęca już zatem do „ekologicznej nadinterpretacji”, ale bada teksty samoświa-
domego antropocenu – utwory eksperymentalnie wskazujące na uwikłanie aktorów ludzkich 
i nie-ludzkich w skalarne konsekwencje istnienia hiperobiektów (blisko tego typu twórczo-
ści sytuowałyby się utwory Kacpra Bartczaka77), zawiązujące afektywne wspólnoty ponadga-
tunkowe (tu warto przywołać poezję Ilony Witkowskiej78), przekraczające granice ludzkiego 
języka i dążące do międzygatunkowego „przekładu biosemiotycznego” (w polskim kontek-
ście najbliżej tego rodzaju działalności sytuują się próby Urszuli Zajączkowskiej) czy wreszcie 
przyjmujące „kosmiczną”, zdehumanizowaną perspektywę bliską Clarkowskiej trzeciej skali 
(na myśl przychodzą np. tomy Cielenie lodowca Marcina Ostrychacza, Nebula Anny Adamowicz 
czy Zakłady holenderskie Radosława Jurczaka)79.

74	Zob. Derek Woods, „Scale Critique for the Anthropocene”, Minnesota Review, nr 83 (2014): 133–42.
75	Woods, 134.
76	Keller, Recomposing Ecopoetics: North American Poetry of the Self-Conscious Anthropocene.
77	Zob. np. Jakub Skurtys, „Pieśń kopalin i tworzyw sztucznych (wokół «Wierszy organicznych» Kacpra 

Bartczaka)”, w Ekokrytyka (Poznań: Wydawnictwo WBPiCAK, 2018), 22–36.
78	Zob. np. Dawid Kujawa, „Od stawania-się-zwierzęciem do stawania-się-molekularnym. Poezja w ujęciu 

ekozoficznym”, w Ekokrytyka (Poznań: Wydawnictwo WBPiCAK, 2018), 81–91; Monika Glosowitz, „Wspólnoty 
afektywne. Ilona Witkowska”, w Maszynerie afektywne. Literackie strategie emancypacji w najnowszej polskiej 
poezji kobiet (Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 2019), 198–223.

79	Por. też Julia Fiedorczuk, „Poezja samoświadomego antropocenu”, w Prognoza niepogody. Literatura polska w XXI 
wieku, red. Maciej Jakubowiak i Szymon Kloska (Wołowiec: Czarne, 2020), 81–93 Autorka artykułu przytacza 
także inne możliwości przełożenia rozważań Keller na kontekst poezji polskiej.



19

Jednak z nieco innej perspektywy „samoświadomość antropocenu” pozostaje fałszywą świa-
domością, o ile nie wskazuje na katastrofalną sprawczość systemu kapitalistycznego. Przy-
pomnijmy, że refleksja Derridy na temat zwichnięcia czasu dokonywała się w imię wierno-
ści pewnemu dziedzictwu Marksa i, jak się wydaje, dziedzictwo to warte jest podjęcia także 
ze względu na skalarne efekty antropocenu. Kiedy więc czytam np. poemat Bailout Tomasza 
Bąka, jest to dla mnie nie tylko opowieść o następstwach kryzysu gospodarczego, który wy-
buchł w 2008 roku (druga skala Clarka), ale – być może przede wszystkim – krytyka kapitało-
cenu. Znajduję w tym tekście wystarczająco dużo fragmentów na temat temporalnej nieprzy-
stawalności krótkoterminowych zysków i długoterminowych konsekwencji kapitalistycznego 
sposobu produkcji, by wskazać, że Bąk pisze m.in. o „rozdarciu metabolicznym” pomiędzy 
kapitałem a systemem planetarnym, bez którego nie sposób zrozumieć przyczyn kryzysu śro-
dowiskowo-klimatycznego80. 

Antropocen i możliwość innej historii literatury

Być może najbardziej konfundującym skalarnym efektem antropocenu jest uświadomienie 
sobie, że wyznaczał on kondycję życia na Ziemi, zanim jeszcze ktokolwiek zdawał sobie z tego 
sprawę. Jeśli od 2000 roku żyjemy w „samoświadomym antropocenie”, to jego złowieszcze 
(lub raczej „człowieszcze”, by przywołać udatny neologizm Michała Prankego81) widmo krąży-
ło nad nami co najmniej od 1945 roku (początek wielkiego przyspieszenia). Przyszłość była tu 
już od dawna. Derrida nazwał taki stan rzeczy „efektem wizjera”, polegającym na tym, że „nie 
widzimy tego, kto na nas patrzy”, „rzecz patrzy na nas i widzi, że my nie widzimy jej nawet 
wtedy, gdy się tutaj znajduje”82. 

Czy wobec tego antropocen nie woła o nową, anachroniczną historię literatury? Czy (zgo-
ła zanieczyszczone) światło, jakie rzuca on na nowoczesną konstytucję, ideologię postępu, 
ruchy emancypacyjne ograniczone jedynie do aktorów ludzkich itp., nie skłania także do 
przewartościowania dotychczasowych ustaleń historycznoliterackich oraz do środowiskowo-
-klimatycznej nadinterpretacji potencjalnie każdego tekstu napisanego po 1945 roku? Czy 
nie należałoby powtórzyć pytania o możliwość innej historii literatury? Zwłaszcza że gdy 
po raz pierwszy stawiała je Teresa Walas (notabene: w tym samym roku, w którym ukazał 
się oryginał Widm Marksa Derridy), już ona zauważała, że dzieje „dają się ukształtować jako 
równoległe i nakładające się na siebie przebiegi zdarzeń o różnej wielkości i różnym stopniu 
wyrazistości”83. 

80	Zob. np. John Bellamy Foster, Marx’s Ecology (New York: Monthly Review Press, 2000); Jason W. Moore, 
Capitalism in the Web of Life: Ecology and the Accumulation of Capital (London: Verso, 2015). Także Crutzen, 
Steffen i McNeill wskazują na fakt, że system Ziemi operuje w zupełnie innych skalach czasowych niż system 
ekonomiczny (Crutzen, Steffen i McNeill, „The Anthropocene: Are Humans Now Overwhelming the Great 
Forces of Nature?”, 619). Por. też ironiczne stwierdzenie Hamiltona, że kryzys klimatyczny bierze się nie stąd, 
że rynki działają źle, ale stąd, że działają zbyt dobrze: ich metabolizm jest znacznie szybszy niż metabolizm 
systemu Ziemi. Clive Hamilton, „Human Destiny in the Anthropocene”, w The Anthropocene and the Global 
Environmental Crisis: Rethinking Modernity in a New Epoch, red. Clive Hamilton, Christophe Bonneuil i François 
Gemenne (New York: Routledge, 2015), 35.

81	Michał Pranke, Rant (Łódź: Dom Literatury w Łodzi, 2018), 30.
82	Derrida, Widma Marksa. Stan długu, praca żałoby i nowa międzynarodówka, 26.
83	Teresa Walas, Czy możliwa jest inna historia literatury? (Kraków: Universitas, 1993), 131.
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Innymi słowy, chodziłoby o rodzaj postulowanego także przez Josepha Hillisa Millera „czy-
tania anachronicznego”, wychodzącego z założenia, że kreatywna anachronia jest immanen-
tnie wpisana w każdy tekst literacki: „zawsze istnieje możliwość, że nowy, nieprzewidziany 
kontekst retrospektywnie przekształci tekst, nadając mu zmienioną i być może profetyczną 
moc”84. Tak właśnie zdaniem Clarka działają „retrospektywne ironie antropocenu”, wystawia-
jące wszelką ludzką działalność na kontyngencję głębokiej historii geologicznej85. I to te retro-
spektywne ironie skłaniałyby do napisania innej historii literatury po 1945 roku.

84	Clark, Ecocriticism on the Edge. The Anthropocene as a Threshold Concept, 63. Por. też J. Hillis Miller, 
„Anachronistic Reading”, Derrida Today 3, nr 1 (2010): 75–91.

85	Clark, Ecocriticism on the Edge. The Anthropocene as a Threshold Concept, 129. Nawiasem mówiąc, w pewnym 
sensie nie ma w tym nic szokującego – czyż nie na tym polega nieograniczona semioza Charlesa Sandersa 
Peirce’a?
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 

Pierwsza część artykułu podejmuje teoretyczny namysł nad antropocenem jako epoką, w któ-
rej nastąpiło radykalne wymieszanie czasu ludzkiego i geologicznego. W części tej przedsta-
wione są wglądy formułowane w obrębie dyskursu antropocenu, a także ustalenia klimato-
logii. Skłaniają one do wypracowania widmontologii antropocenu jako epoki, w której „czas 
wypadł z ram”. Druga część artykułu przekłada ustalenia teoretyczne na praktykę literatu-
roznawczą (zwłaszcza ekokrytyczną). Autor rekonstruuje propozycje uprawiania ekokrytyki 
w czasach antropocenu sformułowane przez Timothy’ego Clarka oraz Lynn Keller i podejmuje 
wstępne próby przełożenia ich na kontekst literatury polskiej.

ekokrytyka

a n t r o p o c e n
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