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William Wordsworth w szóstej księdze Preludium opisującej wycieczkę przez Francję w Alpy 
w lipcu 1790 roku zdaje relację z utraty wyobrażeń powstałych na temat najwyższej góry Eu-
ropy w konfrontacji z jej rzeczywistym widokiem:

From a bare ridge we also first beheld

Unveiled the summit of Mont Blanc, and grieved

To have a soulless image on the eye

Which had usurped upon a living thought

That never more could be. (VI, 525–529)1

Szczyt Mont Blanc odsłania się podróżnym, jednak ten moment objawienia przynosi rozcza-
rowanie bezdusznym obrazem percypowanym zmysłami. Oko zarejestrowało nagą rzeczywi-
stość (Wordswortha nie zajmuje interpretacja obrazu przez mózg, który – jak dzisiaj dobrze 

1 William Wordsworth, „The Prelude”, w The Poems of William Wordsworth, red. Jared Curtis, t. III (Penrith: 
Humanities-Ebook, 2009), 231. PDF. Ten fragment w przekładzie Michała Kłobukowskiego brzmi: „Z nagiej 
grani […] raz pierwszy ujrzeliśmy z chmur / Rozpowity wierzchołek Mont Blanc, i zdjął nas żal, / Że widok 
bezduszny bije w oczy, przytłacza / Żywą myśl, ruguje ją bezpowrotnie”. Cyt. za: John Maxwell Coetzee, Hańba, 
tłum. Michał Kłobukowski (Kraków: Wydawnictwo Znak, 2004), 26.
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wiemy – konstruuje obraz). W księdze dwunastej napisze poeta o nim, że jest „the most de-
spotic of our senses” (XII, 129)2. Bez mediacji, bez filtrów kulturowych – oko ukazało radykal-
ną inność świata górskiej przyrody, jego niezależność od ludzkiego umysłu i „bezduszność”. 
„Rzeczywisty” obraz wyparł wcześniejsze wyobrażenia, stając się „uzurpatorem”. Realność 
przyrody zostaje zatem uznana za intruza w świecie umysłu i wyobraźni.

Ten sam fragment Preludium stał się tematem zajęć uniwersyteckich profesora Davida Luriego 
z Hańby Johna Maxwella Coetzeego, antycypując być może, jak rzeczywistość niezmediatyzo-
wana poprzez kulturowe matryce (przede wszystkim te literackie, a zwłaszcza romantyczne) 
wedrze się do jego prywatnego życia, niszcząc uprzednie złudzenia, także te dotyczące relacji 
człowiek–natura, które kształtował pod wpływem poezji Wordswortha. Lurie widzi w alpej-
skim urywku Preludium konieczność łączenia zmysłowego obrazu świata odznaczającego się 
banalną wyrazistością odbijającą się na siatkówce oka wraz z archetypami wyobraźni, niewi-
dzialnymi ideami. Niepokojące jednak w tym wszystkim jest to, że stara się swoją interpre-
tacją poezji Wordswortha przekazać poufały komunikat obecnej na sali wykładowej Melanie 
– studentce, którą uwiódł i z którą aktualnie ma romans. Łącząc własne nieetyczne zachowanie 
z romantyczną poezją Wordswortha, pragnie w ten sposób uszlachetnić swoje postępowanie, 
przenosząc je z wymiaru czysto fizycznego, dostępnego samym zmysłom, w wymiar głębszych 
idei i archetypów. Używa literatury romantycznej (także Byrona) do zakamuflowania hanieb-
nej rzeczywistości, do nałożenia na nią zniekształcającego filtru poznawczego. W kontekście 
koncepcji postkolonialnych obecnych w powieści Lurie zdaje się korzystać z tradycji zachodnio-
europejskiej, w tym z archetypów z poezji romantycznej, aby usprawiedliwić siebie samego, de-
formując rzeczywistość i uszlachetniając niegodziwość w relacji z czarnoskórą studentką z RPA.

Hańba Coetzeego jest przykładem krytyki fałszywej postromantycznej świadomości, która 
sięgając po archetypy, stały się już one zużytymi kliszami, wykrzywia obraz rzeczywistości 
(może nawet cynicznie?). Natomiast Wordsworth w przytoczonym passusie z Preludium ot-
warcie pokazuje autentyczny dysonans poznawczy między „nagą rzeczywistością”, naturą ja-
wiącą się bezpośredniemu poznaniu zmysłowemu a wyobraźnią czy kulturowymi matrycami. 
Podmiot poematu dokonuje uczciwej konfrontacji, która później stanie się podstawą wypra-
cowania nowej postawy wobec natury.

W niniejszym tekście przyjrzymy się zatem, na przykładach sygnalizujących zjawisko, jak 
w okresie romantyzmu obraz natury filtrowany był przez kulturowe matryce – zwłaszcza zwią-
zane z rozwojem nauk ścisłych, a więc z poznaniem, które postrzegano najczęściej jako oparte 
na zmysłach, czysto materialne. Mimo to – wbrew popularnemu przekonaniu – nie było ono 
odrzucane3. Zaprezentowane zostaną dwa przykłady z polskiego romantyzmu (Mickiewicz 

2 Wordsworth, 322.
3 Zob. np. prace dotyczące polskiego romantyzmu: Ewa Kochanowska, Romantyczna literatura wobec nauki. 

„Henryk Ofterdingen” Novalisa i „Genezis z Ducha” Słowackiego (Wrocław: Oficyna Wydawnicza ATUT – 
Wrocławskie Wydawnictwo Oświatowe, 2002); Agnieszka Czajkowska, „Poeci uczeni”. Związki nauki i literatury 
w twórczości romantyków (Częstochowa: Wydawnictwo im. S. Podobińskiego Akademii im. Jana Długosza 
w Częstochowie, 2016); Marek Dybizbański, Romantyczna futurologia (Kraków: Towarzystwo Przyjaciół 
Polonistyki Krakowskiej, 2005); Poezja i astronomia, red. Bogdan Burdziej i Grażyna Halkiewicz-Sojak (Toruń: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 2006); Juliusz Gromadzki, „Genezis z Ducha a teorie ewolucji 
przyrodniczej”, Przegląd Humanistyczny, nr 1/2 (2000).
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i Słowacki), w których w relacji z naturą pojawi się zapośredniczające poznanie naukowe wi-
dziane jako pewna matryca poznawcza nakładana przez kulturę. 

Zobaczymy, że romantycy niekoniecznie kamuflowali fakt niebezpośredniego kontaktu z na-
turą i konieczności poznawania jej poprzez kulturę (w tym oczywiście także poprzez naukę). 
Choć poezja romantyczna wykazywała niekiedy lęk przed wpływem, przed podleganiem wpły-
wom świata zewnętrznego, to nie zawsze broniła się przed zapośredniczeniem, które mogłoby 
podważać autentyzm reakcji kojarzony z bezpośrednim kontaktem z danym zjawiskiem. Ta-
kie wpływy i uwarunkowania niekoniecznie były traktowane jako idee mistyfikujące rzeczywi-
stość. Romantyczne zwrócenie się na zewnątrz podmiotu (a nie tylko w stronę jego wnętrza) 
wymagało odpowiedzi ze strony zmysłów i umysłu – obraz natury więc współtworzony był 
poprzez oko i idee, poprzez mimetyzm i konstrukcjonizm.

Natura w romantyzmie – jak skrótowo zauważyła już Maria Janion, a jej spostrzeżenie warto 
rozwinąć – była „wyjątkowo uzależniona od ludzkich, historycznych sposobów i możliwości 
jej widzenia, postrzegania i rozumienia”4. Dodajmy, że również od naukowej i empirycznej jej 
percepcji. Trzeba jednak podkreślić, że obok rzadkiego raczej dekonstruowania tych zależno-
ści, częściej dochodziło do naturalizowania kulturowych uwarunkowań, do stwarzania iluzji 
niezapośredniczoności i spontaniczności kontaktu z naturą i jej poznania.

Natura w niniejszym szkicu rozumiana będzie – tak jak w romantyzmie – bardzo szeroko, 
ponieważ będzie obejmowała cały świat przyrody wraz z kosmosem, czyli całą rzeczywistość 
fizyczną (człowiek uznawany był za część natury, choć jego status komplikuje fakt, że two-
rzył kulturę i zmieniał naturę5). Wileński Słownik języka polskiego z 1861 roku definiuje na-
turę jako „cały świat materialny czyli cielesny razem wzięty w najobszerniejszym znaczeniu; 
ogólny zbiór wszechrzeczy zmysłowych w przestrzeni i czasie (planety, słońca itp.); tudzież 
wszechsił w nich działających (ciążenie, spójność, elektryczność itd.)”6. Maria Janion za-
uważa też, że „Kosmos […] stał się naturą romantyków”7. Nie dziwi to także w kontekście 
greckiego terminu oznaczającego naturę – „Greckie pojęcie physis mogło […] obejmować cały 
Kosmos”8.

4 Maria Janion, „Kuźnia natury”, w Prace wybrane, t. 1: „Gorączka romantyczna” (Kraków: Universitas, 2000), 276.
5 Zob. Julia Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki (Gdańsk: Wydawnictwo Naukowe Katedra, 

2015), 43–45.
6 Cyt. za: Antonina Bartoszewicz, „Natura”, hasło w Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. Józef Bachórz 

i Alina Kowalczykowa (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1991), 596.
7 Janion, „Kuźnia natury”, 279. Julia Fiedorczuk z kolei wskazuje, że jedno z wyodrębnionych przez Raymonda 

Williamsa znaczeń pojęcia „natura”: „pojawia się wraz z nastaniem epoki renesansu i narodzinami nowoczesnej 
nauki. Natura staje się wtedy przedmiotem badań, zbiorem poznawalnych praw, a z czasem – synonimem logiki 
i ładu. Tak rozumiana natura odnosi się do tego, co nie zostało stworzone lub przetworzone przez człowieka 
i stopniowo zaczyna stanowić antytezę dla kultury, podobnie jak polskie słowo «przyroda»” (Fiedorczuk, Cyborg 
w ogrodzie, 40–41).

8 Alina Nowicka-Jeżowa, Elwira Buszewicz i Justyna Dąbkowska-Kujko, „Twórcy doby wczesnonowożytnej 
w poszukiwaniu natury”, w Obraz natury w kulturze intelektualnej, literackiej i artystycznej dobry staropolskiej, 
red. Alina Nowicka-Jeżowa, Elwira Buszewicz, Justyna Dąbkowska-Kujko, Aleksandra Jakóbczyk-Gola 
(Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2021), 16.
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Kultura, obejmująca także naukę, nie będzie tutaj postrzegana w opozycji do natury. Taka dy-
chotomia kultura–natura została zresztą już wcześniej zakwestionowana9. Ekokrytyka dekon-
struuje to oddzielanie obu sfer i demontuje przestarzałe koncepcje dotyczące natury, o czym 
pisze np. Julia Fiedorczuk w Cyborgu w ogrodzie, wskazując na jedną z takich skostniałych kon-
strukcji poznawczych: „Najtrwalszym elementem zachodniego myślenia o miejscu człowieka 
w świecie fizycznym jest wydzielenie odrębnych domen «natury» i «kultury» i pojmowanie 
tych domen w kategoriach ściśle dualistycznych”10. Współzależność natury i kultury sprawia, 
że nauka wpływa na poetykę natury. Tradycyjnie jednak wiedza naukowa postrzegana bywa-
ła jako produkt samej natury, a nie kultury – jako niezależna od naukowców, przekazywana 
przez samą naturę, której nauka staje się niejako rzecznikiem11. Tak też Galileusz widział dzia-
łanie nauki – jako bezpośrednie czytanie Księgi Natury, bez mediacji i ludzkiej interpretacji12. 
Bruno Latour i Michel Callon, atakując Kantowski wielki podział na naturę i kulturę, zmienili 
postrzeganie nauki, uznając, że wiedza naukowa jest dyktowana nie przez naturę, lecz przez 
społeczeństwo13. Te przykłady pokazują całe spektrum umiejscawiania nauki pomiędzy natu-
rą i kulturą. Poeci doby romantyzmu nie mieli wątpliwości, że nauka jest bliższa kulturze, że 
wytwarzana jest przez człowieka zdeterminowanego kulturowo, o horyzontach poznawczych 
regulowanych przez paradygmat kultury (np. oświeceniowy realizm czy materializm).

Dotychczasowe prace nad romantyzmem akcentują w obrazie natury stworzonym w tej epoce naj-
częściej jedność świata natury i jego duchowość, przejście od mechanistycznej wizji natury do orga-
nicystycznej, a także jej znakowość (natura jako księga, którą potrafi odczytać wyjątkowa jednost-
ka). Zaznaczyć należy, że w badaniach zwraca się uwagę na akcentowaną niekiedy w romantyzmie 
antynomię natury i kultury (sięgającą J.J. Rousseau i F. Schillera) oraz przekonanie, że odczytać 
księgę natury można nie poprzez kulturowe kody (tym bardziej nie poprzez naukę, nie przez „męd-
rca szkiełko i oko”), lecz dzięki wyobraźni czy uczuciu („czuciem i wiarą”). Celem w romantyzmie 
stawało się, by czytać w księdze natury „nie, jak dawniej, przez rozumowe opanowanie rządzących 
naturą niezmiennych praw, lecz poprzez zgłębianie jej sił tajemnych mocą intuicji, natchnienia 
geniuszu”14. Obok tych spostrzeżeń, a niekiedy i w kontrze do nich, należałoby zauważyć, że także 
w romantyzmie naukowe podejście do zjawisk przyrody stawało się inspiracją dla poetów15, mode-
lowało ich sposób ujmowania natury, który wcale nie był „naturalny”. Iluzja spontanicznego kon-
taktowania się z naturą i jej prezentowania, pozory niezapośredniczonego kontaktu objawiają się, 
jeśli zbadać kulturowe (i naukowe) wpływy na sposób kreowania natury. Natura w romantyzmie 
nie była zatem „naturalna”, a romantyczny ekspresywizm – również, jak zobaczymy, w takich ma-
nifestach romantycznego indywidualizmu, jak Wielka Improwizacja z III części Dziadów – uwikłany 
bywał w sieć wyobrażeń, naukowych i poetyckich, na temat natury i kosmosu.

9 Zob. np. Bruno Latour, We Have Never Been Modern (Cambridge: Harvard University Press, 1993), 13 (Latour 
także jest autorem hybrydycznej koncepcji „nature–culture”); James J. Bono, „Science Studies as Cultural 
Studies”, w The Cambridge Companion to Literature and Science, red. Steven Meyer (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2018), 158.

10 Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie, 34.
11 Andrew Pickering, „From Science as Knowledge to Science as Practice”, w Science as Practice and Culture, red. 

Andrew Pickering (Chicago: University of Chicago Press, 1992), 20.
12 Bono, „Science Studies as Cultural Studies”, 159.
13 Pickering, „From Science as Knowledge to Science as Practice”, 21.
14 Antonina Bartoszewicz, „Natura”, 594.
15 Zob. też np. wspomniane już książki Ewy Kochanowskiej i Agnieszki Czajkowskiej.
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Trzeba zaznaczyć, że oczywiście „oko” nauki (chciałoby się powiedzieć „mędrca szkiełko 
i oko”) nie jest czysto mechanicznym organem, nieuwikłanym w zależności społeczne i kul-
turowe, ukazującym obraz świata zewnętrznego bez żadnych filtrów czy dyfrakcji. Nauka 
jest kulturowo osadzona i modeluje nasze spojrzenie na otaczającą nas przyrodę w korela-
cji z obecnymi w kulturze wartościami, założeniami, światopoglądami16. Wyrazistym tego 
przykładem w odniesieniu do naukowego postrzegania świata przyrody jest opisany przez 
Evelyn Fox Keller obraz natury jako kobiety w pracach Francisa Bacona (do którego będzie 
nawiązywał Juliusz Słowacki)17. Z perspektywy feministycznej badaczka przyjrzała się rze-
komo obiektywnemu naukowemu oglądowi natury, akcentując relację między poznającym 
umysłem i poznawaną naturą. Wiedza naukowa w wersji Baconowskiej wiąże się z władzą, 
kontrolą i dominacją nad światem przyrody. Na wzór schematów i struktur społecznych – 
natura jawi się jako narzeczona, która wymaga oswojenia i ukształtowania przez naukowy 
umysł, któremu zostaje podporządkowana. W Temporis Partus Masculus (z łac.: „Męskie na-
rodziny czasu”) z 1603 roku – ze znamiennym podtytułem „Wielkie ustanowienie władzy 
człowieka nad wszechświatem” – Bacon wskazuje, jak znaleźć drogę do ukrytych komnat tej 
narzeczonej. Odrzuca jednak metaforykę gwałtu i przemocy, wprowadzając złożoną i subtel-
ną metaforę seksualnej dialektyki. Zapanować nad naturą można jedynie poprzez przestrze-
ganie jej praw. Choć filozof przenosi na obraz natury koncepcję płci powiązaną z dominacją, 
wskazuje na niewystarczalność metaforyki uwodzenia. Męska i aktywna nauka narodzi się 
dopiero wówczas, gdy umysł nabierze także cech żeńskich – stanie się posłuszny, czysty, 
chłonny i otwarty. Dominacja nad naturą możliwa jest tylko wtedy, kiedy słucha się jej praw. 
Ostatecznym jednak celem (zgodnym z prawami samej natury!) jest podporządkowanie na-
tury, sprowadzenie jej do roli służebnej.

Oczywiście koncepcja Bacona zakładająca określone działania wobec natury oparta jest na 
założeniach dotyczących samej natury, której charakter jest – choćby niejawnie – odsłania-
ny poprzez rolę przypisaną poznającemu ją naukowemu (i męskiemu) umysłowi. Społecznie 
konstruowane role płciowe rzutują na sposób ukazywania natury w dyskursie naukowym 
pretendującym do roli obiektywnej prawdy. Natura staje się kulturowym konstruktem. Sam 
Bacon, paradoksalnie, postulował konieczność oczyszczenia umysłu z przedzałożeń i czczo-
nych bożków, aby możliwe było przyjęcie rzeczy samej w sobie. Zwracał jednak uwagę, jak 
się wydaje, przede wszystkim na wcześniejsze koncepcje quasi-naukowe, nie dostrzegając, 
jak obraz świata przyrody zniekształcają społeczne naleciałości. Szczególnego wroga upa-
trywał w Platonie, który miał stworzyć złudzenie, że prawda mieszka w naszych umysłach, 
a nie musi wpierw przyjść z zewnątrz. Taka samowystarczalność umysłu miała być błędem, 
ponieważ tworzy wszechświat (w tym i świat natury) z samego umysłu ludzkiego, uzurpując 
sobie w dodatku boskie prerogatywy. Podobnie więc jak Wordsworth w Preludium, tak i Bacon 
rozważał wpływ uprzednich idei na postrzeganie i opisywanie natury – dla romantycznego 

16 Zob. więcej na ten temat w: Bożena Płonka-Syroka, „Imputacje kulturowe w kształtowaniu się obrazu natury 
w myśli europejskiej od XVI do końca XIX wieku. Zarys zagadnienia”, w Człowiek wobec natury – humanizm wobec 
nauk przyrodniczych, red. Jacek Sokolski (Warszawa: Wydawnictwo Neriton, 2010). Autorka przejęła koncepcję 
„imputacji kulturowej” w odniesieniu do nauki z książki: Wojciech Wrzosek, Historia – kultura – metafora. 
Powstanie nieklasycznej historiografii (Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 2010).

17 Zob. też np. postrzeganie działań naukowych jako społecznie i kulturowo determinowanych – Bruno Latour, 
Steve Woolgar, Życie laboratoryjne. Konstruowanie faktów naukowych, tłum. Krzysztof Abriszewski, Paweł Gąska, 
Maciej Smoczyński i Adrian Zabielski (Warszawa: Narodowe Centrum Kultury, 2020).
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poety trudna do zniesienia była „naga rzeczywistość” przyrody, nieprzepuszczona przez pry-
zmat kulturowych archetypów i wyobrażeń, natomiast dla Bacona nie do zaakceptowania 
były przedwstępne schematy poznawcze, wypaczające obraz natury (jak się jednak okazuje, 
sam im nieświadomie podlegał).

Juliusz Słowacki w swoim raptularzu zamieścił notatki na temat koncepcji filozoficznych 
Francisa Bacona [Zapiski mające służyć jako materiał do zamierzonego dzieła], które następnie 
chciał wykorzystać do napisania dzieła filozoficznego (powstał jedynie plan i szkic). Trzeba za-
znaczyć, że choć w dotychczasowych badaniach wskazywało się, że Słowacki studiował Baco-
na, to jednak w rzeczywistości korzystał z pracy Josepha de Maistre’a Examen de la philosophie 
de Bacon, ou l’on traite différentes questions de philosophie rationnelle (Paris 1836, t. 1–2) stano-
wiącej bardzo krytyczny ogląd koncepcji Bacona18. Maistre podkreślał rolę wewnętrznych idei 
i zasad wcześniejszych niż obserwacje świata przyrody, które wpływają na nasze postrzeganie 
zewnętrznej rzeczywistości. Bacon oczywiście stał na stanowisku empirycznym. Maistre od-
rzucał pogląd, że cała nasza wiedza na temat świata zewnętrznego i przyrody pochodzić może 
jedynie ze zmysłów i doświadczeń. Krytykował Bacona także za organum novum i indukcję 
(którą traktował jako skrócony sylogizm) – elementy, które wynotował sobie Słowacki. In-
dukcję jako rozumowanie polegające na przechodzeniu od obserwacji szczegółów (znanych 
i uznanych faktów) do ogólnych wniosków stosował Słowacki w swoich notatkach dotyczą-
cych „nauk naturalnych”. Pisał, że „formy przez indukcją powinny być odkryte”19, a opisanie 
form roślinnych rozpoczyna od przedstawienia klimatu i walki ducha z naturą, która stanowi 
dla niego pewnik i przed-wiedzę20. Opisanie kształtu liści (chwastu, dębu czy róży) zaczyna się 
od identyfikacji ducha (mocnego lub silnego) i jego drogi, co prowadzić ma poprzez zależność 
wynikową do schematu liści. Zaskakujące, że poeta przechodzi od niewidzialnego (i apriorycz-
nego) do widzialnego, do dostępnego bezpośredniej obserwacji świata natury – jakby jego ce-
lem było pogłębione ukazanie tego, co dla wszystkich jest widoczne. Jeśli Maistre krytykował 
Bacona za materializm, za to, że nie sięgał poza samą naturę i wyrugował z nauki metafizykę, 
to Słowacki chce wykorzystać metodę Bacona do ukazania – paradoksalnie – duchowej pod-
szewki świata przyrody. Przejmuje metodę, odrzucając wnioski – w ten sposób można pró-
bować wytłumaczyć nieoczekiwane zainteresowanie Słowackiego materialistyczną filozofią 
Bacona. Nie wyzbył się natomiast aprioryzmu, tej wiedzy o działaniu ducha w świecie, która 
nie pochodzi z naukowego doświadczenia, lecz została zdobyta w inny sposób, dzięki intuicji 
czy objawieniu.

18 Jarosław Ławski w skądinąd znakomitej swojej książce wspomina, że były to noty z Silva Silvarum Bacona. 
Jarosław Ławski, Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego (Białystok: 
Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, 2005), 529. Słowacki jednak z tego dzieła wynotował jedynie 
tytuł, a bezpośrednio z Bacona zaczerpnął wyłącznie fragmenty z dwustronicowego „Magnalia naturae”, 
które w dziełach Bacona pojawiają się po nieukończonej powieści „New Atlantis” (dołączonej nieoczekiwanie 
do Sylva Sylvarum), ponieważ na końcu swoich notatek pisanych po francusku i stanowiących wypisy 
z Maistre’a Słowacki cytuje „Magnalia” – jako jedyne – po angielsku, a Maistre dokonał bardzo stronniczego 
i prześmiewczego przekładu cytowanego przez Słowackiego fragmentu). Ławski przytacza też zdanie Henryka 
Biegeleisena, mającego wskazywać na samodzielność Słowackiego w myśleniu: „Obszerne wypisy z Bakona 
i Hegla świadczą o samoistności myślenia poety; polemizuje bowiem nieraz z nimi i zbija ich twierdzenia”. 
Ławski, 425. Tymczasem Słowacki zacytował wprost fragmenty z dzieła Maistre’a, który niezwykle surowo 
oceniał Bacona.

19 Juliusz Słowacki, Dzieła wszystkie, red. Juliusz Kleiner (Wrocław: Zakład im. Ossolińskich, 1955), t. XV, 435.
20 Słowacki, 433–434.
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Bacon, prezentując materię, która stanowi cały świat natury, powołał się na starożytne litera-
ckie historie o Kupidynie, który zanim stał się pucołowatym amorkiem z łukiem i strzałami, 
był najstarszym z bogów, niezrodzonym przez nikogo, rówieśnikiem Chaosu, z którym razem 
stworzył wszystkich innych bogów i wszystko, co istnieje. W innych wersjach miał zrodzić 
się z jaja złożonego przez Noc. Słowacki przytacza za Baconem tę opowieść, komentując, że 
„Bacon tłomaczy źle bajkę theogoniczną poetów o Kupidynie”, nie precyzując jednak dlacze-
go. Za Maistrem natomiast dodaje, że według Bacona Kupidyn jest jedynie materią, a szkodę 
dla filozofii miało przynieść poszukiwanie przodków Kupidyna. Jeśli poeta przyjął krytyczny 
osąd sformułowany na temat tej koncepcji Bacona przez Maistre’a, to podstawowym zarzu-
tem wobec autora Novum Organum byłby pogląd o odwieczności materii, która nie ma żadnej 
przyczyny (poza samym Bogiem), a szukanie Boga (ojca materii, czyli Kupidyna) nie powinno 
być przedmiotem badań naukowych. Wszystko miałoby sprowadzać się do mechanicznego, 
koniecznego, ślepego prawa natury. Nowożytna nauka powinna brać w nawias byty metafi-
zyczne przy wyjaśnianiu świata natury – Bacon czyni to nawet dosłownie, pisząc w nawiasie 
(nazwanym przez Maistre’a niedorzecznym) przy podawaniu przyczyn działających w świe-
cie: „(for we always except God)”21. Zasada opisywania świata bez uciekania się do przyczyn 
pozafizycznych stała się później podstawą metodologicznego pozytywizmu i dobrze przysłu-
żyła zarówno nauce, jak i teologii. Słowacki skonfrontował się zatem z postawą opisywania 
świata natury bez uciekania się do bytów nadprzyrodzonych, wplecionych wszakże w „bajkę 
theogoniczną poetów” i za pomocą kodu kulturowego o antycznej proweniencji mówiącą nie 
tylko o kosmogonii, ale także o paradygmacie nowożytnej nauki i sposobie ujmowania przez 
nią natury. Co więcej, poeta w swej mistycznej twórczości zamierzał wykorzystać ten system 
materialistycznie zorientowanej nowożytnej nauki, z założenia wykluczającej badanie ducho-
wej strony rzeczywistości. Wskazuje na to [Zamiar dzieła], w którym kilkakrotnie powołuje 
się na Bacona, podając numery stron z Raptularza (42–43), gdzie znajdują się wypisy z dzieła 
Maistre’a na temat angielskiego filozofa: „Początek Ducha. 42 Spiraculum”, „Początek materii 
42, (hylé) 43”, „Kosmogonija 1. 42–43 Bakon zarzut nieporządku”, „Causy finalne. 43 Bakon. 
Związek tej filozofii z religią”, „Filozofia 42”. Dlaczego w okresie genezyjskim, kiedy Słowacki 
całą naturę, jak i całą historię widział jako przesiąkniętą działalnością Ducha, studiuje Bacona, 
symbol materialistycznej filozofii eksperymentalnej – za pośrednictwem de Maistre’a? Dodaj-
my, że do jego wypisów prawie nie przeniknął krytyczny stosunek Maistre’a do Bacona, często 
wręcz szyderczy (pojawia się jedynie raz neutralne emocjonalnie sformułowanie: „Bakon tło-
maczy źle […]”22). Co więcej, Słowacki bez komentarza, ale wyraźnie zaintrygowany, przytacza 
także te fragmenty, które Maistre surowo czy złośliwie ocenił jako absurdalne, np. dotyczące 
antropomorfizmu, czyli nadawania Bogu formy ludzkiej, jak również dotyczące utożsamienia 
Kupidyna z materią i zakazu poszukiwania jego przodków (pomija też ważne dla Maistre’a 
uwagi o faktycznej bezbożności Bacona, o rugowaniu z wyjaśniania świata przyrody Najwyż-
szej Instancji). Wyraźnie jednak na podstawie tej empirycznej i indukcyjnej filozofii Słowacki 
chce zbudować swoje dzieło stanowiące wykładnię rzeczywistości (przede wszystkim jednak 
duchowej). Można jedynie domniemywać, że poeta zamierza przekroczyć rozpoznania Baco-
na, opierając na nich swoją spirytualistyczną wizję świata.

21 Cyt. za: Joseph de Maistre, An Examination of the Philosophy of Bacon Wherein Different Questions of Rational 
Philosophy are Treated, tłum. Richard A. Lebrun (Montreal–Kingston–London–Buffalo: McGill-Queen’s 
University Press, 1998), 210.

22 Słowacki, Dzieła, 431.
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Podobną skłonność w stosunku do odkryć naukowych, które należy pogłębić i odnieść do du-
chowej strony rzeczywistości, widać przykładowo w raptularzowym komentarzu Słowackiego 
do prasowych nowinek naukowych dotyczących sił działających w przyrodzie:

26. stycz. 1846. Constitutionel – Revue scientifique odkrycie Faraday – działania elektryczności 

i siły magnetycznej na światło – nawet przemienianie się tych sił jednej w drugą – Francuz kończy, 

iż może to posłuży do odkrycia fenomenów magnetyzmu – dureń! posłuży ci do odkrycia ducha 

twego sił – i powie czem jesteś23.

W pisanym w Paryżu liście do Zygmunta Krasińskiego z 19 lutego 1846 roku Juliusz Słowa-
cki wspomina ten sam paryski eksperyment naukowy badający wpływ magnesów na światło 
spolaryzowane – i swój spowodowany nim „najstraszniejszy dreszcz trwogi”24. Obawiał się 
bowiem, że eksperyment odkryje prawo, do którego ujawnienia sam przygotowywał się już 
od czterech lat. Odetchnął jednak z ulgą, gdy francuscy uczeni w swoim końcowym wniosku 
oznajmili, że pozwoli im to odkryć prawa elektromagnetyzmu. Według poety nie potrafili oni 
dostrzec duchowych implikacji swojego odkrycia, a także niczym barbarzyńcom brakowało im 
odpowiedniej formy mogącej ukazać właściwy sens wydarzenia i odpowiednio oddziałać na 
odbiorców. Brakowało im formy, której w poezji szukał Słowacki. 

W Dialogu troistym z kolei poeta podkreśla oderwanie współczesnej nauki od ukrytej ducho-
wej podszewki świata i nieuwzględnianie perspektywy duchowej:

Helion

Chemija chlubi się wynalezieniem ciał atomicznych… a jednak żadnego w nich związku z duchem 

nie upatruje… owszem, odkrycia jej coraz nowe walczą przeciwko spirytualizmowi świata i są pod-

porą przeciwnych jemu filozofów…

Tłom[acz] Słowa

Atom bowiem, czyli proch albo gazu pierwiastek, jest dopiero siódmym dziecięciem w ducha ro-

dzącego procesie…25

Takim przeciwnym spirytualizmowi filozofem był właśnie Francis Bacon. „Tłomacz Słowa” 
przyznaje, że posiadł wiedzę na temat procesu rodzenia się ducha, a odkrycie to nastąpiło 
„w jednej myślnej błyskawicy, bez żadnego w tem woli mojej pośrzednictwa”26. Prawdziwe 
poznanie praw rządzących naturą dokonać się może na innej płaszczyźnie niż naukowa, choć 
dostrzec można, że Słowacki wbrew konkluzjom nauk empirycznych próbuje na ich podstawie 
(jak pokazują [Zapiski mające służyć jako materiał do zamierzonego dzieła]), a nie ignorując je czy 
zwalczając, odkryć zasady rządzące światem natury. Duchowy obraz natury namalowany ma 
zostać także przy udziale nauki, choćby jej konkluzje były najodleglejsze od rozpoznanej przez 
Słowackiego prawdy o rzeczywistości.

23 Juliusz Słowacki, Raptularz 1843–1849, oprac. Marek Troszyński (Warszawa: Topos, 1996), 99.
24 Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprac. Eugeniusz Sawrymowicz, t. II (Wrocław: Zakład Narodowy im. 

Ossolińskich, 1963), 122.
25 Juliusz Słowacki, [„Dialog troisty z Helionem, Helois i przeciwnikami”] w Dzieła wszystkie, oprac. Juliusz 

Kleiner (Wrocław: Zakład im. Ossolińskich, 1954), t. XIV, 234.
26 Słowacki.
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Słowacki wynotował z Maistre’a także „kosmogoniję” Bacona. Poetę mogła zafascynować wi-
zja wszechświata opierająca się na oczyszczającej się naturze ognia – najpierw skażonego na 
Ziemi, a następnie wraz z wysokością (na Księżycu, potem na kolejnych planetach, a wresz-
cie na Słońcu) sublimująca się. Astronomia jako nauka oparta na obserwacjach, lecz nie na 
eksperymentach (dopiero współcześnie zyskała status nauki eksperymentalnej) szczególnie 
podatna była na quasi-naukowe spekulacje. Ta część filozofii Bacona, zyskująca także aprobatę 
Maistre’a, nie miała charakteru materialistycznego, a odznaczała się poetyckością i mogła być 
ilustracją genezyjskiej ewolucji Ducha:

Kosmogonija – ogień na ziemi – natura jego czyszcząca się w miarę wysokości – i tak już Księżyc 

jest bladym płomykiem – Merkuriusz czystszym i żywszym – Wenus już ogniem żywym – Słońce 

zupełnie czystym i wolnym. Jowisz sam przez siebie trwającym i spokojnym. Saturn absorbowa-

nym przez gwiazdy27.

Sięganie w poezji po odkrycia naukowe astronomii często nierozerwalnie powiązane było z ko-
dami kulturowymi, z topiką astronomiczną, z poetycką atrakcyjnością motywów gwiazd i planet. 
Niekiedy nośność pewnych wyobrażeń inspirowanych starą, już nieaktualną, astronomią pozwa-
lała na współistnienie ich z nowszymi odkryciami – albo nawet na ich wyparcie. Przykładem może 
być Adam Mickiewicz, który w Wielkiej Improwizacji z III części Dziadów nawiązuje do różnych 
modeli kosmosu. Jeśli Słowacki miał zamiar uwzględnić kosmogonię Bacona, która nie mogła 
oczywiście zyskać powszechnego uznania (trudno byłoby nie tylko w XIX wieku, ale i wcześniej, 
uznawać np. Księżyc nie za skalną satelitę Ziemi, lecz za kulę ognia), to Mickiewicz również nie 
waha się odwoływać do nieaktualnych wyobrażeń na temat kosmosu, które wszakże przetrwały 
znacznie dłużej w kulturze niż w nauce ze względu na swoje walory estetyczne – stanowią więc 
kod kulturowy, który może służyć nie tylko do przedstawienia pewnego obrazu uniwersum, ale 
także do zakomunikowania określonych wartości z niego wypływających. Dodatkowo, jak zoba-
czymy, Mickiewicz będzie odwoływał się do nowszej astronomii spod znaku Johannesa Keplera, 
co pozwoli mu na konfrontację dwóch porządków kosmosu i dwóch systemów aksjologicznych.

O kosmosie Mickiewicza, także w Wielkiej Improwizacji, pisano całkiem sporo i wnikliwie28. Nie 
zadano jednak podstawowego pytania: dlaczego Mickiewicz sięgnął po archaiczną wizję kosmo-
su, w którą nikt już nie wierzył? Dlaczego ramą kosmologiczną dla Wielkiej Improwizacji stał się 
z dawna już powszechnie odrzucony obraz (discarded image, o którym pisał C.S. Lewis)29? Czy 
nie stanowi to sposobu na ujęcie w nawias całej Wielkiej Improwizacji i przeniesienie jej do sfery 
wyobraźni, skoro osadzona została w ramach kosmosu utkanego z dawnych wyobrażeń? Zmniej-
szałoby to np. odczucie, jakie zdają się mieć niektórzy czytelnicy, tacy jak Adam Ważyk, niedo-

27 Słowacki, Dzieła wszystkie, t. XV, 430.
28 Zob. np.: Marta Piwińska, „Mickiewicza jazdy gwiazd”, w Romantyzm – poezja – historia. Prace ofiarowane 

Zofii Stefanowskiej, red. Maria Prussak i Zofia Trojanowiczowa (Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 
2002); Włodzimierz Szturc, „Kosmos w Dziadach Adama Mickiewicza”, w Mickiewicz. W 190-lecie urodzin, red. 
Halina Krukowska (Białystok: Dział Wydawnictw Filii UW, 1993); Mirosław Strzyżewski, „Wokół harmonii sfer 
w Wielkiej Improwizacji Adama Mickiewicza”, w Romantyczne sfery muzykalne. Literackie konteksty idei „musica 
instrumentalis” (Toruń: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 2010); Bolesław Oleksowicz, 
„Kładę me dłonie na […] szklanych harmoniki kręgach”, w „Dziady”, historia, romantyzm. Studia i szkice (Gdańsk: 
słowo/obraz terytoria, 2008).

29 Clive Staples Lewis, Odrzucony obraz. Wprowadzenie do literatury średniowiecznej i renesansowej, tłum. Witold 
Ostrowski (Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX, 1986).
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rzecznej realności przedstawienia kosmicznie zolbrzmiałego bohatera30. Umieszczenie Wielkiej 
Improwizacji na planie mitu i symbolicznych sensów kulturowych zmienia sposób postrzegania 
tego, że „widocznie cały się rozrasta w przestrzeni” aż do „kosmicznych rozmiarów” Konrada31. 
Przestrzeń mitu i symbolu generuje sensy związane ze strukturą kosmosu i porządkiem w niej 
odkrywanym. To mógł być kolejny powód zwrócenia się Mickiewicza w stronę dawnej topiki 
kosmicznej, zwłaszcza że zarówno w Dziadach części III, jak i w innych tekstach krytykował 
współczesną astronomię za pomijanie znaczeń będących konsekwencją jej badań, za ignorowa-
nie metafizycznej podszewki bytu (pod tym względem podobnie do Słowackiego, choć wizje du-
chowości były różne), za zatrzymywanie się przed pytaniem o źródło i cel zjawisk kosmicznych32.

Mickiewicz prezentuje kosmos przez pryzmat kultury i nauki, nakładając siatkę antycznych 
jeszcze wyobrażeń, sięgając po poetyckie konwencje kosmologiczne i topikę kosmiczną. Ma-
tryca wyobrażeniowo-symboliczna związana z utrwaloną od wieków poetyką nie była tylko 
sztafażem poetyckim, lecz interpretowała porządek kosmiczny, miejsce w nim człowieka i jego 
relację z transcendencją. Poeta jednak na tym nie poprzestaje, ponieważ wzbogaca dawną wi-
zję wszechświata o nową metaforykę i obrazowanie (harmonika), nie podważając jej istoty. 
Dodatkowo jednak odwołuje się do późniejszych odkryć astronomicznych, które już burzą po-
rządek dawnego uniwersum. Wiążą się one z postacią romantycznego buntownika Konrada:

Wyciągam aż w niebiosa i kładę me dłonie

Na gwiazdach jak na szklannych harmoniki kręgach.

To nagłym, to wolnym ruchem,

Kręcę gwiazdy moim duchem (Sc. II, 29–32)33.

Przyszedłem zbrojny całą myśli władzą,

Tej myśli, co niebiosom Twe gromy wydarła,

Śledziła chód Twych planet, głąb morza rozwarła – (Sc. II, 116–118)34.

30 Adam Ważyk, Cudowny kantorek (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1979).
31 Ważyk, 44, 66. Obraz Konrada w kosmosie miałby już według Ważyka wybiegać „poza wszelkie uprawnienia 

hiperboli poetyckiej”. Ważyk, 44.
32 III część Dziadów, „Litwa. Prolog” (w. 61–68): 

„Zaszło słońce”, wołają astronomy z wieży, 
Ale dlaczego zaszło, nikt nie odpowiada; 
Ciemności kryją ziemię i lud we śnie leży, 
Lecz dlaczego śpią ludzie, żaden z nich nie bada. 
Przebudzą się bez czucia, jak bez czucia spali – 
Nie dziwi słońca dziwna, lecz codzienna głowa; 
Zmienia się blask i ciemność jako straż pułkowa; 
Ale gdzież są wodzowie, co jej rozkazali?”.  
Adam Mickiewicz, Dziady (Warszawa: Czytelnik, 1980), 129.

Pan Tadeusz (ks. VIII, ): 
„Owoż Astronomowie, planetę, kometę, 
Uważają tak jako mieszczanie karetę; 
Wiedzą czyli zajeżdża przed króla stolicę, 
Czyli z rogatek miejskich rusza za granicę; 
Lecz kto w niéj jechał? po co? co z królem rozmawiał? 
Czy król posła z pokojem czy z wojną wyprawiał? 
O to ani pytają”. 
Adam Mickiewicz, Pan Tadeusz, oprac. Stanisław Pigoń (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 2018).

33 Adam Mickiewicz, Dziady, 159.
34 Mickiewicz, 162.

teorie | Marcin Leszczyński, Despotyczne oko? Romantyczne unaukowienie obrazu natury...



52 wiosna 2021 nr  24

Dotychczasowe analizy wizji kosmosu w Wielkiej Improwizacji odwoływały się przede wszyst-
kim do antycznego modelu kosmosu, zwłaszcza Pitagorejskiego, zestawianego z kosmosem 
Newtonowskim. Podkreślano harmonię i porządek kosmosu związane z muzyką sfer – kontra-
stując z wewnętrznym buntem jednostki35. Chciałbym zaproponować poszerzone spojrzenie, 
uzupełniając dotychczasowe rozpoznania o inny kontekst nowożytnej astronomii (Johannes 
Kepler – którego teoria mogła, choćby pośrednio, być znana Mickiewiczowi studiującemu 
dzieła Jana Śniadeckiego).

Poeta wykorzystał stary model wszechświata, poetycko atrakcyjny, konfrontując go z nowszy-
mi odkryciami naukowymi, bardziej harmonizującymi ze stanami wewnętrznymi romantycz-
nego bohatera. Nowoczesne odkrycia naukowe wpłynęły na romantyczną poetykę obrazów 
natury i kosmosu uwzględniającą dynamizm, dysharmonię, chaos nieskończoności. Antyczne 
wizje uniwersum nie zważały na zakłócenia ruchu planet, które niwelowałyby przeświadcze-
nie o doskonałości stworzenia i Stworzyciela. Gwiazdy i planety miały poruszać się po idealnie 
kolistych orbitach jako odzwierciedlenie harmonii całego bytu.

Łączenie różnych modeli kosmosu, kontrastowe zestawienie poetycko pięknych, choć nieak-
tualnych, wyobrażeń na temat wszechświata ze współczesnymi zdobyczami myśli naukowej 
podkreśla rozbieżność między światem romantycznym a wcześniejszą wizją człowieka i rze-
czywistości, między odmiennymi sposobami postrzegania kosmosu, natury i Boga. Mickie-
wicz, powołujący się na myśl, która „śledziła chód […] planet”36, jako czytelnik Śniadeckiego, 
miał z pewnością świadomość, że to nowożytna astronomia badała nieregularności w ruchu 
planet. Ten niejednostajny ruch ciał niebieskich nie pozostawał bez wpływu na obraz domnie-
manej harmonii i doskonałości kosmosu, a tym samym jego Stwórcy. Zakłócenie idealnej wizji 
wszechświata widoczne jest także w działaniach Konrada. To romantyczna jednostka wprowa-
dza nieprzewidywalny rytm, wyłamuje się ze schematu i porządku świata.

Przyjmując dawny model kosmiczny, Mickiewicz uwzględnia zmiany związane z nieregular-
nym ruchem gwiazd. Konrad przyspiesza i zwalnia bieg gwiazd: „To nagłym, to wolnym ru-
chem, / Kręcę gwiazdy moim duchem”37. Mickiewicz mógł tak pisać zarówno o gwiazdach, jak 
i o planetach, zwanych wówczas również gwiazdami. W pierwszym przypadku Konrad wpro-
wadzałby zakłócenie w obserwowalnym kosmosie, przyspieszałby i zwalniał rytm dnia i nocy, 
wywołując chaos także w porządku ziemskim. Ta wizja miałaby swoje uzasadnienie wyłącznie 
w ptolemejskim obrazie uniwersum, z nieruchomą Ziemią i poruszającymi się po sklepieniu 
gwiazdami (Konrad nie zmienia ruchu Ziemi – jak czynić chciał Mickiewicz choćby w Odzie 
do młodości – a to wówczas zmieniałby się pozorny ruch gwiazd na niebie). W drugim przy-
padku Mickiewicz, pisząc o „gwiazdach”, mógł mieć na myśli także planety. Samuel Bogumił 
Linde podaje, że „Gwiazdy, albo światła niebieskie, dzielą się na światła nieporuszone i na 
planety”38. Podobnie stwierdzał Karol Wyrwicz w Geografii powszechnej z 1773 roku: „gwiazdy 

35 Strzyżewski, Romantyczne sfery muzykalne, 80. Zob. też: Szturc, „Kosmos w Dziadach” i Piwińska, „Mickiewicza 
jazdy gwiazd”.

36 Mickiewicz, Dziady, 162.
37 Mickiewicz, 159.
38 Samuel Bogumił Linde, Słownik języka polskiego, t. I, cz. II (Warszawa: Bogumił Linde, 1808), 808.
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jedne są nieporuszone[,] drugie błąkające się abo Planety”39. Jan Śniadecki także wyróżniał 
dwa rodzaje gwiazd, nazywając planety oraz komety gwiazdami błąkającymi się: „Gwiazdy 
przez się światłe, zdające się nam nie mieć żadnego własnego biegu, nazywają się gwiazdami 
stałemi, albo nieruchomemi (Stellae fixae, étoiles fixes) […] Gwiazdy przez się ciemne […] mają-
ce swój własny bieg, w którym je widzimy odmieniające swe na niebie położenie, nazywają się 
Gwiazdy błąkające, Planety albo Komety”40. 

Jeśliby zatem Mickiewicz wspominał o planetach (lub o planetach i o gwiazdach w dzisiejszym 
znaczeniu tego słowa), których ruch od dawna zwracał uwagę obserwatorów, wówczas wizja 
z Wielkiej Improwizacji mogłaby wpisywać się w nowsze odkrycia astronomiczne. Koperni-
kanizm, podważając wcześniejsze spekulacje, pozostawił po sobie jedno ważne pytanie: co 
wprawia w ruch planety? Potrzebna była nowa fizyka, nieznana przed Newtonem, która zastą-
piłaby boską „pierwszą przyczynę” poruszającą sfery niebieskie. Przejęcie przez Konrada roli 
primum movens ma świadczyć o jego równości ze Stwórcą na płaszczyźnie władania światem 
fizycznym (ma to stanowić argument za przyznaniem mu również władzy nad duszami ludz-
kimi). Konrad wszakże, zanim jeszcze zaśpiewa swoją pełną dysharmonii pieśń, wprowadza 
nieregularności w biegu ciał niebieskich, przyspieszając i zwalniając ich bieg. Arystoteles czy 
Ptolemeusz nie potrafili wyjaśnić fizycznych przyczyn nieregularnego ruchu planet, koncen-
trując się wyłącznie na ogólnym ruchu w kierunku zachodnim w relacji względem centrum. Ich 
modele kosmologiczne rozbudowane zostały w skomplikowane systemy z wieloma epicyklami 
i ekscentrykami mającymi tłumaczyć m.in. ruch wsteczny planet. Dopiero Johannes Kepler, 
opierając się na analizie fizycznej, uprościł ten złożony schemat, wprowadzając zamiast koło-
wych (symbolizujących doskonałość) orbity eliptyczne i ruch nienaturalny, tzn. podlegający 
działaniu zewnętrznych sił. Wyjaśnił zmiany kierunku i krzywizny ruchu planet na orbicie, 
ale także zmiany prędkości. Spojrzał przy tym na świat pozaziemski z perspektywy praw rzą-
dzących światem ludzkim i dokonał unifikacji praw ziemskich i kosmicznych, znosząc podział 
na to, co ziemskie i „niebieskie”. Położył więc kres wcześniejszemu oddzieleniu astronomii 
od fizyki i od filozofii przyrody (to już spojrzenie bliskie romantycznemu ukazywaniu natury 
jako jedności). Nie starał się dalej uzasadniać różnicy między teorią (idealnie harmonijny kos-
mos odzwierciedlający cechy Stwórcy) a faktami obserwowalnymi. Wykazał, że obserwowalna 
nieregularność ruchu planet wynika z ich zwalniania w apocentrum orbity i przyspieszania 
w perycentrum. Opublikował swoje spostrzeżenia w 1609 roku w Astronomia Nova, natomiast 
w nauce powszechna akceptacja praw Keplera dokonała się w ostatnich dekadach XVII wie-
ku41. Jako neoplatonik poszukiwał nadal matematycznej harmonii wszechświata i natury, a w 
centrum jego kosmosu umieszczone było słońce jako siedziba Boga, jednak robił to już w od-
niesieniu do danych obserwacyjnych.

39 Karol Wyrwicz, Geografia powszechna czasów teraźniejszych (Warszawa: Drukarnia I.K.Mci i Rzeczypospolitej in 
Collegio Soc. Jesu, 1773), 606.

40 Jan Śniadecki, Jeografia, czyli opisanie matematyczne i fizyczne ziemi (Wilno: Józef Zawadzki, 1818), 5–6.
41 Thomas S. Kuhn, The Copernican Revolution: Planetary Astronomy in the Development of Western Thought 

(Cambridge–London: Harvard University Press, 1985), 225.
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Konrad w Wielkiej Improwizacji ingeruje w ruch gwiazd czy planet, zmniejszając lub zwięk-
szając ich prędkość. Nowożytna nauka, w tym np. badania Keplera42, modyfikowały dawne 
wyobrażenia o niezmiennym i harmonijnym porządku kosmosu, często ignorujące fakty prze-
czące trwałemu ładowi, jak choćby komety czy meteory (wyjaśniane wcześniej jako zjawiska 
podksiężycowe). W Wielkiej Improwizacji dokonuje się zaskakujące spotkanie romantycznej 
duszy ze współczesną nauką odniesioną do dawnego świata. Antyczny obraz wszechświata, 
utrwalony w kulturze, zostaje skonfrontowany z późniejszymi osiągnięciami naukowymi i ro-
mantycznym światopoglądem. Nowy obraz kosmosu współgra z nową wrażliwością, a może 
też na nią wpłynął.

O ruchu planetarnym u Mickiewicza pisała Agnieszka Czajkowska w odniesieniu do aforyzmu 
Ruch mądry („Mędrcy prawdziwie wielcy, jak niebieskie ciała, / Zdają się stać, gdy każde z nich 
leci i działa”43). Ruch czy bezruch ciał kosmicznych ma niebagatelne znaczenie dla interpreta-
cji ideowych i kulturowych sensów obrazu kosmosu – także w kontekście nowożytnej astro-
nomii i badań zapoczątkowanych przez Keplera – dlatego wypada sprostować to, co badaczka 
pisze o „potocznym przekonaniu o nieruchomości planet” oraz o „obiegowych i fałszywych 
wyobrażeniach” polegających na przekonaniu „o stałym miejscu planet w przestrzeni nieba, 
tak jak widziane są gołym okiem”44. Planety swoją nazwę zawdzięczają przecież temu, że są 
ciałami niebieskimi w ruchu (w przeciwieństwie do gwiazd mających swoje stałe położenie 
względem siebie) – greckie wyrażenie πλανήτες αστέρες oznacza „gwiazdy błądzące/wędrują-
ce”, już właśnie pierwsze obserwacje nocnego nieba ujawniły bowiem ich przemieszczanie się 
względem tzw. gwiazd stałych (απλανείς αστέρες, czyli stellae fixae). Bez teleskopu nie można 
co prawda zaobserwować w danym momencie ich ruchu, natomiast łatwo można dostrzec 
zmiany ich położenia na niebie w czasie. Mickiewicz odniósł się zatem w Ruchu mądrym nie 
do potocznych mniemań skontrastowanych z wiedzą naukową, lecz do opozycji między pozo-
rami a prawdą, wskazując na cechy prawdziwej mądrości – której działania nie dla każdego są 
zauważalne. Poeta zarysowuje tutaj analogię między obrazem kosmosu (któremu też przydaje 
charakter celowościowy, skoro ciała niebieskie „działają”) a rzeczywistością ziemską.

Takich kosmicznych analogii w romantyzmie Mickiewicza (i Słowackiego) znajdziemy znacz-
nie więcej – a zazwyczaj nie są one jedynie poetyckimi ozdobnikami, elementami poetyki dzie-
ła, lecz uniwersalną zasadą (wszech)bytu. W Panu Tadeuszu obraz Zosi, wokół której gromadzi 
się w okręgu ptactwo z kurnika, przywodzi na myśl układ kosmosu45. W tym samym poema-
cie pojawia się żartobliwy kontrapunkt wobec kosmicznej harmoniki z Wielkiej Improwizacji, 
z zupełnie inną muzyką sfer:

Na powietrzu owadów wielki krąg się zbiera,

Kręci się grając jako harmoniki sfera;

42 Jan Śniadecki pisał bardzo pochlebnie o Keplerze (jeśli Mickiewicz miał wiedzę na temat Keplera, to być może 
z pism Śniadeckiego), np.: „Zniszczenie uprzedzenia, które Kopernik o biegach jednostajnych i kołowych 
z Ptolemeusza zaciągnął, zachowane było na zrobienie wielkim Keplera, który dokończył zupełnego upadku 
nauki starożytnej”. Jan Śniadecki, „O Koperniku”, w Dzieła Jana Śniadeckiego, oprac. Michał Baliński, t. II 
(Warszawa: August Emmanuel Glücksberg, 1839, 138).

43 Czajkowska, „Poeci uczeni”. Związki nauki i literatury, 84.
44 Czajkowska.
45 Zob. Czajkowska, 89.
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Ucho Zosi rozróżnia śród tysiąca gwarów

Akord muszek i półton fałszywy komarów (ks. VIII, 27–30)46.

Analogia między kręgiem owadów a kręgami nieba nie jest, w świetle także innych analogii 
o proweniencji astronomicznej, wyłącznie ornamentem, lecz wskazuje na głębszą wspólnotę 
i łączność całego kosmosu47. Nowożytna astronomia wskazała na te same prawa (zwłaszcza 
powszechne prawo grawitacji) działające w świecie podksiężycowym i nadksiężycowym. Układ 
Słoneczny ma swoje odpowiedniki nie tylko w układzie Jowisza i jego księżyców (to odkrycie 
było poważnym ciosem w wiarę w wyjątkowość Ziemi), ale także w codziennych i zwykłych 
elementach życia, które harmonijnie z reguły się toczy w Mickiewiczowskim poemacie. Z tego 
względu należałoby postawić tezę, że z punktu widzenia poetyki motyw harmoniki nie jest 
tylko porównaniem czy metaforą, lecz zbliża się do metonimii – stanowi synekdochę pars pro 
toto. Nie byłyby to więc tylko odległe skojarzenia oparte na podobieństwie, lecz realne związki 
– oparte na tych samych prawach, uniwersalnych i stanowiących o jedności kosmosu. Zetknię-
cie z nieskończonością w romantyzmie, odkrywaną przez nowożytną naukę, mogło przerażać, 
ale też – jak widzimy – mogło uruchamiać strategie oswajania nieskończoności, zaprzeczające 
niepokojącej obojętności bezkresnego kosmosu (tej obojętności i milczeniu dał wyraz Konrad 
w III części Dziadów). Literatura – i cała kultura – wyciągała różne konsekwencje z faktów na-
ukowych, o czym świadczy nie tylko różna wizja kosmosu w Wielkiej Improwizacji oraz w Panu 
Tadeuszu, ale również interpretacja Bacona przez Słowackiego.

Obraz natury czy kosmosu kształtowany bywał w romantyzmie niekiedy przez pośrednictwo 
naukowych teorii, także ich recepcji w kulturze, a jednocześnie wpływał na kulturę i społe-
czeństwo, stanowiąc model dla jego funkcjonowania. Pojawiające się w Panu Tadeuszu analo-
gony (w skali mikro) planetarnego układu słonecznego miały wzmacniać poczucie porządku 
społecznego (np. kolejność sadowienia się gości wokół stołu) i powszechnej harmonii (ko-
meta-Napoleon będzie burzyć ten ład kosmiczny, ale tutaj też widzimy paralelność rzeczywi-
stości ziemskiej i kosmicznej). W Prelekcjach paryskich zasugerowana zostanie konwergencja 
ewolucji wszechświata i polityki europejskiej:

Powiadają uczeni i astrologowie, że planety najbliższe słońca są przeznaczone zająć kiedyś jego 

miejsce. Słowianie zawsze ciążyli i ciążą (!) jeszcze ku Zachodowi. […] ludy te są może najmniej 

znane pod względem moralnego i umysłowego stanu. Duch europejski trzyma je, że tak powiem, 

w pewnym oddaleniu i wyłącza ze społeczności chrześcijańskiej48. 

U Słowackiego też dostrzeżemy analogie między naukowo skonstruowanymi modelami kos-
mosu a rzeczywistością społeczną, a nawet polityczno-ekonomiczną. W liście do Józefa Ko-
mierowskiego z 30 września 1848 roku Słowacki pisał:

A wszakże jesteś w bliskości tej wieży toruńskiej, gdzie niegdyś jeden człowiek począł w sobie – 

całą dzisiejszą syntezę światowej fizycznej wiedzy – i wszystko dzisiejsze postawił – bo nawet na 

46 Mickiewicz, Pan Tadeusz.
47 Badacze wspominają o harmonice z Pana Tadeusza raczej z kronikarskiego obowiązku, kiedy badają obecność 

tego motywu w III części Dziadów.
48 Adam Mickiewicz, Wykład I, w Dzieła, wydanie rocznicowe, t. VIII (Warszawa: Czytelnik, 1997), 15–16.
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grawitacji stoi dzisiejsza industria, około jednego centrum narodowego usiłująca obracać jak naj-

większe kręgi – bo nawet Zollverein pruskie – i zjednoczenie Włochów dzisiejsze w jedność – na 

myśli słoneczno-fizycznej gruntuje się – i za ojca swego Kopernika wyznaje49.

Analogia odsłania ukrytą rzeczywistość i niewidoczne siły w świecie (grawitacja, elektrycz-
ność, magnetyzm) – działające zarówno w rzeczywistości fizycznej, w przyrodzie, jak i w rze-
czywistości ludzkiej. Teorie astronomiczne mogą służyć odkryciu fundamentalnej jedności 
wszystkich aspektów rzeczywistości – duchowej, moralnej, społecznej, politycznej (jednocze-
nie się Włoch) i ekonomicznej (Zollverein, czyli pruski związek celny). Dodajmy, że jest to 
zjawisko szersze i polscy romantycy nie byli w tym odosobnieni – układ słoneczny miał być 
także modelem dla systemu kontroli i równowagi w amerykańskiej konstytucji50.

Analiza relacji między naukowo skonstruowanym obrazem natury a literaturą w romantyzmie 
wykazuje swoiste sprzężenie zwrotne. Nauka, zakorzeniona w kulturze i społeczeństwie, nie-
jednokrotnie ukazywała modele kosmosu i przyrody zależne od wartości, stereotypów i sche-
matów poznawczych dominujących w danym momencie historycznym w określonej kulturze. 
Tak konstruowane modele rzeczywistości z kolei miały legitymizować i uzasadniać porządek 
społeczny, z którego często się wywodziły – mogły również służyć projekcji przyszłości, wska-
zaniu zmian, które nastąpią w wyniku działania uniwersalnych sił w naturze (jak widzieliśmy 
w Prelekcjach, to przede wszystkim źródło nadziei dla pozbawionych państwowości narodów).

Nauka płynąca ze świata natury wiązała się w romantyzmie, oczywiście, także z ludowością 
i folklorem, zwłaszcza w pierwszej fazie romantyzmu. Natura była skarbnicą praw moralnych, 
a dostęp do niej zapewniało życie nieskażone zepsuciem cywilizacyjnym. Rusałki i upiory, me-
tamorfozy w przyrodzie, cała fantastyka proweniencji ludowej – to już nie były, jak w oświe-
ceniu, gusła i zabobony, lecz elementy cudowności, które ułatwiały zrozumienie świata w spo-
sób wykraczający poza racjonalistyczną wizję rzeczywistości (te ludowe wierzenia zbliżały się 
niekiedy do animizmu, a niewiele wspólnego miały z instytucjonalną religią chrześcijańską). 
To lud potrafił odkryć duchową warstwę natury, jej tajemnicze ukryte życie. Wydaje się, że 
romantyzm (zwłaszcza późniejszy, jak wskazuje przypadek Słowackiego) tę tajemnicę natury 
bytu próbował odkrywać nie tylko za pośrednictwem ludowego „czucia i wiary”, ale także 
w inny sposób – sięgając choćby po naukę, która mogła współgrać z duchowym wymiarem 
poznania świata. Okazywało się bowiem, że o jedności świata można dowiedzieć się z różnych 
źródeł, zarówno z przekonań ludu bezpośrednio obcującego z naturą, jak i z obserwacji nauko-
wych, odpowiednio zinterpretowanych.

49 Korespondencja, II, 221. O wielkim znaczeniu grawitacji w dziele Kopernika pisał Aleksander von Humboldt 
w swym monumentalnym Kosmosie, znanym Słowackiemu. Zob. też: Jan Tuczyński, „Kopernikanizm 
Słowackiego”, Zeszyty Naukowe Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu Gdańskiego, nr 10–11 (1986): 311–319.

50 Kuhn, 263. W kulturze brytyjskiej natomiast astronomia miała jeszcze bardziej praktyczny wymiar związany 
z nawigacją, a więc współtworzący imperializm i kolonializm. Zob. Dometa Wiegand Brothers, The Romantic 
Imagination and Astronomy. On All Sides Infinity (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2015). Dodajmy jeszcze, 
że Adam Mickiewicz w Prelekcjach paryskich, nawiązując do sformułowania Kazimierza Brodzińskiego, 
upatrującego w narodzie polskim „Kopernika w świecie moralnym”, mówił: „Kopernik zburzył dawne przesądy, 
wskazując słońce jako wspólne ognisko planetom; naród polski pchnął swoją ojczyznę w bieg około środka 
wielkiej całości, i z tegoż samego natchnienia Kopernik był filozofem, naród polski «Kopernikiem w świecie 
moralnym»”. Mickiewicz, Dzieła, t. VIII, 23. Jarosław Ławski nazywa to „planetarną historiozofią”. Jarosław 
Ławski, Mickiewicz. Mit – historia. Studia (Białystok: Wydawnictwo Uniwersyteckie Trans Humana, 2010), 242.
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Niejednokrotnie zanim romantycy odkrywali w kontakcie z naturą jedność świata,  odczuwali 
jej odrębność i autonomię (niezależność od archetypów, schematów, wyobrażeń), którą sta-
rali się przezwyciężać. Tak jak cytowany na początku Wordsworth we fragmencie Preludium 
o widoku odsłaniającej się oczom góry Mont Blanc. To, co zewnętrzne wobec nas, wymaga 
odpowiedzi zmysłów, poznawczej odpowiedzi umysłu i znalezienia środków wyrazu do jego 
zakomunikowania51. Despotyczne oko, dyktatura zmysłowego poznania (często utożsamia-
nego z poznaniem naukowym), niepokoiły romantyków, ale ostatecznie bywały ujarzmiane 
przez kulturę z jej archetypami, ideami i wyobrażeniami. Już samo naukowe poznanie, któ-
re identyfikowane bywało z czysto materialnym postrzeganiem wyłącznie fizycznej strony 
rzeczywistości, uwikłane było w kulturę i społeczeństwo – co więcej, następnie dostarczało 
tworzywa nowej poetyki natury oraz repertuaru kodów kulturowych. Tak więc obecna była 
w poezji jednocześnie stara astronomia (poetycko i estetycznie atrakcyjna, choć powszechnie 
już odrzucona) obok nowszych odkryć (Kepler), a wraz z nowożytnym empiryzmem i ma-
terializmem można było zespolić spirytualizm, korzystając z tej samej metody (indukcji). 
W ten sposób najważniejsi poeci polskiego romantyzmu, Adam Mickiewicz i Juliusz Słowacki, 
w ważnych lub najważniejszych utworach kanonu polskiej poezji romantycznej (III część Dzia-
dów, plany dzieła genezyjskiego, ale też Genezis z Ducha) niemal manifestacyjnie podkreślali, 
że prezentowane przez nich obrazy natury mają charakter niebezpośredni, co stanowi wyłom 
w ekspresywistycznej wizji poezji romantycznej opartej nie tylko na spontanicznym wypływie 
silnych uczuć (Wordsworth), ale też naturalności i bezpośredniości (Słowacki wręcz studiuje 
traktaty naukowe). Dwaj rówieśnicy Williama Shakespeare’a (1564–1616), Johannes Kepler 
(1571–1630) i Francis Bacon (1561–1626), mogli mieć też niebagatelny wpływ na kształtowa-
nie się wyobraźni romantycznej i na wizje natury w poezji Mickiewicza i Słowackiego.

51 Zob. Stephen Gaukroger, „The Discovery and Consolidation of a Scientific Culture in the West in the Modern 
Era”, Historically Speaking 4, nr 2 (2013): 18–20.
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Artykuł prezentuje, dekonstruując dychotomię natura–kultura, jak w okresie romantyzmu 
obraz natury filtrowany był przez kulturowe matryce – zwłaszcza związane z rozwojem nauk 
ścisłych, a więc z poznaniem, które postrzegano najczęściej jako oparte na zmysłach, czysto 
materialne. Nauka, sama uwikłana w kulturę i społeczeństwo, dostarczała tworzywa do nowej 
poetyki natury wraz z repertuarem kodów kulturowych. Na przykładzie Mickiewicza i Sło-
wackiego ukazane zostanie, jak mogła współistnieć stara astronomia (poetycko i estetycznie 
atrakcyjna, choć powszechnie już odrzucona) obok nowszych odkryć (Kepler), a wraz z nowo-
żytnym empiryzmem i materializmem (Bacon) można było zespolić spirytualizm, korzystając 
z tej samej metody poznawczej (indukcja).
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Nota o autorze:  
Marcin Leszczyński (1979) – doktor nauk humanistycznych, polonista i anglista, adiunkt 
w Zakładzie Komparatystyki Instytutu Literatury Polskiej na Uniwersytecie Warszawskim. 
Obszary zainteresowań: polska i angielska literatura okresu romantyzmu, komparatystyka 
literacka, komparatystyka dyskursów, związki literatury i nauki. Autor książki „Lutnia szalo-
nego barda”. Metaliterackie aspekty poematów dygresyjnych Byrona i Słowackiego (2014), współ-
redaktor tomów: Poemat dygresyjny Juliusza Słowackiego. Struktura, konteksty, recepcja (2011; 
razem z M. Kalinowską) oraz Między dyskursami, sztukami, mediami. Komparatystyka jutra 
(2017; razem z E. Szczęsną i P. Kubińskim). |
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