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Ktory nie stworzytes, nie przetwarzaj. Podziwiaj*.

W ankiecie przeprowadzonej przez Anne Dosoudilova (w pracy magisterskiej poswieconej ka-
nonowi ,zielonej literatury”) respondenci, odpowiadajac na pytanie dotyczace najwazniej-
szych dziel nalezacych do nurtu ekologicznego w czeskiej i $wiatowej twdrczosci, na pierw-
szym miejscu wymienili tekst Milo§a Urbana Hastrman (2001), juz w podtytule — Zeleny romdn
(,Zielona powie$¢”) wytyczajacy $ciezki odczytania zalozen, ktére przyswiecatly autorskiej in-
tencji twérczej. Zalozenia te, w pelni potwierdzone w plaszczyznie intentio operis, znalazty
swoje uzasadnienie réwniez w pisarskich autokomentarzach i wypowiedziach metaliterackich:

Hastrman stanowi wspélczesny wariant basni i mitu. Stan czeskiego krajobrazu budzil we mnie roz-
pacz, méwie przede wszystkim o terenach na péinocy, w okolicy Ceskiej Lipy, gdzie czuje sie u siebie.
[...] Gospodarka rabunkowa powinna, moim zdaniem, zosta¢ powstrzymana juz w 1990 roku. Nie
zostala jednak — kamien z gor otaczajacych Bezdéz [wzniesienie i zamek w pogérzu Ralskim; péinocne
Czechy - przyp. A.G.] wydobywano nadal, niestawny status gwiazdy medialnej zyskal wéwczas Tlu-

stec. Przejezdzalismy z bratem przez ten poharatany region, pokazatem jakas koparke i powiedziatem:

! Milo3 Urban, Hastrman. Zeleny romdn (Praha: Argo, 2001), 383. [, Kdo jsi nestvo¥il, neptetvatej. Obdivuj”.]
Wszystkich tlumaczen z jezyka czeskiego dokonata autorka.

2 Anna Dosoudilova, Kdnon zelené literatury. Co a jak ¢tou ,pestii a zeleni”? Diplomova prace, FFUK, Praha 2013,
https://is.cuni.cz/webapps/zzp/detail/134158?lang=en (dostep: 23.02.2021).
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»Ja bym podlozyt pod to bombe”. A on na to: ,Wiec czemu tego, kurwa, nie zrobisz? Bo nie zrobisz,
jak sadze? Potrafisz tylko gada¢”. Naprawde go irytowaly moje puste stowa i catkowity brak konkre-
téw, a ja wlasnie wtedy zdecydowalem, ze sie z wlascicielami kamieniotoméw w pétnocnych Czechach
rozprawie i wystalem przeciwko nim emisariusza wody (czy raczej Ziemi), mokrego fircyka ze szlache-
ckim tytulem. Uczynitem z niego taka przeze mnie zdalnie sterowang zielona strzate, ktéra sie troche
wymkneta spod kontroli i poruszala sie po bardziej skomplikowanych trajektoriach, niz pierwotnie

zamierzalem, ale bytem z jego (a zatem i mojego) sposobu walki jak najbardziej zadowolony?®.

Urbanowska proza kojarzona bywa przede
wszystkim z konwencjami thrillera ezoterycz-
nego ujmowanymi w duchu postmodernistycz-
nych gier z kulturowa spuscizng (miedzy in-
nymi: znane polskiemu czytelnikowi powiesci
Sedmikosteli. Goticky romdn z Prahy, 1999; Stin
katedrdly. Bozskd krimikomedie, 2003; Lord mord,
2008 z ktérymi, nawiasem méwiac, Hastrman
dzieli wiele genologicznych koligacji i to nie
tylko w sferze porzadku fabularnego), nagro-
madzeniem tajemniczych, nadprzyrodzonych
i makabrycznych motywéw czy lokowaniem
Zrédel wspélczesnie rozgrywajacych sie za-
gadkowych intryg w zamierzchtej (nierzadko)
przeszlosci. ,Wczesne” teksty pisarza laczy
takze wyraznie antymodernizacyjne (antycy-
wilizacyjne) przestanie, sprzyjajace otaczaniu

Bezdéz i kamieniotom na gérze Tlustec, fot. Jan Hoda¢

prezentowanej rzeczywistosci wiazkami histo-
rycznych aluzji i umotywowan i opatrzeniu jej
nostalgicznymi, akcentujacymi ,,przemijalnos¢
$wiata” emocjonalnymi komentarzami pierw-
szoosobowych (przewaznie) narratoréw, negatywnie diagnozujacych wspélczesnos¢ za pomoca
narzedzi dyskursu memorialnego oraz quasi-eseistycznych wtretéw. Dowarto$ciowanie ,dtugiego
trwania” , przeciwstawionego efemerycznosci technologicznych, a priori nastawionych na tymczaso-
woé¢, nowinek i rozwigzan, dodatkowo na zasadzie swoistej beztroski wprowadzanych bez uwzgled-
niania potencjalnych — spotecznych i srodowiskowych - , skutkéw ubocznych”, sprzyja tez podda-
niu porzadku fabularnego i budowy fikcyjnej rzeczywistosci prawom literackiej parabolizacji oraz
portretowaniu bohateréw i doborowi tematéw, ktérzy (ktére) petni¢ moga funkcje depozytariuszy

tradydji, sktonnych (gdy mowa o postaciach oczywiscie) owego dziedzictwa bronic.

3 Milo§ Urban, ,Jak jsem dal spélit parlament”, Host, ¢. 7 (2008): 2. [, Hastrman je moderni variace na pohadku a mytus.
Byl jsem zoufaly ze stavu eské krajiny, hlavné té na severu, v okoli Ceské Lipy, kde se citim byt doma. [...] U nas se
ale toto drancovani podle mého nazoru mélo zastavit uz v roce 1990. Nestalo se — kopce v dohledu Bezdézu se tézily
dél, smutnou medialni hvézdou byl tehdy Tlustec. Projizdél jsem s brachou tou pocuchanou krajinou, ukdzal na jakési
rypadlo a fekl jsem: «J4 bych pod néj str¢il bombu.» A on na to: «Tak pro¢ to kurva neudélas? A ty to neudélas, vid?
Dokazes jenom Zvanit.» Skute¢né se na mé za plané fe¢i a nulovou akci zlobil, a j4 se pravé tehdy a tam rozhod], Ze si
to s tézati kopct v severnich Cechach vy#idim — a vyslal jsem proti nim emisara vody (neboli Zemé), navlhlého frajirka
se §lechtickym titulem. Byla to takova mnou dalkové ovladana zelena st¥ela, ktera se trochu vymkla kontrole a litala

* Polskie wydania: Klgtwa siedmiu kosciotéw (2006); Cieri katedry: boska krymikomedia (2005); Lord mord (2015).
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Okolice miasta Most, fot. Jan Hodac¢
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Przytoczona wyzej wypowiedz dowodzi jednak, ze w przypadku Hastrmana autorskie zamiary przy-
bieraja bardziej konkretna i zradykalizowana posta¢. W powiesci o wodniku, ktéry, siegajac po ter-
rorystyczne (w dostownym sensie) techniki wplywania na decyzje politykéw, prébuje ocali¢ konse-
kwentnie od czaséw komunistycznych dewastowany krajobraz naturalny (i przy okazji kulturowy)
péinocnych Czech, przemieniony w rezultacie w przemystowy (raczej: postindustrialny) pejzaz
przypominajacy apokaliptyczne wizje znane z przepowiedni ekologéw i filmowego obrazowania glo-
balnych katastrof, Urban jednoznacznie opowiada sie bowiem po stronie prawa (obowiazku?) pisa-

rza do zabierania gtosu w dyskusjach dotyczacych ,najbardziej palacych bolaczek” wspédtczesnosci.

Co wiecej: wypowiedZ ta zostata zamieszczona (zy-
skujac eksponowany status artykulu wstepnego)
w numerze czasopisma ,,Host”, wznawiajacym, po de-
kadzie ,,zachlysniecia sie wolnoscia”, debate toczong
wokét dylematéw zwiazanych z mozliwosciami, ,wa-
runkami progowymi” i ewentualnymi zagrozeniami
kojarzacymi sie wkraczaniem literatury na tereny
aktualnego zycia politycznego czy spotecznego. Wy-
wolana przetomem 1989 roku ,postmodernistyczna
euforia”, ktéra poczatkowo zdefiniowata ,,mainstre-
amowy” ksztalt literatury czeskiej (silniej poddanej
kontroli cenzury ideologicznej w okresie komuni-
stycznym niz polska), po pewnym czasie stracita, by
tak rzec, poczatkowy, ,.kosmogoniczny” niemal i neo-
ficki po trosze, impet i w pierwszych latach nowego
tysiaclecia zaczeta budzi¢ najpierw nie$miate, pézniej
juz coraz bardziej stanowczo formulowane watpliwo-
$ci. ,Wyzwolenie” z pelnienia dotychczasowych obo-
wiazkéw, nie tylko zreszta narzucanego przez oficjal-
ne administracyjne zarzadzenia, lecz takze - na za-
sadzie powszechnej zgody - oczekiwanego od pisar-
stwa dysydenckiego, zaczeto by¢ odczytywane jako
kapitulacja czy tez lekkomyslne oddanie ,,dyskursom
konkurencyjnym” (na przyktad mediom) narzedzi
bezposredniego oddzialywania na ksztalt rzeczywi-
stosci. Juz w 2002 roku Miroslav Balastik (zalozyciel
i redaktor naczelny ,Hosta”) ostrzegal przed podob-
nym eskapizmem, przypominajac, ze:

Literatura, ktéra sie samorzutnie pozbawila mozliwosci przekazu wartosci moralnych, poznaw-
czych, wspélnotowych czy ideowych [...], zrzekla sie jednoczesnie tego, co do niej z istoty rzeczy

przynalezy: wplywu na kultywowanie duchowego podglebia spoleczenstwa’.

° Miroslav Balastik, , Literatura a politika. Poznamky k tematu”, Doko#dn, €. 22 (2002): 25. [,Tim, ze se literatura
marnotratné zbavila moznosti byt nositelkou hodnot morélnich, poznavacich, spole¢enskych ¢i ideovych [...]
zfekla se i toho, co ji bytostné pfinalezi, tedy vlivu na kultivaci duchovniho zdzemi spole¢nosti”].
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Rozczarowanie utrata prestizu stanowiaca logiczng konsekwencje owego dobrowolnego ,,uwie-
zienia sie w pulapce estetyzmu” (jak to w cytowanym artykule zdefiniowat Balastik) zaowoco-
walo wzmozonym zainteresowaniem tematyka ,,ekonomiczno-polityczng”, przywracajaca po-
zornie zapoznanym juz gatunkom (m.in. roman a clef, przede wszystkim jednak — popularna

political fiction) prawo do obecnosci na poddanym regutom komercji rynku ksiegarskim®.

Milo$ Urban, publikujac swego Hastrmana, zyskatl zatem (chyba nieco wbhrew wtasnej woli) sta-
tus ,,odnowiciela literatury zaangazowanej”, wzmocniony pé6zniej, cho¢ juz bez sukcesu towarzy-
szacego recepcji ekohorroru o wodnym demonie, dzieki wydanej w 2002 roku powiesci Paméti
postance parlamentu. Sexyromdn (,Pamietniki posta do parlamentu. Seksypowies¢”). Miazdzace
recenzje tego dziela oraz (w wiekszej zapewne mierze) nikle zainteresowanie ze strony czytel-
nikéw zainspirowaly (rozczarowanego niewatpliwie) prozaika do zastanowienia sie nad spraw-
czym (czy tez performatywnym) potencjatem stowa pisanego i do wysnuwania pesymistycz-
nych konkluzji, w ktérych rozzalenie spowodowane wtasnym niepowodzeniem miesza sie ze
$wiadomoscia (podzielang wszak przez wielu analitykéw wspotczesnosci), ze literatura utracita
juz (bezpowrotnie?) przypisywany jej niegdys (réwniez na zasadzie projekcji wyidealizowanych,
bliskich iluzyjnemu samooszukiwaniu sie, marzen) status ,budzicielki sumien™

O ile jeszcze w przypadku Hastrmana naiwnie oczekiwalem, ze dzieki niemu spoleczerstwo mo-
globy sie przynajmniej troche zmieni¢, o tyle piszac PPP wiedzialem juz, ze nie stanie sie nic.
Ksiagzke sie wyda, kto$ tam ja przeczyta i stopniowo odejdzie w niepamieé¢. Kategoryczny wyrok
krytyki mnie jednak zaskoczyl i wytracil z réwnowagi. [...] Czulem sie urazony i miatem wrazenie,
ze ,ludzie na moja powies¢ nie zastuzyli”. [...] Jak jednak wyraznie wida¢, gtéwna role odegraly
tu: naiwno$¢, frustracja i ogdlnie rzecz biorac negatywne emocje, a nie proba angazowania sie
i zastepowania publicystyki. Dzisiaj jestem zadowolony, ze wkroczylem na te droge, ale wraca¢ do

politycznego pisania nie zamierzam. Ale, jak powiadaja: nigdy nie méw nigdy’.

Inaczej niz inni prozaicy kierujacy spojrzenie w strone motywoéw i watkéw politycznych po to,
by wskazywaé mankamenty ,nowej rzeczywistosci” i przy okazji zestawi¢ i skodyfikowac re-
pertuar niedociagnie(, szybko obnazajacych ,,odwieczny” i niezalezny od panujacego aktualnie
ustroju charakter dziatania mechanizméw wladzy (od manipulowania dominujacymi narracja-
mi i dyskursami, przez ,nieunikniony” koniunkturalizm i ,obligatoryjng” partyjna lojalnos¢

czy przyzwolenie na zachowania nepotyczne i korupcyjne, po potajemne kontakty ze $wiatem

¢ Wypada jednak zaznaczy¢, ze takie, zrozumiale w warunkach agonalnej debaty, jednoznaczne wyodrebnienie
przeciwstawnych stanowisk (postmodernistyczne ,bezinteresowne gry z konwencjami” vs. troska o losy $wiata)
nie zawsze musi odpowiadac realnej praktyce tworczej. Jak dowodzi Ryszard Nycz: , Specyficzny spos6b rozwoju
literatury nowoczesnej polegajacy na przeksztatcaniu kolejnych zewnetrznych opozycji w wewnetrzne zréznicowanie
(od «albo - albo» do «zaréwno... jak i») doprowadzit do zasymilowania cech charakteryzujacych konkurencyjne formy
pisarstwa, w tym zwlaszcza istotnych wtasnosci literatury zaangazowanej i literatury popularnej [...] Przypomnie¢
tu wszakze trzeba, [...] iz owa autonomia wobec kultury masowej jak tez upolitycznienia czy tez «politycznosci»
literatury okazywala sie w miare uplywu czasu jedna z postaci wewnetrznych opozycji, poprzez ktérych budowanie
i przezwyciezanie ewoluowala cata literatura nowoczesna”. Ryszard Nycz, Poetyka doswiadczenia. Teoria —
nowoczesno$c - literatura (Warszawa: Instytut badan Literackich PAN, 2012), 303.

~

Urban, ,Jak jsem dal spalit parlament”, 2. [,Zatimco od Hastrmana jsem tehdy naivné ¢ekal Ze by mohl alesponi
néco mélo ve spole¢nosti zménit, u PPP jsem védél, Ze se nestane nic. Knizka se vyd4, nékdo si ji precte,
postupné se na ni zapomene. Kategoricky odsudek kritiky mne p¥esto zasko¢il a rozladil [...]. Byl jsem urazeny
a mél jsem dojem, Ze si ji «lidi nezaslouZi». [...]. Jak je tedy vidét, v mém ptipadé hraly hlavni roli naivita,
frustrace a negativni emoce, nikoli snaha suplovat Zurnalistiku a néjak se angazovat. Jsem rad, Ze jsem si
takovou fazi psani prosel, ale vracet se k politickému psani nebudu. Ale jak se ¥ik4: Nikdy netikej nikdy...”].
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przestepczym), Urban w Hastrmanie siega po strategie twércze tzw. zielonej literatury. Poszu-
kujac dla niej (czy raczej prébujac wypracowac) skutecznej w przekazywaniu postulatéw eko-
logicznych formutly budowania fikcyjnego swiata, wywolal zag wérdd krytykéw stan swoistej
konsternacji, ktéra najtrafniej chyba wyrazit Pavel Janousek w jednej ze swych ironicznych,

pisanych quasi-gwarowym jezykiem recenzji:

Toz, zebyscie dobrze zrozumieli, jesli ta pierwsza czes$¢ ksiazki to jest taka sztuka dla sztuki, co raj-
cuje tylko nas, fachowcéw od literatury, ta druga dowodzi, jak to onegdaj méwili na szkoleniach, ze
autor w pelni uswiadomit sobie spoteczny obowiazek artysty, by ten angazowat sie w walke o lepsze
jutro, tedy za to, zeby wszystko bylo znowu tak, jak to drzewiej bywato. Ten Urban wiec stworzyt
powies$¢ z najnowszej, palacej wsp6lczesnosci i przyniést w niej inspirujacy obraz bojownikéw za na-
sza $wietlang ekologiczna przysztos¢. Najwazniejsze przy tym, ze pokazal, iz terror indywidualny co
prawda nie prowadzi donikad, ale gdybysmy sie wszyscy razem dali do kupy [...] i gdyby pod madrym
kierownictwem kazdy z nas zlikwidowat taka ta jedna zapore, jedna fabryke albo chocby jednego

wroga ochrony przyrody wywalit przez okno, to za chwile bedziemy tu mie¢ prawdziwy raj na ziemi®.

Rezultatem tych préb i poszukiwan okazala sie bowiem osobliwa hybryda gatunkowa - ,,skle-
jenie” powiesci historycznej, czerpiacej wzory z romantyczno-biedermeierowskiej literatury
z czaséw czeskiego Odrodzenia Narodowego (pierwsza potowa XIX wieku) z jej predylekcja do
eksponowania etnograficznych (dodatkowo: wiaczanych w dyskurs arkadyjsko-bukoliczny) —
duchowych i materialnych - atrybutéw prezentowanego, rustykalnego $wiata z horrorowo-sen-
sacyjna fabula de facto 6w indywidualny terroryzm gloryfikujaca lub przynajmniej sktonna po
czesci zaakceptowad efektywnosc jego argumentéw (réwniez argumentu sity) w dyskusji na te-

mat wlasciwych technik zwalczania proceséw wiodacych ku degradacji srodowiska naturalnego.

Zaprojektowany w ten sposéb eklektyzm genologiczny, wzbogacony dodatkowo o wiele inter-
tekstualnych ech i nawiazan, uwypukla co prawda sztucznos¢ i umownos¢ literackiej repre-
zentacji rzeczywistosci, ale w zadnym razie nie ostabia ,interwencyjnego” charakteru dzieta.
Inaczej moéwiac, pisarz, bawiac siebie i czytelnika (konwencjami), jednoczesnie (w tradycyj-
nym nieco duchu) owego czytelnika uczy i instruuje, z jednej strony dostarczajac mu wyra-
finowanej intelektualnej rozrywki i zmuszajac go do deszyfrowania rozmaitych kulturowych
aluzji i odniesien, z drugiej strony za$ — koncentrujac jego uwage wokét jednego z istotnych,

palacych, jak to ujat Janousek, probleméw ,posttransformacyjnej” codziennoéci.

Przedmiotem tej ,rozrywkowej edukacji” Urban czyni kryzys ekologiczny, ktéry w niespo-
tykanym w europejskiej, wyjatkowo wszak zindustrializowanej, przestrzeni dotknatl tereny
podsudeckie, doprowadzajac do zniszczenia rustykalnego pejzazu przez wieki ksztattowanego

z troska o symbiotyczne wspétistnienie cztowieka i przyrody, otaczanej szacunkiem czy raczej

8 Pavel Janousek, Hravé a dravé. Kritikova abeceda (Praha: Academia, 2009), 276). [,ToZ abyste tomu pochopili,
jestli ta prv4 ¢ast tej Zelené knihy je jen takovym uménim pro uméni, co z ného mozeme mit rajc jen my,
literarni fajndmek#i, ta druhd uz ukazuje, jak kdysi #ikali na $koleni, Ze si autor plné uvédomil spolecensku
povinnost umeélca se angazovat v boji o pokrok, tedy za to, aby tady zase viecko bylo, jak bylo kdysi davno. Ten
Urban tak stvofil spole¢ensky roman z nasi zhavej sicasnosti a pfinésl v ném inspirativni obraz bojovnika za
nasu $tastnu ekologickou budicnost. Dulezité pfitom je, Ze ukazal, Ze individualni teror sice nikam nevede, ale
kdybysme se vsici spojili [...] pod madrym vedenim kazdy odstranili jen jednu ptehradu, jednu tovarnu nebo jen
jediného neptétela ekologie vyhodili oknem, za chvilu tu mame uplny r4j”].
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kultem o pogariskiej de facto proweniencji, w ktérym starodawna wiara w istnienie nadprzyro-
dzonych sit reprezentujacych poszczegélne aspekty natury mieszala sie z zyciowym praktycy-
zmem i z plynaca z doswiadczenia wiedza pozwalajaca na prawidtowe korzystanie z zasobdw,

ktérymi natura ta dysponuje i ktérymi sktonna jest (z wtasnej woli) z ludZmi sie podzieli¢:

Zmienia¢ to, co zostalo niegdys$ dane, ingerowac w to, co tutaj od zawsze bylo, wolno pod jednym
tylko warunkiem: ze stworzymy dzieto lepsze, przeznaczone do uczczenia tego czy tez tych, ktérzy
wzniedli w krajobrazie géry i napelnili woda jeziora; dzielo przygotowane po to, by sktada¢ ofiary

owym budowniczym®.

Stowa te wypowiada narrator (i protagonista powiesci), tytutowy wodnik, a zatem figura wyjat-
kowo gleboko wrosnieta w czeski dyskurs kulturowy (nie tylko folklorystyczny), obecna w nim
przynajmniej od czaséw Odrodzenia Narodowego i otoczona wigzkami ustalonych senséw
i skonkretyzowanych wyobrazen. Co ciekawe i co dla Urbanowskiej koncepcji postaci wydaje sie
kluczowe, wyobrazenia te nie wiaza sie z — obligatoryjna w przypadku innych béstw i demondéw
ze stowianskiego panteonu - jednoznaczng definicja aksjologiczna. Innymi stowy, postugujac
sie uwagami Pavla Sidaka, wodnik ,przedstawiany bywa jako zly i jako dobry, czasami nawet
jego portret odsyta ku idyllicznemu imaginarium, nierzadko tez ocena etyczna w ogéle go nie
dotyczy”*°. Nietzscheaniska bez mata lokacja ,poza dobrem i ztem”, motywowana, zdaniem bada-
cza, specyficznymi, ambiwalentnymi relacjami taczacymi te postac z chrzescijanistwem, sytuuje
ja w rezultacie na obrzezach antroposfery, czyniac z niej byt w sensie ontologicznym dualny
(demono-ludzki badz zwierzeco-ludzki), dysponujacy atrybutami przynaleznymi do (charakte-

rystycznymi dla) réznych, na pozér sprzecznych, rejestréw rzeczywistosci'!. Tak zarysowana

9 Urban, Hastrman, 243. [,Ménit jednou dané, zasahovat do toho, co tu vzdycky bylo, je dovoleno pod jednou
podminkou: Ze stvotime dilo lepsi, uréené k ucténi toho ¢i téch, kdo stavéli v krajiné hory a napoustéli jezera;
dilo prostfené k obéti témto staviteldm”].

10pavel Sidak, Mok#e chodi v suse. Vodnik v éeské literature (Praha: Academia, 2018), 63. [, Je predstavovan jako zly
ijako hodny, dokonce idylicky, nékdy stoji mimo etické hodnoceni”].

W innym miejscu badacz, rozwazajac problem ontologicznego statusu wodnika w tekstach (post)modernistycznych,
konkluduje: ,,Podstawowa teze mozna prawdopodobnie sformutowaé w nastepujacy sposéb: czlowiekiem wypada
nazwac to, co nie nalezy do natury (zwierze), jak pokazuje animalistyczny charakter wodnika utozsamionego
z zZywiotem. [...] Zyje posréd zwierzat i sam sie za zwierze uwaza. Tak prezentowany wodnik staje sie narracyjna
dominanta opowiesci, ktére eksponuja antytetyczny wymiar relacji cztowieka z natura. [...] Zgodnie z tradycyjnym
warto$ciowaniem czlowiek stoi ponad nig, wartosciowanie to mozna jednak odwréci¢. Taki typ aksjologicznej inwersji
charakterystyczny jest dla ekologicznego ujmowania wodnickiej motywiki, w ktérej teza, ze cztowiek sytuuje sie poza
natura, podlega radykalnej redefinicji: poza przyroda cztowiek nie istnieje. Mowa o narracjach, w ktérych akcentowana
bywa opozycja cztowiek-antynatura, natura zniszczona, $wiat stechnologizowany i ktére ujmuja figure wodnika inaczej,
niz to sie dzieje w folklorze [a zatem takze: inaczej niz Urban - przyp. A.G.], konsekwentnie przeciwstawiajacym
czlowieka nie-naturze (chodzi o oddzielenie chaosu od kosmosu znane np. z religioznawstwa). Istnieje jednak takze
podejscie odwrotne — mozna je okresli¢ jako integracyjne. Na pierwszy plan wysuwa sie tu rezygnacja z préb wytyczenia
granic tego, co ludzkie, widoczna juz w symbolistycznym sposobie ukazywania wodnikéw [...] z jego marzeniem
o splynieciu z zywiotem, woda, catoscia”. Pavel Sidak, ,Clovék mezi zvitetem a démonem, lidskym a ne-lidskym. Jedna
interpretace tématu vodnika v éeské literatute”, w Polidsténé zvite. Kapitoly ke stFedoevropskému myslent o literatute, red.
Jifi Hrabal (Olomouc: Vydavatelstvi Filozofické fakulty Univerzity Palackého v Olomouci, 2017), 53-54, 55. [,,Zakladni
tezi 1ze pravdépodobné formulovat takto: ¢lovék je to, co neni p#iroda (zvite), jak ukazuje animisticky vodnik totozny se
lovék-ptiroda Podle bézného pojeti je clovék hodnocen vyse nez pfiroda ale miize byt i opa¢né. [...] Samoziejmé je tato
axiologie vyrazna u ekologického pojeti vodnické latky, ktera tezi, Ze clovék je to, co neni p#iroda, radikalné redefiniuje:
¢cloveék je to, co neni mimo pfirodu. Jde tu o ptibéhy, v nichz se akcentuje opozice ¢lovék versus ne-ptiroda, zni¢ena
ptiroda, technicistni svét a jejichZ pojeti je pfirozené opozitni pojeti folklornimu, které disledné ziistava na pozici
oddélovani ¢lovéka a ne-lidské ptirody (jde o oddélovani Chaosu a Kosmu zndmé nap#. z religionistiky). [...] Nalezneme
ovéem i zcela protichidné pojeti — nazvéme je tfeba integra¢ni [...]. Jde o rezignaci na snahu vymezit a ohlidat hranice
lidského, pfedznacenou jiz vodnickymi latkami symbolismu [...] s jejich touhou po splynuti s zivlem, vodou, celkem”].
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Pyl

Jswewnetrzna antynomiczno$¢” koresponduje z jednej strony z postulatami (niewatpliwie sta-
nowiacej dla Hastrmana macierzyste zaplecze interpretacyjne) ekokrytyki, ktéra zdaniem Anny
Barcz ,interesuje przede wszystkim, w jaki sposéb pozbawiono przyrode glosu”?2. Antropomor-
fizacja wodnika powoduje bowiem, ze protagoniscie 6w glos, i to bez watpienia wptywowy, zo-
staje przywrécony. Z drugiej strony natomiast animalny (literalnie rzecz biorac: rybi) aspekt jego
tozsamosci pozwala pisarzowi na przyznanie (w duchu refleksji Kennetha White’a) $wiatu przy-
rodniczemu swoistej mocy sprawczej'®. Z hybrydycznosci tej, podobnie zreszta jak z wyjatkowo,
co Sidak akcentuje, silnie zakorzenionej w ludowej §wiadomosci wiary w realne istnienie wodni-
kow'*, Urban czerpie nie tylko ,,zarys osobowosciowy” swego narratora, ale réwniez wyposaza go
w wiele nadnaturalnych mocy i umiejetnosci, pozwalajacych na bezkarne niemal dokonywanie
licznych zbrodni, po czesci usprawiedliwianych ,wodnicka naturg” protagonisty, po czesci zas —

zrozumialtych w obliczu zadan, jakie autor przed nim stawia:

Johan Salmon de Caus [...] odnalazt sie w roli filantropa i coraz bardziej zapomina, kim sie urodzit,
kim jest i kim musi pozostac az do ostatniego dnia swego zycia. Ludzie niech beda ludZmi, on niech
stanowi dla nich ostrzezenie i postrach. Bo jedli te role straci, stang sie postrachem oni, a ich palce

juz nie beda ostrzega¢ — beda za to wyrywac i rabowaé wszystko bez opamietania®.

Przenoszac na margines rozwazan kwestie ,modnych” tozsamosciowych dylematéw, ktdre nie-
zmiennie, od poczatku opowiesci, towarzysza narratorowi (,Byl tylko woda ten, ktéry o tym
opowiadal™®), zmuszonemu do podporzadkowania sie prawom rzadzacym wiejska wspoélnota, na
plan pierwszy wysunac wypada pytanie o rodzaj i wymiar owych stawianych przed bohaterem za-
dan. Misja, ktérej spelnienia podejmuje sie baron Salmon de Caus, polega na ocaleniu géry Vlhost,
w powiesciowym fikcyjnym $wiecie przemienionej w kamieniotom oraz na przywréceniu pierwot-
nego ksztalttu otaczajacemu jg krajobrazowi, w okresie komunistycznym de facto unicestwionemu,
a mianowicie: funkcjonujacemu przez wiele stuleci i ostatecznie zatopionemu po zbudowaniu na
rzece Dyje zapory Nové mlyny systemowi stawéw. Pejzaz, ktdry za wszelka cene bohater pragnie
chroni¢, co w tym przypadku oznacza: odzyskad, niewiele ma zatem wspélnego z ,dziewicza przy-
roda”. Przedmiotem zabiegéw idealizacyjnych Urban czyni przestrzen przez czltowieka juz w cza-

2Anna Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej (Katowice: Slask, 2016), 38.

13Swiat ten, pisze Anna Barcz, nie jest w tym ujeciu ,biernym odbiorca ludzkich dziatari i projekeji, ale aktywnym
uczestnikiem, wspéttworzacym i przetwarzajacym ludzka kulture i spoteczenistwo”. Barcz, 38-39.

14Poyr. Sidak, Mok#e chodi v suse, 59-63.

Urban, Hastrman, 154-155. [,Johan Salmon de Caus [...] se zhlédl v roli lidumila a ¢im dél tim vic zapomind
na to, kym se narodil, kym je a kym musi byt do posledniho dne svého Zivota. Lidé at jsou lidmi, on at je jejich
postrach, jejich varovny prst. ProtoZe pokud jim nebude, stanou se postrachem oni a jejich prsty uz nebudou
varovat — budou jen trhat a brat, urvi co urvi’]. Por. Sidak, ,,Clovék mezi zvitetem a demonem”, 55.

¥Urban, Hastrman, 399. [, Byl jenom voda, kdo ptibéh vypravél’]. Mozna z pewna doza miarodajnosci zatozy¢, ze
tytulowy bohater dysponuje tzw. podmiotowoscia nomadyczna, o ktérej Rosi Braidotti pisze, iz: , Jest mitem, to
znaczy jest fikcja polityczna, ktéra pozwala mi dobrze zastanowi¢ sie nad ustalonymi kategoriami i poziomami
doswiadczenia i porusza¢ sie w poprzek nich: zamazywa¢ granice bez palenia za sobg mostéw [...]. Fikcje
polityczne moga by¢ bardziej skuteczne tutaj i teraz niz systemy teoretyczne. Wybdr obrazoburczej, mitycznej
figury, jaka jest nomadyczny podmiot, jest zatem ruchem przeciwko ustalonej i konwencjonalnej naturze
teoretycznego, a w szczegdlnosci filozoficznego myslenia. Ta figuracja ttumaczy moje pragnienie zbadania
i usankcjonowania dzialania politycznego, jesli przyjmie sie, ze udowodniono historyczny upadek metafizycznie
ugruntowanych, niezmiennych tozsamosci. Jednym z zadan, z jakimi mamy tutaj do czynienia, jest odnalezienie
sposobu na pogodzenie stronniczosci i braku ciaglosci z konstruowaniem nowych form wzajemnych powigzan
i wspélnych projektéw politycznych”. Rosi Braidotti, ,Poprzez nomadyzm”, ttum. Aleksandra Derra, Teksty
Drugie, nr 6 (2007): 111-112).
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sach $redniowiecznych przeksztatcona i przystosowana do ludzkich (w tym przypadku: rybackich)

potrzeb ekonomicznych, jej organizacje przypisujac wlasnym — wodnickim - antenatom:

I ja miatem przodkéw, ktérych imie kazdy tu znatl i do dzi$§ mozna je odnalez¢, wraz z pieczecia
rodowa na pozostawionych przez nich pergaminach. To oni ulepszyli niegdy$ wspaniate, w ich cza-
sach jednak od dawna juz podupadajace wodne dzielo i zalozyli system pomocniczych zbiornikéw
nawadniajacych, stawéw strumiennych, zrédlanych i atmosferycznych, a osiem z nich ponownie
zmys$lnie polaczyli w akwen, ktéry nie ma odpowiednika na catym swiecie. Bylto to co prawda dzieto
sztuczne, ale szanowalo to, co dala przyroda sama: zbudowali je w miejscu, gdzie jeziorka, glebie
i mokradla istnialy od niepamieci. Dzielo to udostepnilo je cztowiekowi i powierzylo mu swoje

bogactwo, nie odbierajac jednak bagnistemu krajobrazowi pierwotnego piekna i przeznaczenia®’.

Hasto ,po pierwsze: nie niszczy¢” przy$wiecajace zwierzecej (w sensie: naturalnej w swej pro-
weniengcji) stronie ,hastrmanowe;j” tozsamosci znajduje tu swoiste, korespondujace z jej ludz-
ka czescia, ,uzupelienie korygujace”, niezbyt w swej wymowie odlegte od postulatéw stawia-
nych przez (wy)znawcéw estetyki i etyki sSrodowiskowej, ktére, jak przypomina Mateusz Salwa:

nie musza ograniczac sie do krajobrazu naturalnego — moga dotyczy¢ tez krajobrazu kulturowego,
w ktérym przyroda zostata poddana znaczacemu dziataniu czlowieka. Chetnie wykorzystywana
w tym kontekscie kategoria jest genius loci. Idea ducha miejsca odnosi sie do niepowtarzalnego
charakteru danego obszaru, wynikajacego z jego historii, sposobu uzytkowania i zamieszkiwania,
nadajacego mu okreslone walory estetyczne. Etyczne dzialanie jest w takim ujeciu definiowane

jako takie, ktore respektuje 6w charakter?s.

Aksjologicznym podglebiem powiesci wtada w efekcie osobliwy, inspiracje czepiacy z teorii eko-
systemow, ,etos melioryzacji”, rozgraniczajacy pozadane i szkodliwe metody oswajania materii
akwatycznej'®. Zywej wodzie stawéw przez wieki — az do pelnej naturalizacji — wrastajacej w po-

rzadek przyrody, postusznej jedynie wlasnym prawom i ,mocnemu stowu” ludowego zaklecia

Urban, Hastrman, 12. [,I ja mél predky, jejich jméno tu kazdy znal a dodnes je 1ze najit ma listinach, jez po
sobé zanechali. To oni zde zvelebili kdysi velkolepé, v jejich dobé uz davno zpustlé vodni dilo a zalozili systém
podpurnych napajecich nadrzi, rybnikd poto¢nich, pramennych i nebeskych, a osm z nich znovu dimyslné
propojili v aredl, jenz nemél obdoby na celém svété. Bylo to zajisté dilo umélé, ale ctilo pivodni vychodiska
dana ptirodou: vystavéli je v misté, kde jezirka, tiné a moé¢aly byvaly odjakziva. To dilo je zpfistupnilo ¢lovéku
a propujéilo mu sviij uzitek, aniz by bazinaté krajiné vzalo p¥irozenou krasu a ucel”].

8Mateusz Salwa, ,Znaczenie estetyki przyrody dla etyki srodowiskowej”, Etyka, nr 56 (2018): 35. Jeden
z najbardziej wpltywowych ,odnowicieli” pojecia estetyki przyrody, Gernot Bohme, pisze, ze: ,Wspélczesna sztuka
wskazuje na przyrode - pokazujac, przypominajac, optakujac, oskarzajac, przestrzegajac”. Gernot Béhme, Filozofia
i estetyka przyrody w dobie kryzysu srodowiska naturalnego, ttum. Jarostaw Merecki (Warszawa: Oficyna Naukowa,
2002), 17. Powotujac sie na te stowa (skadinad mogace stanowi¢ trafna interpretacje ekologicznego wydzwieku
Urbanowskiej powiesci) Beata Frydryczak zaznacza: ,W pytaniu o nows estetyke przyrody nie kryje sie kwestia
relacji sztuka-natura, lecz bardziej zasadnicze pytanie: o odnowiony kontakt wspélczesnego cztowieka ze $wiatem
natury. Towarzyszy temu wiara, ze estetyka moze przyczynic sie do odejscia od strategii panowania nad przyroda,
ktorej celem jest jej wykorzystanie, i do zmiany relacji cztowiek-natura, czyli stworzenia takich warunkéw, dzieki
ktérym relacja ta opierac sie bedzie na idei harmonijnego wspélistnienia” (Beata Frydryczak, , Estetyka przyrody:
nowe pojmowanie natury”, Estetyka i Krytyka, nr 15/16 (2008-2009): 42).

¥Por.: ,Pomyslmy o tak zwanych ekosystemach. Sa to regionalne powiazania proceséw organicznych
i nieorganicznych, ktére odnawiaja sie cyklicznie [...]. Od dawna wiemy, ze ekosystemy nalezy rozumie¢ tylko
jako idealne konstrukty, ze w skali regionalnej i globalnej stan pierwotny nie odnawia sie samodzielnie, tj. bez
udzialu cztowieka. Dlatego — bardziej realistycznie — méwi sie o ekosystemach utworzonych przez czlowieka lub
jeszcze skromniej: o strukturach ekologicznych. Utrzymanie pozadanej postaci przyrody wymaga od cztowieka
coraz wiekszego nakladu pracy”. Bshme, Filozofia i estetyka przyrody, 149-150.
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narrator przeciwstawia martwa (przyczyniajaca sie do pustynnienia okolicznych obszaréw?)
wode nowomlynskiego zalewu, konfrontujac zarazem zatracona potege odwiecznej mowy zdol-
nej do wyrazania zasad kosmicznego tadu (w powiesci przywolane zostaja liczne teksty folklo-
rystyczne) z pozbawionymi glebszych senséw frazesami polityczno-legalistycznego newspeaku
(,Nasza dziatalno$¢ nie pozostaje w sprzeczno-
$ciz zadng ustawa tego panstwa” — broni sie me-
nadzerka gérniczej korporacji Tytania?'). Dzie-
ki zaprojektowanej w ten spos6b antynomizacji
$wiatéw, epok i paradygmatéw aksjologicznych
Urban otwiera przestrzen tekstowych znaczen,
w czedci pierwszej gteboko zanurzonych w sieci
odniesienn do stowianiskiego mitu, na krytyke
czeskiej — wyjatkowo, jak za posrednictwem
swego bohatera diagnozuje pisarz, skorumpo-
wanej i catkowicie pozbawionej wrazliwosci na

znamiona kryzysu ekologicznego - polityki:

2Por.: ,Decyzja o budowie zapory motywowana byta koniecznoscia osuszenia wiecznie podmoklego terenu,
jego legendarnych bagien i zalewowych tak. Udalo sie. Zapora wessala w siebie cala wilgo¢; co ciekawe, nie
potrafila nastepnie przekazac jej tam, gdzie byta potrzebna. W okolicy znajduja sie dzisiaj plytkie piaszczyste
rowy. Wiatr bywa tu szczegdlnie gwaltowny, podobno z winy wojny, i rozwiewa piasek po calej krainie. Na
skraju laséw gromadza sie biale zaspy, ale nie ze $niegu. Temu, kto obdarzony jest ztowieszcza wyobraznia,
przypominaja saharyjskie diuny”. Urban, Hastrman, 237. [,Divodem pro stavbu pfehrady bylo vysuseni vé¢né
vlhkého kraje, jeho povéstnych mocalii a zaplavovych luk. Povedlo se. Pfehrada do sebe vsala vsechnu vlahu;
kupodivu uZ ji nebyla schopna pfedat tam, kde ji bylo zapottebi. V jejim okoli jsou dnes mélké pise¢né doly.
Vitr je tu obzvlast ostry, pry od valky, a rozfoukava pisek po kraji. Na okraji lesu vznikaji bilé névéje, ale snih to
neni. Tomu, kdo je nadan zlovéstnou obrazotvornosti, pfipominaji saharské duny”].

Urban, 259. [, Nase ¢innost neodporuje zddnému zékonu téhle republiky”].
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Nie wolno wierzy¢ zadnemu panstwu, ze nie rozpruje od $rodka
ziemi, ktéra sobie przywlaszczylo. A juz najmniej ze wszystkich
wierze tej republice, zupackiej, tepoglowej maszkarze. Mysle¢,
ze bedzie chronié tereny zielone, na ktére sie rzucita i na kté-

rych polozyla lape jak bezwzgledny uzurpator, to samobdjcza

naiwnosé?.

Podobnym sygnatom zaangazowania sprzyja spozytkowany w powiesci, gteboko w literacka tra-
dycje wroéniety i chetnie przez postmodernistéw wykorzystywany, chwyt polegajacy na ,uwia-
rygodnianiu” fantastycznych czy cho¢by niezgodnych z potocznym pojmowaniem tego, co na-
turalne wydarzen dzieki lokowaniu fikcyjnej fabuly w konkretnym, znanym z doswiadczenia
i dodatkowo wpisanym w wiele kulturowych skojarzen i konotacji, miejscu. Chwyt ten zyskuje
w Urbanowskim, jawnie rozemocjonowanym, spojrzeniu walor narzedzia potwierdzajacego au-
torskie prawo do podejmowania, za posrednictwem dzieta, interwencji przynoszacych pozadane

skutki w $wiecie rzeczywistym:

Co pana przywiodto ku postaci w niebieskozéttym fraczku, ze szczu-

paczym usmiechem i skrzelami? Ku wodnikowi z bajki?

Region, ktéry uwazam za swoéj, a ktdry sie niezbyt trafnie nazy-
wa krajem Machy. W dziecinstwie ptywatem 16dka po jeziorze
pokrytym gesta zielona rzesa. Wyobrazalem sobie, ze pod po-
wierzchnia rosna drzewa. Ze zyja tam ludzie podobni do ryb.
Z przerazeniem dowiedzialem sie p6zniej, ze buduje sie tam za-
poryize na dnie nowych akwenéw zostaja zatopione cale wioski.
Ze ta moja bajkowa wizja byta w zasadzie zblizona do prawdy,

chociaz o wiele bardziej romantyczna®.

Basniowy, przywodzacy na mys$l wspomnienia z dziecifistwa, zesp6t wyobrazen lezy zatem u pod-
toza wstepnego zamystu fabularnej konstrukgji dzieta, pozwalajac w naturalny niejako i w obrebie
czeskiej kultury oczywisty sposéb ,,0zywi¢” zapoznana po czesci, cho¢ niegdy$ kanoniczna i opi-
niotwdrcza, tradycje dziewietnastowiecznej ,,powiesci etnograficznej”, podporzadkowujacej ciagi
zaprezentowanych wydarzen opisom ludowych obrzedéw i obyczajéw oraz przytoczeniom cytatéw
z fokloru stownego. Z wypracowanego wéwczas wzorca subgatunkowego Urban przejmuje nie tylko
propozycje tematyczne czy kompozycyjne (,obraz codziennego i $wigtecznego zycia spotecznosci
wiejskiej na tle zmieniajacych sie pér roku”), lecz takze konglomerat typowych dla tozsamo$ciowe-
go modelu Odrodzenia Narodowego przekonan odkrywajacych (na zasadzie projekeji utopijnych,

22Urban, 385. [,neda se véfit zdidnému stitu, Ze nerozeZere zevnitf zemi, kterou si pro sebe zabral. A nejméné ze
vech véFim této republice, zupacké, tupohlavé obludé. Myslet si, ze bude ochrariovat zelené izemi, na které se
vrhla a které si zabrala jako sebevrazedny uzurpitor, je sebevrazedné naivni’].

ZAlice Horatkova, ,Urban: Jen pockejte, ztrestam vas svym romanem!” https://www.idnes.cz/kultura/vytvarne-
umeni/urban-jen-pockejte-ztrestam-vas-svym-romanem.A010515_175240_vytvarneum_cfa (dostep:
22.03.2021). [,,Co vés ptivedlo k postavé v modrozlutém fracku, se §ti¢im ismévem a zabrami? K hastrmanovi
z pohadky? Kraj, ktery povazuju za svitj a kterému se trapné ¥ikd Machtv. Jako dité jsem jezdil na lodi¢ce po jezete
pokrytém hustym zelenym Zabincem. Pfedstavoval jsem si, Ze pod hladinou rostou stromy. Ze tam ziji lidé, kteti se
podobaji rybam. S désivym pocitem jsem se dozvédél az mnohem pozdéji, Ze se napoustéji prehrady a na jejich dné
ziistavaji celé vesnice. Ze ta moje pohadkova predstava byla vlastné docela redlna — i kdy? romanti¢t&jsi’].
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romantycznych w swej proweniencji, marzen) w kulturze wiejskiej znamiona rdzennoéci, autenty-
zmu i nieskazonej ,,sztucznymi” cywilizacyjnymi wtretami naturalnoéci®®. Przekonania te, ,przeto-
zone” na indywidualny konkret portretowanego w literaturze $rodowiska, otwieraja za$ droge ku
swoistej jego mityzacji, zasadzajacej sie na respektowaniu miarodajnosci panujacych w nim wie-
rzen okreslajacych istote funkcjonowania (w sensie etycznym i ontologicznym) uniwersum. Inaczej
mowiac, pisarze usitujacy ukazywad wiejska mentalnosé¢ od wewnatrz, ,za dobrag monete” (oczywi-
$cie w ramach literackiej fikcji) biora realng obecnoé¢ rozmaitych spersonifikowanych sit przyrody,

przenoszac czytelnika w przestrzen, w ktérej istnienie wodnikéw nikogo nie dziwi®.

Z podobne;j licentia poetica korzysta pierwsza cze$¢ Hastrmana, ktérej fabula, opowiadajaca o pobycie
protagonisty w nalezacym do niego podsudeckim majatku w latach trzydziestych XIX stulecia, ewo-
kuje atmosfere ,zatraconego $wiata” czeskiej wsi, prezentowanej, cho¢ te teze otoczy¢ wypada kilko-
ma zastrzezeniami (dotyczacymi przede wszystkim drastycznosci i ,,seksualizacji” obrazowania®),
w duchu odziedziczonej po Rousseau sentymentalnej wizji egzystencji autentycznej i wasciwe;j,
gdyz wiedzionej zgodnie z prawami natury. Wizja taka, bliska odrodzeniowym ideom ze wzgledu na
rodzaca sie dzieki niej szanse poszukiwania legitymizacji wiasnych emancypacyjnych, narodowych

dazerr w najbardziej prestizowych filozoficznych nurtach epoki, sprzyjata zaréwno sieganiu po kon-

24Zastosowana przez pisarza strategia twércza wychodzi, jak sie wydaje, z przemyslen, ktore na gruncie polskim
sformutowat Roch Sulima. Zastanawiajac sie nad wspétczesnymi losami folkloru, badacz doszedt do wniosku, ze:
,Cho¢ swiat kultury ludowej prawie zniknal, rozsypal sie tez wzér — opartej na solidarnosci z zyciem — swoistej
niegdy$ u chtopéw kultury spotecznej, to kultura ludowa pozostaje nadal wyrazista jako kultura symboliczna.
[...] Zniknely rzeczy kultury ludowej, wzmacnia sie natomiast jej mit, zywiacy sie cho¢by warto$ciami ludowego
stowa [...]. Powtérze te kwestie najzwiezlej: kultura ludowa umarta. Zyje jej mit, wzmacniany miedzy innymi
przez ekologizm, uchodzacy dzi$ prawie za odmiane historiozofii. Kultura ta obecna jest w symbolach,
przypomnieniach, aluzjach, jest treicia naszej nieSwiadomosci, zobowigzaniem wobec $wiata wartosci. [...]
Pielegnuje zarazem role «kultury ofiarnej» nieagresywnej. Jest symboliczng ekspresja niezniszczalnej woli zycia.
Nieobce s3 jej zarazem nastroje fatalistyczne, poczucie finalizmu biegu $wiata. Witalizm tej kultury sasiaduje ze
swoista filozofig godnego umierania. Jest to tylez kultura Zycia, co kultura $mierci, czyli «giniecia» rozumianego
jako zarodnia przysztego zycia”. Roch Sulima, Glosy tradycji, (Warszawa: DiG, 2001), 102-103.

*Kodyfikatorzy wyznacznikéw humanistyki ekologicznej (w Polsce miedzy innymi Ewa Domariska) czesto w swych
rozwazaniach siegaja po zagadnienie tzw. tribal science. Probujac (nierzadko zaskakujaco stanowczo) owa wiedze
plemienna rehabilitowa¢, proponuja namyst nad przebudowa calego paradygmatu nauki akademickiej. W opinii
Domaniskiej na przyktad: ,Trudno dziwi¢ sie nieeuropejskim autochtonom, jak w ramach zracjonalizowanej
dyscypliny pisa¢ — bez infantylizowania i antropologizowania — o przesztosci kultur, ktére traktuja bogéw, duchy,
przodkow, zwierzeta, rosliny i rzeczy jako historycznych aktoré6w? Skoro badacze deklaruja otwartos$¢ wobec
réznych podejs¢ do przesztosci, a uniwersytety w swych statutach maja wpisane réwne traktowanie przedstawicieli
réznych ras, etnosow i kultur, to «czy istnieje jakakolwiek przyczyna, by utrzymywaé epistemiczne uprzywilejowanie
nowozytnej historiografii i traktowac ja jako wazniejsza od tak zwanego mitu, legendy czy marzenia?»”. Ewa
Domaniska, ,Wiedza o przeszlosci — pespektywy na przysztos¢”, Kwartalnik Historyczny, nr 2 (2013), 227. Cytat
wewnetrzny pochodzi z: Sanjay Seth, ,Historiography and Non-Western Pasts”, Postcolonial Studies, vol. 11, nr 2
(2008): 144). Por. tez: Ewa Domanska, ,Humanistyka ekologiczna”, Teksty Drugie, nr 1-2 (2013): 22-26.

%Badacze czesto zwracaja uwage na szczeg6lny, typowy dla dziewietnastowiecznych zbieraczy folkloru, ,pruderyjny”
tryb odczytywania i w efekcie poprawiania tekstéw ludowych, ktéry funkcjonuje na zasadzie specyficznej (auto)cenzury
iprowadzi do ,,0czyszczania” zbieranych i publikowanych pé6zniej piesni czy bajek z wulgaryzmoéw i wszelkich, przez
,mieszczariska moralnos¢” tabuizowanych, jednoznacznie erotycznych tresci. Por. Jiti Rak, Byvali Cechové. Ceské historické
myity a stereotypy (Jino¢any: Nakladatelstvi H&H, 1994), 85-95). Urban jednoznacznie ten sposob ,,oswajania” czy
eufemizowania folkloru odrzuca: ,,Dlaczego na swojego Orlanda, Golema czy Frankensteina, ktdry, niemal niesmiertelny,
przemierza wieki po to, by zrealizowac swe zamiary z wielkim Z, wybrat pan wlasnie posta¢ wodnika? [...] Dlatego, ze wodnik
jest istota na wskro$ seksualna [...], wraz z rusatkami i witami nalezy w koricu do potomkéw greckich najad. Seksualnosé
ta zbliza go do cztowieka, a ja chciatem miec¢ narratora tak ludzkiego, jak to byto mozliwe. Tyle tylko, ze musialem
przebudowa¢ mu hierarchie wartosci i inaczej przedstawi¢ walke zwierzecosci i ucywilizowania, niz to pokazywata
sztuka w XX wieku”. Irena Reifova , Jsem na strané krasné 17i. Rozhovor s Milosem Urbanem”, P¥itomnost (Zima, 2002):
51). [,Pro¢jste si za svého Orlanda, Golema nebo Frankensteina, ktery do jisté chvile nesmrtelny prochdzi véky, aby proved]
zdmér s velkym Z, vybral pravé figuru vodnika? [...] ProtoZe vodnik je skrznaskrz bytosti sexudlni [...], konec konci je
s vilami, bludi¢kami a rusalkami potomkem starofeckych najad. Touhle sexualni podstatou se strasné blizi clovéku, a ja
samoztejmé chtél mit co nejclovévécejsiho vypravéce — jenom jsem mu potfeboval zpfevracet moralni hodnoty, a taky ten
zépas civilizovanosti a zivo¢isnosti musel byt jiny, nez jak se to ukazovalo v umeéni dvacatého stoleti’].
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wengcje arkadyjskie, jak i wzmacniata oddzialywanie mechanizméw imagologicznych, bazujacych na
szeroko zakrojonej mitologizadji tego, co koresponduje z ,,obowigzujacym” dyskursem rustykalnym.
Urban podstawowe komponenty tego dyskursu ,,zatrudnia”, do pewnego tylko stopnia modyfikujac
kojarzone z nimi sensy i wartosci. We wzorzec powiesci etnograficznej, w dziewietnastowiecznych
realizacjach korygowany przez tagodzacy filtr biedermeierowskiego etosu, pisarz wplata sygnaly po-
lemiki z pierwotna aksjologiczna stratyfikacja gatunku, doprowadzajac do radykalnej konfrontacji
trzech w owym wzorcu w pelni zharmonizowanych stanowisk swiatopogladowych: chrzescijaristwa,
o$wieceniowego racjonalizmu oraz poganskich wierzen, przy ktérych trwa kultywujaca pradawne
magiczne rytualy wloécianiska wspédlnota. I to w jej, pozornie jedynie anachronicznej, $wiadomosci
ontologicznej oparcie znajduje bohater, tylko ona potrafi uzna¢ jego prawo do obecnosci wewnatrz
tego, co mozliwe, prawdopodobne i realne. Reprezentanci pozostalych orientacji ideologicznych
mozliwosci owej badz zaprzeczaja (nauczyciel Voves), badz (proboszcz o znaczacym ze wzgledu na
ewidentnie ,,chrystologiczny” rodowdd tytutowej postaci nazwisku: Fidelius) sytuuja ja w przestrze-
ni infernalno-demonicznej, w ludowych obrzedach dostrzegajac wylacznie pozostatosci archaicz-
nych kultéw, ktére nalezy bezwarunkowo i konsekwentnie wyplenic¢:

Zapewniam, ze obyczajami moich poddanych zdziwiony bylem bardziej niz ty, ojcze. Ja jednak,
w odréznieniu od ciebie, zrozumiatem, jak doskonale ci ludzie czuja kraine, od ktdrej zalezy ich
zycie. Ty im mozesz co prawda da¢ nieco ponad to, powiedzmy jako misjonarz, ale nie wolno ci
zabierac im tego, co mieli jeszcze przed toba. Skad mozesz wiedzie¢, kto przyjdzie po tobie? [...]
A jesli to bedzie kto$, kto przyniesie zupelnie inna nauke niz twoja? [...] Powiadam ci, ze jezeli
catkowicie oderwiesz tych ludzi od korzeni, ktére pewnie trzymaja ich w ziemi, korzeni wspél-
nych dla nich, stonica, ksiezyca, deszczu, drzew, kwiatéw i zwierzat i wzniesiesz zbyt wysoko, ten

nowy, ktéry nadejdzie, straci ich w d6t. A ten upadek potamie im kregostupy?’.

Sformulowana przez hastrmana diagnoza stanowi jedna z replik w kluczowej dla powiesciowej filo-
zofii dyspucie, w ktdrej protagonista przedstawia duchownemu swe argumenty uwierzytelniajace
moc sprawczg rytuatéw znajdujacych swe zrédta w odwiecznych mitach agrarnych, sam jest bowiem
opisywana w nich postacia i to jemu uczestnicy obrzeddéw, nie§wiadomie czy raczej intuicyjnie prze-

czuwajac jego ,prawdziwa istote”, sktadaja ofiary:

Unosicie sie pycha, ty i tw6j Bég, ale obaj nie mozecie mnie dosiegna. [...] Jam jest ksigze wody i tylko ode

mnie zalezy, czy lasy uschna, a pola zaleje rzeka?.

Cytowana rozmowa zwiericza pierwsza cze$¢ powiedci, otwierajac przyszlosciowe perspektywy (z
dzisiejszego punktu widzenia mowa tu oczywiscie o klasycznym vaticinium post eventum) i wytycza-
jac ,pole manewru” dla dzialan bohatera zaprezentowanych w kolejnych rozdziatach. Juz pierwsze

stowa czesci drugiej:

?"Urban, Hastrman, 218-219. [, Ujistuji vas, Ze jsem byl zvyklostmi svych poddanych udiven vic nez vy. Na rozdil
od vés jsem ale pochopil, jak dokonale ti lidé citi krajinu, na niz jsou zavisli. Vy jim sice muZete dat néco navic,
tekneme jako misionét, ale nesmite jim brat to, co méli jesté pred vami. [...] Jak maZete védét, kdo ptijde po
véas? Co kdy? to bude nékdo s Gplné opa¢nym ucenim nez je vase? [...] Rikdm vam, ze jestli je ztiplna vyrvete
z kofent, jez je drzi pevné v zemi, kofenu spole¢nych jim, slunci, mésici, desti, stromim, kvétindm a zvifatam,

a povznesete je p¥ilis vysoko, ten novy ptichozi je zase srazi dol. Ten pad jim prerazi pater”].
28Urban, 223.
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Wybuch. Tak to juz musi by¢. Poludnie, sierp ksiezyca, ktéry teraz wychodzi takze w $rodku dnia, odwrécit
oblicze ku pustemu niebu, obojetny na rozrywanie ciata swej matki. [...] Moja pokora, nie tak jak jego,

zniknela. Jestem tutaj i nie moge inaczej. Nadchodza dni gniewu?,

przenosza czytelnika w $wiat odmienny od zaprojektowanej w ,,dziewietnastowiecznych partiach”
tekstu idylli (do$¢ krwawej, nie wolno jednak zapominac), opartej na wizji symbiotycznego wspétby-
towania ludzi z przyroda (dzisiaj rozpatrywaliby$my w tym kontekscie zapewne zagadnienie zréw-
nowazonego rozwoju lub, postugujac sie tytulem powiesci Ernesta Callenbacha, ekotopii*®), ktérej
nadaje sie cechy sakralne i respektuje niezmienne, owa symbioze gwarantujace, reguly tadu metafi-
zycznego®'. Do tego ,utraconego raju mlodosci” bohater powraca na poczatku trzeciego tysiaclecia
juz nie jako otoczony szacunkiem poddanych arystokrata ani — tym bardziej - wszechmocne uoso-

bienie zywiotu akwatycznego. Zastajac zas swa ,,ziemie obiecang”

na skraju totalnego zniszczenia, spowodowanego przez dziatania gérniczej korporacji i zadzy zysku
jej menadzerdw i wlascicieli, zyskuje w swej matej ojczyznie status obcego. I oczyma obcego oglada
i opisuje wlasny wczesniej krajobraz. Oczyma kogos, kto patrzy na nierealne dzieto dewastacji ro-

dzinnego miejsca®.

Obco$¢ zatem, nalezaloby zreszty raczej powiedzie¢: Innoéc¢ decyduje o zaréwno o sposobie,
jakim hastrman postrzega rzeczywistos¢, jak i o tym, jak sam jest przez otoczenie postrzegany.
I wlasnie pozycja ,ontologicznego odmienca” pozwala mu (i przy okazji autorowi) ominagé (wziaé
w nawias?) wszelkie etyczne niepokoje i dylematy towarzyszace ocenie terrorystycznych poczy-
nan, ktére nawet podejmowane w stusznej (?) sprawie, staja sie przedmiotem powszechnego
potepienia, jesli poczynania te pozostawiaja po sobie w konsekwencji tzw. niewinne ofiary*.
Gdy jednak, jak pisze Tadeusz Stawek:

2Urban, 229. [, Vybuch. Snad to tak musi byt. Poledne, srp mésice, ktery ted vychazi i ve dne, odvratil tva¥
k prazdnému nebi synovsky lhostejny k trhani téla své matky. [...] Moje pokora, na rozdil od jeho, je pry¢. Jsem
tady a nemiZzu jinak. Nadchazeji dny hnévu”].

30Por.: Petr Kopecky, Robinson Jeffers a John Steinbeck.Vzddleni i blizci (Brno: Host, 2012), 65.

*1Tendencja do nadawania naturze cech boskich czy przynajmniej sakralnych, stojaca u zrédet etycznego
przeslania powiesci, przywodzi na mysl koncepcje biocentrystyczne, ktére w odréznieniu od bazujacego
na ustaleniach nauk $cistych i na teorii ekosystemu ekocentryzmu, koresponduja z ,idea $wietosci zycia
i ogdlniej méwiac — natury , wynika stad, ze maja czesto wymiar spirytualistyczny”. Kopecky, 94). [, pfedstavou
posvatnosti zivota a ptirody obecné, a ma proto &asto spiritudlni rozmér”].

32Richard Zmélik, ,Redlna a fukéni krajina v dile Milose Urbana”, Ceskd literatura v intermedidlni perspektivé, red. Stanislava
Fedrova (Praha: Akropolis, 2010), 329. [, na pokraji totdlni zkizy zptsobené &innosti tézebni spole¢nosti a ziskuchtivosti
jejich predstaviteli a majiteld, stava se ve své pivodni domoviné cizincem. A o&ima cizince je pravé popsana i vlastni
krajina. O¢ima toho, kdo se diva na neskute¢nou devastaci rodného mista”]. Ze swego przejscia z przestrzeni swojskosci
w domene alienacji bohater zreszta doskonale zdaje sobie sprawe: ,Bardziej podobato mi sie w dawnych czasach. Czutem
sie wtedy wspaniale, $wiat byt taki, jaki powinien by¢, a ja tkwilem w jego centrum. Kazdy krok naprzéd przynosit
korzys¢ - nie bylo czego sie ba¢. Dzisiaj znalazlem sie na obrzezach spoteczenstwa; musze jednak przyznac, ze z wlasnej
winy. Dobrze mi tak. Jestem zywym anachronizmem, postacia z bajek, dzieciecym straszydtem. Ale mimo to nie moge
sie pozby¢ uczucia, ze wyznaczono mi jakie$ zadanie. Zadanie, ktére wigze sie z [...] nadejsciem epoki postindustrialnej”.
Urban, Hastrman, 391. [,,Mné se vic libilo v tehdejsi dobé. Tenkrat jsem se citil uzasné, svét byl takovy, jaky byt mél aja
¢nél v jeho stredu. Kazdy krok kuptedu byl dobry — nebylo tfeba se bat. Dnes jsem na okraji spole¢nosti; dluzno dodat,
Ze vlastnim p¥i¢inénim. Dob¥e mi tak. Jsem p¥eZivajici anachronismus, postava z pohidek na straseni déti. A presto se
nemohu zbavit pocitu, #e mam néjaky tikol. Ukol, jenz souvisi [...] s ptichodem postindustridlniho véku].

%3Nalezy zaznaczy¢, ze wéréd licznych popelnionych przez bohatera morderstw o niewinnej ofierze mozna —
oczywiscie w ramach powie$ciowego etosu — méwi¢ w jednym tylko przypadku (wysadzenie w powietrze maszyn
wydobywczych w kamieniotomie staje sie przyczyna $mierci dozorcy), a wina ta uzasadnia i usprawiedliwia
traktowane w kategoriach sakryfikacji zabicie wodnika przez odtwarzajacych dziewietnastowieczna ,idylle
akwatyczna” neopogansko-sekciarskich ekologéw.
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moéwimy o zwierzeciu, zamach stanu, zburzenie dotychczasowego tadu nie jest odleglym tematem.
Ci, ktérych wrazliwos$¢ sprawia, ze istnieja ,jak zwierze”, sa traktowani jako rewolucjonisci. Nie po-
jawiaja sie po prostu, jak pojawia sie zjawisko przyrody, nie zajmuja swojego miejsca. Ich celem jest
zaja¢ miejsce innych, wywlaszczy¢ichi[...] uczyni¢ bezdomnymi. [...] Kto jest ,jak zwierze”, dostrze-
ga z porazajaca i obezwladniajaca jasnoscia [...], ze przyznajac racje jednej z dwoch Scierajacych sie

w nim sil, nie prowadzi do rekonstrukcji $wiata. Dlatego bycie ,jak zwierze” oznacza wyjécie poza®*.

Owo ,wyjscie poza” (ponad, obok), mogace réwniez oznacza¢ lokalizacje zewnetrzna w stosunku
do mainstreamowych spotecznych konstruktéw tozsamosciowych i modeli habitualnych, utatwia
bohaterowi nawigzanie wspdlpracy z pozarzadowa organizacja ,Dzieci Wody”, pokojowymi meto-
dami prébujaca osiggna¢ ten sam cel — wstrzyma¢ rabunkowe wydobycie kamienia z géry Vlhost®.
Kooperacja ta, zakoniczona traktowana w kategoriach ofiary btagalnej $miercig bohatera, owocuje
catkowita regeneracja wymarzonego status quo ante, cze$ciowo regulowana ,,sitami wtasnymi” przy-
rody (przywodzace na mysl mityczne uwolnienie wéd przerwanie zapory Nové Mlyny, spowodowa-
ne ,eksplozja” nowego zrédta na Vlhosti), czesciowo zas — wypracowana za pomoca wykorzystania
chatupniczo-rzemieslniczych technik pochodzacych z epoki poprzedzajacej rewolucje przemystows,
ktérych przydatnosc¢ znajduje ,mocne” potwierdzenie w programowych wypowiedziach przywédcy
stowarzyszenia (noszacego, nalezy zasygnalizowad, znaczace imie i nazwisko: Tomas Mor):

A co z energia, ktéra nam byta dana? [...] Jeste$my zyjacymi, silnymi, myslacymi i czujacymi ludZmi, uni-
kalng forma continuum w przestrzeni. Jezeli bedziemy dazy¢ ciagle do przodu, stracimy z oczu punkt,
z ktérego przybylismy; oderwiemy sie od swych przodkéw, a wiec i od samych siebie, albowiem jestesmy
ich potomkami. Musimy do nich czasami wraca¢, poniewaz bez tego czeka nas zagtada. Prace moga za
nas wykona¢ maszyny. Mozemy na nie zarobi¢, mozemy sobie kupi¢ energie, ktéra wprawi je w ruch. Jesli
te energie wezmiemy od wody, ktéra plynie sama, albo storica, ktére samo $wieci, albo wiatru, ktéry sam
wieje, bedzie to energia dobra. Jesli jednak bedziemy ja czerpac z tego, co wyrwaliémy z wnetrza ziemi i po-
tem spalilismy ogniem i siarka, bedzie to energia zla. Podziurawiona ziemia stanie sie krucha jak skorupka

jajka, przy kazdym nastepnym kroku mozemy sie zapasé. Mamy swoja wlasna energie. Spozytkujmy ja*.

#Tadeusz Stawek, Sladem zwierzqt. O dochodzeniu do siebie (Gdansk: Fundacja Terytoria Ksiazki, 2020), 118.
Wypowiedz odnosi sie do Przemiany Franza Kafki.

%W ten sposéb Urbanowi udaje sie, nawiasem moéwiac, omina¢ jeden z paradokséw definiujacych dziatalnos¢
rozmaitych alternatywnych ,kultur oporu”, a mianowicie ostabi¢ powszechnie panujace przeswiadczenie, ze
wspolczesny $wiat nie oferuje juz mozliwosci przekroczenia granic mainstreamowego systemu. ,,Proces totalizacji
kapitalizmu”, ktéry opanowat juz, co podkresla Jan Sowa, wszystkie dziedziny zycia, powoduje, ze: ,Jedyne
zewnetrze, jakie w podobnej sytuacji istnieje, to na przyklad to, ktére wybrat Ted Kaczynski (znany lepiej jako
Unabomber): lesna glusza, gdzie da sie osiagna¢ stan autonomii i «<odpadniecia» (ang. drop out) od spoteczenistwa,
jednak mozliwosci oddzialywania nan staja sie, méwiac delikatnie, ograniczone. [...] Drop out, czyli jedyne
zewnetrze kapitalizmu, jakie istnieje, gwarantuje etyczng czystos¢, oznacza jednak réwniez odebranie samemu
sobie mozliwo$ci wywierania istotnego wptywu. [...] Taki stan rzeczy pokazuje jasno jedna rzecz: poniewaz nie
istnieje skuteczna pozycja zewnetrzna wobec kapitalizmu, nalezy w ogéle porzuci¢ rozumowanie w kategoriach
wewnatrz-zewnatrz, w tym szczegélnie fantazmat nieskalanego rycerza, ktéry z zewnatrz atakuje fortece
kapitalizmu”. Jan Sowa, ,,Co jest wywrotowe?”, Kultura Wspétczesna, nr 2 (2010): 16, 17.

3%6Urban, Hastrman, 390-391. [,,Co s energii, kterd ndm byla dana? [...] Jsme Zivi, silni, myslici a citici idé, jedine¢na
forma kontinuity v prostoru. Pokud se poZeneme potad jen kuptedu, ztratime ze zfetele bod, odkud jsme vysli;
ztratime se svym predkiim, ztratime se sami sobé, nebot jsme jejich potomci. Nebudeme-li se k nim ¢as od ¢asu
vracet, upadneme do zdhuby. Dilo za nds miZzou udélat stroje. MiZeme si na né vydélat, mazeme si koupit energii,
ktera je uvede do pohybu a bude je udrzovat v chodu. D4-li tu energii voda, jez sama tece, anebo slunce, co samo
sviti, anebo vitr, jenz sdm od sebe vane, bude to energie dobra. Pokud v3ak tu energii ziskdme z toho, co jsme
vyrvali z itrob zemé a pak jsme to spalili ohném a sirou, bude to energie $patna. Dérava zemé bude krehka jako
skotapka vajicka — pti p#istim kroku se miizeme propadnout. Mame svou vlastni energii. VyuZijme ji’].
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Urzeczywistniona w zakonczeniu powiesci ekologiczna (postpastoralna, mozna by rzec®”) utopia
retrospektywna, opisana za posrednictwem retoryki charakterystycznej dla ekologicznego dyskur-
su (przytoczonego tu w formie banalnego nieco hymnu na czeé¢ odnawialnych zrédet energii), do-
wodzi (dowodzi¢ w zatozeniu powinna), ze podejmowane przez aktywistéw inicjatywy moga przy-
nieé¢ pozytywny skutek, o ile ich program stanowczo i explicite zadeklaruje nieche¢ do osiagnie¢
cywilizacji technicznej, apelujac w zamian o powrét do tak zwanej kultury narzedzia®. Kultura
ta jako jedyna daje szanse wyzwolenia sie z opresji globalnego konformizmu, nakazujacemu nie
tylko godzi¢ sie na postepujaca degradacje srodowiska naturalnego, lecz takze czynnie (cho¢ nie
zawsze $wiadomie) w owym procesie dewastacyjnym uczestniczy¢. Badacze podkreslaja, ze ,filo-
zofia wtdrnego unarzedziowienia przedmiotéw” sprzyja ich odsemantyzowaniu czy odebraniu im
potencjatu ekspresyjnego. Tracac funkcje rekwizytu w retorycznych grach, staja sie, jak twierdzi
Marek Krajewski, neutralnym pod wzgledem znaczeniowym ,instrumentem bezposredniej zmiany
rzeczywistos$ci”®. Konstatacje takie, juz na pierwszy rzut oka budzace watpliwosci (sugeruja wszak
mozliwosé¢ opuszczenia Goffmanowskiego ,teatru dnia codziennego” czy wyjscia poza Debordow-
skie , spoteczenstwo spektaklu”), w przypadku Hastrmana okazuja sie zdecydowanie nietrafne. Re-
zygnacja z wszelkich urzadzen napedzanych ,para i elektrycznoscia” (o $wiattowodach nawet nie
wspominajac) w powiesciowym $wiecie urasta do rangi ideowego manifestu, daje bowiem gwaran-
cje powodzenia zaproponowanego w powiesci programu re-instalacji dziewietnastowiecznego stylu
zycia (i trybu obcowania z natura), z jednej strony sygnalizujac niezgode na wspoélczesny ,fatszywy
kult” postepu, z drugiej zas strony stanowiac znak przynaleznosci do wspélnoty proponujacej alter-

natywny w stosunku do traktowanego dzi$ w kategoriach oczywisto$ci modus vivendi i operandi**:

%7Julia Fiedorczuk uzywa okreslnika ,postpastoralny”, by za Terrym Giffordem (twérca pojecia) i Lawrence’em Buellem

»opisac estetyke, ktéra taczy w sobie sielankowa sktonnos¢ do celebrowania pozaludzkiej natury z poczuciem
odpowiedzialnosci za stan srodowiska naturalnego. Interesuja [ja] przede wszystkim takie teksty literackie, w kt6rych
antropocentryczna celebracja wyobrazni ustepuje miejsca bardziej eko- czy biocentrycznemu skupieniu na pozaludzkiej
przyrodzie, jej inherentnej wartosci, niezaleznej od pragmatycznych czy estetycznych korzysci, jakie moga z niej czerpac
ludzie” (Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki (Gdansk: Katedra. Wydawnictwo Naukowe, 2015),
92). By¢ moze wlasnie potrzeba wywiklania literackiej reprezentacji z owych ekonomiczno-estetycznych uwarunkowan
i konotacji zadecydowata o wyborze przestrzeni, w ktérej ulokowana zostata fabuta Hastrmana. Jak bowiem
odkrywa Karel Stibral: ,Narastajaca fascynacja dzikoscia i dziewicza przyroda przejawia sie nie tylko w zachwycie nad
tancuchami gérskimi i dzunglami. Niewazne, czy w tropikach, czy w klimacie umiarkowanym, rodzi sie tez podziw
dla pomijanych dotad bagien, mokradet i trzesawisk. Ten typ terenu byt wczesniej — z wyjatkiem by¢ moze Thoreau —
w duzej mierze lekcewazony”. Karel Stibral, Estetika pfirody. K historii estetického ocenént krajiny (Cerveny Kostelec: Pavel
Mervart, 2019), 419. [, Vzristajici hlad po divokosti a divo¢iné je spojen nejen s obdivem k velehoram a pralestim. At jiz
v tropickém ¢i mirném pasmu, ale objevuje se i nové obdiv k dosud pomijenym mo¢alim, bazindm a mokfadim. To byl
typ terénu, ktery byl — snad s vyjimkou Thoreaua — doposud zna¢né prehlizen”].

%Por. ,,Cecha wszystkich tych form oporu jest to, ze s3 one nie tylko prébami obchodzenia sie bez systemu czy

zycia tak, jakby on nie istnial, ale réwniez to, ze wiekszos¢ 0s6b je podejmujacych usituje zbudowa¢ odmienny
od regulowanego systemowo $wiat rzeczy. [...] Wlasnoreczne zbudowanie domu, uszycie ubrania czy chocby
samodzielne przygotowanie positku z nieprzetworzonych przemystowo sktadnikéw wymaga [...] obycia sie
z narzedziami i przede wszystkim wytrwalos$ci oraz czasu. Wymaga tez powrotu do kultury narzedzia [...],
a wiec kultury, w ktérej jednostka zmaga sie z rzeczywisto$cia wymagajaca okielznania tak, aby zaczeta ona
stuzy¢ cztowiekowi”. Marek Krajewski, ,,Dyskretna niezgoda. Op6r i kultura materialna”, Kultura Wspdétczesna,
nr 2 (2010): 44,45).

%9Krajewski, 44.

40 Julia Fiedorczuk, powolujac sie na ustalenia Leo Marxa, stwierdza, ze owa nieche¢ do urzadzen mechanicznych,
kojarzona z powrotem do imaginarium arkadyjskiego ,«bynajmniej nie jest anachronizmem w erze wysokiej
technologii», albowiem od poczatku lat sze$¢dziesiatych XX wieku [...] ponownie pojawiaja sie silne impulsy
antytechnokratyczne, przy czym znaczenie «maszyny» jest teraz nie tylko dostowne, ale tez metaforyczne,
jest ona bowiem utozsamiana z «systememb», przeciwko ktéremu nalezy sie buntowa¢. Antyhegemoniczna,
pastoralna mentalno$é charakteryzuje [...] wciaz rosnaca grupe ludzi, pragnacych zy¢ «blizej natury»

i wyznajacych wartosci niekompatybilne z mitem wiecznego postepu”. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie, 89-90).
Cytat wewnetrzny pochodzi z: Leo Marx, , Pastoralizm w Ameryce” , ttum. Marek Paryz, w Kultura, tekst,
ideologia. Dyskursy wspélczesnej amerykanistyki, red. Agata Preis-Smith (Krakéw: Universitas, 2004), 101.



praktyki | Anna Gawarecka, Kto dzis wierzy w wodniki? Ekologiczne inspiracje...

Ani do Starej Wsi, ani na gére zadne maszyny nie maja wstepu. Od rana do wieczora z Holan
wyjezdzaja karawany woltowych i konnych zaprzegéw, objezdzajac stawy po to, by zlozy¢ kamien,
drewno, wapno, piasek i torf badz na zboczach Vlhosti, badz na obrzezach Starej Wsi. Robotnicy
nosza fadunki na plecach albo woza je na taczkach i furmankach. [...] Tam, gdzie bywal kamie-
niolom, stoi teraz géra, podobna, jak to tylko jest mozliwe, do tej pierwotnej. W miejscu zruj-
nowanych domostw pojawily sie nowe budynki, ktére pieknem i uzytecznoscia nie ustepuja tym
zburzonym. [...] Patrze na wszystkich tych ludzi i widze niemozliwe — dobrowolnie, przynajmniej
na jakis czas, poswiecili swoj egoizm i stali sie czescig doskonale funkcjonujacej catosci, albowiem
madry wladca wyjasnil im, czemu to stuzy i dlaczego jest to dobre. [...] Wodnik, to basniowe
ostrzezenie przed ludzka pycha, przestal nagle by¢ potrzebny. Dzieci Wody umieja wszystko, co

umiatl on. I to lepiej*!.

Inter(archi)tekstualny zywiol, w ktérym pisarz zanurza opowie$¢ o wodniku, utatwia wyeks-
ponowanie swoistej umownosci porzadku fabularnego, ktéry zwlaszcza w drugiej, ,wspo6t-
czesnej” czedci dziela jawnie, o czym juz byla mowa, korzysta z gatunkowych propozycji
sensacyjnego thrillera (z tego punktu widzenia Hastrmana potraktowa¢ mozna jako przy-
ktad typowo postmodernistycznych ,gier z tandeta”*?), odwracajac zarazem kierunek oceny
zachowan protagonisty. Jawna umowno$¢, by nie powiedzie¢ sztucznosd¢, dyryguje tez wy-
idealizowanymi obrazami zycia w odzyskanej starowiejskiej enklawie, obnazajac ,zyczenio-
wy” jedynie wymiar zaproponowanego w powiesci, radykalnego w zalozeniach i brutalnego
w plaszczyznie realizacyjnej antycywilizacyjnego przedsiewziecia. Czytelnikowi, obznajo-
mionemu w tradycji utopijnego fantazjowania, tatwo przeksztatcajacego sie w swe ,,orwel-
lowsko-huxleyowskie” przeciwieristwo, nietrudno jest przewidzie¢ konsekwencje rewolucyj-
nego zapatu ekologicznych wywrotowcéw*. Nietrudno zreszta je wyprorokowaé, tym bar-
dziej ze Dzieciom Wody blizej jest do neopoganskiej, dodatkowo obciazonej ,pierworodnym

4 Urban, Hastrman, 393. [,jak k hote, tak do Staré Vsi zadné stroje nesmi. Od rdna do vecera vyjizdéji
z Holan karavany volskych a konskych spfezeni a kazda z jedné strany objizdi rybniky, aby sloZila kamen,
dfevo, vapno, pisek a zeminu budto na upati Vlhosté, nebo za humny Staré Vsi. Délnici nosi bfemena na
zadech, nebo je vozi v kole¢kach, na trakafich, na zeb#indcich. [...] Kde byval lom, tam je dnes plna hora, co
nejpodobné;jsi té pivodni. Kde byly rozvaliny domu, tam jsou dnes nova staveni zachovavajici krasu a u¢elnost
pavodnich. [...] Divim se na vSechny ty lidi a vidim nemoZné — dobrovolné se aspori na ¢as vzdali svého
sobectvi a stali se sou¢asti dokonalé fungujiciho celku, nebot dobry vladce jim objasnil, jak a pro¢ a v ¢em je to
dobré. [...] Hastrman, ten b4jny korektiv lidské pychy, je najednou zbyte¢ny. Déti Vody umi v3e, co umél on.
Svedou to lip”].

“2W jednym z wywiadéw (przeprowadzonym przez Irene Reifova) pisarz nie zaprzecza, ze: ,moje ksigzki
maja chociaz troche artystyczny charakter o tyle, o ile wywodza sie z komercyjnego pisarstwa, ktore z kolei
w swych poczatkach pasozytowalo na prawdziwej sztuce. Ja ten komercyjny nurt zatem toleruje, poniewaz
z doswiadczenia wiem, jak oba te obiegi sie wzajemnie przenikaja i inspiruja”. Reifov4, ,Jsem na strané
krasné 12i”, 51. [, Jsou-li tedy moje knizky alespon trochu umélecké, tak vlastné vychéizeji z pokleslého uméni,
které zase pti svém vzniku zneuZzivalo opravdové uméni. Onen poklesly proud tedy toleruju, protoze mam
zku3enost s tim, jak se to obraci a vzidjemné inspiruje”].

43 Anna Kronenberg zalicza tzw. zielong humanistyke do zespotu teorii wywrotowych. Jej zdaniem:
~Wywrotowo$¢ ta, a nawet rewolucyjnos¢ [...], polega na kwestionowaniu obecnych modeli sprawowania
wtadzy oraz odrzucaniu utrwalonych kulturowo paradygmatéw naukowych, historycznych, politycznych,
gospodarczych, ufundowanych na europocentryzmie i patriarchacie. Taka perspektywa zwigzana jest
z kolejnymi zwrotami zachodzacymi w nowej humanistyce (zwrot ku sprawczosci, performatywny), oraz
z nowa koncepcja podmiotowosci: zaangazowanej, sprawczej, nomadycznej, performatywnej”. Anna
Kronenberg, Geopoetyka. Zwigzki literatury i srodowiska (£6dz: Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego,
2015), 16.
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grzechem” totalitarnych inklinacji, sekty niz do siegajacych po racjonalne $rodki perswazji

i oddzialywania organizacji w rodzaju Greenpeace czy WWE*.

Przyroda (warto$¢ w powiesciowe] rzeczywistosci w sensie bez mata religijnym najwyzsza), podobnie
jak rewolucja, wymaga zatem, jak zdaje sie glosi¢ Urban, ofiar, a jej dobrostan zalezy od, obejmujace-
go réwniez (obok dziatan stricte gospodarczych) aktualizacje praktyk rytualno-symbolicznych, pod-
trzymywania zachodzacych w niej proceséw. Wiara w sprawcza moc obrzedéw sakryfikacyjnych (w
fikcyjnym uniwersum Hastrmana w ofierze sklada sie rosliny, zwierzeta oraz ludzi), usprawiedliwia
swoista wszechobecnoé¢ $mierci w postpastoralnym $wiecie. Mortualizm ten, po czesci wytyczajac
kolejne pole gry z kulturowym doswiadczeniem czytelnika (tym razem biorac na warsztat topos et in
Arcadia ego), przypomina jednoczeénie o absolutnym i nienaruszalnym charakterze tadu naturalne-
go opartego na nieustannej wymianie cykléw rodzenia sie, dojrzewania i zaniku. W fatalistycznym
duchu wybrzmiewajace ostatnie stowa tekstu (,Daje, abys dat. Dlatego, ze tak to musi by¢. MUSI™.)
6w niezbywalny imperatyw poswiecenia siebie w imie trwania i ciaglosci ,,odwiecznego porzadku rze-
czy” wzmacniaja i de facto konsekruja. By ten uniwersalny, wywiklany z autorytatywnych uroszczen
oficjalnej (antropocentrycznej) historiografii, porzadek wyeksponowa¢, Urban, za posrednictwem
spogadanki”, ktéra bohater wygtasza swym wloscianom, przywoluje elementy alternatywnej filozofii
dziejéw — uwzgledniajacej, obok loséw ludzkich, réwniez przebiegajace w czasie procesy przyrodnicze:

Ziemia to woda, a ludzie — powodzianie, ich ciala to kosci, i tkanki, i mie$nie zanurzone w cieczy, gars¢
prochu w morzu, kontynent w oceanie [...]. Woda, o ktérej sadzisz, ze trzymasz ja w dtoni, jest bardzo
stara, po tysiackro¢ macona i tyle samo razy oczyszczana, te krople pochodza ze zrédet Nilu, zostaly na-
brane do czerwonego dzbana przez mtoda niewolnice [...]. Byly to te same krople, ktére pézniej wzniosty
sie do raju siédmego nieba, ale nie zatrzymaly sie tam, powrdcily na ziemie, poniewaz wieczno$¢ wody
nie spoczywa w bezruchu, ale w nieustannych powrotach. Deszcz to byt wydatny i stodki, stone morze go
wchlonelo i przemienito w gére lodowa, ktéra dwukrotnie oplynela Ziemie, zanim sie rozpuscita i uwol-
nita owe krople, aby utkwily w skrzelach lososia. Rybe wylowit rybak [...] i zaczal wiostowacé w strone
portu, od zachodu zblizata sie burza, Calais na krétko znalazto sie w rekach Francuzéw, nastepnego dnia
przechwycili je Anglicy [...]. W tych kroplach znajdziecie caly $wiat i wszystkie czasy i czasu jest tez kwe-

stia, kiedy te sama wode nabierze z Nilu do czerwonego dzbanka reka mlodej niewolnicy*.

44Jak twierdzi Barbara Pasamonik, czestym, cho¢ nieco nieoczekiwanym ,skutkiem ubocznym” konstytuowania
sie wspélczesnych form spotecznego sprzeciwu, ,jest nie tylko emancypacja jednostki od przypisanych odgérnie
tozsamosci i niemal niczym nieograniczona wolno$é¢ autokreacji. «Nieznosna lekkos¢ bytu» prowokuje «ucieczke
od wolno$ci». Nadmiar wolno$ci rodzi reakcje w postaci odrodzenia/powrotu do czaséw niewzruszonej wiary,
porzadku spotecznego i stabilnych zasad moralnych. Nieoczekiwanym skutkiem ubocznym kontrkultury
jest takze reaktywny fundamentalizm kulturowy” Barbara Pasamonik, ,Fundamentalizm kulturowy jako
wspoélczesna kontrkultura. Na przyktadzie konwersji na islam”, w Kultury kontestacji. Dziedzictwo kontrkultury
i nowe ruchy spolecznego sprzeciwu, red. Tomasz Maslanka i Rafal Wisniewski (Warszawa: Wydawnictwa
Uniwersytetu Warszawskiego, 2015), 62. Wypowiedz odnosi sie do radykalizmu islamskiego.

4Urban, Hastrman, 399. [,,Davam, abys dal. Protoze tak to byt musi. MUSI”].

%6Urban Hastrman, 140-141, 142. [,Zemé je voda a lidé povodiané, jejich téla jsou kosti a tkdné a svaly ponotené
do kapaliny, hrst prachu v moti, svétadil v ocednu. [...] Tahle voda, o niz se domnivas, Ze ji ma3 v hrsti, je velmi
stard, tisickrat kalend a stejné ¢asto ¢i§téna, tyto kapky jsou z pramene Nilu, nabrané do ¢erveného dzbanu
mladou otrokyni [...]. Byly to pravé tyhle kapky, které pak vstoupily do rije sedmého nebe, ale neztstaly tam,
vratily se dold, protoze vé¢nost vody nespociva v nehybnosti, nybrz ve véénych navratech. Dést to byl vydatny
a sladky, slané mote ho poztelo a proménilo v ledovou kru, jez dvakrat obeplula Zemi, nez roztala a pustila
uvéznéné kapky na svobodu, aby uvizly v Zdbrach lososa. Rybu vylovil rybé? [...] a vesloval do p¥istavu, od
zapadu se bliZila boufte, Calais bylo nakratko francouzské a na druhy den mélo poznovu padnout do rukou
Angli¢antm. [...] V téch kapkéch najdes cely svét a cely ¢as, a jen jeho otdazkou, kdy tuto vodu nabere ¢ervenym
dzbinkem z Nilu ruka mladé otrokyné”].



praktyki | Anna Gawarecka, Kto dzis wierzy w wodniki? Ekologiczne inspiracje...

Zarysowana w tej wypowiedzi (w tekscie o wiele szerszej i bogatszej niz przytoczone powy-
zej ,wybrane fragmenty”), a odwolujaca sie do zalozen tak zwanej historii srodowiskowej,
koncepcja dziejéw spajajaca idee cyklicznosci przyrody z nietzscheanskim ,koltem wieczne-
go powrotu”, pozwala w syntetyczny sposéb powiaza¢ utarta tradycje antropocentrycznego
»pisania i czytania” przesztosci z towarzyszacymi jej, cho¢ wczesniej rzadko w historiogra-
fii branymi pod uwage, dziejami naturalnego otoczenia cztowieka®’. Wprowadzenie postaci
wodnika, a zatem figury, w ktdrej cechy ludzkie przenikaja sie ze zwierzecymi, synteze owa
podkresla i weryfikuje, przypomina o pokrewienistwie taczacym bio- i antroposfere, czyniac
z rozpoznania oczywistosci tych koligacji conditio sine qua non ocalenia i przetrwania jakich-
kolwiek form ziemskiego zycia, zagrozonego przez krétkowzroczna bezmys$lnos¢ i pseudode-
miurgiczna pyche cztowieka, przekonanego o swym prawie do nieograniczonego czerpania

korzysci z kurczacych sie gwattownie zasobéw bogactwa natury.

Dolanské stawy
- figury panny
iwodnika,

fot. Jan Hoda¢

47Rekapitulujac te zalozenia, Ewa Domanska konstatuje, ze: ,Historia srodowiskowa ma charakter
interdyscyplinarny i najbardziej zwigzana jest z geografig historyczna i ekologia historyczna, jakkolwiek blisko
jej takze do historii miast, historii klimatu, historii gospodarczej i historii rolnictwa. W jej ramach powstaja tez
historie rzek, zwierzat i ryb, roslin (czesto laséw), a takze wody i lodu. Najczesciej podejmowanymi tematami sa
zmiany spowodowane epidemiami, katastrofami naturalnymi, degradacja srodowiska w nastepstwie urbanizacji
czy zanieczyszczenia. Na fali zainteresowan odzywa takze uprawiana w duchu ekologicznym historia rolnictwa
(historia rolnictwa zréwnowazonego rozwoju) oraz historia krajobrazu i ogrodéw”. Ewa Domanska, ,Wiedza
o przeszlosci - pespektywy na przysztos¢”, Kwartalnik Historyczny, nr 2 (2013): 249.
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SEOWA KLUCZOWE:

kryzys ekologiczny

ABSTRAKT:

Milo§ Urban, czeski prozaik, kojarzony przede wszystkim z postmodernistycznymi grami
z konwencjami thrillera metafizycznego, opublikowat w 2001 r. nagrodzong prestizowa nagro-
da Magnesia Litera powie$¢ Hastrman, wlaczajac sie tym samym w nurt tak zwanej literatury
zielonej. Niepok6j wywolany coraz bardziej nasilajaca sie degradacja srodowiska naturalnego
poéinocnych Czech skierowal uwage pisarza w strone wypracowania metody twoérczej, zdolnej
- bez zbyt jednoznacznego pouczania czytelnika — do wskazania zagrozen zwigzanych z kryzy-
sem ekologicznym. Siegajac po wzorce genologiczne dziewietnastowiecznej powiesci etnogra-
ficznej, taczac je z elementami horroru oraz wspoélczesnej political fiction_oraz — w najwiekszej
mierze — umieszczajac w centrum $wiata przedstawionego tekstu (w funkeji narratora i prota-
gonisty) wodnika, a zatem figure nie tylko gteboko zakorzeniona w czeskiej pamieci kulturo-
wej, lecz takze obdarzona dualna zwierzeco- badz demono-ludzka charakterystyka ontologicz-
na, Urban uzyskat efekt swoistej etycznej nierozstrzygalnosci poczynan bohatera. Tytutowy
hastrman dziata ,w stusznej — ekologicznej - sprawie”, ale by zadanie swe zrealizowa¢, korzysta
ze zbrodniczych, stricte terrorystycznych, metod. Dzieki temu powies¢, zamiast formutowac
stanowcze odpowiedzi, stawia raczej pytania, zmuszajac odbiorce do przemyslenia wlasnej po-
stawy i do zaproponowania narzedzi ocalenia stopniowo, ale nieuchronnie zanikajacego trady-
cyjnego porzadku, bazujacego na harmonijnej wspétpracy cztowieka z otaczajaca go przyroda.
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