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W opowiadaniu Góra wszystkich świętych z Opowiadań bizarnych Olga Tokarczuk przedstawia 
wygląd cmentarza świętych krów, na których widać:

[…] skręcone, na wpół nadtrawione torebki plastikowe, z widocznymi wciąż napisami sieciowych 

marek, sznurki, gumki, nakrętki, kubeczki. Żaden organiczny sok trawienny nie dawał rady za-

awansowanej ludzkiej chemii. Krowy zjadały śmieci i niestrawione nosiły je w swoich żołądkach. 

Tyle zostaje z krów, powiedziano mi. Ciało znika, zjedzone przez owady i drapieżniki. Zostaje to, 

co wieczne. Śmieci1. 

Nie spodziewamy się, że w świętym miejscu, jakim jest miejsce wiecznego spoczynku zwierząt 
sakralnych, znajdziemy element, jakim jest plastikowa torebka. Ona jednak się tam pojawia. 
Odstrasza nas swoją obecnością. Postarajmy się rozważyć kwestię, co znaczą śmieci w prozie 
autorki Biegunów, a także, w jaki sposób one znaczą te teksty. W jaki sposób śmieci reagują 
z tekstem literackim?

1	 Olga Tokarczuk, „Góra wszystkich świętych”, w Opowiadania bizarne (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2018), 
195–196. 
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Słownik języka polskiego wskazuje, że śmieć to rzecz wyrzucona, zniszczona, zuży-
ta, bezużyteczna, zwłaszcza reszta czegoś, pozostałość, odpadek2. Można przyjąć, że jest  
to przedmiot, który poprzez zamiar wyzbycia się uzyskał status odpadu. W każdej rzeczy tkwi 
potencjalność bycia śmieciem. W filozofii Martina Heideggera rzeczy stają się widoczne, gdy 
przestają spełniać swoją funkcję. Zauważamy ich obecność, gdy pojawiają się zakłócenia w ich 
działaniu. Niektóre z nich można wyeliminować lub zmniejszyć, ale niektóre nie nadają się 
do ponownego użytku i wówczas staną się śmieciem. W tym kontekście status śmieci jest 
nieoczywisty. Śmieć oznaczał się kiedyś cechą poręczności, gdy służył człowiekowi, jednak 
z chwilą zepsucia i wyrzucenia utracił tę właściwość. Rzeczy nieużyteczne już dla nas zostają 
przesunięte do przestrzeni marginalnych, aby tam pozostać. Problem ze śmieciami polega na 
tym, że one są – ich obecna namolność sprawia, że czujemy pewien rodzaj dyskomfortu. 

Ciekawą teorię dotyczącą śmieci przedstawia Greg Kennedy w monografii An Ontology of 
Trash The Disposable and Its Problematic Nature, w której zadaje pytania o bycie śmieci jako 
czegoś nieistniejącego, gdyż ich właściwość stanowi właśnie nieistnienie. Wedle badacza: 
„[o]ntologicznie żaden inny obiekt nie jest tak zwodzący jak to dziwne bycie, które jedno-
cześnie stawia opór nieistnieniu i zawiera je w sobie”3. Według niego „[i]stnienie śmieci siłą 
rzeczy wynika z logiki beztroskiej towarowości, gdyż konsumowanie ich siłą rzeczy wyklucza 
dbanie o nie”4, a „utowarowiona konsumpcja, która nieubłaganie kończy się śmieciem, nie 
pozwala istnieć istotom, a ta ontologiczna odmowa również uniemożliwia nam wejście w na-
sze własne bycie”5. 

Niektóre przedmioty są produkowane jako jednorazowe, ich istnienie polega  
na spełnieniu określonego celu, np. przechowaniu ciepłej kawy wziętej na wynos z kawiar-
ni, a następnie są wyrzucane. Stosunek ludzi do rzeczy zmienił się na przestrzeni dziejów. 
Rozwój technologii sprawił, że wyprodukowanie jednorazowych przedmiotów jest możliwe 
i opłacalne pod względem ekonomicznym (dzięki masowej produkcji, taniej sile roboczej, 
połączonych systemach transportowych, a także dostępowi do surowców). Przed rewolucją 
przemysłową takie przedsięwzięcie byłoby niemożliwe ze względu na możliwości technicz-
ne i ekonomiczne, wskutek tego niewiele osób mogło pozwolić sobie na wyrzucanie rzeczy. 
Teraz produkty spożywcze są odgrodzone od świata zewnętrznego poprzez produkowany 
z ropy plastik. Po konsumpcji mleka pozostaje resztka po nim – opakowanie, które przestaje 
pełnić już wówczas swoją funkcję, jaką było przechowanie mleka. Kennedy zwraca uwagę na 
to, że „[s]powicie żywności w plastiku oznacza przerwanie jakichkolwiek jej relacji z żyjącą 
naturą”6. Opakowania produktów oprócz przechowywania, odgrodzenia od świata zewnętrz-
nego i ułudnego poczucia sterylności żywności, która w nim się znajduje, powodują, że tra-
cimy kontakt z procesem produkcji. Tracimy związek przyczynowo-skutkowy i przestajemy 
widzieć powiązanie z naturą. 

2	 https://sjp.pwn.pl/doroszewski/smiec-I;5505639.html (dostęp: 20.03.2021).
3	 Greg Kennedy, An Ontology of Trash. The Disposable and Its Problematic Nature (State University of New York, 

2007), X.
4	 Kennedy, 123. 
5	 Kennedy. 
6	 Kennedy, 66. 
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Autor An Ontology of Trash zauważa, że „[p]lastik jako substancja jest pozbawiony życia 
i władności”7, a w „procesie technologicznym faworyzowany jest ze względu na swoją wybit-
ną plastyczność, gdyż plastik, w przeciwieństwie do materiałów naturalnych […] nie przeja-
wia oporu wobec prób manipulowania nim”8. Już sama nazwa wskazuje na przeciwstawienie 
tego materiału naturze, gdyż został on wytworzony i wyprodukowany przez człowieka w wa-
runkach laboratoryjnych. Plastikowe przedmioty oplatają człowieka z zewnątrz, na przykład 
ubrania wyprodukowane z tworzyw sztucznych, ale także z przetworzonego plastiku. Używa-
my również jednorazowych opakowań czy foliowych reklamówek. Skalę problemu widzimy 
w każdym sklepie, gdzie wśród towarów podstawowej potrzeby bardzo trudno znaleźć alter-
natywę dla opakowań plastikowych. 

Olga Tokarczuk w eseju Ogródki działkowe i pola golfowe w opisie ogródka działkowego jako 
miejsca, gdzie uprawia się warzywa, a grządki są starannie wytoczone, zaraz obok marchewki 
i groszku opisuje kije, na których „umieszczono ponacinane plastikowe butelki po wodzie mi-
neralnej, które kręcą się teraz na wietrze, terkoczą i odstraszają w ten sposób ptaki”9. Ogródek 
to miejsce w przestrzeni miejskiej (zazwyczaj, ale nie zawsze). Przestrzeń jest wygrodzona 
na poszczególne działki, które są nabywane w celu prowadzenia tam ogródka warzywnego 
lub wykorzystywane do celów rekreacyjnych, by odpocząć od zgiełku miasta. Ogródek taki 
to sztucznie wydzielone miejsce, wydarte miastu oraz wyraz tęsknoty za przyrodą. Jednak 
w eseju do tej przestrzeni wkracza element „obcy” – plastikowa butelka. Została ona powtór-
nie wykorzystana i w połączeniu z patykiem (element drzewa, a więc przynależy do sfery przy-
rody) ma służyć ochronie plonów przed ptakami, które w tej sytuacji są szkodnikami. Butelka 
plastikowa ma odstraszać, przerażać ptaki swoją obecnością, dziwnym kształtem, trzepota-
niem na wietrze. Element sztuczny wkracza w świat naturalny i zaburza jego ład, przestrzeń. 
W następnym fragmencie tego eseju autorka, jeszcze dobitniej podkreśla wkroczenie w świat 
natury elementów obcych: „[p]o jednej – ludzie wyciągają z siatek prowianty na piknik, roz-
stawiają tanie blaszane grille, napełniają plastikowe kubki sokiem z supermarketu. Po jedze-
niu zabiorą się za plewienie i mocowanie tyczek dla groszku”10. Autorka wskazuje wyraźnie na 
„siatki”, które są prawdopodobnie wykonane z plastiku, „tanie blaszane grille” nie są trwałe, 
gdyż niestety taniość idzie najczęściej z kiepską jakością produktu. Z dużą dozą prawdopodo-
bieństwa można stwierdzić, że po zepsuciu takiego przenośnego grilla trafi on na śmietnik. 
Największym grzechem są jednak „tanie plastikowe kubki”, które po jednym użyciu zostaną 
wyrzucone. To wszystko należy do profanum, które narusza integralność samej natury. Czło-
wiek nie pozwala sobie na bliskie spotkanie z naturą, bo sam ją odstrasza właśnie przez butel-
ki na patykach, które mogą być symbolem opanowania świata przyrody przez człowieka z jego 
sztucznymi wytworami. 

W Prawdziwej historii (Opowiadania bizarne) profesor sztuki, który przybył do obcego mia-
sta z okazji odbywającej się tam konferencji, na ktorej miał odczyt, udał się do centrum, aby 
popatrzeć na życie metropolii. Przyglądał się ludziom, którzy „[n]ieśli zakupy w wielkich pla-

7	 Kennedy. 
8	 Kennedy. 
9	 Olga Tokarczuk, „Ogródki działkowe i pola golfowe”, w Moment niedźwiedzia (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki 

Politycznej, 2012), 108. 
10	Tokarczuk.
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stikowych torbach; wystawały z nich wiechcie naci z pietruszki i sztywne miotły dojrzałych 
porów”11 – nieodłączną częścią robienia zakupów zarówno w świecie powieściowym, jak i rze-
czywistym są plastikowe torby. Zakupy można było zrobić na targu, który znajdował się na 
bocznym placyku, gdzie oprócz owoców i warzyw były tam „tanie chińskie towary”. Na uli-
cach widział spacerowiczów, których przyciągały „wystawy pełne markowych towarów, eks-
ponowanych dowcipnie i kokieteryjnie, jak dzieła sztuki”12. W swojej recenzji zamieszczonej 
w „Małym Formacie” Paweł Kaczmarski zwraca uwagę, że opowiadanie ma przekaz parabo-
liczny: „status i dobrobyt nie są niczym pewnym i stabilnym, a na to, jak jesteśmy postrzega-
ni, wpływa to, jak się prezentujemy”13. Można by powiedzieć, że o tym, jak jesteśmy postrze-
gani, decydują ubrania, jakie mamy i rzeczy, których właścicielami jesteśmy. Bohater opowia-
dania podsumowuje, że „[d]zisiejsze zakupy przypominają raczej grzebanie w śmieciach”14 
– wśród zalewających nas produktów pochodzących z ogromnych fabryk, trudno odnaleźć 
coś wartościowego. 

Interesującą perspektywę przynosi rozdział O powstawaniu gatunków pochodzący 
z powieści Bieguni. Tytułem nawiązuje do dzieła Karola Darwina z 1859 roku (O powsta-
waniu gatunków drogą doboru naturalnego, czyli o utrzymaniu się doskonalszych ras w walce  
o byt), w którym badacz przedstawił założenia teorii ewolucji opierającej się na doborze na-
turalnym. Wcześniej uważano, że gatunki występujące w przyrodzie nie podlegają zmianom. 
Darwin wprowadził do rzeczywistości permanentną zmianę – wszystkie gatunki (nie wy-
łączając człowieka) zmieniają się i ulegają przemianie stopniowo. Powstawały i wymierały 
wskutek powoli działających i nadal trwających przyczyn, a nie wskutek stworzenia przez 
Boga. Zmiana nie ma końca, gdyż napędza ją chęć przetrwania gatunków. Najważniejszą 
przyczyną tej zmienności „jest wzajemny stosunek pomiędzy jednym organizmem a dru-
gim, przez co udoskonalenie jednego organizmu powoduje udoskonalenie lub wytępienie 
pozostałych”15.

Olga Tokarczuk w Biegunach dopisuje do wielkiej narracji Darwinowskiej kolejny fragment 
historii ewolucji. Uważny obserwator zauważa tworzenie się nowego gatunku, który nie był 
znany w czasach Darwina. Ten nowy byt to torebki plastikowe, które są „stadne i wiatropyl-
ne, przemieszczają się bez trudu na wielkie odległości”16. Mogą się przemieszczać z powodu 
małych rozmiarów, lekkiej wagi, a także dlatego, że „składają się tylko ze swej powierzchni, 
są w środku puste i ta historyczna rezygnacja z wszelkiej zawartości daje im niespodziewanie 
wielkie ewolucyjne korzyści”17. Torebki plastikowe zostały stworzone przez człowieka.

11	Olga Tokarczuk, „Prawdziwa historia”, w Opowiadania bizarne (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2018), 86.
12	Tokarczuk, 89. 
13	Paweł Kaczmarski, „«Opowiadania mizerne», recenzja Opowiadań bizarnych Olgi Tokarczuk”, Mały Format, 

7.08.2018, http://malyformat.com/2018/08/opowiadania-mizerne/. (dostęp: 1.07.2021)
14	Tokarczuk, „Prawdziwa historia”, 91. 
15	Karol Darwin, O powstawaniu gatunków drogą doboru naturalnego, https://wolnelektury.pl/media/book/pdf/

darwin-o-powstawaniu-gatunkow.pdf. (dostęp: 14.06.2021)
16	Olga Tokarczuk, Bieguni (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2018), 443. 
17	Tokarczuk.
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Noblistka, odwołując się do teorii ewolucji, pokazuje, że populacja człowieka może nie zdążyć 
dostosować się do środowiska, które zostało opanowane przez nowy gatunek „agresywnych” 
foliowych reklamówek, gdyż powstają one szybciej, niż gatunek ludzki mógłby się zaadapto-
wać do zmian, jakich wymaga przetrwanie w sąsiedztwie inwazyjnego gatunku. Należałoby 
zastanowić się nad statusem ontologicznym reklamówek, gdyż Tokarczuk niewątpliwie uka-
zuje je jako byt pośredni między organizmami żywymi – nie są to rośliny ani zwierzęta, ale 
mają cechę przemieszczania się, co odróżnia je także od przedmiotów. Wobec powyższej argu-
mentacji trzeba przyjąć za słuszną interpretację Magdaleny Ochwat, która dotyczy fragmentu 
powieści Tokarczuk:

Koncepcja Darwina, nazywana walką o byt, polega na ciągłym współzawodnictwie osobników jed-

nego gatunku albo pomiędzy osobnikami różnych gatunków. Ten trop pozwala zobaczyć katastro-

falną wizję przyszłości – torebki plastikowe mogą być silniejszą, mocniejszą i lepiej adaptującą się 

formą życia do zmian niż gatunek homo sapiens18.

W kontekście całości powieści, która traktuje o podróżowaniu i potrzebie ciągłego ruchu, 
aby odkryć swoje „ja”, torebki plastikowe, chociaż są wytworem człowieka, są lepiej przy-
stosowane do świata i lepiej zaadaptowały się do podróży. Taka reklamówka jest formą czy-
stą, która poszukuje treści. Unoszona przez wiatr, zaczepia się o napotkane przypadkowo 
przedmioty, dotyka ich, wypełnia nimi, a następnie nudzi się nią i poszukuje kolejnej tre-
ści. Darwin zwraca uwagę na rozmieszczenie się gatunków, które zależy między innymi od 
zmian klimatycznych. Dobrze przystosowane organizmy są w stanie przeżyć i z pokolenia  
na pokolenia pewna szczególna cecha staje się w końcu cechą właściwą całej grupy. Rekla-
mówki foliowe są długowieczne, ich ciała rozłożą się za 300 lat i wejdą w niekończący się 
obieg świata przyrody – ta cecha jest dla nich niezmienna, ale także ich istotą jest lekkość, 
zdolność do przemieszczania się – bycia w ciągłym ruchu. Są w stanie opanować cały świat, 
znajdujemy je w oceanach, na ziemi, w górach, zaczynają powoli przejmować przestrzeń, 
którą człowiek wybrał za obszar swojego bytowania. Może to być ironia, gdyż zostały one 
przez niego przecież stworzone. W koncepcji Darwinowskiej nowe formy są lepsze od daw-
niejszych (jako lepiej przystosowane), a proces ewolucji nie tylko prowadzi do coraz większej 
złożoności (z najprostszych form wyłaniają się formy coraz bardziej złożone), lecz ponadto 
oznacza postęp, ulepszenie i w ostatecznym rozrachunku jest dążeniem do doskonałości. 
Torebka foliowa została stworzona z polimerów przez człowieka, jest formą złożoną już od 
samego początku, jednak później w wyniku zmian spowodowanych czynnikami zewnętrzny-
mi rozpada się na coraz mniejsze cząstki, które nadal bytują w przestrzeni. Człowiek w te-
orii ewolucji „w istocie nie wywołuje zmienności, lecz tylko nieświadomie wystawia istoty 
organiczne na nowe warunki życia, a następnie już sama przyroda działa na ich organizację 
i wywołuje zmienność”19. Darwin także jako przyczynę zmienności gatunków upatruje mię-
dzy innymi dostosowanie do zmian klimatu. Obecnie mamy do czynienia z kolejną zmianą 
klimatu, tym razem spowodowaną przez człowieka, do której zwierzęta nie są w stanie się 
dostosować i trwa szóste wielkie wymieranie gatunków. Zamiast nich przybywa nowy ro-

18	Magdalena Ochwat, „Edukacja polonistyczna wobec kryzysu klimatycznego – rozpoznania i rekomendacje 
dydaktyczne”, w Annales Universtatis Mariae Curie-Skłodowska. Sectio N: Educatio Nova, vol.5 (Listopad 2020): 198. 

19	Darwin, O powstawaniu gatunków drogą doboru naturalnego. 
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dzaj gatunku, który nie potrzebuje słońca, dostępu do wody, odpowiedniej temperatury czy 
powietrza do przeżycia – jemu wystarczy samo bycie i przemieszczanie się – i takim bytem 
jest foliowa torebka stworzona przez człowieka. Stworzyliśmy nowy gatunek dostosowany 
do zdewastowanego świata. 

W Przyszłej archeologii Tokarczuk podejmuje refleksję dotyczącą postrzegania naszego po-
kolenia w przyszłości. Wydaje jej się, że najwięcej mówią o nas zanieczyszczone plaże, na 
których możemy już teraz znaleźć „plastikowe butelki wszystkich napojów świata, są też 
folie, opony, buty, styropian, kanistry, beczki i mnóstwo różnorodnej drobnicy – zabaw-
ki, guziki, części tajemniczych urządzeń, pojemniki”20. Tym jednak będą się zajmować przy-
szli archeologowie, którzy będą badać plaże i znajdą śmieci. Aleksander Nawarecki, jak-
by potwierdzając przeczucia Tokarczuk, w Lajermanie spostrzegł, że „[a]rcheolodzy marzą 
wręcz o odkryciu starożytnego śmietnika”21. Ten śląski literaturoznawca na kanwie rozwa-
żań o hałdzie (wysypisko odpadów poprzemysłowych, głównie po kopalniach) zauważył,  
że „różnica między skarbem a odpadkiem bywa względna”22. Żeby znaleźć coś drogocennego, 
trzeba przeszukiwać śmieci, jednak nigdy nie możemy być pewni, czy odrzucony fragment to 
coś wartościowego, czy tylko odpadek. W każdym przedmiocie, „w każdej reszcie jest jeszcze 
jakaś resztka, a ta może być nie tylko użyteczna, ale wręcz drogocenna”23. Tokarczuk w eseju 
Feralne psy podsumowuje, że „[w]prawdzie ubodzy ubożeją, ale za to śmietniki bogatych są 
doskonale zaopatrzone”24, a z kolei w eseju Śmieci, śmieci: „system śmieciowy zakłada istnienie 
nierówności społecznych. Bogatsi wyrzucają, co im niepotrzebne, a biedniejsi to zbierają i ko-
rzystają z używanych już rzeczy”25. Odpowiedzią na nierówności społeczne może być rozwiąza-
nie, które dostrzegła noblistka w Szwajcarii, mianowicie sklepy dobroczynne, które nazywają 
się tam „Brockenhaus” – ich nazwa nawiązuje do historii z Ewangelii św. Jana, w której Jezus 
po rozmnożeniu chleba i ryb nakazał uczniom pozbierać pozostałe okruchy, aby nic nie zostało. 
Idea, która przyjęła się w Szwajcarii, zachwyciła autorkę Ksiąg Jakubowych, gdyż zaspokaja ona 
jedną z wielu potrzeb człowieka – wymienianie się rzeczami: „[r]zeczy krążą między ludźmi, 
wykorzystywane są do końca, nie są anonimowe, mają swoją historię i są przy tym tanie, z du-
szą i często dobrej jakości”26. Zwraca jednak uwagę, że obecnie panuje przekonanie, że rzeczy 
z tak zwanej drugiej ręki są upokarzające, że w second-handach kupują osoby, których nie stać 
na kupienie nowego przedmiotu. Widzi tworzący się dualizm na lepszych, którzy „konsumu-
ją tanie, produkowane w urągających warunkach pracy badziewie, nierespektujące większości 
norm jakościowych, co sprawia, że rozpada się po krótkim użytkowaniu i powiększa się tym sa-
mym góra zalewających nas śmieci”27, i tych gorszych, którzy są zbieraczami, poszukiwaczami 
i chętnymi do wymiany czy oddania swoich rzeczy. Właśnie wymiana dla Tokarczuk mogłaby 
stanowić realną odpowiedź na nadmierną konsumpcję, z którą dziś mamy do czynienia. 

20	Olga Tokarczuk, „Przyszła archeologia”, w Moment niedźwiedzia (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 
2012), 109. 

21	Aleksander Nawarecki, „Hałda. Teologia resztek”, w Lajerman (Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2010), 50.
22	Nawarecki.
23	Nawarecki. 
24	Olga Tokarczuk, „Feralne psy”, w Moment niedźwiedzia (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2012), 58. 
25	Olga Tokarczuk, „Śmieci, śmieci”, w Moment niedźwiedzia (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 

2012), 119. 
26	Tokarczuk, 120. 
27	Tokarczuk, 121. 
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Woda wyrzuca na brzeg nowe skarby, które zostały oczyszczone ze swojej przeszłości: „[t]
ymczasem zamiast bursztynów i kamyczków można znaleźć także inne skarby – na przykład 
małego plastikowego żołnierzyka, któremu woda wypłukała wszelkie szarże i kolory, więc nie 
wiadomo, do jakiej armii należał i jaki los był jego udziałem”28. Tokarczuk często korzysta 
z tego motywu, w opowiadaniu Skoczek (Gra na wielu bębenkach) bohaterowie spacerują po 
plaży w dzień po nocnym sztormie. W porównaniu z ich poprzednią wyprawą na plaży po-
jawiły się nowe elementy „[n]a plaży leżało mnóstwo śmieci: pas glonów, gałęzi, patyków, 
przetkanych od czasu do czasu nadspodziewanie kolorowym plastikiem”29. Intrygujący jest 
przymiotnik „nadspodziewanie”, który wedle słownika języka polskiego oznacza „lepszy, niż 
był oczekiwany lub przewidywany” – więc ten kolorowy plastik nie był wyblaknięty pomi-
mo działania wody i nadal zachował intensywny kolor. Wody „poprzedzają każdą formę i są 
u podłoża każdego stworzenia”30, a „zanurzenie w wodzie symbolizuje powrót do tego, co było 
przed formą, czyli totalną regenerację i nowe narodzenie”31. Woda sama jest symbolem życia, 
ale też może dać nowe życie dzięki rytuałowi inicjacji. Plastik zanurzony w wodzie nie może 
jednak skorzystać z jej dobroczynnych właściwości, gdyż sam jest tworzywem sztucznym i nie 
zawiera w sobie pierwiastka życia – dlatego woda nie jest w stanie zmienić jego właściwości. 
Olga Tokarczuk nazywa te śmieci specjalnymi, gdyż są „wysterylizowane wodą morską, prze-
badane dokładnie językami fal”32. 

Pozbywanie się odpadów, wywozy śmieci, prace śmieciarek są tematem tabu w kulturze. 
Człowiek chce szybko pozbyć się wyprodukowanych śmieci i nie podejmuje refleksji nad 
tym, że ten śmieć musi gdzieś trafić. Niestety okazuje się, że odpady najczęściej nie ulegają 
procesowi recyklingu, a trafiają do wyizolowanej przestrzeni, jaką jest wysypisko śmieci. 
Wysypiska śmieci znajdują się z dala od miast jako przestrzenie zmarginalizowane. Julia Fie-
dorczuk zauważa, że „[w]ysypisko śmieci lokuje się na granicy pomiędzy cywilizacją a dziką 
przyrodą – odpady to substancja permanentnie pozostająca w stanie przejścia”33. Niektóre 
odpady mogą ulec biodegradacji i tym samym być pożyteczne i korzystne dla środowiska. 
Inne jednak okazują się elementem szkodliwym, a nawet niebezpiecznym dla przyrody. Dla 
Fiedroczuk ważna jest strefa przejścia między tym, co naturalne, a tym, co sztuczne w kon-
tekście odpadów (zawierających substancje organiczne i nieorganiczne)34. Jednak plastik 
niewątpliwie ze wzglądu na swoją naturę jest obcy i sztuczny. Nie jest materiałem tego sa-
mego rodzaju co szkło i ma osobny pojemnik do segregacji, aby oddzielić go, wydzielić od 
reszty w procesie segregacji, a następnie poddać procesowi recyklingu. Wysypiska obrazu-
ją, że sami wykluczamy śmieci ze swojej przestrzeni wizualnej, odsuwamy je od siebie, nie 
chcemy ich widzieć. Każde pojawienie się śmiecia w przestrzeni miejskiej lub domowej nie 
w przeznaczonym dla niego miejscu, staje się oznaką tego, że w okrojonym przez nas świe-

28	Tokarczuk, „Przyszła archeologia”, 109. 
29	Olga Tokarczuk, „Skoczek”, w Gra na wielu bębenkach (Wałbrzych: Wydawnictwo Ruta, 2001), 213. 
30	Mircea Eliade, Traktat o historii religii, tłum. Jan Wierusz-Kowalski (Warszawa: Książka i Wiedza, 1966, 

189.
31	Eliade. 
32	Tokarczuk, „Przyszła archeologia”, 109. 
33	Julia Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki (Gdańsk: Wydawnictwo Naukowe Katedra, 

2015), 139. 
34	Fiedorczuk, 138.
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cie pojawia się błąd, który burzy nasze poczucie bezpieczeństwa. Już wcześniej wspomnia-
ny esej Feralne psy opisuje książkę francuskiego pisarza i dziennikarza Jeana Rolina, który 
„zagląda tam, gdzie nie chcemy patrzeć, a gdy już spojrzymy, nie chcemy widzieć”35, czyli 
na bezdomne psy – wyrzucone poza granice cywilizacji, które zaprowadzają podróżnika do 
wysypisk śmieci, slumsów, pustych placów po bazarach, wykopów budowlanych, terenów 
przemysłowych i bocznic kolejowych – do przestrzeni osób wykluczonych. Wedle Tokarczuk 
książka „szkicuje oblicze innej rzeczywistości, podrzędnej i zmarginalizowanej, ale trwają-
cej obok ludzkiej w złożonej zależności, w którą uwikłanych jest wielu z nas”36. Miejsca te 
tworzą przestrzeń przeznaczoną dla wykluczonych, widać to doskonale w powieści Prowadź 
swój pług przez kości umarłych, w której pokazana jest suka zamknięta w ciemnej szopie po-
śród zardzewiałych rowerów, plastikowych beczek i innych śmieci: „[s]uka stała na stosie 
desek, przywiązana sznurkiem za szyję do ściany. Tym, co jeszcze rzuciło mi się w oczy, była 
kupka jej odchodów”37. 

Mimo że odgradzamy się od śmieci, które powstają w wyniku naszych działań. Tworzymy dla 
nich odseparowane przestrzenie, ale jednak odpady pojawiają się w miejsach niepożądanych 
dla człowieka. Nie może on wydzielić marginalnych przestrzeni ze swojego życia, gdyż nadal 
będą one stanowiły jego środowisko. Człowiek jest elementem środowiska: istnieje ścisła ko-
relacja między fizjologią człowieka a przestrzenią, w której on żyje. Ingerując w środowisko, 
ingerujemy w samych siebie. Śmieci nie dostrzegają tej granicy wytoczonej przez ludzkość, 
potrafią w prosty sposób ją przeniknąć i pojawić się w miejscu dla nich nieprzeznaczonym, 
a co więcej – przenikają granicę cielesną człowieka i stają się jego częścią. Śmieci na zewnątrz 
przedostają się do naszego organizmu. Elementy mikroplastiku dostają się do naszego ciała 
poprzez konsumpcję ryb, które wcześniej bytowały w zanieczyszczonych oceanach. Człowiek 
staje się częścią tego, co sam wyprodukował. Być może sam w przyszłości będzie złożony ze 
śmieci wyprodukowanych przez nasze pokolenie, co będzie skutkiem bezpośrednim nadmier-
nego wyeksploatowania środowiska.

W Momencie niedźwiedzia pojawia się specyficzna relacja z pobytu Olgi Tokarczuk w Szwajcarii 
zatytułowana Śmieci, śmieci. Noblistka po przyjeździe do kraju otrzymała instrukcję ze szcze-
gółowymi zasadami recyklingu odpadów, sama zauważa, że „segregacja tych odpadów powoli 
wprowadzała mnie w stan bliski medytacji”38 – dostrzegła złożoność świata składającego się 
z różnych elementów. Większość opakowań powstała z kilku rodzajów materiałów, np. torebki 
na chleb składają się z papieru i folii, które trzeba oddzielić jedno od drugiego. Recykling dla 
niej okazał się „szkołą analitycznego myślenia”, rozkładania na czynniki pierwsze. Jan Wol-
ski dostrzega, że stanowi on „opis znaczącej cechy życia społecznego cywilizacji zachodniej, 
a może nawet właściwe byłoby je określić mianem życia duchowego”39. 

35	Tokarczuk, „Feralne psy”, 55. 
36	Tokarczuk, 59. 
37	Olga Tokarczuk, Prowadź swój pług przez kości umarłych (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2019), 42.
38	Tokarczuk, „Śmieci, śmieci”, 115.
39	Jan Wolski, „Obrazek jak z dziwacznej bajki…. Olga Tokarczuk w Szwajcarii”, w Światy Olgi Tokarczuk, red. 

Magdalena Rabizo-Birek, Magdalena Pocałuń-Dydycz, Andrzej Bienias (Rzeszów: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Rzeszowskiego, 2013), 210. 
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Wyrzucanie śmieci jest nowym obrzędem ludzkości – uporządkowanym aktem o znaczeniu 
symbolicznym (pozbycie się czegoś, co już nie ma wartości użytkowej dla nas). Tokarczuk 
w tym eseju wielokrotnie podkreśla, że segregacja sprawia jej radość, ale też jako uważny ob-
serwator dostrzega, że innym przynosi ulgę, ma coś związanego ze świętowaniem. Ludzie 
biorą udział w „radosnym święcie wyrzucania śmieci”40. 

Pewnego dnia zostałam zaproszona na kawę. Obserwowałam, jak podczas dyskusji o współczes-

nym teatrze goście, wlewając śmietankę z malutkich kubeczków, automatycznie już oddzielają pla-

stikową miseczkę od aluminiowej pokrywki, dyskretnie oblizują i odkładają do specjalnie na ten cel 

przygotowanego pudełka. Czysty nawyk w służbie ekologii41.

Niektóre ze swoich przeżyć ze Szwajcarii noblistka zrecyklingowała w opowiadaniu Góra 
wszystkich świętych, którego akcja ma miejsce także w tym państwie: 

Dzbanek z kawą krążył teraz z rąk do rąk i kawa lała się do filiżanek ciemnym parującym strumieniem. 

Potem dłonie zakonnic wyciągnęły się żwawo po pojemniczki ze śmietanką. Stare palce delikatnie 

odginały złotko wieczka i wlewały śmietankę do kawy. Następnie siostry odrywały złotko do końca  

i natychmiast wędrowało ono na języki sióstr, niczym aluminiowa hostia. Języki prawnie, jednym 

liźnięciem przywracały mu czystość i nieskazitelne lśnienie. Później skrupulatny język wędrował  

do wnętrza pojemniczka, by usunąć stamtąd najmniejsze nawet kropelki płynu. Siostry wylizywały 

śmietankę chętnie i sprawnie gestem wyuczonym i powtarzanym setki razy. Teraz należało od-

dzielić od plastikowego pojemniczka papierową opaskę, w którą go zaopatrzono. Paznokcie sióstr 

z wyczuciem rozrywały miejsce klejenia i triumfalnie ściągały opaskę. W rezultacie tych wszystkich 

zabiegów przed każdą siostrą leżały trzy surowce wtórne: plastik, papier i aluminium42.

Wolski na marginesie uwag o tym eseju zwraca uwagę, na nieścisłość w obserwacji powieścio-
pisarki, gdyż „kolekcjonowanie takich pokrywek w Szwajcarii jest mocno rozpowszechnionym 
hobby. To jak inny rodzaj filumenistyki, czy filatelistyki, gdzie obiektem pasji kolekcjonerskiej 
są pokrywki od pojemniczków na śmietankę do kawy”43. Niezależnie od tej nieścisłości cie-
kawe jest to, jak przedstawione zostało to w jej opowiadaniu i warto zwrócić na ten aspekt 
uwagę. Siostry zakonne starannie rozbierały na czynniki pierwsze opakowanie po śmietance 
do kawy. Tokarczuk do opisu tej sceny wykorzystuje symbolikę chrześcijańską. Wiąże okrągły 
kształt aluminiowego wieczka z hostią. Hostia (łac. hostia – ofiara, zwierzę ofiarne) to opłatek 
z mąki pszennej, w kształcie koła, który symbolizuje Ciało Chrystusa. W tradycji chrześcijań-
skiej Eucharystia to sakrament inicjacji, który „dopełnia to wtajemniczenie i jest jego ostatnim 
etapem, ponieważ w niej swój szczyt osiąga dzieło dokonane przez Jezusa Chrystusa”44. Wedle 
Eliadego „Eucharystia włącza wierzącego w mistyczne ciało Chrystusa, Kościół”45. Eucharystię 

40	Tokarczuk, „Śmieci, śmieci”, 117. 
41	Tokarczuk, 116. 
42	Tokarczuk, „Góra wszystkich świętych”, 156.
43	Wolski, „Obrazek jak z dziwacznej bajki… Olga Tokarczuk w Szwajcarii”, 206. 
44	Andrzej Megger, „Eucharystia w procesie wtajemniczenia chrześcijańskiego”, Roczniki Teologiczne (Sierpień 

2016): 21. 
45	Mircea Eliade, Historia wierzeń i idei religijnych, t. II: Od Gautamy Buddy do początków chrześcijaństwa, tłum. 

Stanisław Tokarski (Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX, 1994), 228.
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z recyklingiem łączy także wspólnotowość, gdyż poprzez Eucharystię Kościół jako wspólnota 
jest zjednoczony i dąży do zbawienia, a recykling, który choć polega na pojedynczych działa-
niach jednostek i segregowaniu śmieci wedle surowców, z których powstały, w dłuższej per-
spektywie pozwoli na życie na niezanieczyszczonej planecie przyszłym pokoleniom. Poprzez 
sakrament Eucharystii dokonuje się przenikanie, gdyż przyjmując Ciało Chrystusa, wierni 
stają się Chrystusem. Dokonuje się symboliczne przyjęcie aluminiowej Hostii do wspólnoty 
i przenikanie się go z cielesnością człowieka, co ma doprowadzić nas do zbawienia. Eucha-
rystia daje obietnicę: tak jak Chrystus staje się wieczny, tak i my dostąpimy zaszczytu życia 
wiecznego. Przyjmowanie w formie Hostii tworzywa sztucznego, które jest wieczne, pozwala 
nam na wstąpienie do Wspólnoty. Recykling jest nową formą zbawienia, tym co sprawi, że 
człowiek będzie mógł przeżyć. 

Co więcej, zarówno wprowadzenie bohaterki opowiadania Góra wszystkich świętych, jak i sa-
mej autorki przypomina inicjację, która „jest równoważna z ontologiczną przemianą porząd-
ku egzystencjonalnego”46. Podczas inicjacji nowicjuszowi ma być odsłonięta koncepcja świa-
ta danego społeczeństwa. W tym przypadku miałaby nią być umiejętność segregacji śmieci, 
gdyż jak wiemy, we współczesnym świecie nie jest tak oczywiste, z czego dokładnie składa 
się dany obiekt, jaka substancja pierwotnie służyła do tego, aby mógł powstać. To są pytania, 
jakie zadaje sobie człowiek nowoczesny. Dostęp do tej wiedzy uzyskują nowicjusze w trakcie 
procesu inicjacji – rozkładania pojemnika po śmietanie na trzy części. Jeden pojemnik na 
śmietankę składa się z trzech różnych od siebie substancji, prawie jak Bóg w Trójcy Świętej. 
Eliade zauważa: 

Większość prób inicjacyjnych w sposób bardziej lub mniej wyrazisty implikuje rytualną śmierć, po 

której następuje zmartwychwstanie lub nowe narodziny. […] Do życia powraca jednak człowiek 

nowy, podejmujący inny sposób bycia. Śmierć inicjacyjna oznacza zarazem kres dzieciństwa, nie-

wiedzy i kondycji świeckiej47.

Śmierć to dekonstrukcja opakowania, a wrzucenie tych rozłożonych części do kolorowych po-
jemników do segregacji śmieci symbolizuje nowe narodziny – pod inną postacią, czyż nie taka 
jest istota recyklingu? Rzecz staje się bezużyteczna, ale powraca pod zmienioną formą. Segrega-
cja pozwala nam na wejście w kontakt z pierwotnym Absolutem i ciągłe odtwarzane stworzenia. 
Człowiek coś tworzy z substancji naturalnych (drewno, kamień) lub sztucznych (czyli takich, 
które zostały przez niego wytworzone jak tworzywa sztuczne), a następnie po zużyciu prze-
kształca w coś innego. Eliade pisze, że „[k]ażde rytualne powtarzanie kosmogonii jest poprze-
dzane symbolicznym cofnięciem do «Chaosu». Aby stary świat mógł zostać stworzony na nowo, 
wpierw musi zostać unicestwiony”48. Aby coś odtworzyć na nowo, najpierw trzeba coś zniszczyć.  
W opowiadaniu Góra wszystkich świętych recykling urasta do rangi rytuału – wykonywany jest 
przez zakonnicę z czcią. W klasztorze znajdowały się rzeczy starsze, zużyte, jak „stół noszący 
ślady wielowiekowego użytkowania”49, a „[n]owoczesne w tym pomieszczeniu były jedynie 

46	Mircea Eliade, Inicjacja, obrzędy, stowarzyszenia tajemne, tłum. Krzysztof. Kocjan (Kraków: Wydawnictwo Znak, 
1997), 8. 

47	Eliade, 10. 
48	Eliade, 11. 
49	Tokarczuk, „Góra wszystkich świętych”, 154. 
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kolorowe pojemniki do segregowania śmieci”50. Siostry zakonne w trakcie porannej kawy wy-
konują codzienny rytuał dekonstrukcji, który odbywa się automatycznie – razem uczestniczą 
w życiu duchowym, gdyż poznały nowy sposób istnienia zawarty w trzech surowcach wtór-
nych: plastiku, papierze i aluminium. Bo czymże jest segregacja śmieci, jak nie nowym rytu-
ałem człowieka w XXI wieku? Widok ten skłania jednak główną bohaterkę opowiadania do 
refleksji, gdyż:

Tak i mnie kiedyś, niedługo jakieś Palce rozbiorą na składniki pierwsze i wszystko, z czego się 

składam, wróci na swoje miejsce. Ostateczny recykling. Z porcji śmietanki do kawy po tym roz-

grzeszającym rytuale zostają części, które już nijak się do siebie nie mają, stają się osobne i należą 

do innych kategorii. Gdzie podziały się smak i konsystencja? Gdzie jest ta rzecz, którą przed chwilą 

jeszcze zgodnie współtworzyły?51. 

Segregacja śmieci jest jak rozkład ciała po śmierci. Całość wydaje się nam złudna, a tak na-
prawdę jesteśmy tylko zbiorem elementów, z których składa się nasze ciało i także zostaniemy 
poddani wkrótce ostatecznemu rozkładowi i włączeni w obieg świata natury. 

Czy życie bez plastiku jest w ogóle możliwe? Wizję świata postplastikowego ukazano w opo-
wiadaniu Kalendarz ludzkich świąt, w którym plastik na całym świecie został zjedzony przez 
specjalnie wyhodowane bakterie. Bakterie miały za zadanie rozłożyć śmieci z plastiku w mo-
rzach, ale „one z czasem przeniosły się na ląd i ich ofiarą padł cały plastik na świecie”52. 
Sytuacja ta okazała się tragiczna w skutkach „[p]o rzeczach z tworzyw sztucznych pozosta-
ły zaledwie zetlałe szkielety, fantom cywilizacji człowieka”53. Od tej pory używano meta-
lu, którego jednak ciągle brakowało i osiągał wysokie ceny, a także tańszych surowców jak 
drewno i kauczuk. 

Ponadto w tym opowiadaniu mamy świat na opak, co nie dziwi ze względu na jego przyna-
leżność do opowiadań bizarnych – ludzkość w końcu rozwiązała problem wszechogarnia-
jącego plastiku, ale okazało się, że to wlaśnie na plastiku opiera się nasza cywilizacja (być 
może w tym kontekście termin plastikocen zamiast antropocen lepiej odzwierciedla sytuację 
naszego świata?): „[k]atastrofa z plastikiem zniszczyła nie tylko domy, fabryki i szpitale, 
ale również zakwestionowała niektóre pojęcia”54. Okazało się, że jest on fundamentem, na 
którym opiera się zbudowana przez człowieka potęga. Plastik, który sam w sobie jest bardzo 
trwały, stanowi wieczną formę życia. Tym, co okazało się decydujące o wielkości człowie-
ka i trwałości zbudowanej przez niego cywilizacji, była trwałość tworzyw sztucznych przez 
niego wynalezionych. Jednak te trwałe elementy zaczynają być autonomiczne względem 
człowieka, a także odcinają się od niego i zaczynają funkcjonować podobnie do algorytmów 
sztucznej inteligencji. Z jednej strony pomaga nam rozwiązać problemy, z którymi sobie nie 
radzimy i jest przydatny w wielu dziedzinach życia, choćby w medycynie, ale stanowi także 

50	Tokarczuk, 155. 
51	Tokarczuk, 184. 
52	Olga Tokarczuk, „Kalendarz ludzkich świąt”, w Opowiadania bizarne (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 

2018), 205. 
53	Tokarczuk. 
54	Tokarczuk, 212. 
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zagrożenie, gdyż nie jesteśmy w stanie nad nim panować – jesteśmy zarówno jego stwórcami, 
gdyż powstaje w fabrykach kontrolowanych przez czynnik ludzi, ale także ofiarami – gdyż 
nie panujemy nad tym, co się dzieje z tworzywami sztucznymi po straceniu przez nie funkcji 
użytkowej dla człowieka. 

Siostra Anna – bohaterka opowiadania Góra wszystkich świętych wybrała się do Indii w celu 
znalezienia nowych zakonnic do klasztoru, bo „przeczytała gdzieś, że w Indiach ciągle obecna 
jest świętość”55. Mimo długiej podróży nie znalazła poszukiwanej świętości, zobaczyła jed-
nak cmentarz świętych krów – było to miejsce, gdzie „niedotykalni przywożą zwłoki świętych 
krów, żeby nie zanieczyszczały miasta. Zostawiają je po prostu na palącym słońcu, a przyroda 
robi swoje”56. W hinduizmie krowa to zwierzę, które reprezentuje boskie i naturalne dobro 
i z tego względu jest szczególnie chroniona i czczona. Andrzej Szyszko-Bohusz zaznacza, że 
wśród istot, którym oddawano cześć, szczególne miejsce zajmowała „krowa, której nikomu 
nie wolno zabijać”57. Krowa ma też bogate znaczenie symboliczne. Cirlot wskazuje na skoja-
rzenia krowy z Ziemią i Księżycem, a także podkreśla, że liczne boginie lunarne niosły kro-
wie rogi, np. Izyda w wierzeniach egipskich (jej wcieleniem była właśnie krowa)58. Zwierzę to 
obdarza ludzkość i cały wszechświat swoją życiodajną mocą. Szczególna moc krowy w hin-
duizmie pozwala nam na skojarzenie jej z pojęciem sacrum. Rumuński religioznawca Mircea 
Eliade w Traktacie o historii religii zwraca uwagę, że:

Wszystkie dotychczasowe definicje życia religijnego posiadają jeden wspólny rys: każda z nich 

przeciwstawia na swój sposób sacrum (sakralność, świętość) i życie religijne – profanum (powsze-

dniości, świeckości) i życiu świeckiemu59. 

Sacrum jest ściśle powiązane z płaszczyzną historyczną, gdyż „objawia się zawsze w pewnej 
sytuacji historycznej. Najbardziej osobiste i transcendentne przeżycia mistyczne noszą za-
wsze piętno danego momentu historycznego”60. W analizowanym fragmencie Góry wszystkich 
świętych – krowa, zwierzę święte w hinduizmie, przynależy do strefy sacrum. Cmentarz krów 
to miejsce mistyczne, święte, w które wyraźnie wkracza profanum pod postacią śmieci. Ciało 
martwych zwierząt zgodnie z prawami natury powinno zostać rozłożone, aby uczestniczyć 
w naturalnym obiegu przyrody. Jednak dzieje się coś innego, z ciał zostają śmieci, które te 
krowy zjadły, prawdopodobnie myląc je z pokarmem. Śmieci jako wytworzone przez człowie-
ka przynależą do sfery profanum. Ten obraz ukazuje konsekwencję nadmiernego produko-
wania śmieci i nieodpowiednie gospodarowanie nimi, ale przede wszystkim jest hierofanią. 
Profanum wkracza w strefę sacrum wraz ze zjedzeniem sznurka, nakrętki, gumki lub kubecz-
ka przez święte zwierzę. Hierofiania wedle Eliadego to objawienie się świętości, każde wtar-
gnięcie sacrum w sferę profanum: „każda hierofania ukazuje, objawia współistnienie dwóch 

55	 Tokarczuk, „Góra wszystkich świętych”, 177.
56	Tokarczuk, 195.
57	Andrzej Szyszko-Bohusz, Hinduizm, buddyzm, islam (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich 1990), 21. 
58	Wedle Cirlota: „Wacz, żeński aspekt Brahmy, zwana jest «Śpiewną Krową» i «Krową Obfitości». Pierwszy epitet 

ma źródło w idei stworzenia świata poprzez dźwięk, drugi wiąże się – co oczywiste – z funkcją podtrzymywania 
świata przy życiu, jej mleko bowiem to pył galaktyk”. Juan-Eduardo Cirlot Laporta, hasło: „Krowa”, w Słownik 
symboli, tłum. Ireneusz Kania (Kraków: Wydawnictwo Znak, 2000), 204.

59	Eliade, Traktat o historii religii, 7.
60	Eliade, 7–8.
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przeciwstawnych bytów: sacrum i profanum, ducha i materii, wieczności i doczesności itd.”61. 
Sacrum objawić się może wszędzie, nie jest ograniczone żadną formą. Anna poszukuje praw-
dziwej świętości w Indiach, ale nie odnalazła tam spodziewanego objawienia – znalazła cmen-
tarz świętych krów, które miały ucieleśniać tę świętość. I w tę świętość wkracza element obcy 
– profanum, zaburzający odbiór tej świętości. Sacrum przeważnie objawia się w przedmiocie 
należącym do profanum62, ale w tym przypadku profanum objawia się w sacrum, następuje od-
wrócona hierofania – w miejsce świętych krów pojawiają się śmieci. Profanum zaburza nam 
świętość, nie daje do niej dostępu.

W przytoczonych utworach śmieci pojawiają się w różnych kontekstach. Napomknienia 
o śmieciach w tekstach Tokarczuk zachowują się same jak odpady, mianowicie przemykają 
w tekście, czasami niezauważalnie wtapiają się w przestrzeń. Mogą nie być eksponowanym 
elementem dzieła, jak w przypadku eseju Ogródki działkowe i pola golfowe, gdzie zjawiają się 
w miejscu nieoczywistym, ale jednak ich niekwestionowana obecność zaburza relacje z natu-
rą. Czasami stają się bardziej widoczne, jak w powieści Bieguni, w której został im poświęcony 
odrębny rozdział. Zagrożeniem staje się foliowa reklamówka, która w wielu fragmentach pro-
zy Tokarczuk daje znać o swojej (nie)obecności. Śmieci pojawiają się jako niepasujący element 
rzeczywistości, którego nie można zignorować, ale też nie wiadomo, co z nim zrobić. Jednak 
ta poetyka nie konotuje wyłącznie negatywnych znaczeń, gdyż zawiera w sobie pewne rozwią-
zanie. Autorka proponuje nam potraktować segregację odpadów (która kojarzy się jej w spo-
sób pozytywny) jako nowy rodzaj działalności duchowej, która ma odpowiadać na problemy 
współczesnego świata, w tym kryzys klimatyczny. Problem śmieci nie zniknie, a stanie się 
wręcz odwrotnie – odpad wniknie w nasze społeczeństwo, rzeczywistość, krajobraz i w końcu 
w nas samych.

61	Eliade, 35.
62	Eliade, 34. 
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Artykuł przedstawia problem odpadów i plastiku, zwłaszcza plastikowych torebek w twórczo-
ści Olgi Tokarczuk. Autorka zastanawia się nad tym, czym są odpady dla współczesnej cywi-
lizacji. Śmieć stanowi element zmarginalizowany i pomijany w ludzkiej egzystencji i jako taki 
zostaje przejęty przez noblistkę. Przedstawia ona wytwory z plastiku jako przykład nowego, 
lepszego gatunku, który w walce o byt może okazać się lepszy od człowieka. W jej esejach 
i opowiadaniach można także dostrzec przejawy wytworzenia się nowej duchowości w związ-
ku z segregacją śmieci.
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