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W celu odswiezenia kwestii samoswiadomosci twoérczej i badawczej
w polskiej humanistyce istotne jest nie tylko dostrzezenie, zmapowanie
i zinterpretowanie metarefleksyjnych watkéw we wspétczesnej literatu-
rze, ale i podjecie dyskusji z aktywnymi uczestnikami zycia naukowego
i artystycznego. Dyskusja ta ma w zamierzeniu rozszerza¢ refleksje nad
réznorodnymi definicjami i sposobami funkcjonowania watkéw autote-
matycznych w polu humanistyki, ktére sa nieredukowalne do poziomu
zobiektywizowanej analizy. Niniejsza rozmowa, ktérej bohaterem jest dr
hab. prof. UL Kacper Bartczak — amerykanista, poeta i ttumacz — moze

stanowié pierwszy krok ku otwarciu owej problematyki.
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Agnieszka Waligora: Zacznijmy rozmowe od spraw podstawowych. Czym w ogéle jest
wedlug Pana (samo)swiadomos$é twércza?

Kapcer Bartczak: Mysle, ze termin ten mozna rozumie¢ dwojako: klasycznie i — nazwijmy to
moze teraz roboczo — procesualnie. Przez rozumienie klasyczne rozumiem narastajaca w ar-
tyscie latami $wiadomos$¢ tego, co zrobil, co udato mu sie uksztattowaé, na jakie problemy
trafit i jak je rozwiazal, jak te rozwigzania — a zatem réwniez poszczegélne dziela, ktére sa
wlasénie tymi rozwigzaniami — wplynely na jego jazn i osobowosé. W tym rozumieniu pojawi
sie w konicu perspektywa najszersza i bedzie nig zycie twdrcze — pojawi sie pewien byt, miano-
wicie czlowiek-artysta, ktéry przezylt swoje zycie twérczo i sprawil, ze jego dzieto (ciag dziel)
wplotto sie w to, co teraz nazywa sie jego zyciem (jego biografia); co zespolito sie z tym czyms.
Tutaj $wiadomos¢ tworcza bedzie tozsama z zyciem. W tej kwestii moim przewodnikiem jest
Alexander Nehamas, autor ksigzek podejmujacych problematyke szeroko rozumianej autokre-
acji podmiotowej. Problematyka ta wywodzi sie z amerykanskiego romantyzmu i byla twor-
czo przetwarzana amerykanskich pragmatystéw: Williama Jamesa, Jamesa Deweya, Richarda
Rorty’ego, Richarda Shustermana, a takze wtasnie Nehamasa, cho¢ jego zwiazki z pragmaty-
zmem s3 niezwykle luzne (Nehamasowi o wiele blizej do Nietzschego niz do Deweya i Jamesa)®.

Koncepcje odnajdywane u tych filozoféw réznia sie miedzy soba, ale ich wspélnym mianowni-
kiem jest przekonanie o zwrotnosci form dzialania w materialnym $wiecie oraz - co oddziela
ich od calej rodziny podej$¢ Deleuzjaniskich — ksztattujacego sie podmiotu. Podmiotu jako ja-
ko$ pomyslanej osobnosci od otoczenia, pomyslanego konturu, ktéry dzieki temu oddzieleniu
moze podjac inne — nowe, ciekawsze, bogatsze — formy interakcji ze swiatem. Zycie twércze,
zycie w sztuce — to pewien podgatunek tak rozumianej autokreacji. Nie chcemy bowiem w za-
den sposéb uprzywilejowywac owego typu tworczej autokreacji (gest taki bytby beznadziejnie

romantyczny).

Drugie rozumienie (samo)$wiadomosci twérczej jest natomiast pewnego rodzaju przeniesie-
niem tego, co opisatem powyzej, na skale pojedynczego dzieta. Pojedyncze dzieto to przestrzen
dziatania, ktéra wytworzy w koncu wlasna samoswiadomos¢; bedzie to rodzaj swiadomosci
przynaleznej dzietu jako zdarzeniu, jako pewnej pojedynczosci i nieoznaczonosci istniejacej
w $wiecie na przekédr réznym konwencjom i regularnosciom (jest to podejscie dekonstruk-
cyjne, zgodne z Derridowskim rozumieniem literatury jako szczegdlnej instytucji stale pod-
wazajacej wlasna instytucjonalnos$¢®. Podejscie to jest nadal zywe, odnajduje je na przyktad
u przektadanego przeze mnie niedawno Charlesa Bernsteina, ktéry z kolei odczytuje je jako
p6zna kontynuacje intuicji Edgara Allana Poego®. Fakt, iz te nieoznaczonos¢ najsilniej skon-
ceptualizowatl Jacques Derrida pokazuje tylko, ze dekonstrukcja to byto — i jest — co$ o wiele

ciekawszego i szerszego niz efemeryczna akademicka moda).

! Nawiazuje do dwdch ksiazek Aleksandra Nehamasa: Alexander Nehmas, Nietzsche: Life as Literature
(Camrbidge, Mass., London: Harvard University Press, 1985) oraz Alexander Nehmas, Only a Promise of
Happiness: the Place of Beauty in the World of Art (Princeton: Princeton University Press, 2007).

2 Jacques Derrida, , This Strange Institution Called Literature” (an Interview with Jacques Derrida), w Acts of
Literature, red. Derek Attridge (London: Routledge, 1992), 33-75.

3 Charles Bernstein, , The Pataquerical Imagination: Midrashic Antinomianism and the Promise of Bent Studies”,
w Pitch of Poetry (Chicago: University of Chicago Press, 2016), 299-344. Tekst ten byt tez podstawa wyktadu
wygltoszonego przez poete w czasie jego wizyty na Uniwersytecie L6dzkim w listopadzie 2014 r.
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Mozna zapytac — ale jaka jest zawarto$¢ tej Swiadomosci? Jakie znaczenia ona obejmuje? Czy
jest to zesp6t znaczen stworzonych raz na zawsze? Odpowiedzialbym tak: bedzie to $wiado-
mo$¢ przynalezna kolejnym aktom odczytania dzieta (dokonywanym przez réznych czytel-
nikéw); na jeszcze innym poziomie bedzie to rodzaj zaprojektowanej przestrzeni estetycznej
i poznawczej, ktéra bedzie przynalezna autorowi, ale nie do konica tozsama z jego zwyczajna
tozsamoscia empiryczna. Moze to, co tutaj staram sie powiedzie¢, bedzie troche jasniejsze,
jesli powotam sie na fakt, ze czytelnik czesto jest w stanie zaproponowac nowe odczytanie
dzieta - inne, moze nawet ciekawsze od tych, ktérych w jakis sposéb byt swiadomy autor, kie-
dy tworzyt dane dzielo, obiekt itd. Albo jeszcze inaczej — samemu autorowi beda dane kolejne

odczytania ,znaczenia” danego dzieta.

Owa samos$wiadomo$¢ procesualna to, podsumowujac, pojawiajacy sie w trakcie aktu twércze-
go zbidr tendencji, wektoréw (Charles Olson, idac tropem romantyczno-pragmatystycznym,
pisal o wersie projektywistycznym?), weztéw réznego rodzaju napieé, ktére dzieto bedzie jakos
probowato rozwigzywac i ktérymi ta przestrzen bedzie sie karmié. Jackson Pollock przeszedt
do historii nie tylko ze wzgledu na fakt, ze w pewnym momencie zainteresowaly sie nim mai-
nstreamowe media (w 1949 roku magazyn ,Life” przeprowadzit wywiad z malarzem, poparty
sesja zdjeciowa dajaca poglad na jego metode pracy) i ze zainteresowal sie nim wybitny krytyk
Clement Greenberg, ale dlatego ze udato mu sie doprowadzi¢ do konca, podsumowac, skon-
centrowad, ale tez przez to pchna¢ na nowy tor tradycje myslenia o intencji w akcie twérczym,
ktora siega Samuela Taylora Coleridge’a i jego ,formy organicznej”. Jest to tradycja, ktéra
stara sie laczy¢ intencje z intuicja, a ktéra w XX wieku przechodzi w eksperyment polegajacy
na oddaniu ptynnej interakcji zachodzacej miedzy podmiotem a srodowiskiem. Mozna by wiec
powiedzie¢, ze — na poziomie mikro, w obrebie przestrzeni jednego dzieta — samoswiadomos¢
ta to rodzaj spontanicznie sie rodzacej i utrzymujacej przy zyciu otwartej intencjonalnosci
(czyli takiej, w ktérej intencja wspélgra z intuicja), ktéra cieszy sie wlasnie swoja zywotnoscia
i otwartosciag. W takim ujeciu przestrzen dzieta staje sie wiec przestrzenia ewoluujaca i jedno-
cze$nie wspierajaca owa spontaniczno$é; pewnego rodzaju sprzyjajacym srodowiskiem. By¢

moze ten punkt rozwiniemy jeszcze ponizej.

Jest Pan aktywny zaréwno na polu artystycznym - poetyckim, przekladowym - jak
i badawczym i krytycznym. W kontekscie samoswiadomosci poetyckiej, o ktorej
rozmawiamy, nasuwa to interesujace problemy. Czy swiadomos¢é twércza jest rézna
dla pisarza i dla badacza? Do pytania tego sklania przede wszystkim Pana ostat-
nia ksiagzka naukowa, czyli Materia i autokreacja. Dociekania w poetyce wielosciowej°.
Rozprawa ta pelna jest watkow swiadomosciowych. Przedstawia Pana prywatne po-
glady na literature (chocby w o autobiograficznym wstepie czy koncowej eksplikacji
wilasnych tekstow), taczac je z podejsciem naukowym, a wiec, przynajmniej w trady-
cyjnym ujeciu, zobiektywizowanym. Jest Pan wiec jednoczesnie ttumaczem, poeta
i badaczem - a moze role akademika i literata traktuje Pan rozlacznie?

* Charles Olson, Projective verse (New York: Totem Press, 1959).

5 Kacper Bartczak, Materia i autokreacja. Dociekania w poetyce wielosciowej (Gdanisk: Wydawnictwo Stowo/Obraz
Terytoria, 2019).
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Podoba mi sie, ze zaczyna Pani od ,twoérczej $wiadomosci badacza”. Korporatyzacja huma-
nistyki stara sie usuna¢ na dalszy plan fakt, ze trudno jest uprawia¢ humanistyke naukowa,
kompletnie pominawszy element psychologii twérczej. Badacz literatury jest tez twérca — po-
winien wykazywac sie wrazliwoscia, spostrzegawczo$cia, pomystowoscia w taczeniu watkéw
niemal w takim samym stopniu, w jakim musi postugiwaé sie rzetelnoscia, sprawdzalnoscia,
logika. Korporatyzajca humanistyki usuwa element twérczy, poniewaz czyni z humanisty ma-
szynke do pisania. A twdrczos¢ jest niemechaniczna - tworzenie jest czym$ innym niz pro-
dukowanie. Produkcja zdarza sie przy spelnieniu pewnego zbioru warunkéw materialnych,
a tworczo$¢ — juz nie. Innymi stowy: warunkéw do zaistnienia aktu twérczego nie da sie do
konica przewidzieé, skalkulowa¢, zaaranzowac. Co wiecej, przymuszenie do tworzenia prowa-
dzi w dalszej perspektywie do wyjatowienia tej tkanki, ktéra za twérczosé¢ (réwniez badawcza)

odpowiada.

Nie chce przez to powiedzie¢, ze badanie naukowe jest doktadnie tym samym, co dziatanie
tworcze, dziatanie w sztuce. Tego rodzaju stwierdzenie bytoby naduzyciem. Czynnosci badaw-
cze podlegaja innym wymaganiom niz tworcze; oba typy czynnoéci maja swoje rygory, z tym
ze aktywno$¢ tworcza pewnie tym rézni sie od badawczej, ze jest wolnoscig odnajdywania ry-
gor6éw wilasnych. Ale czynno$ci badawcze musza zawiera¢ element twoérczy — czyli nie do konca

sprodukcyjny” (w nakres§lonym juz sensie).

Przez wiele lat uprawialem nauke, pisalem wiersze, a p6zniej do tych czynnosci dotaczytem
przektad poetycki. I przez wiele lat nad niczym sie nie zastanawialem. Pewnie dlatego, ze
mlodos¢ nie musi sie zastanawiac nad takimi rzeczami jak wielo$¢ swoich zaangazowan. Ale
do sedna - byloby chyba jakim$ szaleristwem, traktowac tego rodzaju aktywnosci, znajdowane
u jednego czlowieka, jako obszary osobne. Mysle, ze chodzi o wytworzenie pél przylegtych,
pokrewnych; funkcjonalnie i instytucjonalnie réznych, natomiast psychologicznie i poznaw-
czo sie wspomagajacych, nawzajem sie od$wiezajacych. Oczywiscie, ze tu jest pewnego ro-
dzaju ryzyko, moze nawet zyciowe ustepstwo — bo, by¢ moze, dang energie daloby sie silniej
skoncentrowa¢, gdyby skupic ja na jednym polu dziatania? Ale ja tego nie potrafitem. W pew-
nym momencie zrozumiatem, ze to bytoby jak sztuczna amputacja. Sztuczna i niepotrzebna.
I mysle, ze nie chodzi o péjicie na kompromis, tylko o sama nature myslenia. W moim pisaniu
o literaturze oraz w moich utworach literackich $cieraja sie ze soba podobne zestawy pytan
i probleméw... Tylko dzieja sie inaczej, na innych szybkos$ciach, z inng dynamika... Przestrzen
literacko-twdrcza — to przyspieszenia, kondensacje, projekcje, wybiegi w przysztos¢, ktére zo-
stawiaja z tylu mnie jako badacza. Przynajmniej taka mam nadzieje. Ale jednego jestem pe-
wien: te pola zasilaja sie nawzajem. Nie do konica rozumiem mechanizmy i kanaly tych zasilen,

ale moze tez nie musze ich rozumie¢.

Podam pewien konkret: kiedy$ zauwazytem, ze czytanie filozofii sprawia mi autentyczna
przyjemnos$é. Mysle, ze rozumialem teksty filozoficzne do$¢ dobrze w sensie normatywnym
i akademickim (nie zeby od razu spiera¢ sie z filozofami, ale zeby uzywac tworzonych przez
nich poje¢ w spos6b uporzadkowany, zasadny i weryfikowalny). Ale pézniej zauwazyltem, ze
w réznych tekstach filozoficznych odczuwam obecno$é pewnej nadwyzki, ze nieraz moge je
czytad tak, jak czyta sie powies¢, albo jakby wywéd filozoficzny byt rodzajem utworu mu-

zycznego, ktéry gdzie$ nas prowadzi (nie wiem, czy filozofom to by sie spodobalo...). Na
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to pokrewienistwo wpadla wtasnie kiedy$ literatura amerykanska — Ralph Waldo Emerson,
Henry David Thoreau, Wallace Stevens, John Ashbery, Rae Armantrout, to name but a few.
I to mnie ujeto. Ciekawe, ze owego echa s3 tez §wiadomi filozofowie tej tradycji: James, Rorty
czy wlasnie Nehamas. Dodam moze jeszcze, ze w rodzimej tradycji to $ciste wzajemne zasi-
lanie sie pdl - literackiego i filozoficznego — znalaztem dla siebie u dwojga badaczy: Tadeusza
Stawka i Agaty Bielik-Robson.

A czy - przejdzmy do tematu numeru - tworcze postrzeganie wersu ro6zni sie czyms
od badawczego? Jak o wersie mysli sie, piszac (i czytajac) wiersz jako poeta, jak zas
jako naukowiec? To dwie rézne konceptualizacje? Kwestia ta wydaje sie szczegol-
nie interesujaca na tle przypisywanego Panu czasem artystycznego intelektualizmu,
ktory w upraszczajacym ujeciu usuwa nam z pola widzenia kategorie afektywne, ne-
gujac swobode lirycznego subiektywizmu i - sparafrazujmy tytul zbioru esejow Olgi
Tokarczuk - ,,znieczulajac” narratora. Mozna sie bowiem zastanawiag, czy ten inte-
lektualizm - o ile w ogoéle sie z nim Pan utozsamia - nie jest przynajmniej w pewnej
mierze efektem analitycznych nawykow, bedacych efektem wieloletniej pracy aka-
demickiej. Wymaga ona wszak, jak Pan zreszta wspomnial, pewnego krytycznego
dystansu do literatury, jakiego zwykle nie oczekuje sie od poety.

»Intelektualizm” to chochol, sztuczny cel, btad w podejsciu. Istnieje co$ takiego jak akumula-
cja tworczych tendencji i ich realizacja — albo w formule badawczej, albo tej literackiej Chodzi
o to, zeby nie nudzi¢. Nie pisze poezji, ktéra chce by¢ jakim$ nudnym wyktadem. Moja poezja
to nie jest jakis potwér, ktérego da sie czytacd tylko i wylacznie z przypisami odsylajacymi do
tego zaplecza, o ktérym tu wspominam. To po prostu tak nie dziata. Tradycja intelektualna,
ktora jest mi bliska, starata sie zlikwidowaé podzial na poznanie intelektualne oraz emocjo-
nalno-estetyczne. Wola (Emerson), dzialanie w nieoznaczonym $wiecie, ktérego substancja
jest plastyczna i ktéry tworzy pewne sytuacyjne zespoty z ludzkim organizmem (Dewey, Ja-
mes, Rorty), jezyk (Rorty), usytuowany cielesnie, ale udostepniony poznawaniu i dajacy sie
ostatecznie ksztaltowaé afekt (Shusterman) — gdzie tu jest miejsce na jakis ,czysty” intelekt?
Tozsamo$¢ stanéw poznawczych, emocjonalnych i formut jezykowych to tresci znajdujace sie
juz u Williama Jamesa, w jego Principles of Psychology (z ktérych przeciez wyrasta moderni-
styczny ,strumien $wiadomosci”), a nastepnie w jego genialnych pismach o pragmatyzmie
i pluralizmie®. Ta tradycja sprawila, ze ,zwrot lingwistyczny” nigdy nie oznaczal dla mnie
utraty kontaktu z cielesnoscia: cielesno$¢ bierze udzial w tworzeniu znaczen, w regulacji
afektu, w interakcji z rzeczywistoscia; ,,jezyk” ma sens tylko jako pewna zdolno$¢ organizmu
do wspoétreakdji ze $wiatem (przy czym od razu wybiegam tu w przysztosé: taki swiat tez nie
bedzie zadna zastygla bryla, tylko zywym srodowiskiem).

6 Wspomniane dziela: William James, The Principles of Psychology (Chicago: Encyclopaedia Britannica, 1955);
William James, ,Co znaczy pragmatyzm”, ttum. Michat Szczubiatka, w Pragmatyzm: nowe imie paru starych
styléw myslenia, wstep Alfred J. Ayer, (Warszawa: KR, 1998), 65-89; William James, ,, Jedno$¢ i wielo$¢”, thum.
Hanna Buczynska-Garewicz, w Hanna Buczyniska-Garewicz, James (Warszawa: Wiedza Powszechna, 2011),
161-174.
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Obdarzony wolicjonalng wyobraznig jezykowa uciele$niony organizm, ktéremu udaje sie roz-
pozna¢ swoje kontury i sieci zalezno$ci z otaczajacym go zywym $rodowiskiem (z czyms, co
Tadeusz Stawek nazywa za Thoreau ,wspdlnota $wiata” — chociaz nowsze tradycje filozoficzne,
silniej odchodzace od pojecia jednostki, mialtyby pewnie inne podejécie do kategorii srodowi-
ska’), to najlepszy ,czuly narrator”, na jakiego mozemy liczy¢. I przy interakcji z wierszami
wystarczy, ze czytelnik wejdzie w role takiego aktywnego, ruchliwego organizmu jezykowe-
go, ktéry mysli, czuje i dla ktérego dzialanie jezykowe nie tworzy niedobrych podziatéw na

,mysl”, intelekt, jezyk, wrazliwos$¢, emocje i afekt.

A zatem nie utozsamiam z intelektualizmem. Utozsamiam sie z pewna forma lingwistyczno-

-afektywnego holizmu.

Skoronakreslilismyjuz tlo, przejdzmy do zagadnien szczegétowych. Tradycyjna polska
wersologia wykazywala duze zainteresowanie systemami wersyfikacyjnymi i ich
typologiami. W dwudziestym wieku, juz po detronizacji systeméw numerycznych przez
wiersz wolny, doszukiwano sie w polskim literaturoznawstwie regularnosci innego
typu - tak powstaly na przyklad kategorie wierszy peiperowskiego, przybosiowego,
czechowiczowskiego i rozewiczowskiego, o ktorych wciaz naucza sie na studiach
polonistycznych®. Z drugiej zas strony badaczy i badaczki - obserwujacych w czasach
neoawangardy coraz wicksza swobode w zakresie poetyckich form - interesowa¢
zaczelo sformulowanie ,wymogu minimalnego” wiersza. U Adama Kulawika czy
Doroty Urbanskiej kluczowym z mozliwych , miniméw” okazywala sie arbitralnosc
czlonowania tekstu’. Rozbieznos¢ miedzy delimitacja sktadniowa a granicami wersu
miala bowiem najsilniejszy formalny potencjal ,,uniezwyklenia” utworu, fundujac
tym samym jego wieloznacznosé (czyli poetyckosc) oraz wyraznie odrozniajac zapis
wierszowy od zwyklego sposobu zagospodarowywania przestrzeni kartki.

Mozliwych ,zrodel” wierszowosci niesystemowej doszukiwano sie pézniej i w in-
nych komponentach utworu oraz na réznych poziomach literackiej komunikacji:
Artur Grabowski chcial traktowaé wiersz jako sposéb tworzenia i rozumienia teks-
tu, co pézniej w konwencji antropologiczno-estetycznej rozwinal Adam Dziadek™.
Witold Sadowski rozumial zas wiersz wolny jako graficzny ,,obraz” - niepowtarzal-
n3a, wizualno-tekstows figure, ktorej idiomatyczny ksztalt wyznaczony byl wlasnie
przez uklad wersowy''. Teze te popieral Pawel Bukowiec, podkreslajacy takze wage

7 Tadeusz Stawek, Ujmowac. Henry David Thoreau i wspélnota swiata (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu
Slaskiego, 2009).

8 Aleksandra Okopien-Stawiniska, “Wiersz awangardowy dwudziestolecia miedzywojennego”, Pamietnik Literacki
56, nr 2 (1965): 425-446; Michat Glowinski, Aleksandra Okopien-Stawinska, Janusz Stawinski, Zarys teorii
literatury, wyd. 6 (Warszawa: Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, 1991): 203-210.

9 Adam Kulawik, Teoria wiersza (Krakéw: Antykwa, 1995): 32-63; Dorota Urbariska, Wiersz wolny: préba
charakterystyki systemowej (Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk,
1995): 14-25.

YArtur Grabowski, Wiersz: forma i sens (Krakéw: Universitas, 1999): 124-154.

1 Adam Dziadek, ,Wersologia polska - kontr(o)wersje”, w Strukturalizm w Europie Srodkowej i Wschodniej: wizje

i rewizje, red. Wlodzimierz Bolecki i Danuta Ulicka (Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Badan Literackich PAN,
2012): 370-390.
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rytmiki i fonicznosci wiersza wolnego jako jego elementéw konstytutywnych'.
Jeszcze inna koncepcje przedstawila niedawno Joanna Orska, krytycznie podsu-
mowujaca wczesniejsze refleksje nad polska wersologia i proponujaca retoryczne
ujecie wierszowosci (zwlaszcza awangardowej), akcentujace tekstowa dyspozycje
do dzialania'’. Zasadniczo jednak zadna z owych propozycji nie doprowadzita do
calkowitego zakwestionowania teorii delimitacyjnej, opartej na konstrukcji wer-
sowej tekstu; innymi slowy, wers nadal postrzegany jest jako warunek istnienia
wiersza.

Przedstawione tu sprawozdanie stanowi¢ ma tylko partyture do dalszych szczegéto-
wych rozwazan. W tym - pytania istotnego nie tylko w obliczu przedstawionych re-
lacji pomiedzy wersem a wierszem, ale takze wobec ujawnianego przez Pana silnego
przywiazania do samej kategorii wierszowosci (pomyslmy na przyklad o absolutnej
fundamentalnosci tego pojecia w Materii i autokreacji). Skad wlasciwie owo przywia-
zanie i czy oznacza ono jednoczesnie wiernosc koncepcji wersowej?

Moze zaczne od tego, ze wszystkie przedstawione powyzej koncepcje to pewne konceptualiza-
cje praktyki. Moga by¢ bardzo uzyteczne w ujeciu badawczym i stuzy¢ wielu celom - interpre-
tacyjnym i taksonomicznym. Ale poeta nie mysli w tych kategoriach. Poeta ma do dyspozycji
pewnego rodzaju intuicje i cheé: intuicje tego, co ma sie zdarzy¢ w wierszu, a nastepnie chec
i wole przyczynienia sie do tego zdarzenia. Oczywiscie beda poeci, u ktérych ustabilizuje sie
pewne rozumienie wersu, ktére da sie opisa¢ lepiej przy pomocy jednej z powyzej nakreslo-
nych koncepdji i teorii.

Moje podejscie — jako poety - jest chyba eklektyczne. Bliskie jest mi mys$lenie o tym, ze juz
sam wyglad wiersza na stronie co$ ,,mdéwi”: wizualno-graficzna forma jest pierwszym filtrem;
filtrem jest wersyfikacja jako od razu widoczna ,decyzja”, tak samo jak decyzja i aranzacja jest
wypelnienie strony zwarta masa tekstu — na przykiad w prozie. Nie chodzi mi o to, Ze gra-
ficzny uktad wiersza musi co$ wizualnie przypominac - poezja konkretna idzie, jak dla mnie,
zbyt silnie w kierunku zespolenia wiersza z obrazem; tekst to tekst — a nie obrazek. Chociaz
oczywiscie takie przejscia intermedialne bywaja ciekawe, ja koncentruje sie raczej na tym, jak
,widzialno$¢” staje sie pewna konstrukcja konceptualna, czym$ wtérnym wobec tekstualnej
gry jezykowej, przy czym mam tu na mysli widzialno$¢ w ogodle: widzialnos¢ swiata, rzeczy
itp. Natomiast widzialno$¢ wiersza na stronie tez jest wazna - jako pierwszy impuls juz z géry
podpowiadajacy cos nie do korica uswiadomionemu aparatowi czytelniczemu, przygotowuja-

cemu na odbidr zdarzenia wiersza pojedynczego czytelnika.

Jesli chodzi o te widzialno$¢ ogdlna, o widzenie $wiata, to by¢ moze jest tak, ze wiersz musi
najpierw zacza¢ manewrowal w sferze koncepcyjnej, konceptualnej, kognitywnej — a najo-

gblniej rzecz biorac, w sferze pojeciowej — zeby wlasnie otrzymac widzialno$¢. Tu trzymam

2 Pawel Bukowiec, Metronom: o jednostkowosci poezji ,nazbyt” rytmicznej (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, 2015): 15.

3Joanna Orska, ,Jak «dziala» wiersz? O skladni zdania awangardowego”, Forum Poetyki, nr 10 (2019): 110-131.
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sie potaczonej lekcji Stevensa oraz catego amerykanskiego pragmatyzmu (przede wszystkim
Rorty’ego, w ktérego przypadku powotatbym sie przede wszystkim na Philosophy and the Mir-
ror of Nature, ale tez jego Objectivity, Relativism, and Truth'*): empirysci mylili sie — informacja
nie jest zawarta w zmyslach; jest raczej konicowym efektem ztozonego procesu, w ktérym
dziata kultura, jezyk, sfera afektywna i wolicjonalna. Wiersz modernistyczny koncentruje te
zestroje, uwypukla je, a tym samym dociera do tego, jak konkretne mapy pojeciowe s odpo-

wiedzialne za nasze konstrukcje widzialnosci.

Wracajac jeszcze na moment do kwestii widzialno$ci samego wiersza: méwie tu o czyms$
bardzo podstawowym - o wyczuciu pierwotnej morfologii dzieta: o tym, co dtugos¢ wersu
i uktad linijek — mniej lub bardziej regularny na stronie — natychmiast méwi czytelnikowi
(temu jego aparatowi czytelniczemu, o ktérym wspomniatem powyzej), jakie oczekiwania
tworzy, bo na przyklad wers dtugi, przypominajacy proze, bedzie tworzyl zupelnie inne
nastawienie wejsciowe od wersu minimalistycznego. Chodzi wiec o wstepne modelowanie
aktu czytelniczego (bo by¢ moze powinni$my méwic¢ o samym akcie czytelniczym, o prze-
twarzaniu informacji, na ktéra — w wierszu — sktada sie jednoczesnie bardzo wiele czynni-
kéw; i do tego przetwarzania wlasnie stuzy ten ,aparat czytelniczy”). W kazdym razie poeta
powinien jako$ czu¢ wers. I ten postulat sprawia tez, ze zgadzam sie na pewna arbitralnos¢

réznorodnych ujec wersu.

Dlugosé wersu oraz jego zgranie ze skladnia — tu otwiera sie caty wachlarz mozliwosci, ktérych

wykorzystanie wejdzie w modulacje tonu i glosu.

Podoba mi sie tez méwienie i myslenie o aktywnosci wersu. Chociaz dla mnie podstawowa
jednostka jest caly wiersz jako pewne $rodowisko, to sam wers jest bardzo wazna sktadows
tej przestrzeni. Lubie mysle¢ o wyczuleniu wersu albo troche inaczej: jego ,unerwieniu”, co
jest z kolei pochodna myslenia o wierszu nie jako opisie zewnetrznym wobec zdarzenia, ale
po trosze $rodowisku zdarzenia i aparacie, za pomoca ktérego mozna je badaé. Lubie mysleé
o wierszu jako o sondzie badawczej, ktéra zapuszcza sie na pewien teren i bada go, ale sama
przy tym ulega transformacgji... Céz, rozumiem, Ze to moze by¢ troche niejasne, ale trudno mi
moéwic o czyms, co w gruncie rzeczy jest amalgamatem kilku tradycji... Z pewno$cia stychaé tu
Williama Carlosa Williamsa, obiektywistdw i ich nastepcéw, a z naszej polskiej strony zdecy-
dowanie Mirona Biatoszewskiego i Witolda Wirpsze.

W kazdym razie, myslenie to w praktyce oznacza, ze przywigzujemy wage do miejsca, w kt6-
rym wers ma by¢ ztamany. Zachodzi tu pewna decyzja — moment decyzyjny; w ztamaniu
przejawia sie jedno$¢ muzyki, retoryki, figuratywnosci i — ostatecznie — znaczenia. Decyzja
ta bedzie rzutowac na sposé6b czytania, na muzyczno$c, na kategorie ptynnosci badz swoistej
szorstkosci czy tez matowosci wypowiedzi (oczywiste jest, ze myslenie o wersie idzie tu w pa-
rze z leksyka i sktadnig).

“Wyd. polskie: Richard Rorty, Filozofia a zwierciadlo natury, ttum. Michat Szczubiatka (Warszawa: Wydawnictwo
KR, 2013); Richard Rorty, Obiektywnos¢, relatywizm i prawda, ttum. Janusz Marganski (Warszawa: Fundacja
Aletheia, 1999).
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Takiego rodzaju torem szto myslenie o wersyfikacji w linii amerykanskiej, ktéra jest mi bliska
- od Williamsa do Roberta Creeleya, George’a Oppena i Charlesa Olsona (zwtaszcza Olsona
bardzo brakuje w Polsce — ludzie na Zachodzie, nie tylko w Stanach, nadal sie nim zaczytuja).
Tlumaczony przeze mnie dwukrotnie Peter Gizzi jest taka odmiang; takze niektére odtamy
poezji Language, na przyklad Rae Armantrout i Bernstein, tez ida tym tropem. Byt okres,
kiedy poeci i krytycy amerykanscy linii modernizmu eksperymentalnego méwili tylko o kwe-
stiach muzycznosci glosu, opartej na podstawie podejscia do kwestii wersyfikacyjnego ztama-
nia... Znaczenie bylo tu rzecza zawsze wywiedziona z tych wlasnie rozwazan brzmieniowych.
Takie podejscie uwazam za ogélnie zgodne z szeroko pojeta retorycznoscia: bo owa ,uner-
wiona” (czyli zawsze ,poszukujaca sie od nowa”) konstrukcja wersu staje sie przeciez czescia
sktadowa warstwy figuratywnej, a wiec retoryki — a wiec dziatania. Lamanie linii to ruchliwos¢

- najpierw wersu, a pézniej calego wiersza.

Stosuje metafore unerwienia wersu (a w dalszej perspektywie — wiersza), zeby przypomnie(,
ze w wierszu jezyk jest nos$nikiem tresci zaréwno pojeciowych, intelektualnych, czy kulturo-
wych, jak i emocjonalnych i afektywnych - a wiec przywotujacych cielesne ulokowania na-
szych emocji, albo udzial sfery cielesnej w procesach rozpoznawania $wiata. Poetyka prag-
matystyczna, ktéra prébowatem zarysowa¢ zaréwno w Swiecie nie scalonym'®, jak i w Materii
i autokreacji, miata by¢ uogélniona lekcja czy pewnga synteza filozofii pragmatystycznej i nie-
ktérych zjawisk poetyckich (nie tylko amerykanskich), ktére pokazuja wieloaspektowosé na-
szego bycia w $wiecie: stala wymienno$¢ miedzy jezykiem, pojeciem (abstrakcja), material-
nym detalem, cialem, afektem czy emocja. Frank O’Hara méwi w swoim cze$ciowo ironicznym
manifeécie Personism: ,you just go along your nerve” (w przekladzie Piotra Sommera: ,to sie
robi odruchem”®). Méwi wiec o tym, ze forma wiersza ksztaltuje sie instynktownie. Ale meta-
fora unerwienia nie jest przypadkowa: jest sladem tych wszystkich amerykanskich pomystéw
estetycznych, ktére zakorzeniaja cala estetyke w interakcji ze sSrodowiskiem, interakgji, ktéra

prowadzi cztowiek, ale jako cielesny organizm jezykowy.

Albo powiedzmy jeszcze inaczej, o wiele prosciej: mamy sensy, bo czujemy $wiat. Interesuje
mnie konstrukcja wiersza jako przypomnienie o tego rodzaju ruchliwosci, wyczuleniu, i prze-

-czuciu materialnej obecnosci $wiata.

Jedna z Pana ksigzek poetyckich proponuje nam okreslona wizje wiersza juz w tytule.
Mamy tu na mysli Wiersze organiczne, wydane w 2015 roku: sprobujmy przeczytaé ow
tom autotematycznie, wchodzi on bowiem w interesujaca dyskusje z przywotanymi
wczesniej rozpoznaniami analitycznymi. Jesli bowiem potraktujemy wiersz jako
pewna organiczna - albo, zgodnie ze stowami Anny Kaluzy, hybrydowa' - calesc,
mozemy sie zastanawiaé, czy koncepcja wersu jako jednostki kompozycyjnej nie kloci
sie z suponowana przez ,organicyzm” integralnoscia tekstu. Wspomniani wczesniej
badacze i badaczki wersu zwracali wszak uwage na ,,arbitralnos¢”, a zatem ,,obcos¢”

SKacper Bartczak, Swiat nie scalony (Wroctaw, Biuro Literackie: 2007).
16Fyank O’Hara, ,Personizm: manifest”, ttum. Piotr Sommer, Literatura na Swiecie nr 7 (1986), 43.

Anna Katuza, ,Biologiczne i polityczne”, Tygodnik Powszechny, 09.05.2016, online: https://www.
tygodnikpowszechny.pl/biologiczne-i-polityczne-33687, dostep 20.05.2021.
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czlonowania w utworze, ktory nie jest powiazany z zadnym systemem numerycznym,
okreslajacym jego budowe i formalna kompozycje'®. W wierszu wolnym nie ma
obligatoryjnej powtarzalnosci skladnikoéw, a wiec i przewidywalnosci: interpretujac
wypowiedzi naukowcow i naukowczyn, mozna postawi¢ maksymalistyczna teze, ze
wiersz wolny uzalezniony jest od podmiotu tworzacego.

Relacje wiersza z podmiotem przyjdzie nam jeszcze omowié. Tymczasem jednak
frapujace wydaje sie pytanie o - zmodyfikujmy nieco tytul Pana tomu - ,wers
organiczny” albo ,organicznos¢” wersu. Wers jest wedlug Pana - w Pana poezji -
czyms$ ,naturalnym”, a nie ,arbitralnym”? Wydaje sie bowiem, ze gdyby zasadna
byla podmiana, ktorej dokonalam w tytule Pana ksiazki, to Pana wizja poezji i jej
formy bylaby nieco przekorna wzgledem wskazanych kontekstow teoretycznych,
by¢ moze takze wobec obserwacji Krzysztofa Skibskiego. Badacz uznal wprawdzie

=919

wers za jednostke, ktora ,nie jest efektem dzielenia wiekszej calosci”'’, nie trak-

tuje on jednak wiersza jako organicznej calosci zlozonej z nierozerwalnie powia-
zanych werséw, lecz kazdej linijce tekstu przyznaje ,potencjalna samodzielnosé”*.
Tym samym wers jest - méwiac metaforycznie - przede wszystkim ,,w-sobie” i ,,dla-
-siebie”, nie zas ,w-wierszu” i , dla wiersza” (dalej u Skibskiego czytamy wszak
o skomplikowanych, nieoczywistych relacjach pomiedzy wersami w obrebie jedne-

go tekstu?’).

Wers jako ,jednostka” - tak, ale z powoddw, ktére nakreslitem powyzej, to znaczy w kontek-
$cie wersyfikacji nieustabilizowanej, stanowiacej odpowiednik ciagltego poszukiwania pojetej
bardziej holistycznie catosci wypowiedzi. Kazdy wers powinien sie broni¢, ale ostatecznie liczy
sie dla mnie wiersz jako pewna historia ruchliwosci. Wiec jednak — przynajmniej jesli chodzi
0 moje pisanie wierszy — chodzi ostatecznie o ,wers-w-wierszu”, ale to sie nie kiéci z wymo-
giem jego samodzielnosci. Dobrze pomyslany ruch w grze pozostaje ruchem pojedynczym
(mozna go wyizolowaé, obejrze¢ na powtérce albo przestuchac raz jeszcze), a jednoczesnie
przektada sie na cato$¢ zagranej kompozycji. Przy pisaniu mysle zawsze o kazdym wersie,
ale jednak ,ten wers” ma sens ze wzgledu na sasiedztwo innych werséw, a ostatecznie catego

wiersza.

Jesli zas wiersz jest organizmem - cialem? - to jaka role pelni w nim wers? Szkiele-
tu? ,,Glowy”?

Predzej koticzyny, czutki wypuszczonej w srodowisko. Albo inaczej: kiedy$ (w Swiecie nie sca-
lonym) myslatem o wierszu jako ,organizmie méwiacym”: z tego punktu widzenia wers jest
raczej narzadem ruchu, albo tez urzadzeniem umozliwiajacym ruch. Bohdan Zadura napisat
kiedy$ genialny esej o ,poezji sp6jnikéw”, w ktérym - komentujac to, co mu sie podobato

8Bukowiec, Metronom: o jednostkowosci poezji ,nazbyt” rytmicznej, 20.

YKrzysztof Skibski, Poezja jako literatura. Relacje miedzy elementami jezyka poetyckiego w wierszu wolnym (Poznan:
Wydawnictwo Naukowe UAM, 2018): 55.

20Skibski, 54.
2Skibski, 55.
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w tworczosci Johna Ashbery’ego - pisal o spéjnikach jak o stawach umozliwiajacych ruch (no-
tabene: za tym mysleniem kryje sie nie tylko Ashbery, ale tez, a wtasciwie przede wszystkim,

Gertruda Stein)?.

Zadura (za Stein) zwraca uwage na znaczenie pobocznych cze$ci mowy. Dla mnie natomiast
ta ruchliwo$¢ powinna by¢ cecha calego wiersza, ale musi by¢ zbudowana przez aktywnos¢

pojedynczych werséw.

Zastanéwmy sie¢ wiec nad konkretnymi sposobami, na jakie dziala wers - rozumia-
ny zaréwno jako kompozycyjny segment tekstu, tworzacy jego architektonike, jak
i jako konstrukcja sktadniowa, czyli zbiér okreslonych miedzywyrazowych relacji.
Proponuje spojrzenie na pochodzacy z 2017 roku tom Pokarm suweren. Gdybysmy
i te ksiazke przeczytali autotematycznie, czyli przyjmujac, ze dotyczy ona samej
poezji, a tytulowym ,,pokarmem” moze by¢ jezyk - w jednym z wierszy opisywany
przez Pana jako pozywny ,,zdaniowy torf”” - rysuje nam sie ciekawa zaleznos¢. Jesli
bowiem jezyk jest materia tekstu, to czy mozna powiedziec, ze wers jest jego suwere-
nem - tym, co owa materie na wielu poziomach organizuje? Poméwmy o tym na przy-
kladzie tytulowego utworu Pokarmu suwerena, w ktérym jezyk syci, a wers - zszywa,
tworzac strategiczne wieloznacznosci:

Syce morfologie

torfemy zdaniowe

parametr nukleiny we mnie

trwa rekonstrukcja stacji glebowej

obecny kultem upojny

puszczam grudeczki w falde

koduje kult kodeks

tablet morfem moral

morfologie sa mi nad wyraz

ikonostatyczne

hoduje wersje szczepow w nie

§le osoby mile mi wasze

mieszcze was w albumie pola

kultywuje zryw tamanie szef

2Bohdan Zadura, ,John Asbhery i ja. Poezja sp6jnikow?”, w Szkice, recenzje, felietony, t. 1 (Wroctaw: Biuro
Literackie 2007), 359-366.

2Kacper Bartczak, Pokarm suweren (Wroctaw: Biuro Literackie, 2017), 5.
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szwem wersu stos ikon plonie

az wyjdziesz z rzezi na przodku

kolebke przerazenia otworzysz

w skryptorium mies zagraja

osoby hodowlane wasze w nich

moja milo$é kamien inteligibilia

No c6z, w tym tomie myslatem o ,,suwerennosci” jednak jako pojeciu filozoficznym, politycz-
nym, a wlasciwie psychopolitycznym, raczej nie formalnym. Caly tom pisany byl w atmosfe-
rze polskiego przewrotu politycznego, powrotu historii na scene, czy moze powrotu pewnych
do$¢ mrocznych sposobéw rozumienia historii. Bytem wtedy po gtebokiej lekturze psychopo-
litycznej poezji Jarostawa Marka Rymkiewicza, i nawet zestawilem go ze Stevensem. Praco-
walem z ogélna mysla, ze ,suwerenna” jest pewna ponadjednostkowa energia psychopolitycz-
na, ktéra powoduje, ze zywione przez dana populacje przekonania i poglady nagle doznaja
swoistego zageszczenia, przyspieszenia, bedac jednoczesnie formga dziatania, ale tez zapetle-
nia, zamkniecia. My$latem o tych catkowicie nieracjonalnych pradach, ktére raz na jakis czas
nawiedzaja nasza rzeczywistos¢ polityczna i ja ksztalttuja. I w niektérych wierszach staratem
sie wymysli¢ jezyk oraz forme, ktéra jakos dotrze do tych poktadéw, uwidoczni je, a moze na-
wet sprébuje sie z nimi sprzac, co oczywiscie jest bardzo ryzykowne. Jedynym ,suwerenem”,
ktérego wéwczas miatem na mysli, jest wlasnie ta zageszczajaca sie energia — chciatem dac jej
glos, chciatem, zeby przemoéwil prawdziwy demon psychopolityki®.

Do skonstruowania ogladu tej psychopolitycznej energii, précz specyficznego jezyka —ktéry
wskazywal na réznorodne procesy gnilne, na zyzno$¢ uzyskiwana przez miazdzenie substancji
organicznych (torf) — uzytem tez tej formy wiersza ruchliwego, o ktérym moéwitem wczesniej.
Chcialem wykaza¢ ruchliwo$¢ tej demonicznej energii psychologicznej, ktéra nagle zawtadne-
ta Polakami®.

Tak wiec powyzszy wiersz to przebieg, w ktérym z sykiem przewija sie przez kolejne wersy ta

wlasnie energia.

Myslatem tez o jezyku ogdlnym, publicznym, o jezyku, w ktérym wspdlnota kultywuje swo-
je przekonania i sposoby rozumienia polityki i historii, w ktérym — niczym w poktadach

24Bartczak, 28.

ZPsychopolityka to termin, na ktdry trafilem o Bernarda Stieglera. Pisal on o tym, jak w dzisiejszym $wiecie
polityka przebiega w rytmie oddzialujacych na psychike catych spoleczenstw kryzyséw; ale w rodzimej
poezji, wlasnie u Rymkiewicza, znalaztem pokrewny wariant tego pojecia — sama historia i zawarta w niej
polityka jest zjawiskiem psychologicznym, zwigzanym troche z pojeciem ,przymusu powtdrzenia”. Ale
obydwa rozumienia tego terminu sie spotykaja: mentalnos¢, czy raczej pewna konstelacja psychohistoryczna
i psychopolityczna, jaka odnalaztem u Rymkiewicza, moze by¢ widziana jako ciagte dazenia do powtérzenia
kryzysu i katastrofy.

%Przypominam tu o spontanicznych marszach przeciwko imigrantom na ulicach polskich miast w grudniu
2015, kiedy wokot nie byto wida¢ jednego imigranta... Albo ludzi nawolujacych do wieszania niektérych
europostéw...
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torfu — mieszaja sie ze soba procesy niszczenia i do$é¢ mrocznej ,zyznosci”. To bytby jezyk,
w ktérym odbywa sie ,hodowanie” pewnego rodzaju umystowosci, a wiec sterowanie zyciem

podmiotéw czy warunkowanie ich.

Myslatem réwniez o tym (i pisalem — w esejach poswieconych Rae Armantrout), ze przeciez
wspblczesne narzedzia manipulacji spotecznej tez sa jak ,wiersz” — sa kompozycja retoryczna
uzyta do manipulacji spoteczeristwem. Ostatecznie sprowadzito sie to do mysélenia o tym, ze
piszemy wiersze, ktére badaja tamten wiekszy, bardziej ztowrogi wiersz, ktéry kto$ nam z ze-

wnatrz narzuca.

Michel Foucault zrobil wiele dla naszego rozumienia nieracjonalnosci wtadzy. Moje niektére
wiersze w Pokarm suweren miaty nieco imitowac te irracjonalno$¢ po to, zeby w innych zawar-
tych w tomie tekstach dac jej odpér. Ale forma jest podobna — w Pokarm suweren chciatem wy-
kazaé nieco tajemnicza, ale jednak realng sprawno$¢ i zywotnosc¢ tej energii, ktéra syci pewne
konstrukcje rzeczywistosci, wraz z jej pojeciami tego, co $wiete, czemu pdzniej ulegng znaczne
rzesze populacji. Bylo to jak spoetyzowanie Foucaultowskiej biopolityki (energia ta oczywiscie
zarzadza ciatami) do sp6iki z szeroko rozumiana psychopolityka.

Watek Foucaltowski prowadzi nas tu do zapowiedzianej problematyki twoérczego
i tekstowego ,ja”. W Materii i autokreacji przekonuje Pan, ze podmiotowos¢ moze
sie w tekstach konstytuowac wlasnie przez forme - ze podmiot komponuje sie przez
wiersz, a ,upodmiotawianie” polega na wypracowywaniu wtasnych granic. Tym sa-
mym utwér literacki staje sie nie tylko skladnikiem (auto)biografii autora czy autor-
ki, ale i mechanizmem konstruujacym te (auto)biografie. Zacytujmy: ,zycie to za-
wsze juz skonfigurowana praca polegajaca na samozwrotnym i autointerpretatyw-
nym zyskiwaniu ksztaltu”?’. Czy wiec wiersz jest niezbedny swiadomosci (tworczej)
- innymi stowy, skoro uklad werséw tworzy wiersz, bedacy swoistym laboratorium
podmiotowosci, to i podmiot sie ,wersuje”?

Powiedzialem juz nieco o Nehamasie. Nehamas ujmuje dzielo jako nieustajacy akt inter-
pretacyjny i reinterpretacyjny. Wchodzac w przestrzen dziela, artysta przetwarza zaktada-
ne przez nie $rodowisko, przetwarza wlasny budulec, ale tym samym zmienia i konstytuuje
pewna podmiotowos¢ tej sytuacji, podmiotowos¢, w ktérej sam uczestniczy — stowem: stwa-
rza tez siebie, przy czym ta nowo stworzona osobowo$¢ jest otwarta, $wiadoma wszystkich
swoich zaleznosci od srodowiska, stroni od romantycznego solipsyzmu. Pisalem tez o tym,
ze w dzisiejszych warunkach psychopolitycznych, przy badaniu owego ztowrogiego ,wier-
sza zewnetrznego”, ktéry na nas czyha, ksztaltowanie sie¢ podmiotu moze — musi? - przejs$¢
przez faze zaniku: taki zanik, czy tez unik, tymczasowe znikniecie, bytoby moze ruchem
strategicznym w grze psychopolitycznej z ,wiekszym wierszem”. Mys$lenie to narodzilo sie
we mnie, kiedy zdatem sobie sprawe, ze nakreslona powyzej koncepcja wiersza jako organi-
zmu jezykowego bylta jednak koncepcja otwarcia na $wiat. I chociaz byto to otwarcie na $wiat
materialny, to niektérzy amerykanscy poeci wspétczesni przekonali mnie, Ze materia nie jest

juz przeciez sfera niewinnga — zostata skolonizowana przez rézne ideologie, zaposredniczona.

Y’Bartczak, Materia i autokreacja: dociekania w poetyce wielosciowej, 88.
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By¢ moze przez to strategiczne ,znikniecie” podmiotu rozumieé mozna prébe zdania sprawy
ze sztucznosci podmiotu, wszystkich jego wiasnych zaposredniczen - po to, by stworzy¢ wa-

runki dla jego powrotu.

Chodzito mi tez o co$ innego: ruch twoérczy, z ktérego wylania sie forma, jest wlasciwie for-
ma zycia. Pisalem to troche przeciwko Agambenowskiemu pojeciu ,nagiego zycia”. Mysle, ze
w sztuce nie ma ,nagiego zycia”. Forma, jej ruch, jej dazenia do przeistoczenia materii i $ro-
dowiska - to jest wlasnie zycie. Dlatego moja naczelng mysla byta tu zwrotnos¢ formy i zycia:
im wiecej retorycznego ruchu, im wiecej zdolnosci do odskoku od tego, co zastane, tym wiecej
zycia. Na najbardziej bazowym poziomie realizuje sie to wlasnie w wersyfikacji — tej dobrze
unerwionej, ktéra wspétgra z rytmem, skladnia i leksyka. Ostatecznie wiec, nieco okrezna
droga, zgadzam sie z Pania: szczegélnie w warunkach psychopolitycznych podmiot, zeby sie
zachowac i stworzy¢, musi sie dobrze ,uksztattowaé” — musi sie dobrze ,napisac”.

Ruch, ksztaltowanie, zycie - wszystko to laczy sie silnie z pojeciem pracy, ktore
pojawilo sie w przywolanym przeze nas cytacie. Uzywa go Pan czesto - i w poezji,
i w analizach. Postrzega Pan bowiem wiersz jako pewien mechanizm, ktéry - po-
przez okreslona aranzacje przestrzeni - zwrotnie konstytuuje jednoczesnie siebie
i wlasne srodowisko, w tym wspomniane juz twércze ,ja”. W Materii i autokreacji
eksplikuje Pan te prace formy najdobitniej na przykladzie poezji Wallace’a Ste-
vensa, gdzie tekst umozliwia dotarcie do przestrzeni, ktéra nie zostala jeszcze
w zaden semiotyczny sposéb ,,naznaczona”, pozwalajac nam wytworzy¢ swiat po-
zytywnie pozbawiony usensowienia?®. Prowadzi to Pana do konstatacji, ze figura-
tywnos¢ poprzedza i pojecia, i ,konstelacje materii” - jak gdyby forma pracowata,
zanim pojawi sie tresé¢”’. By¢ moze wracamy tu wiec do myslenia hylemorficzne-
go lub jego literaturoznawczej analogii, rozrézniajacej w tekscie forme i jej se-
mantyczna zawartosé. Czy dostrzezenie owej indywidualnej pracy wiersza znaczy
wiec, ze utwor jest osobnym, niezaleznym (nie-calkowicie-zaleznym) od podmio-
tu aktorem, obdarzonym autonomicznym, zbudowanym z werséw cialem - a moze
przystuguje mu jeszcze inne okreslenie? W rozprawie pojawia sie bowiem pojecie
»Srodowiska”, ktorym staje sie tekst literacki; jest to pojecie znacznie od aktora
czy ciala szersze.

Praca - bo ani podmiot, ani jego $srodowisko nie sa nigdy z géry dane. A jesli bylby jednak za-

ofiarowane nam z géry, to trzeba uwaza¢, czy na te dana dostownos¢ sie godzimy.

Zapozyczytem to od Jamesa — nigdy nie wyszedlem poza jego etyczno-metafizyczna koncep-
cje melioryzmu, oparta na przekonaniu, ze $wiat opiera sie na ciaglym dazeniu — do prawdy,
wiedzy, tadu spotecznego itd., ale takze uznajacg nasza wielka odpowiedzialnoé¢ za tenze
$wiat. W pragmatycznym melioryzmie Jamesa $wiat nie posiada bowiem swojej raz na za-
wsze ustabilizowanej natury moralnej (ktéra bytaby zawarta w definitywnych deklaracjach

w rodzaju ,$wiat jest dobry” lub ,$wiat jest zly”), poniewaz jego kondycja moralna zalezy

2Bartczak, 133-165.
2Bartczak, 160.
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wlasnie od nas (i tu otwiera sie u Jamesa caly rozdzial twérczosci, ktéry nalezatoby nazwac

postsekularnym).

Uwazam, ze u Stevensa zawsze chodzi o jedno — o odtworzenie zdolnosci do retorycznej rekon-
figuracji sSrodowiska, ktéra w kolejnym ruchu daje wspélnocie narzedzia do dziatania i zmiany
(chociaz zwrot ku temu kolejnemu ruchowi bedzie lepiej wida¢ u innych poetéw, na przyktad
Williamsa). We wstepie do Materii... pisze, ze formutla, ktéra nazywam ,poetyka wielo$ciows”,
ma swoja wersje silng lub twarda - twarda jest wersja modernistyczna: zaréwno Stevens, jak
i Williams wierza, Zze wiersz to uruchomienie swiadomosci, ktéra dociera do samych korzeni
zjawisk rzeczywistych, ktéra wdziera sie we wszelka dostowno$¢, nawet w to, co zagrodzone
trauma (Lacanowskie ,realne”; tutaj ten ruch wlasciwie dazy do zniesienia granicy miedzy
manewrem estetycznym, czyli samym wierszem, sposobem konceptualizacji rzeczywistosci
- na przyklad jego kognitywnym mapowaniem - a ontologia: ontologia otwiera sie na prze-
pisanie). Pisze tez p6Zniej o tym, ze owa twarda modernistyczna wersja pracy wiersza ulega
zmianie u poetéw p6zniejszych: Sosnowskiego, Ashbery’ego, Gizziego, Armantrout. Moderni-
$ci chcieli dotrze¢ do samej tozsamosci rzeczywistosci, do gtebokiej jednosci materii i umystu
—itemu mial stuzy¢ ich wiersz. Opierali sie na pewnoéci, ze istnieje jakis poziom niezaposred-
niczony — czysta twoércza sprawczosc — do ktérego mozemy dojsé. Postmodernisci zanegowali
mozliwo$¢ takiego poziomu niezaposredniczonego: gdzie sie nie obrécisz, tam znajdziesz slad
,wiekszego wiersza”, ktéry byt juz przed twoim. Ale to nie anuluje imperatywu pracy, tylko
zmienia jej charakter.

Co do pracy wiersza i podmiotu — moge tylko powtérzy¢: tak czy inaczej dziatajacy wiersz
wytworzy swoje formy podmiotowosci. Bedzie nimi. W niektérych odmianach owej poetyki
podmiotowo$é zyska wyrazny kontur, wyrazny wymiar dzialania, wskaze na punkty styku
miedzy psychika, mysla, emocja i materiag. Materia wiersza uwypukli te poktady: w tym sensie
wiersz odtworzy, przywola ucielesniony charakter naszych interakcji — naszej ,pracy” - ze
$wiatem zastanym. Wiersz pracuje - bada §rodowisko, bada przy tym siebie — ustala warun-
ki swojej osobnosci od srodowiska, osobnosci, ktéra nie kiéci sie z jego w tym srodowisku
uczestnictwem. Tak jak cztowiek, ktéry jesli bedzie chcial jakiej$ wspdlnoty, to przeciez nie na

zasadzie utraty swojej jednostkowej autonomii w tej wspélnocie.

Pozostanmy jeszcze w problematyce dynamiki, ale tym razem zastanéwmy sie jej
obecnoscia w swiadomosci literackiej. Czy rozumienie wiersza (i wersu) zmienito
sie u Pana w czasie? A moze wizja, ktéra wlasnie omoéwilismy, towarzyszyta Panu
od samego poczatku drogi twérczej i badawczej? W Widokach wymazach miejscami
calkowicierezygnuje Pan zwersu, piszacpoetyckie prozy; wutworach wierszowanych
pojawiaja sie zas czasem rymy i wyglosowe wspétbrzmienia - podobne nieco do
chwytow z tomu Noworadiowa z 2019 roku. Na tle wczesniejszych utworéw widzimy
jednak pewna zmiane w zakresie poetyki. Tom Przenicacy skupia teksty roznorodne
formalnie. Interesujace s3 w nim zaréwno zabiegi interpunkcyjne, tworzace
wrazenie ,,wersu w wersie” (poprzez nakladanie na podzial wizualny wielokrotnych
podzialow skladniowych), jak i swoista dialektyka wersow, wyrazna zwlaszcza
w puentach - zestawienia konkretnych linijek czesto wytwarzaja sprzecznosci.
Pomyslmy tu chociazby o puencie wiersza Teoria poezji dla poczgtkujqcych:
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To jest poczekalnia do ktérej wkracza sie by w niej
niknaé Nikniecie moze sie zmniejszy¢
lub zwiekszyé Moze nie mieé nic wspélnego z

Wszystko moze®

Tymczasem Widoki wymazy miewaja intrygujaca, niemal rapowa dynamike,
swobodniejsza fraze i wyrazna skltonnosc do podejmowania tytulowej problematyki
»wizualnej”. Spéjrzmy na przyktad na Mieszanke widokowq:

Mieszanka widokowa

paliwa i wirusy
w powietrzu w szarosciach
domki gniecie w czasie

mieszanka tej wartosci

kompas biatkowy
$piewa mi w glowie
mkne chyzy widmowy

jakbym informowat

biel cynkowa kobalt
kadm gesty w czaszy
dawne miejsca twarze

miela sie w czasie

sejsmika wspomnien
spakowanych magnetycznie
oddech je notuje

w mgnieniu bitumicznym

spasuje z powietrzem
zdjecia w szarosciach gestych
wszystko spamietam zarazony

miloscia zdjety*

Tak, uwazam, ze moje czucie wersu bardzo silnie ewoluowalo Zaczynatem od swobodnej zabawy
przedtuzonym zdaniem, ktére kontrapunktuje sie z wersem — wers i zdanie szukaja sie nawza-
jem plynnie, a pltynnoé¢ te podkreslatem przez usuniecie interpunkeji (wbhrew pozorom, nadal
wydaje mi sie to znaczacym, sporo méwigcym o intencjach formalnych autora chwytem). Péz-
niej chciatem odej$¢ od tej ptynnosci ku nieciaglosci, zerwaniom. Takim przejéciowym tomem

30Kacper Bartczak, Przenicacy (Poznan: Wojewddzka Biblioteka Publiczna i Centrum Kultury w Poznaniu,
2013), 19.

3Kacper Bartczak, Widoki wymazy (Wroctaw: Biuro Literackie, 2021), 9.
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jest chyba wtasnie Przenicacy. Kolejne etapy to byla préba wypracowania jakiej$ hybrydy miedzy
tymi podejsciami. By¢ moze udato sie to najlepiej w Noworadiowej.

W Przenicacy $cieraja sie dwie lub trzy tendencje wersyfikacyjne; Teoria... postuguje sie tego
rodzaju czuciem wersu, jaki byt widoczny jeszcze we wczedniejszych tomach - uplynnieniem,
swobodnym przepuszczeniem zdania przez wers, tak zeby odnalazlo sie w kolejnym wersie.
Chociaz zerwanie sktadni i sensu rzeczywiscie pojawia sie w samej cytowanej koricéwce. Ten
wiersz — to byt taki manifest autonomii wyobrazni poetyckiej... Przynajmniej w warstwie te-
matycznej, ideowej. Owo gramatyczne niedopelnienie pod koniec potwierdza zamanifesto-
wang niezalezno$¢. Ale w tym zbiorze sa tez wiersze oparte na o wiele bardziej radykalnym
zerwaniu (RozPeKaPedygot albo Ciato mowa trawa) albo tez na celowo bardziej mechanicznym
zréwnaniu wersu ze zdaniem, przy czym czasem chodzi tez o celowo mechaniczne powtarza-
nie (Wiersz wolny przyblizony..., Kaspar Hauser méwi w godzinie lunchu...).

Mieszanka widokowa... Swiezo po napisaniu tego wiersza — co zreszta stato sie pod wplywem
Annie Lennox $piewajacej Henry’ego Purcella — myslatem, ze to jest bardzo klasycyzujacy
wiersz, ktéry regularnoécia sktadni (poza pierwsza strofa — pozostate sg dosé¢ gtadkie) kontra-
stuje z kilkoma wersyfikowanymi utworami w pierwszej czesci tomu (sp6jrzmy na przyktad
na o wiele bardziej dysjunktywne Wymazy z krajobrazéw czy tez na Wiersz skraju); ale teraz,
wiedziony Pani pytaniem, dostrzegam, Ze te wierszowane utwory w tomie staraja sie utrzy-
mac jaki$ gramatyczny balans, przebiega¢ na skraju zerwania, niekoniecznie po nie siegajac
albo uciekajac zaraz w jakas inng sktadniowa kontynuacje — kiedy wydawatoby sie, ze wers lub

fraza wyczerpaly swéj gramatyczny ped.

By¢ moze wiec mniej lub bardziej $wiadomie ustabilizowalo mi sie takie czucie wersu, w kté-
rym $wiadomo$é mozliwosci zerwania dziata caly czas, a przynajmniej czesto, tuz pod po-
wierzchnig tego, co w podstawowym, dominujacym przebiegu wyglada na gltadkie i ptynne.

Zajmijmy sie wiec jeszcze przez chwile tak bliska Panu sztuka amerykanska. W tek-
Scie Jezyk jest grq, planszowkq bez planszy, opublikowanym na stronie interneto-
wej Biura Literackiego, méwil Pan o swoim upodobaniu do eksperymentu, zwlasz-
cza skladniowego; eksperymentu, ktory - wykorzystujac Pana stowa z tego samego
tekstu - ,,pielegnowalby kontur” wiersza®’. Czy taka nauke literatura polska mogta-
by - powinna - pobra¢ od poezji amerykanskiej? Innymi stowy: jaki ,,wersologiczny”
pozytek moze plynaé dla literatury rodzimej z lektury tworcow i twérczyn amery-
kanskich?

Chodzi o muzyke. Na poziomie stowa, potem wersu, potem zestrojéw wersyfikacyjnych.
Amerykanska poezja — ta najbardziej zywotna, kulturowo bezkompromisowa, ta, ktéra
idzie na przekdr czemus, co Charles Bernstein nazywa ,oficjalng kultura poetycka” (offi-
cial verse culture) — zawsze chce by¢ stuchana, chce dziala¢ na poziomie muzycznej swia-

domosci wersyfikacyjnego ztamania, ktére sprzega sie lub inaczej wspétgra ze ztamaniem

#2Kacper Bartczak, ,Jezyk jest gra, planszowka bez planszy”, online: https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/
debaty/jezyk-jest-gra-planszowka-bez-planszy/, dostep: 20.05.2021.



praktyki | Agnieszka Waligéra, Kacper Bartczak, Swiadomos¢ wersu

lub rozerwaniem sktadniowym, logicznym, semantycznym. Wrécitem ostatnio do wywiadu
przeprowadzonego przez Bernsteina z Robertem Creeleyem?: w wywiadzie tym obaj pano-
wie przez kilka stron dywaguja o tym, ,,co robi wers” u Williamsa lub u Olsona. Co z kolej
prowadzi ich tez do poszerzonej refleksji o sposobach recytacji, na przyktad do kwestii, czy
recytacja moze - czy tez powinna — zaznaczaé w jakis sposéb korice werséw. Creeley stara
sie zrozumie¢ swoja wtasna metode ,czytania” konica wersu, ktéra jest w jego wydaniu wias-
ciwie interpretacja tzw. ,tréjstopniowej miary” wersyfikacyjnej (triadic-line verse), ktéra
wypracowal, starajac sie mysle¢ o tym, jak modernistyczny eksperyment ma odpowiedzie¢

na wyzwania tradycji.

Nie spos6b nie wspomnie¢ o Ezrze Poundzie: najwazniejsze cantos tez zawsze poszuku-
ja swojej wlasnej miary wersyfikacyjnej, pewnej ruchomej stopy metrycznej, co wlasci-
wie konczy sie traktowaniem tekstu jak partytury do $piewania. Polaczone eksperymenty
metryczno-wersyfikacyjne, zawsze nakierunkowane na wymyslenie wlasnej ,miary”, no-
wego traktowania metrum, doprowadzilty najpierw do eksperymentu — nieraz radykalnego
— obiektywistéw (Zukowsky), p6zniej do Language (co u nas da sie podpatrze¢ u przektada-
nych przeze mnie Armantrout i Bernsteina), a wreszcie u Petera Gizziego, ktdry jest poeta
syntezujacym bardzo wiele tradycji w celu wymodelowania wlasnego poetyckiego ,gltosu”.
Przy czym ,glos” ten jest wlasciwie owa wytworzong przez wiersz podmiotowoscia, o ktérej

moéwilem wczesdniej.

Skoro padly juz nazwiska przekladanych przez Pana autorow i autorek, zastanowmy
sie jeszcze nad czesto marginalizowana swiadomoscia przekladowa, autorefleksja
tlumacza. Mozna byloby zapytac najprosciej, czyli jak - i na co - wers sie przeklada;
rozszerzmy jednak zagadnienie. Czy wedlug Pana osoba przedkladajaca tekst jakos
sie w nim odnajduje? Doslownie: czy jej podmiotowos¢ jest w ttumaczeniu istotna
i aranzowana tak, jak w tekscie oryginalnym - a moze praca nad tltumaczeniem jest
wysiltkiem rearanzacji sSrodowiska utworu wyjsciowego? Skoro wczesniej przywota-
lismy juz nazwisko Wallace’a Stevensa, mozemy zastanowi¢ sie nad ta kwestia na
przykladzie Pana ttumaczen wlasnie tego poety.

Ttumacz poezji staje przed pytaniem: gdzie znajduje sie najbardziej no$na - najzywsza, naj-
ciekawsza — warstwa poetycka tekstu. najprosciej: czym ten tekst gra. Oczywiscie bardzo cze-
sto odpowiedz bedzie kilkucztonowa. I tlumacz powinien stara¢ sie te wlasnie warto$¢ naju-
silniej zachowa¢, przenie$¢, jako$ zasygnalizowad. Stevensa nie ttumaczytem wiele. Wzigtem
od niego bardzo duzo jako poeta - jego abstrakcje, ktére maja dziwna wlasciwo$é powracania
do $wiata, organizowania nam tego, jak i co w tak zwanym $wiecie widzimy; jego zdolno$¢ do
takiego postugiwania sie stylem wysokim, zeby nie przechodzil on w hieratycznos¢. Ale jesli
chodzi o czucie wersu, to o wiele wazniejsza byta dla mnie Armantrout. To poetka niestycha-
nej mocy kondensacyjnej; jak wczeéniej Emily Dickinson, Armantrout kompresuje znaczenia,
ale nie przy pomocy metafory, tylko przez zderzenie minimalistycznej wersyfikacji z jezykiem

celowo zapozyczonym z dyskurséw publicznych. Wyrazenia i stowa chodliwe w przestrzeni

3Wspomniany wywiad znajduje sie w zbiorze: Robert Creeley, Just in time: poems, 1984-1994 (New York: New
Directions Pub. Corp., 2001).
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publicznej zostaja poddane surowej wersyfikacji przez asceze minimalistycznego wiersza Ar-
mantrout, oczyszczone, czasem skompromitowane, ale najczesciej odzyskane dla jakis$ no-
wych celéw. Ciekawe byloby zresztg poréwnanie ascezy Armantrout z asceza Louise Gliuck. Ar-
mantrout idzie tropem imazystéw: chce precyzji wywiedzionej z ruchliwej inteligencji; Gluck
chce podniostosci, hieratycznosci, dobitnosci — bo one okazuja sie bardziej optacalng moneta
na rynku medialnosci poezji. Ostatnio Armantrout przystata mi swéj nowy tom, Conjure, i juz
pierwszy wiersz mnie zatrzymatl w blokach, bo zdatem sobie sprawe, ze takich kondensacji
znaczen, jakie ona uzyskuje na przestrzeni minimalistycznego dystychu, nie bylbym chyba
w stanie odda¢ w polszczyznie. Zablokowato mi to lekture. Wiersz tytutowy z tego tomu za-
czyna sie takimi stowami: ,How did the synthesis / cross the abyss?”. Przy czym ,synteza”
zyskuje w kolejnych czesciach tekstu konotacje religijna.

Sporo wyniostem tez z czytania i przektadania Gizziego: tutaj moze najbardziej podniosto sie
moje zaufanie do takiej kompozycji fragmentarycznej, w ktérej chodzi o poluzowanie zwiaz-
kow miedzy ogélnie pojetymi sktadnikami zdania albo miedzy wystepujacymi luzno obok sie-
bie zdaniami.

Zakonczmy rozmowe pytaniem otwartym - otwartym na przyszlos¢. Ma Pan jakies
intuicje dotyczace przyszlosci wersu - zarowno praktycznej, jak i teoretycznej? Do-
strzega Pan we wspolczesnej literaturze szczegolnie ciekawe sposoby dzialania wer-
sem? I czy, ostatecznie, wers moze w ogoéle cos zdziatac¢?

Mam taka intuicje — chodzi o mozliwosci prozy poetyckiej. O poetycki esej pisany gramatycz-
nie i sktadniowo uwrazliwiong proza. Proza poetycka jawitaby sie tu nie tyle jako zatarcie
wersyfikacji, ale jako tekst-zasobnik, noszacy w sobie widmo, pamie¢ przesztych wersyfikacji,
ale tez projekt nowych - jako tekst posredni miedzy wierszami, miedzy dawnymi wersami

a przyszlymi wierszami.
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ABSTRAKT:

Wywiad dotyczy samos$wiadomosci twoérczej oraz jej odniesienia do kategorii wersologicz-
nych. Rozméwca jest Kacper Bartczak — profesor Uniwersytetu Lédzkiego, amerykanista,
poeta i thumacz. Rozmowa koncentruje sie najpierw na problemie metarefleksyjnosci bada-
czy literatury i poetéw, by nastepnie przejé¢ do kwestii szczegétowych; kolejno oméwione
zostaja zagadnienia takie jak konceptualizacja wersu w optyce poetyckiej i badawczej, rola
wersu w wierszu organicznym czy przeklad wersu. Wypowiedzi stanowia tez prébe zaryso-
wania kluczowej dla rozméwcy tradycji pragmatystycznej (James, Dewey, Rorty, Shusterman,
Nehamas) i jej roli dla twérczej samoswiadomosci. Amerykarska linia namystu teoretycznego
jest tu wytyczona w odwotaniu sie do pogladéw licznych dwudziestowiecznych poetéw anglo-
saskich (Coleridge, Stevens, Williams, Olson, O’Hara, Gizzi, Armantrout).
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