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O pojeciu
towaru

w polskiej krytyce
literackiej

po 1989 roku

b ukasz Zurek

ORCID: 0000-0003-0000-9278

Ksiazka, poza jej wewnetrznymi warto$ciami,
jest rowniez towarem, ale towarem

bardzo specjalnym [1948]".

Dotykamy tu delikatnej sprawy, czy ksiazka
jest takim samym towarem jak inne,

czy moze odmiennym. Jest wokét tego
wiele emodji [...] [1991]%

1 Jak sprzeda¢ ksiqzke? Poradnik dla sprzedawcy (Warszawa: Gebethner i Wolff, 1948), 3, https://polona.pl/item/
jak-sprzedac-ksiazke-poradnik-dla-sprzedawcy, MTExNjM1MjM4/.

2 ,Czlowiek na kryzys. Z Grzegorzem Boguta, dyrektorem Panstwowego Wydawnictwa Naukowego, rozmawiata
Danuta Zagrodzka”, Gazeta Wyborcza, 13.07.1991.
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Towar jak kazdy inny

W oméwieniach oraz tekstach krytycznoliterackich dotyczacych powieéci Robinson w Bolecho-
wie Macieja Ptazy nagminnie powracaly, oprécz zagadnien dotyczacych miedzy innymi fabuty
powiedci, dwa powigzane ze soba tematy. Pierwszym z nich byta kwestia artystycznego jezyka
inspirowanego tradycja prozy modernistycznej, pelnego erudycyjnych elementéw, takich jak
wszyte we fragmenty opisowe ekfrazy obrazéw Andrew Wyetha czy kryptocytaty z wierszy
Czestawa Milosza, Bolestawa Lesmiana i Williama Butlera Yeatsa. Natomiast drugim tematem
podejmowanym w recepcji byto pytanie o cel przyswiecajacy tak kunsztownej stylizacji. Wtas-
nie to pytanie zdaniem Macieja Dudy podzielito krytyke piszaca o Robinsonie... na dwa zwas-
nione obozy: influencerski oraz akademicki®. Przyktadowo Wojciech Szot, wéwczas wspoétau-
tor bloga Kurzojady, stwierdzal w zakorniczeniu swojej notki o ksiazce, skadinad utrzymanej
w doé¢ pozytywnym tonie:

Odnositem wrazenie, jakby wspaniate dzieto kto$ nieréwnomiernie posypat brokatem. Te wszyst-
kie zdania na strone, wyliczanki, nawigzania literackie, stylizacje i gry z literatura nastawione sa
raczej na zawzietego krytyka, niz czytelnikéw/czytelniczki. Na ten lep sie tatwo ztapac a ja mam

opory [pisownia oryginalna]®.

Mimo iz Szot nie stwierdza tego wprost, w $wietle jego opinii Robinson... jest dzietem pod-
porzadkowanym logice towarowej: powstalym jako odpowiedz na rozpoznanie zapotrzebo-
wania na rynku, jakkolwiek niszowe by ono nie byto. Ten fakt nie stanowi jednak dla blogera
problemu. Problemem jest tylko i wytacznie to, ze Ptaza mialby pisac ,z nastawieniem na”
zawzietych krytykéw, czyli inng grupe konsumencka niz osoby czytajace Kurzojady (tak na-
lezatoby chyba rozumie¢ pozornie przezroczysta wzmianke o ,czytelnikach/czytelniczkach”).
Co ciekawe, z podobna konstrukcja myslowa mamy do czynienia w - jednoznacznie pozytyw-

nej - recenzji Dariusza Nowackiego, ktérego Duda zaliczylby juz do krytykéw akademickich:

Bez watpienia Maciej Plaza pisze dla tych, ktérych stac jeszcze na skupienie, na lekture niespieszna
i koneserska. A nade wszystko dla tych, ktérzy nadal potrafia odrézni¢ literature zwana piekna od
produkdji ksiazkowej, sztuke stowa od rynku ksigzki®.

Nowacki, w odréznieniu od Szota, najwyraZniej utozsamia sie z koneserami z wyksztalconej
klasy sredniej, ktérych ,sta¢” na wiele rzeczy, i cieszy go to, ze ktos napisal powies¢ z mysla o ich
potrzebach. Blednie sadzi jednak, ze wspoélczesnie ,pisanie dla koneser6w” nie jest pisaniem dla
rynku, ze takie okreélenia, jak ,literatura wysoka” i ,literatura popularna”, informuja o czyms
innym niz o réznych segmentach rynku. Rozpoznane przez Dude rzekome ,klasowe pekniecie™

3 Maciej Duda, ,,Robinson”, Czas Kultury (dwutygodnik), 23.01.2018, https://czaskultury.pl/czytanki/robinson/.

* Wojciech Szot, ,Maciej Plaza, «<Robinson w Bolechowie»”, Zdaniem Szota, 11.12.2017, https://zdaniemszota.
pl/1070-maciej-plaza-robinson-w-bolechowie.

> Dariusz Nowacki, ,,<Robinson w Bolechowie» Macieja Plazy: powies¢ dla tych, ktorzy potrafia
odrdéznic literature piekna od produkeji ksiazkowej”, Gazeta Wyborcza, 3.01.2018, https://wyborcza.
pl/7,75517,22847981,robinson-w-bolechowie-macieja-plazy-powiesc-dla-tych-ktorzy.html.

® Duda, ,Robinson”. Recenzujac powies¢ Plazy, sam podazatem tropem zaproponowanym przez Dudg, zob. Lukasz
Zurek, ,Drugi modernizm”, Dwutygodnik, luty 2018, https://www.dwutygodnik.com/artykul/7643-drugi-
modernizm.html.
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miedzy krytyka akademicka (skupiona na formie, stylu) a influencerska (domagajaca sie fabu-
ty), ktére ujawnia¢ miata dyskusja o Robinsonie..., znika, gdy zdamy sobie sprawe z faktu, ze
zaréwno Nowacki, jak i Szot podzielaja wizje produkgji literackiej wypelnionej takimi towarami,
jak wszystkie inne. W mysl tego $wiatopogladu o tym, czym cechuje sie powies¢ (jak jest napisa-
na, jaka historie opowiada itd.), decyduja domniemania autora na temat gustéw i potrzeb r6z-
nych konsumentéw, to znaczy tych, ktdrzy licza sie dla niego tylko i wylacznie jako potencjalni
nabywcy danego towaru. Co zrobia z nim po zakupie, jest mu natomiast absolutnie obojetne’.

To, co udato sie zaobserwowaé przy okazji tekstéw Szota i Nowackiego, amerykanski litera-
turoznawca Nicholas Brown nazywa przejawem dominujacej ideologii estetycznej p6znoka-
pitalistycznych spoteczenistw, dostrzegalnej zaréwno w przestrzeni mediéw masowych, jak
i we wspoélczesnej humanistyce®. W jednym ze swoich ostatnich artykutéw Brown charakte-
ryzuje te ideologie w taki sposéb, aby wskazaé na jej powigzanie ze specyfika formy towaro-

wej w swojej rozwinietej — to znaczy obejmujacej calo$é stosunkéw spotecznych - postaci:

Wspolczesna ideologia estetyczna — poprawnie uchwytujaca to, ze wymiana towarowa to tryb,
w ktérym rzeczy uznaje sie za istniejace spotecznie w spoleczenstwach kapitalistycznych nawet
woéwczas, gdy nie cyrkuluja natychmiast jako towary — podkresla, ze dziela sztuki nie tylko sa to-

warami, lecz ze s3 towarami takimi, jak wszystkie inne®.

Brown za oczywiste uznaje, ze wspéltczesnie dzieto sztuki — w interesujacym nas przypadku:
dzieto literackie — co do zasady jest réwniez towarem, czyli funkcjonuje lub moze zacza¢ funk-
cjonowaé na rynku w podobny sposéb, co reszta towaréw (kupujemy je za okreslong kwote
pieniedzy, za ktéra mozemy naby¢ takze inne produkty itd.). Browna interesuje to, czy mie-
dzy dzietem sztuki a cala reszta produktéw cyrkulujacych na rynku mozemy stwierdzic jakas
niezbywalna (niesprowadzalna do réznic punktéw widzenia, opinii itp.) ontologiczna réznice.
Problemem jest dla niego jedynie wszechobecny nacisk, aby ze zdania ,dzieto sztuki jest réw-

niez towarem” usunac partykute.

" ,[Tlowar nie posiada dla niego [dla sprzedawcy] bezposredniej wartosci uzytkowej. Inaczej nie zani6stby
go na rynek. Towar ten ma warto$¢ uzytkowa dla innych. Dla niego posiada bezposrednio te tylko wartosé
uzytkowa, ze nosi w sobie warto$¢ wymienna i dzieki temu jest srodkiem wymiany. Dlatego chce go zby¢
w zamian za towar, ktérego wartoéé uzytkowa zaspokaja jego potrzebe. Zaden towar nie jest wartoscia
uzytkowa dla swego posiadacza; wszystkie towary sa warto$ciami uzytkowymi dla tych, ktérzy ich nie
posiadajg”. Karol Marks, Kapitat: Krytyka ekonomii politycznej, thum. Henryk Lauer, Mieczystaw Kwiatkowski,
Jerzy Heryng, t. 1: Proces wytwarzania kapitatu (Warszawa: Ksigzka i Wiedza, 1951), 90-91.
Za jednym z komentatoréw Kapitatu Davidem Harveyem przyjmuje, ze Marks w swoim najwazniejszym dziele
staral sie opisa¢ wewnetrzna logike i dynamike kapitalizmu jako catosci, a nie jednga z jego historycznych
form. Innymi stowy, mimo iz XX i XXI w. obfitowal w technologie i towary, o ktérych Marks nie mégt nic
wiedzie¢, nie zmienia to faktu, ze dialektyka wartosci wymiennej i warto$ci uzytkowej ksztattuje forme
towarowa takze i dzis.

3

Jedynie sygnalizuje Brownowska krytyke réznych dyskurséw teoretycznych jako zacierajacych ontologiczna
réznice miedzy dzietem sztuki (przedmiotem posiadajacym immanentne znaczenie tozsame z intencja

autora) a towarem (przedmiotem posiadajacym spotecznie ustalong wartos¢ uzytkowa oraz dowolna liczbe
mozliwych uzy¢), gdyz wyczerpujace zrekonstruowanie tego watku wykracza poza obszar problemowy artykutu.
Przekonujaca krytyke jednego z nich - tzw. nowego materializmu — przeprowadzit niedawno Pawel Kaczmarski,
»Materialism As Intentionalism: on the Possibility of a «New Materialist» Literary Criticism”, Praktyka
Teoretyczna 34, 4 (2019), https://pressto.amu.edu.pl/index.php/prt/article/view/21971.

% Nicholas Brown, ,Late postmodernism”, CLCWeb: Comparative Literature and Culture 22, 3 (2020): 9.
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Ksigzka Browna pod tytutem Autonomy. The Social Ontology of Art under Capitalism jest
préba udzielenia pozytywnej odpowiedzi na to pytanie'®. Przyjmujac rozpoznania amery-
kaniskiego badacza za punkt wyjscia, chcialbym jednak skupi¢ uwage wlasnie na tym, od
czego Brown negatywnie sie odbija. Interesuje mnie bowiem zarysowanie historii tego, jak
w polskiej kulturze i polskiej krytyce literackiej wyksztalcaly sie podstawy ideologii este-
tycznej, wedle ktérej o dziele literackim mysli sie jako o ,produkcie podporzadkowanym
przede wszystkim marketingowym regutom rynku opowiadajacym sie za heteronomicznos-
cig pola”''. Przemiany ustrojowe lat 90., a zwtaszcza te, ktére bezposrednio dotyczyly pola
literackiego, jak na przyklad rozpad instytucji pafistwowego mecenatu i powstanie prywat-
nych wydawnictw'?, sprawily bowiem, ze kapitalistyczna forma towarowa musiata wywrzeé
wplyw nie tylko na sama literature, lecz takze na to, jakimi pojeciami postugiwaly sie kry-
tyka literacka czy literaturoznawstwo w ogéle do opisu nowej rzeczywistosci. Jak pisata
Joanna Orska, mimo iz znana teza Jana Blonskiego zawarta w tytule jego tekstu z 1990
roku — Rok 1989 jest réwnie wazny co 1918 — z punktu widzenia historii literatury jest
praktycznie nie do obrony, to celnie nazywa ona symetrie obu momentéw historycznych na
planie ekonomii polityczne;j:

Literatura przestala nadawac sie zaréwno na narzedzie propagandy, jak i epifanii, i weszta ponow-

nie w swoja przedwojenna role rynkowego towaru®.

Na ,lodowate zasady konkurencji”*® nie mogla przygotowac ani literatury, ani krytyki litera-
ckiej PRL-owska refleksja socjologicznoliteracka, ktéra ograniczata zagadnienie formy towa-
rowej wylacznie do aspektu komunikacyjno-dystrybucyjnego. Przyktadowo: w uwagach pod-
sumowujacych do artykutu Proces i aparat komunikacji literackiej z 1978 roku Janusz Lalewicz
podkreslal, ze czynniki rzeczowo-ekonomiczne, takie jak nabywanie przez dzieto literackie

charakteru towaru w procesie jego dystrybucji, ,[...] nie dotycza bezposrednio tekstu” oraz

10Zob. Nicholas Brown, ,Introduction. On Art and Commodity Form”, w: Autonomy: The Social Ontology of
Art under Capitalism (Durham: Duke University Press, 2019), 1-39. Podstawowe tezy Browna streszczam
przy okazji polemiki z Dawidem Kujawa, podkreslajac ich zwigzek z tzw. mocnym intencjonalizmem Waltera
Benna Michaelsa. Zob. Lukasz Zurek, ,Wiersz i gumowa kaczka. Odpowiedz Dawidowi Kujawie”, Maty
Format, 13.07.2021, http://malyformat.com/2021/07/wiersz-i-gumowa-kaczka-odpowiedz-dawidowi-
kujawie/.

HPiotr Marecki, Ewelina Sasin, ,Geneza i rozwdj pola literackiego w Polsce po 1989”7, w: Literatura polska
po 1989 roku w swietle teorii Pierre’a Bourdieu: podrecznik (Krakéw: Korporacja Halart, 2015), 56. Badania
socjologicznoliterackie uwewnetrzniajace te perspektywe — wraz ze wszystkimi tego konsekwencjami — rozwija
na gruncie polskim Dominik Antonik, zob. Autor jako marka: literatura w kulturze audiowizualnej spoteczefistwa
informacyjnego (Krakéw: Universitas, 2014); , Przeciw autonomii: pisarze-celebryci i préba rewizji illusio
literatury”, w: Filozofia filologii, red. Eukasz Zurek et al. (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego,

2019), 286-309.

2W pierwszej dekadzie XXI w. istotna role odegralo z kolei wyksztalcenie sie ,nowych aktoréw pola”, ,specjalistéw
od spraw promogji, redaktoréw prowadzacych i agentéw literackich”, ktérzy pojawili sie na rynku ksiazki wraz
z ,malejacym zainteresowaniem ksiazka jako produktem” i wzrostem potrzeb ,inwestowania [przez wydawce]
w promocje kazdego tytutu z osobna”. Marecki, Sasin, 54.

13Jan Blonski, ,Rok 1989 jest réwnie wazny co 1918...”, NaGlos 1 (1990).

Joanna Orska, ,0 «lewicowej» strategii wspotczesnej krytyki literackiej wobec wolnego rynku mediéw”, w:
Dyskursy krytyczne u progu XXI wieku. Miedzy rynkiem a uniwersytetem, red. Dorota Kozicka, Tomasz Cieslak-
Sokotowski (Krakéw: Universitas, 2007), 220.

50rska, 20.
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autora, mierzacego sie z problemami, ,jakie stwarza mu realizacja jego zamystu”*®. W mysl tej
koncepcji rynek oddziatuje na literature jedynie poprzez warunkowanie aparatu komunika-

cyjnego. Na produkgje, a nie dystrybucje literatury, wpltywu juz nie ma.

Z podobnym problemem mamy do czynienia w tekécie Stefana Zétkiewskiego Pomysty do te-
orii produkgji literackiej z 1977 roku. Badacz proponuje w nim rozréznienie na obowigzujace
w danym systemie komunikacji literackiej ,normy optymalizacyjne” (czy tez ,normatywne
dominanty”) odnoszace sie do zawodu pisarza oraz do zawodéw upowszechniajacych litera-
ture (wydawcy, dystrybutora, ksiegarza). W przypadku pisarza owe normy maja zdaniem Zét-
kiewskiego charakter wewnetrzny, ,dotycza optymalnej organizacji tekstu ze wzgledu na jego

1

zalozone funkcje”’, w przypadku podmiotéw odpowiedzialnych za upowszechnianie litera-

tury — zewnetrzny, dotycza bowiem , minimalizacji ryzyka chybionego odbioru, ograniczonej
dyfuzji”, wspieraja wiec wyprébowane strategie ,sukcesu upowszechniania”®. Juz w punkcie
wyjécia swoich rozwazan badacz zauwaza, ze oba rodzaje norm s3 sprzeczne ,niezaleznie od
zmienno$ci warunkéw historycznych”, mimo iz w réznych obiegach spotecznych literatury
i r6znych modelach produkgji ,te sprzecznosci moga by¢ wieksze lub mniejsze”®. W ustroju
socjalistycznym ,napiecia miedzy wytwarzaniem literackim a kontrola” zdaniem Zétkiewskie-
go poglebiaja biurokratyzacja oraz cenzura prewencyjna, jednak jego ,gléwnym sukcesem”
jest ,[...] mozliwo$¢ dekomercjalizacji literatury i kultury w ogéle”. Natomiast w kapitalistycz-
nej, ale — co warto doda¢ - socjaldemokratycznej Szwecji*® nawet silny system wsparcia finan-
sowego pisarzy nie przezwyciezyt ,przymuséw rynku [...] w zakresie groznej komercjalizacji
literatury”. ,W ustroju kapitalistycznym” bowiem ,wszelkie dobre intencje zwyciezyl rynek

.. »21
ijego prawa’*.

Jednoczeénie w ramach wprowadzonego przez Zétkiewskiego modelu, odrézniajacego (an-
tagonistyczne wzgledem siebie) normy specyficzne dla ,pisarza” i ,handlarza ksiazka”, nie
da sie pomyslec¢ catosciowego podporzadkowania produkgji literackiej logice rynku, o jakim

pisal na przyktad Theodor Adorno w eseju o przemysle kulturalnym??. Nie da przede wszyst-

¥ Janusz Lalewicz, ,Proces i aparat komunikacji literackiej”, Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja, 37
(1978): 23. Osobnym tematem jest to, jak dalece na sposobie ujecia przez Lalewicza zagadnienia towaru
zawazyly socjologiczne badania Roberta Escarpita, bedace dla niego jedna z podstawowych inspiracji
metodologicznych (obok prac Emile’a Benvenista i Jeana-Paula Sartre’a).

17Stefan Zo6tkiewski, ,Pomysty do teorii produkcji literackiej”, w: Kultura, socjologia, semiotyka literacka: studia,
Z Prac Instytutu Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk (Warszawa: Panistwowy Instytut Wydawniczy,
1979), 475.

187 6kiewski, ,,Pomysty do teorii produkdiji literackiej”, 475.
197 6tkiewski, ,,Pomysty do teorii produkdji literackiej”, 475.

20W latach 70. wciaz posiadajacej bardzo mocne zwiazki zawodowe, ktérym niemalze udalo sie doprowadzi¢ do
realizacji jednego z najambitniejszych planéw ekonomicznych w historii powojennej lewicy. Zob. Mio Tastas
Viktorsson, Saoirse Gowan, ,Revisiting the Meidner Plan”, Jacobin Magazine, 22.08.2017, https://jacobinmag.
com/2017/08/sweden-social-democracy-meidner-plan-capital.

217 6tkiewski, ,Pomysly do teorii produkeji literackiej”, 482-483.

2Theodor W. Adorno, , Przemyst kulturalny: podsumowanie”, w: Przemyst kulturalny. Wybrane eseje o kulturze
masowej, red. Tomasz Maslanka i Rafal Wisniewski, ttum. Marta Bucholc (Warszawa: Narodowe Centrum
Kultury, 2019), 143-155. Trudno zreszta wyobrazi¢ sobie, aby polski literaturoznawca odwotujacy sie pod
koniec lat 70. ubieglego wieku w socjologicznej analizie funkcjonowania literatury w PRL-u do Adornowskiego
pojecia przemystu kulturalnego spotkat sie ze zrozumieniem. Problemem nie bytaby nieznajomos¢ teorii
Adorna wéréd krajowych humanistéw, lecz fakt, iz wyrastata ona z analizy stosunkéw produkeji panujacych
w powojennym kapitalizmie, tak amerykanskim, jak i zachodnioniemieckim.
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kim dlatego, ze zaréwno wypowiedzi Lalewicza, jak i Zétkiewskiego miescity sie w horyzon-
cie PRL-owskich warunkéw spoteczno-ekonomicznych, jako punkt wyjscia traktujac to, czym
byla forma towarowa w realnym socjalizmie oraz problemy stwarzane przez 6wczesna polity-
ke kulturalna?.

O ile jednak Zétkiewski i Lalewicz po prostu nie musieli bra¢ pod uwage nacisku formy towaro-
wej na dzielo literackie, o tyle w przypadku krytyka piszacego z wnetrza péznego kapitalizmu
- jak pokazal przyktad sporu o Robinsona... - takie ,przeoczenie” ma juz zupelnie inny charak-
ter. Nalezaloby zatem zada¢ pytanie, jak zaobserwowany na przyktadzie warszawskich socjo-
logéw literatury proces naturalizacji formy towarowej, a szerzej: splotu czynnikéw historycz-
nych, w ktére wplatane byty krytyka i literatura, przebiegal w czasach na nowo ustanawianej,
rynkowej ,normalno$ci”®*. Zamiast zajmowac sie wnikliwie analizowanymi przejawami uto-
warowienia zycia literackiego, takimi jak proza $rodka, zjawisko bestselleréw wydawniczych
czy zacieranie sie granicy miedzy wypowiedzia krytycznoliteracka a reklamowa®, proponuje
przesdledzic jeden watek z zawilej historii wieloimiennego pojecia towaru w polskiej krytyce po
1989 roku. Rzecz jasna, celem tej konstelacyjnej opowiesci nie jest calosciowa rekonstrukcja
problemu, lecz wskazanie na pewna ogdlna logike wpisana w refleksje nad relacjg ,literatura
- wolny rynek”, wspdlna heterogenicznym i oddalonym od siebie czasowo wypowiedziom?.
By¢ moze w ten sposéb stanie sie dla nas bardziej zrozumiate to, dlaczego zaré6wno Szot, jak
i Nowacki podzielaja dzi$ przeswiadczenie o tym, ze dzieto literackie jest takim samym towa-
rem, jak kazdy inny.

Wobec ,nieufnych”, ,zniecierpliwionych”, ,zadajgcych”

29 czerwca 1990 roku ,Gazeta Wyborcza” opublikowala felieton Rynek i wartosci Izabelli Cy-
winskiej, 6wczesnej minister kultury i sztuki w rzadzie Tadeusza Mazowieckiego. Autorka

w nastepujacy sposéb charakteryzowata zastana sytuacje w polu kultury:

2 Nie bez znaczenia pozostaje rowniez fakt, ze Zétkiewski nie mégt wyobrazi¢ sobie sytuacji, w ktorej
panstwo rezygnuje z uprawiania polityki kulturalnej, wystawiajac pisarzy i artystéw na heteronomie rynku.
Jak stwierdzal w 1981 r., ,,z mecenatu panistwowego [nad kultura] kontrolowanego przez spoteczenistwo
rezygnowac moze tylko utopista”. Stefan Zétkiewski, Cetno i licho: szkice 1938-1980 (Warszawa: Ksiazka
i Wiedza, 1983), 74.

2*Na temat metaforyki ,,powrotu do normalnosci” w dyskursie krytycznoliterackim lat 90. zob. Marta
Koronkiewicz, ,Zeby bylo normalnie. W jaki sposéb poczatek opowiesci o trzydziestoleciu literatury najnowszej
wyznacza jej koniec”, Slgskie Studia Polonistyczne 18, 2 (2021): 1-16.

%Zob. m.in. Krzysztof Unitowski, ,Cala prawda o «prozie $rodka». Cz. 17, Fa-Art 3 (2002): 10-15; Krzysztof
Unilowski, ,,Cala prawda o «prozie srodka». Cz. 27, Fa-Art 4 (2002): 32-41; Krzysztof Unitowski, ,Cata prawda
o «prozie $rodka». Cz. 3”, Fa-Art 1/2 (2003): 72-75; Bernadetta Darska, ,,Reklamowac czy poleca¢. O towarze
jakim jest literatura”, w: Dwadziescia lat literatury polskiej: 1989-2009, red. Dariusz Nowacki, Krzysztof
Unitowski, t. 1, cz. 2: Zycie literackie po roku 1989 (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2011),
13-26; Przemystaw Czaplinski, ,Zwawy trup. Krytyka literacka 1989-2004”, w: Powrét centrali. Literatura
w nowej rzeczywistosci (Krakéw: Wydawnictwo literackie, 2007), 87-133 (tu zwlaszcza podrozdziaty Masowe
i medialne oraz Marketing i siec).

*Tnspiracja metodologiczna jest dla mnie oczywiscie projekt konstelacji krytycznych, skupiony na ujawnianiu
»warunkéw dzialania krytyki [...] w perspektywie materialnego uwiktania jezykéw krytycznych”. Dorota
Kozicka, Monika Swierkosz, Katarzyna Trzeciak, ,«Innowacyjne rozumienie». Konstelacyjne badania krytyki
literackiej”, w: Konstelacje krytyczne, t. 1: Teorie i praktyki (Krakéw: Universitas, 2020), 13.
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Przez ostatnie lata $cista zaleznosé¢ kultury od gospodarki nie byla oczywista. Kultura, finansowa-
na przez panstwo recznie sterowane, spelniajaca w ogromnym stopniu role propagandows, zyla
wlasnym zyciem. Trudno w ciggu kilku miesiecy przyja¢ do wiadomosci, ze teraz jest inaczej. Wielu
tworcéw pozostawalo w swoistym kokonie, ufajac w niewyczerpalne mozliwosci panistwa, ktére

cenzurowalo, szeregowalo, ale ptacito?’.

Cywiniska reprodukuje tutaj odziedziczony po drugoobiegowej krytyce poglad, zgodnie z kté-
rym po marcu 1968 roku wladza wymagata od pisarzy (szerzej: artystéw) jedynie tego, aby nie
zabierali glosu w sprawach politycznych, oferujac im w zamian przestrzen twdérczej niezalez-
nosci’®. Wiasnie dlatego fakt, iz kultura w PRL-u ,zyta wlasnym Zyciem”, jest przez autorke
warto$ciowany jednoznacznie negatywnie, a ,$cista zalezno$¢ kultury od gospodarki” w kapi-
talizmie zyskuje jej aprobate. Artysci, jak dotad nietraktujacy ,,odbiorcy jako najwazniejszego
partnera” i zyjacy z panistwowych subwencji, teraz musza stara¢ sie o ,akceptacje spoteczngy”,
»musza zrozumieé swoj bezposredni zwigzek z odbiorcami, wigzac z nimi swéj los na dobre
i zte”?. Synonimem gospodarki sa wiec dla Cywinskiej anonimowi odbiorcy, potencjalni na-
bywcy towaréw, ktérzy ,,powinni poczué sie gtéwnymi mecenasami sztuki”, skoro z pelnie-
nia tej funkcji — w znacznym stopniu lub zupelnie — wtasnie rezygnuje neoliberalne panistwo.
Pod koniec felietonu éwczesna minister kultury i sztuki cytuje stowa poznanskiego socjologa
Mariana Golki:

[...] Nie chodzi o to, by uzna¢, ze sztuka jest wylacznie towarem, chodzi o to, by uznaé¢, ze jest

réwniez towarem?®?.

W latach 90. Golka opublikowat kilka prac, w ktérych argumentowat za tym, ze rynek najlepiej
reguluje stosunki w polu sztuki®, jednak w cytowanej przez Cywinska wypowiedzi nie méwi
niczego kontrowersyjnego. Problem w tym, ze zgodnie z zarysowana w Rynku i wartosciach
wizja funkcjonowania kultury w kapitalizmie sztuka — w tym literatura — musi by¢ wylacznie
towarem??. Odbiorcy nie moga bowiem pelni¢ funkcji ,mecenaséw”, skoro nie finansuja same-
go procesu twoérczego, lecz dobrowolnie placa za juz gotowy produkt, ktéry zreszta powstaje

z mys$la o nich samych: ,najwazniejszym partnerze”, czyli — w kapitalizmie - rynku®*. Sztuka

Y"Izabella Cywinska, ,Rynek i wartosci”, Gazeta Wyborcza, 29.06.1990, Archiwum Cyfrowe ,,Gazety Wyborczej”.

2Jak pisat Tadeusz Komendant w 1981 r., ,Marcowe zawolanie «pisarze do piéra» przesadzito na cate lata los
naszej kultury”. Tadeusz Komendant, ,Zostaje kantyczka. Tekst wygloszony na zjezdzie poetéw”, w: Zostaje
kantyczka: eseje z pogranicza czaséw (Warszawa: Oficyna Literacka, 1987), 11.

2Cywinska.

30Cywinska.

#1Cywinska.

%2Marian Golka, Rynek sztuki (Poznan: Artia, 1991); Marian Golka, Socjologiczny obraz sztuki (Poznan: Ars Nova,
1996).

33Z podobna sytuacja mamy do czynienia u Golki, ktdry z jednej strony dowartosciowuje swoisto$¢ dziela
sztuki jako towaru (cho¢ jej nie konkretyzuje), z drugiej jednak traktuje znaczenie dzieta jako tozsame z jego
potencjalng warto$cig uzytkowa: ,Rézne dzieta maja [...] z natury rézna uzytecznosé: przynosza rézne wartosci
iw réznym stopniu. Pozna¢ uzyteczno$¢ danego wytworu dla danego nabywcy (czy nabywcéw) to wlasnie
poznac jego znaczenie, jego wage dla tego odbiorcy. [...] Wartosci wyrazane przez dzieto sztuki (a takze
potrzeby, ktérym odpowiadaja) sa zazwyczaj trudne do uchwycenia. Kazdy odbiorca, kazdy nabywca okresla je
na swoj prywatny uzytek”. Golka, Socjologiczny obraz sztuki, 110-111.

%4, [...] kiedy systemem wywierajacym nacisk [na pisarza] jest rynek, a my jeste§my konsumentami, to my

jeste$my systemem wywierajacym nacisk”. Brown, ,Late postmodernism”, 9.
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musi wiec nie tyle podporzadkowac¢ sie temu, co Zétkiewski nazwatby zewnetrznymi norma-

mi optymalizacyjnymi, ile udawa¢, ze innych norm nie ma.

Apel minister kultury i sztuki nieoczekiwanie powraca w 1995 roku, w polemice Jerzego Sos-
nowskiego z satyrycznym opowiadaniem Grzegorza Musiata Wielki bajer czyli o czerwonych
plackach, pejczach i jeszcze troche. Sam tekst Musiata dzis$ wydaje sie przede wszystkim doku-
mentem epoki, w ktérej forma towarowa przeorata dotychczasowe wyobrazenia o funkcjo-
nowaniu zycia literackiego, przez co poza medialna Marcina Swietlickiego mogta kojarzy¢ sie

z egoizmem homo oeconomicus:

Potem marketing, o marketingu, z marketingiem, lub promocja, z promocjami, o promocji — cata
Nurowska. Tamci przegrali. Ja wygram. Jestem $wietny. Inni tkwia w strasznym pustostowiu. Wy-
dawszy tomik Schizma protestuje, by go nie poréwnywac z Axlem Rose z zespolu Guns'n’Roses, bo

boi sie, ze jest go dwoch.
Pomysélatem: zaiste jeden poeta, drugi — agent reklamowy>".

W potowie lat 90. Wielki bajer... funkcjonowat jednak przede wszystkim jako moralizatorski,
groteskowy atak na rzekoma koniunkturalno$¢ Nataszy Goerke, Swietlickiego czy Marcina
Barana. Odpowiadajac na te zarzuty, Sosnowski w odwecie potepia literature tworzona przez
reprezentantéw tak zwanej rewolucji artystycznej Henryka Berezy, z ktéra sam Musial byt

kojarzony:

[...] przecietny polski czytelnik, nauczony smutnym doswiadczeniem z Trenta Tre [Schuberta] czy
Stanem ptynnym [Musiala], woli siegna¢ po Whartona i Hellera, niz ryzykowac¢ kontakt z rodzimym

debiutem. Te nieufnosc [...] musi dzis przezwyciezaé literatura trzydziestolatkéw.
[...] trzeba walczy¢ o czytelnika®.

Negatywnym punktem odniesienia pozwalajacym opisa¢ specyfike sytuacji, w jakiej znalezli
sie ,trzydziestolatkowie”, jest wiec dla Sosnowskiego zjawisko socparnasizmu, bedace symp-
tomem - jak powiedziataby Cywiniska — kultury odcietej od $cistej zaleznosci od gospodarki®”.
Wazniejsza od sporu o warto$ciowanie twérczosci okreslanej ta nazwa-przezwa jest dajaca
sie wyczyta¢ miedzy wierszami tekstu Sosnowskiego teza, zgodnie z ktéra zatarcie granicy
miedzy kondycja dziela literackiego a towarem jest nie tyle nieuchronne, ile konieczne. We-
dtug krytyka to sama ,literatura trzydziestolatkéw” — a nie na przyklad recenzenci czy cho-
ciazby wydawcy — powinna skupi¢ sie na naklonieniu ,przecietnego polskiego czytelnika” do

siegniecia wlasnie po nia, powinna ,przezwycieza¢ nieufno$¢”. Egalitarno$¢ tego postulatu

35 Grzegorz Musial, ,Wielki bajer czyli o czerwonych plackach, pejczach ijeszcze troche”, Tygodnik Powszechny 7
(1995): 13.

%Jerzy Sosnowski, ,,Grzes wéréd Rastignacéw”, Tygodnik Powszechny 4 (1995): 12.

37Michat Glowinski, ,Socparnasizm”, w: Rytuat i demagogia: trzynascie szkicow o sztuce zdegradowanej
(Warszawa: Open, 1992). Felieton pochodzi z 1981 r., natomiast po raz pierwszy Glowinski uzyl! pojecia

»socparnasizm” w artykule z 1973 r., zob. Michal Glowinski, ,Tak jest dziwnie, tak jest inaczej”, Teksty 10
(1973): 9-15.
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jest jednak egalitarno$cia stricte rynkowa, zbudowana na rozumieniu wolnosci jako dostepu

do réznych towaréw oferowanych réznym grupom konsumenckim.

Przezroczystos¢ tej matrycy myslowej byta w potowie lat 90. na tyle silna, ze znajdziemy ja
réwniez w typologii mtodej prozy zaproponowanej przez Przemystawa Czaplinskiego w arty-
kule RzemiesInicy, kpiarze, immoralisci z 1995 roku, wtaczonym potem do ksiazki Slady przeto-
mu. Pierwsza grupe pisarzy — rzemie$lnikéw — badacz definiuje za pomoca okreélen, ktérymi
mogliby$my opisa¢ firme produkujaca na przyktad dobrej jakosci buty zimowe: to fachowcy,
specjalisci, ich wytwory cechuje sprawnos¢ wykonania®®. Przede wszystkim jednak rzemiesl-
nikom chodzi o ,respektowanie przecietnych zapatrywan na temat tego, co jest, a co nie jest
literatura”, a zatem pisza oni dla okreslonej grupy czytelnikéw, z mysla o tym, jakiej literatury
moga oni chcie¢®. Taka charakterystyka nie ma u Czaplinskiego negatywnego wydzwieku,
cho¢ - co ciekawe — w serii rozméw z Piotrem Sliwiiskim z lat 1996-1998 cechy dzieta-towaru
tworzonego przez rzemieslnika sa czesto tymi samymi cechami, za pomoca ktérych obaj ba-
dacze krytykuja bestsellery wydawnicze®. Krytykuja, co warto doda¢, w do$¢ powierzchowny
sposéb. Problemem s3 dla nich ,nieuczciwe” praktyki wydawcéw, ksiegarzy i mediéw, ale nie
dominacja formy towarowej w kulturze; punktuja bestsellery, ale nie ogélniejsze mechanizmy,

ktére odpowiadaja za ich powstawanie.

Na pierwszy rzut oka na antypodach opisywanej przez Czapliriskiego ideologii estetycznej
rzemie$lnika sytuuje sie immoralista, ktéry ,[plowinien uwalnia¢ od wszelkich mitéw kultu-
rowych, tabu, zakazéw, systeméw opresji, stowem od wszystkiego, co krepuje jednostke™*.
Nic bardziej mylnego. Jak stwierdza krytyk:

Immoralista pisze, poniewaz pisanie jest uwazane przez czytelnikéw za $rodek podmiotowej eks-
presji, sposéb ukazywania $wiata badz spelniania estetycznych zapotrzebowan. [...] Jest wiec [im-
moralista] artysta bez powinnosci: traktuje twérczosé jako produkcje i dostosowuje ja (lub prze-

ciwstawia) zmiennej fali koniunktury*2.

Immoralista, tworzac utwory znacznie mniej popularne niz na przyktad ,rzemieslniczka”
Olga Tokarczuk, pisze po prostu dla innej grupy czytelnikéw, majacej nieco mniej tradycyjne
gusta. Zaréwno dostosowanie sie do ,zmiennej fali koniunktury”, jak i jej przeciwstawianie sa
wiec dwoma wariantami tego samego gestu wykonywanego w stosunku do rynku.

W 1997 roku Rafat Grupinski oraz Izolda Kiec zaproponowali swoja typologie mtodej pol-

skiej literatury (tak prozy, jak i poezji), ktéra w jawny sposéb nawigzywatla do tej autorstwa

%Przemystaw Czaplifiski, ,Rzemieslnicy, kpiarze, immoralisci”, Czas Kultury 5/6 (1995): 4-5.
%9Czaplinski, 5.
“Pjotr Sliwiriski, Przemystaw Czaplinski, ,Arcydzieto na tydzien”, w: Kontrapunkt. Rozmowy o ksigzkach (Poznan:

Obserwator, 1999), 167-171; Piotr Sliwiriski, Przemystaw Czaplinski, ,,Paragon kasowy, czyli historia literatury
w odcinkach”, w: Kontrapunkt. Rozmowy o ksiqzkach (Poznar: Obserwator, 1999), 163-166.

“Czaplinski, ,Rzemieslnicy, kpiarze, immoralisci”, 8.
42Czaplinski, 8.
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Czaplinskiego**. W zamierzeniu autoréw miata sie ona skupia¢ na opisie postaw wzgledem
nowej rzeczywistosci, a nie wzgledem literatury. O ile jednak Czaplinski pisat o rzemie$lni-
kach, immoralistach i kpiarzach, o tyle Grupinski i Kiec pisza o ,nieprzyjemnych”, ,wynio-
stych” i ,szorstkich”. Przejscie od serii rzeczownikéw nazywajacych pewne role spoteczne
do serii przymiotnikéw nazywajacych wrazenia, jakie wywotuje w nas dana osoba, nie jest
trywialne. Po pierwsze, wydaje sie logiczna konsekwencja powielanego w latach 90. apelu
o to, by pisarze zrozumieli swéj ,bezposredni zwiazek z odbiorcami” — a c6z moze by¢ bardziej
bezposredniego niz oddzialtywanie na czyje$ emocje? Po drugie, ,nieprzyjemnos$¢”, ,wynio-
stos$¢” czy ,szorstkos¢” tacza sie z centralna dla Niebawem spadnie bioto kategoria ,emocjonal-
nego realizmu”, okreslajaca najogélniejsza rame $wiatopogladowa, w ktéra Grupinski i Kiec
prébuja wttoczy¢ tak Andrzeja Sosnowskiego, jak i Jacka Podsiadle, tak Izabele Filipiak, jak
i Krzysztofa Koehlera*. Z dzisiejszej perspektywy nietrudno zauwazy¢, ze ,emocjonalny
realizm”, uprzywilejowujacy apolitycznos$¢, skrajny indywidualizm oraz perspektywe kon-
kretnego, emocjonalnego, osobistego ,ja”, jest kalka z polskiego realizmu kapitalistycznego
lat 90. Znacznie ciekawsze jest jednak to, co Grupinski i Kiec pisza o twérczosci jednego
z ,wyniostych”: Adama Wiedemanna. Rozdzial poswiecony autorowi Samczyka skupia w so-
bie wszystkie problemy, wokét ktérych krazyty nasze dotychczasowe rozwazania o pojeciu
towaru w polskiej krytyce. I to wtasnie analiza tego fragmentu Niebawem spadnie btoto postu-

zy za podsumowanie catego artykutu.

Grupinski i Kiec krytykuja twérczos¢ Wiedemanna z quasi-rynkowej perspektywy zniecierp-

liwionych i nieufnych czytelnikéw:

Tego rodzaju twdrczos¢ budzi czesto zniecierpliwienie; czytelnicy, poruszajac sie w jej przestrzeni
jak po bardzo niepewnym gruncie, zadaja uzasadnienia dla swoich wrazen, zadaja udokumentowa-
nia potrzeby wielostownego opisu jazdy tramwajem, spozywania zimnego obiadu [...]. Zadaja od

tak sformutowanego programu literackiego uzasadnienia [...]*.

Nie sposéb sprowadzi¢ tego fragmentu do przykladu powracajacych w krytyce watpliwosci
dotyczacych twdrczosci Wiedemanna. Oczywiscie, ,zadania” wysuwane wobec opowiadan
z Wszedobylstwa porzqdku mozna przeformutowaé na pytania interpretacyjne dotyczace zna-
czenia tekstu, na przyktad co to znaczy, ze w danym opowiadaniu znajdujemy tak dtugi opis
jazdy tramwajem. Grupinski i Kiec pisza jednak nie o pytaniach, lecz wtasnie o zadaniach
- o domaganiu sie przez czytelnikéw czego$ innego niz to, czym faktycznie s3 prozy auto-
ra Samczyka, by¢ moze jakich$ dodatkowych wypowiedzi (,uzasadnient”, ,udokumentowan”),

“3Rafal Grupinski, Izolda Kiec, , Schizmatycy, pielgrzymi, duchobiorcy, czyli niezréwnana catos¢, ktéra sie
rozpadla...”, w: Niebawem spadnie bloto czyli Kilka uwag o literaturze nieprzyjemnej (Poznani: Wydawnictwo
Obserwator, 1997), 53-54.

“4Rafal Grupinski, Izolda Kiec, ,Emocjonalny realizm”, w: Niebawem spadnie bioto czyli Kilka uwag o literaturze
nieprzyjemnej (Poznan: Wydawnictwo Obserwator, 1997), 145-149.

“5Rafal Grupinski, Izolda Kiec, ,W poszukiwaniu absolutnego stuchu”, w: Niebawem spadnie bloto czyli Kilka
uwag o literaturze nieprzyjemnej (Poznan: Wydawnictwo Obserwator, 1997), 112. Przyjecie tej perspektywy
nie przeszkadza Grupinskiemu i Kiec w drwieniu z segmentacji rynku ksiazki: ,Dla mitosnikéw erudycyjnych
wypraw w przeszlos¢ jest Umberto Eco, dla wielbicieli zgorszen — John Irving, dla miltosniczek prozy kobiecej
Maria Nurowska”, Rafat Grupinski, Izolda Kiec, Niebawem spadnie bloto czyli Kilka uwag o literaturze nieprzyjemnej
(Poznan: Wydawnictwo Obserwator, 1997), 125.
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w ktérych wyrazalaby sie zewnetrzna wobec dzieta motywacja determinujaca jego ksztatt.
Problem w tym, ze - jak przekonuje Nicholas Brown - to wtasnie o obiektach bez reszty pod-
porzadkowanych kapitalistycznej formie towarowej mozna powiedzie(, ze ich forma jest de-

terminowana przez zewnetrzna celowo§c¢?s:

Jesli tworze miske z mys$la o rynku, to przede wszystkim interesuje mnie tylko jeden atrybut —
warto$¢ wymienna, tzn. popyt na miski. A zatem wszystkie konkretne atrybuty, ktére stanowia
wspolczynniki popytu (tak jak on sam), sa ustalane gdzie indziej — na rynku. Intencja realizuje
sie w wymianie, lecz nie zostaje zawarta w przedmiocie. Mimo iz wciaz podejmuje decyzje doty-
czace moich misek, te decyzje nie sa juz intencjami nawet dla mnie, poniewaz zostaly w catosci
podporzadkowane mniej lub bardziej przemyslanym domystom dotyczacym pragnien innych

ludzi*’.

W zakoniczeniu cytowanego przeze mnie fragmentu z Niebawem spadnie bloto krytycy pisza,
ze czytelnicy ,[...] stysza od autora [Wszedobylstwa...] jedynie wynioste: jest tak, gdyz ja chce,
by tak bylo”*. Rzekoma ,wyniostos¢” w przypadku twérczosci Wiedemanna nie ma nic wspél-
nego z deklaratywnym, emfatycznym ustawieniem sie w kontrze do kultury masowej, czyli
z postawa, ktéra bardzo tatwo poddaje sie utowarowieniu, jak w przypadku péznych ksiazek
Bohdana Zadury, Tadeusza Rézewicza®® czy Ewy Lipskiej®. Blisko jej za to do wizji kultury
zyjacej wlasnym, autonomicznym wzgledem rynku zyciem. Idac dalej, mozna by powiedzie¢,
ze problematyczno$¢ Wszedobylstwa... dla Grupinskiego i Kiec bierze sie z faktu, iz ksigzka ta
w osobliwy sposéb podkresla, ze jej celowos¢ jest immanentna dla niej samej (,jest tak, gdyz
ja chce, by tak byto”). Dlatego tez pod koniec czesci poswieconej Wiedemannowi autorzy for-

mutuja wobec jego twérczosci nowy zarzut:

Utwory Adama Wiedemanna to poezja [...] formalnie piekna, lecz bardzo trudno dostepna w tym,
co jest jej wewnetrznym prawdziwym zywiolem, i nieoczywista [...] jest otwarta przed oczyma
czytelnika, a jednoczesnie skoniczona, prawie doskonala, wiec niewiele wiecej, niz pozwala sam

twoérca, moze w niej 6w czytelnik zobaczy¢ i odnalezé™.

Jakkolwiek absurdalnie by to brzmiato, autorzy Niebawem spadnie bloto wydaja sie zarzu-

ca¢ pisarzowi tworzenie... utworéw literackich: nieoczywistych, zmuszajacych do zadawania

“6Badacz po$wieca sporo miejsca wykazaniu, ze Marksowskie wyobrazenie produktu pracy
niezdeterminowanego przez rynkowe wymagania jest zakorzenione w Heglowskim pojeciu eksternalizacji,
bedacym z kolei dla Browna reinterpretacja Kantowskiej formuly sadu estetycznego. Zob. Brown,
yIntroduction. On Art and Commodity Form”, 4-8. Co ciekawe, Grupinski i Kiec, charakteryzujac twérczosc
prozatorska Wiedemanna, twierdza, ze przypomina ona ,[...] ekstrakt owej kantowskiej bezinteresownosci,
ktéra rzekomo miataby sie wyréznia¢ sztuka”. Grupinski, Kiec, ,W poszukiwaniu absolutnego stuchu”, 112.

4Brown, ,Introduction. On Art and Commodity Form”, 7.
“8Grupinski, Kiec, ,W poszukiwaniu absolutnego stuchu”, 112.

49Zob. Anna Katuza, ,Estetyczna autonomia poezji: krytyka kultury masowe;j”, w: Bumerang. Szkice o polskiej poezji
przetomu XX i XXI wieku (Wroctaw: Biuro Literackie, 2010); Lukasz Zurek, ,Lustro akustyczne”, Dwutygodnik,
maj 2018, https://www.dwutygodnik.com/artykul/7796-lustro-akustyczne.html.

%0Zob. Anna Kaluza, ,Pekniecia”, w: Wielkie wygrane. Wspélne sprawy poezji, krytyki i estetyki (Mikot6éw: Instytut
Mikotowski, 2011), 224-227.

*1Grupinski, Kiec, ,W poszukiwaniu absolutnego stuchu”, 113.
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pytan o formalne uksztalttowanie, po prostu wymagajacych interpretacji. Niewykluczone, ze

Grupinski i Kiec woleliby, aby teksty Wiedemanna raczej dopasowywaty sie do oczekiwan czy-

telnikéw — czyli rynku — niz cokolwiek im narzucaly; aby w wiekszym stopniu przypominaty

kazdy inny towar dostepny na rynku.
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SEOWA KLUCZOWE:

NICHOLAS BROWN

ABSTRAKT:

Pierwsza czes¢ artykulu jest préba przeniesienia na grunt rozwazan nad historig polskiej kry-
tyki literackiej koncepcji Nicholasa Browna przedstawionej w ksiazce Autonomy. The Social
Ontology of Art Under Capitalism. Z kolei w drugiej czesci, inspirowanej projektem konstelacji
krytycznych, na przyktadzie heterogenicznych wypowiedzi z lat 90. XX wieku autor §ledzi
przejawy charakterystycznej dla péznokapitalistycznych spoteczenstw ideologii estetycznej,
w mysl ktérej dzieto literackie jest takim samym towarem, jak kazdy inny.
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