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Geopoetologiczny  
							       detal?  
Archiwum kultury jako część 
tekstury miejsca

Elżbieta Dutka

detal „szczegół wchodzący w skład czegoś, dotyczący jakiejś rzeczy, sprawy; drobiazg, drobnost-

ka”: Opowiedzieć co z detalami. Mówić ogólnikowo, nie wchodząc w detale1.

detal <fr. détail> szczegół wchodzący w skład jakiejś całości, drobna część składowa czegoś, np. 

maszyny, urządzenia; przen. rzecz, sprawa bez znaczenia, drobiazg, drobnostka2.

W porównaniu z tym, co większe

Badanie detali stało się znakiem rozpoznawczym mikropoetyki, której w 2017 roku poświę-
cono cały numer „Forum Poetyki”3. Elżbieta Winiecka zwróciła wówczas uwagę na proble-
matyczność przedmiotu mikropoetyki uzależnionego od wstępnych i subiektywnych założeń 
badaczy:

1	 Hasło „detal” w: Słownik języka polskiego PWN, red. Mieczysław Szymczak, t. 1: A–K (Warszawa: Wydawnictwo 
Naukowe PWN, 1999), 362.

2	 Hasło „detal” w: Słownik wyrazów obcych PWN, red. Jan Tokarski (Warszawa: Państwowe Wydawnictwo 
Naukowe, 1980), 147.

3	 Forum Poetyki 2017 (wiosna/lato).
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Ważna jest tu bowiem perspektywa porównawcza, która eksponuje różnice skali, pozwalając una-

ocznić ten fundamentalny fakt, że małe jest małe w porównaniu z tym, co wielkie (lub też, w zależ-

ności od potrzeb: oficjalne, dominujące, jawne, samo przez się zrozumiałe, ważne, inspirujące. I że 

to, co do tej pory bywało pomijane lub jedynie przelotnie wskazywane, zwłaszcza w panoramicznej 

perspektywie historii literatury, znajduje się dziś w centrum zainteresowania interpretatorów. Jak 

widać skala mikro jest mikro tylko wtedy, gdy w naszej świadomości istnieje dla niej szersze tło: 

makroproblemów, makroprocesów, mikrostruktur4.

Problem, na który pragnę zwrócić uwagę, jest detalem, zagadnieniem szczegółowym, częścią 
dostrzeganą dopiero w skali mikro. Szerszym tłem (choć jeszcze chyba nie najszerszym5) są 
w tym przypadku humanistyczne badania nad przestrzenią. Skłaniały one jeszcze stosunko-
wo niedawno do pisania o zwrocie przestrzennym6, a obecnie przekonują do używania ter-
minu spatial literary studies7. Taką zbiorczą nazwę dla różnych orientacji badawczych zogni-
skowanych na problematyce przestrzennej, obejmującą między innymi geokrytykę, geogra-
fię literacką i geopoetykę, proponuje Robert T. Tally8. W perspektywie spatial literary studies 
geopoetyka, choć sama w sobie stanowi znaczący i niejednorodny nurt badawczy, już jest 
fragmentem, szczegółem. Zawężając jeszcze bardziej perspektywę, odwołam się do jednej 
z propozycji rozumienia geopoetyki9. Elżbieta Rybicka w monografii Geopoetyka. Przestrzeń 
i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich podkreśla, że geopoetyka jest przede 
wszystkim praktyką badawczą10, wieloaspektowym projektem „analizowania i interpretowa-
nia interakcji (w tym także cyrkulacji) pomiędzy twórczością literacką i praktykami kultu-
rowymi z nią związanymi a przestrzenią geograficzną”11. W innej pracy badaczka pisze, że 
geopoetyka łączy zagadnienia geograficznych uwarunkowań literatury (i twórcy) z analizą 
budowy tekstu literackiego, jest pojmowana jako „badanie mechanizmów wytwarzania to-
pografii regionu i miejsca”12. Kluczową, ale i zarazem najbardziej problematyczną kategorią 
geopoetyki jest miejsce. Jego złożoność i heterogeniczność dobrze oddaje metafora tekstury, 

4	 Elżbieta Winiecka, „Mikropoetyka i jej konteksty”, Forum Poetyki 2017 (wiosna/lato): 42.
5	 Jeszcze szerszym tłem może być kulturowa teoria literatury. Zob. Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia 

i problemy, red. Michał Paweł Markowski, Ryszard Nycz (Kraków: Universitas, 2012); Kulturowa teoria literatury 
2. Poetyki, problematyki, interpretacje, red. Teresa Walas, Ryszard Nycz (Kraków: Universitas, 2012).  

6	 The Spatial Turn. Interdisciplinary Perspectives, red. Barney Warf, Santa Arias (London: Routledge, 2009).
7	 Spatial literary studies. Interdisciplinary approaches to space, geography, and the imagination, red. Robert T. Tally 

(New York and London: Routledge, 2021).
8	 Robert T. Tally, „Spatial Literary Studies Versus Literary Geography? Boundaries and Borders Amidst 

Interdisciplinary Approaches to Space and Literature”, w: Spatial literary studies, 317–331; Robert T. Tally, 
„Introduction: the map and the guide”, w: Teaching Space, Place, and Literature, red. Robert T. Tally (London and 
New York: Routledge, 2018), 1–9; Robert T. Tally, „Introduction: The Reassertion of Space in Literary Studies”, 
w: The Roudledge Handbook of Literature and Space, red. Robert T. Tally (London and New York: Routledge, 
2017), 1–6. 

9	 Przyjmuje się, że twórcą terminu „geopoetyka” jest Kenneth White, w którego zamyśle miała to być swego 
rodzaju filozofia i sztuka życia. Zob. Kenneth White, Geopoetyki, wyb., oprac., tłum. Kazimierz Brakoniecki 
(Olsztyn: Centrum Polsko-Francuskie Côtes d’Armor – Warmia i Mazury w Olsztynie, 2014). O kształtowaniu 
się różnych znaczeń geopoetyki pisze Elżbieta Konończuk, „W meandrach geopoetyki”, Teksty Drugie 6 (2005): 
213–228. Nachylone ekologicznie rozumienie geopoetyki jako „zielonego pisania i czytania” proponuje Anna 
Kronenberg, Geopoetyka. Związki literatury i środowiska (Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2014).

10	Elżbieta Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich (Kraków: 
Universitas, 2014), 12.

11	Rybicka, Geopoetyka, 92.
12	Elżbieta Rybicka, „Ponowoczesny regionalizm i badania komparatystyczne”, Rocznik Komparatystyczny 2 

(2011): 154.
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nawiązująca zarówno do terminologii geologicznej, jak i dobrze zadomowionych w literatu-
roznawstwie znaczeń związanych z tkaniem, tkaniną i tekstem13. Ta skomplikowana i gęsta 
konstelacja, jaką jest tekstura miejsca, składa się z:

[…] osobistych doświadczeń egzystencjalnych, przeżyć, doznań zmysłowych oraz emocji nasycają-

cych prywatne krajobrazy, pamięci autobiograficznej wraz z jej zawirowaniami, ale obok tego także 

sfery doświadczeń kulturowych (literackich, wizualnych, muzycznych) oraz na koniec z wyobraźni, 

która przekształca i dowolnie przemieszcza wspomniane składniki. I te trzy ingredienty – doświad-

czenie, archiwum kultury i wyobraźnia składają się na dynamiczną konfigurację zwaną miejscem, 

nie tylko w literaturze i nie tylko w badaniach literackich14 [podkreślenie – E.D.].

Geopoetologicznym detalem, na który pragnę zwrócić uwagę, jest właśnie archiwum kultu-
ry – termin nieodnotowany nawet przez Rybicką w dołączonym do jej monografii indeksie 
rzeczowym. 

Obok geopoetyki szerszym tłem, na którym można dostrzec taki detal, jak archiwum kultu-
ry, jest zwrot archiwalny. Wskazuje na to przede wszystkim nazwa interesującej mnie części 
tekstury miejsca, która wydaje się nieprzypadkowa. Trudno nie zauważyć, że zastosowana 
tu nomenklatura potwierdza popularność archiwalnej metaforyki. „Moda” na różne archiwa 
oczywiście nie wyczerpuje wszystkich kwestii związanych z uzasadnieniem nazwy dla geopoe-
tologicznej drobiny, jednak nie jest ona bez znaczenia. 

Zwrot archiwalny, podobnie jak inne „zwroty” odnotowywane (zapewne zbyt często) we 
współczesnym literaturoznawstwie, budzi szereg wątpliwości15. W pojawiających się już pró-
bach podsumowania padają stwierdzenia, że zwrot ten nie tylko rozbudził zainteresowanie 
archiwum, które znalazło się w centrum różnych badań, ale także znacznie rozszerzył defini-
cję i zmetaforyzował kluczowe pojęcie16. Do szerszego spojrzenia na archiwum jako figurę klu-
czowych problemów nowoczesności skłania między innymi lektura wykładu – impresji freu-
dowskiej Jacques’a Derridy17. „Ożywienie” i „ucieleśnienie” archiwum widoczne jest we współ-
czesnych badaniach historii teatru, w studiach nad performansem18. Daleko idące odstąpienie 
od tradycyjnego statusu archiwum jako miejsca i zespołu zinstytucjonalizowanych praktyk, 
związanych głównie z gromadzeniem, selekcją i udostępnianiem zbiorów oraz z krytyczny-

13	Rybicka, Geopoetyka, 168–169. 
14	Rybicka, Geopetyka, 173.
15	Danuta Ulicka, „Zwrot archiwalny (jak ja go widzę)”, Teksty Drugie 1/2 (2010): 159–164. 
16	Elżbieta Wichrowska, „Badacz w archiwum i archiwum badacza. Paradoks archiwum”, Pamiętnik Literacki 2 

(2021): 289–290. Podsumowaniem tego, co stało się w humanistyce za sprawą zwrotu archiwalnego, był VII 
Światowy Kongres Polonistów, zorganizowany na Uniwersytecie Wrocławskim 20–23 października 2021 r. 
W ramach tego kongresu odbyła się konferencja Archiwa i współczesność, podczas której wygłosiłam referat 
„Nic tak nie ożywia opowieści jak skamielina”. O archiwum kultury z perspektywy geopoetyki, w którym poruszyłam 
omawiane tu zagadnienia.  

17	Jacques Derrida, Gorączka archiwum. Impresja freudowska, tłum. Jakub Momro (Warszawa: Wydawnictwo 
IBL, 2016).

18	Zob. m.in.: Dorota Sosnowska, „Ciało jako archiwum – współczesne teoria teatru i performansu”, w: Świadectwa 
pamięci (W kręgu źródeł i dyskursów (od XIX wieku do dzisiaj), red. Elżbieta Dąbrowicz, Beata Larenta, Magdalena 
Domurad (Białystok: Alter Studio, 2018), 79–89; Diana Taylor, The Archive and the Repertoire. Performing 
Cultural Memory in the Americas (Durham–London: Duke University Press, 2003). 
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mi badaniami ocalałych dokumentów, wywołuje entuzjazm, ale i prowokuje zastrzeżenia19. 
Danuta Ulicka podkreśla dwutorowość myślenia tradycyjnego i symbolicznego o archiwum, 
różnicując zapis tego słowa: archiwum i „archiwum”20. Badaczka zauważa, że w tym drugim 
przypadku pojawia się „zbyt wiele” znaczeń:

Słowo upowszechniło się w różnych dziedzinach i odmianach badań kulturowych już to jako syno-

nim powszechnie szanowanej „pamięci” (historycznej, społecznej, kulturowej, indywidualnej), już 

to (w pracach historiografów) jako równoznacznik „alibi” lub „pretekstu” – tzn. pozornie rozstrzy-

gającego argumentu z dokumentu – już to ekwiwalent „spichlerza”, „przechowalni”, „repertuaru” 

lub „kolekcji”, których zawartość pozwala na swobodne destruowanie, konstruowanie i „projekto-

wanie” przeszłości. Lista synonimów i wytwarzanych wokół nich opowieści jest długa. Opowieści 

te wspierane autorytetami filozoficznymi (Bergsona, Derridy, Foucaulta) i literackimi (Prousta), 

wbudowywane w studia psychoanalityczne, feministyczne, maskulinistyczne, postkolonialne, toż-

samościowe, krytyczno- konstruktywistyczne, dobrze służące „historii potencjalnej”, w intencjach 

zazwyczaj demaskatorskich wobec władzy archiwów ze względu na sposoby i zamaskowane cele ich 

produkowania, uczyniły z terminu obiegową metaforę21.

Trudno nie zgodzić się z konstatacją, że w zestawieniu z badaniami i odkryciami archiwal-
nymi, zmieniającymi stan dyscypliny, same operacje na pojęciu „archiwum” (parafrazowa-
nym, interpretowanym i reinterpretowanym czy kunsztownie przekształcanym) nie mają 
takiej „mocy sprawczej”22. Ale jak ocalałe w archiwach dokumenty wymagają lektury uważ-
nej, świadomej różnych uwarunkowań, „prześwietlającej” je23, tak i przenośne znaczenia czy 
„impresje” wywołane archiwum24 mogą podlegać krytycznemu namysłowi25. Archiwum, jako 
jedno z „wędrujących pojęć” 26, przemieszczając się między dyscyplinami i teoriami, wchodzi 
w nowe konstelacje. Zastanawiająca jest zarówno swego rodzaju metaforyczna atrakcyjność 
archiwum, jak i to, w jaki sposób funkcjonuje ono w różnych interakcjach, jakie są efekty 
pojęciowych „wędrówek” i transferów. „Archiwum” z punktu widzenia archiwistyki jest od-
daleniem od znaczeń podstawowych i wyjściem poza mury instytucji. Z perspektywy innych 
badań może być postrzegane odmiennie, jako możliwość, coś, co wymaga wypróbowania. Jed-
nym ze szczegółowych problemów do rozważenia jest funkcjonowanie metafory archiwum 
w ramach geopoetyki. 

19	Wichrowska, 290. 
20	Danuta Ulicka, „«Archiwum» i archiwum”, Teksty Drugie 4 (2017): 273–302. 
21	Ulicka, „«Archiwum» i archiwum”, 274.
22	Ulicka, „«Archiwum» i archiwum”, 276.
23	Ulicka, „Zwrot archiwalny (jak ja go widzę)”, 161.
24	Derrida, 46.
25	„The ‘archive’ has become one of the most popular metaphors for all kinds of memory and storage agencies”. 

Wolfgang Ernst, „The Archive as Metaphor. From Archival Space to Archival Time”, Open 7 (2005): 46–53, 
https://docplayer.net/12159609-Wolfgang-ernst-the-archive-as-metaphor-from-archival-space-to-archival-
time.html, dostęp 7.07.2021.

26	O archiwum jako „wędrującym pojęciu” pisze Magdalena Rewerenda, Performatywne archiwum teatru. 
Konsekwencje Nie-boskiej komedii. Szczątków Olivera Frljicia (Toruń: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika, 2020), 10.
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W pierwszej części artykułu, uwzględniając szersze tło – makrostruktury geopoetyki i zwrotu 
archiwalnego, postawię pytania o znaczenie i funkcje geopoetologicznego detalu. W słowniko-
wych definicjach „detalu”, a także powiedzeniach i frazeologizmach związanych z tym słowem 
widoczna jest swego rodzaju ambiwalencja. Z jednej strony nie warto wchodzić w detale, bo 
to błahostki, rozmienianie istoty rzeczy na drobne. Z drugiej strony jednak to szczegóły prze-
sądzają o kształcie całości, „diabeł tkwi w szczegółach”. Jakim detalem jest zatem archiwum 
kultury w geopoetyce? Czy jest to tylko intrygująca terminologiczna drobina, czy też uwiera-
jące ziarenko, o którym trudno przestać myśleć? W drugiej części artykułu, poprzez analizę 
bardzo odmiennych utworów Janusza Szubera i Adama Robińskiego, podejmę namysł nad 
znaczeniem archiwum kultury w literackich konceptualizacjach miejsca i tożsamości związa-
nej z miejscem. Chciałabym w ten sposób sprawdzić, w jakim stopniu geopoetologiczny detal 
może być także pojęciem operacyjnym, przydatnym w praktyce interpretacyjnej. 

Archiwum kultury – część tekstury miejsca

Autorka monografii Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach lite-
rackich wyjaśnia, że archiwum kultury jako część tekstury miejsca jest zbiorem „już znanych 
reprezentacji, kodów kulturowych, wzorców ujmowania przestrzeni, norm gatunkowych”27. 
To antropologiczno-kulturowy rezerwuar „świadectw” relacji między człowiekiem a miejscem 
– relacji „konstytuowanych za sprawą percepcji, emocji, znaczeń, przekonań i wyobrażeń”28. 
Zbiór ten może być rozumiany na dwa sposoby. Z jednej strony archiwum kultury gromadzi 
uniwersalne, nieprzypisane do określonej przestrzeni geograficznej kody, normy, wzorce (np. 
sposoby przedstawiania określonych form krajobrazowych), zdeponowane w tradycji kultury. 
Z drugiej strony – odnosi się do różnych tekstów kultury związanych z konkretnym, usytu-
owanym na mapie miejscem, które jest niejako „zajęte” przez twórców wcześniejszych. Tak 
widziane archiwum kultury (choć nie pada ten termin) obecne jest w koncepcji miejsc auto-
biograficznych Małgorzaty Czermińskiej29. 

Archiwum kultury jako składnik tekstury miejsca, podobnie jak warstwy w procesach geolo-
gicznych ulega różnym przekształceniom, jak nić w tkaninie tworzy różne sploty, a także jak 
tekst wymaga lektury. Spośród innych archiwów i „archiwów” wyróżniałaby je spotęgowana 
symbolicznie przestrzenność. Derrida na początku swojego wykładu wspomina o zasadzie 
topologicznej wskazującej na archiwum jako swego rodzaju miejsce, „gdzie rzeczy biorą swój 
początek”. Filozof wywodzi ją, podobnie jak zasadę nomologiczną mówiącą o porządku i wła-
dzy płynącej z archiwum, ze znaczenia słowa arche – początku, tak bardzo bliskiego archi-
wum30. Parafrazując te uwagi, można powiedzieć, że tworzące teksturę archiwum to miejsce, 
w którym miejsce bierze swój początek, z którego płynie prawo, polityka miejsca, źródło 
genius loci. 

27	Rybicka, Geopoetyka, 174.
28	Rybicka, Geopoetyka, 174.
29	Małgorzata Czermińska, „Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki”, Teksty Drugie 5 (2011): 

183–200.
30	Derrida, 9–11.
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Trudno zatem nie przyznać, że archiwum kultury w perspektywie geopoetyki jest bardzo po-
jemną metaforą. Pod tą zbiorczą nazwą mieści się także to, co można by nazwać (również 
w przenośnym sensie) muzeum i biblioteką. W badaniach archiwistycznych funkcje wymie-
nionych instytucji są wyraźnie rozdzielane31, w geopoetyce takie specjalistyczne podziały wy-
dają się mniej istotne niż zbieżności i podobieństwa, wskazujące na pewien zbiór, którego 
główną ideą jest miejsce, który spaja miejsce i pragnienie zachowania, ocalenia jego specyfiki, 
odmienności. Archiwum kultury jest przede wszystkim figurą pamięci32, głównie zbiorowej, 
intersubiektywnej, która w połączeniu z indywidualnymi doświadczeniami i wyobraźnią daje 
wypadkową, jaką jest miejsce33.

Pomiędzy archiwum kultury a pozostałymi składnikami tekstury miejsca, czyli doświadcze-
niem i wyobraźnią, zarysowują się skomplikowane relacje. Elżbieta Rybicka zwraca uwagę, 
że zarówno artykulacja doświadczenia wymaga uruchomienia kulturowego archiwum34, jak 
i kreacja (wyobraźnia) żywi się pamięcią kultury35. Archiwum wobec tego wydaje się niezbęd-
ne, urasta wręcz do rangi centralnego elementu tekstury miejsca, ale i jest elementem nie-
zwykle problematycznym. Paradoks archiwum w geopoetyce polega na tym, że stanowi ono 
często punkt wyjścia i odniesienia dla nowych, oryginalnych przedstawień, choć bywa także 
postrzegane jako fasada zakrywająca miejsce36. Przykładem drugiej sytuacji może być syn-
drom paryski, gdy bezskutecznie poszukuje się znanego z tekstów kultury obrazu miasta 
w rzeczywistości. Z archiwum jako składnikiem tekstury miejsca wiąże się zarówno „gorącz-
ka” archiwalnych poszukiwań, jak i – sygnalizowany przez Derridę – moment oporu, sprze-
ciwu37, oznaczający w istocie negocjowanie własnego obrazu danego miejsca. W refleksji nad 
miejscem popęd do archiwizacji, zachowania i powtórzenia ściera się z zacieraniem, wypiera-
niem, odrzuceniem38. Archiwum stanowiące część tekstury miejsca jest „nie tylko czynnikiem 
warunkującym postrzeganie przestrzeni, ale także materiałem poddawanym krytycznym 
przekształceniom”39.

31	Zob. np. Lutosław Stachowski, „Muzea jako strażnicy materiałów archiwalnych”, Problemy Archiwistyki 1 (2009): 
23–49, https://www.archiwa.gov.pl/images/docs/problemy/LStachowski.pdf, dostęp 4.08.2021.

32	„Znaczenie archiwów w nowoczesnych i ponowoczesnych społeczeństwach czyni z nich podstawowy punkt 
odniesienia w dyskusjach o pamięci, a nierzadko także model myślenia o niej”. Iwona Kurz, „Archiwum”, 
w: Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. Magdalena Saryusz-Wolska, Robert Traba, współpraca 
Joanna Kalicka (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2014), 45. Por. „Archiwum okazuje się więc 
metaforą figury pamięci implikującą pytanie właśnie o pamięć z tezą o jej kryzysie: o polityki pamięci; o reguły 
konstruowania przeszłości i o próby wyjaśniania mechanizmów współczesnego świata; o zagrożenie; o to, 
co dziś dzieje się z «pamięcią» (czyli o procesy zapominania); o to, jak pamięć jest nam potrzebna, a jaka jest 
możliwa; o sposoby jej reprodukowania (oraz niebezpieczeństwa z tym związane)”. Wichrowska, „Badacz 
w archiwum i archiwum badacza”, 289–290.

33	Rybicka, Geopoetyka, 174.
34	Rybicka, Geopoetyka, 173.
35	Rybicka, Geopoetyka, 172.
36	Rybicka, Geopoetyka, 184.
37	„Archiwa okazują się dla Derridy miejscem czy też momentem delikatnego oporu bazującego na «historyczności 

i obowiązku pamięci»”. Aleksander Kopka, „Śladem archiwów (Jacques Derrida Gorączka archiwum)”, Art. Papier 
332 (2017), http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=334&artykul=6441, dostęp 1.02.2020.

38	„Istotą archiwum jako publicznej protezy pamięci jest bowiem napięcie między pragnieniem źródłowego 
powtórzenia i zachowania wydarzenia a jego nieuchronnym zacieraniem i wypieraniem, wynikającym z samej 
istoty archiwum”. Kurz, Archiwum, 46.

39	Rybicka, Geopoetyka, 416.
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Bieszczadzkie archiwa kultury –  
biblioteka i gabinet osobliwości

O znaczeniu archiwum kultury, a także jego skomplikowaniu i różnorodnych formach można 
się przekonać, analizując literackie topografie Bieszczadów. Jako egzemplifikację tego zagad-
nienia proponuję zaledwie wstępne uwagi o archiwum kultury wchodzącym w skład tekstury 
gór, uważanych za najbardziej „dzikie” w Polsce, w bardzo odmiennych utworach Janusza Szu-
bera i Adama Robińskiego40.  

W czeluściach gór dymiących

Niedźwiedzie piwo warzą

Albo w panwiach żeliwnych

Ługują popiół drzewny.

Cyhany hrajut na skrzypkach i basach41

W ten sposób rozpoczyna się wiersz Janusza Szubera Las wielki i niedźwiedziów dosyć, zamiesz-
czony w tomie Tam, gdzie niedźwiedzie piwo warzą. Choć poezja poety z Sanoka tak mocno jest 
„osadzona w kulturze”, że bywa łączona z nurtami klasycyzującymi42, to jednak ten utwór 
wyróżnia się na tym tle. Wiersz niemal w całości jest zbudowany z cytatów, został opatrzony 
krótkim komentarzem oraz przypisami informującymi o źródłach, z których poeta korzystał 
(L, 9). Centon tworzy dwadzieścia siedem wersów, tylko pięć z nich nie jest cytatami. Zatem 
niemal w całości obraz miejsca powstał z materiałów zaczerpniętych z archiwum kultury. Sam 
poeta nazwał swój utwór „zebranym z różnych epok świadectwem języka” (L, 9). Małgorzata 
Okupnik dostrzegła w tym „wyrafinowaną grę intertekstualną”, „twór imaginacyjny”43. Ba-
daczka pisze, że:

Szuber „skomponował” wiersz z wersów znalezionych w urzędniczych lustracjach i szlacheckich 

laudach, Dzienniku podróży Stanisława Staszica, notatkach naukowo-podróżniczych Ludwika Zaj-

sznera i Oskara Kolberga, zapiskach z pamiętników Wincentego Pola i Marcina Szmarzewskiego, 

utworach Jana Kantego Podoleckiego i Wacława Potockiego. Żeby „świadectwo języka” było rzeczy-

wiście pełne, Szuber przytoczył zdanie w jidysz, wplótł frazę z mową bojkowską i – na koniec – lu-

dową piosenkę łemkowską. Każdy cytat z osobna odwzorowuje tamtą minioną wielokulturową rze-

czywistość, razem przytoczenia tworzą spójną, wielowymiarową, polifoniczną całość, którą trudno  

 

40	Analizowane w dalszej części pracy utwory Szubera doczekały się już interpretacji. Oprócz tych, które 
przywołuję, zob. też np. Ewa Ogłoza, „«Powiedzieć. Cokolwiek». Janusza Szubera – próba lektury i projekt 
dydaktyczny”, Z Teorii i Praktyki Dydaktycznej Języka Polskiego, t. 22 (2013): 81–82; Andrzej Sulikowski, 
„Twórczość poetycka Janusza Szubera”, Pamiętnik Literacki 2 (2004): 93–128 oraz monografie: Tomasz 
Cieślak-Sokołowski, Mój wszechświat uczyniony”. O poezji Janusza Szubera (Kraków: Universitas, 2004); Jacek 
Mączka, Powidła dla Tejrezjasza. O poezji Janusza Szubera (Kraków: Księgarnia Akademicka, 2008). Natomiast 
o reportażu Robińskiego chciałabym szerzej napisać w innym miejscu.

41	Janusz Szuber, „Las wielki i niedźwiedziów dosyć”, w: Tam, gdzie niedźwiedzie piwo warzą (Olszanica: Bosz, 
2004), 8. W dalszej części pracy stosuję skrót L.

42	Zob. Krystyna Latawiec, „Poeta wobec uniwersum kultury. O poezji Janusza Szubera”, Annales Academiae 
Paedagogicae Cracoviensis folia 20, Studia Historicolitteraria 4 (2004): 184.

43	Małgorzata Okupnik, „«Poszóstnie przez Bieszczad». Janusza Szubera poetyckie utraty i nostalgie”, Porównania 
2 (2012): 175. 
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uznać za wierną rekonstrukcję historyczną. Bieszczady w wizji Szubera są przestrzenią arkadyjską, 

która nie zaznała przemocy, bratobójczej walki, koszmaru przesiedleń44.

Cytaty, z których złożony jest centon Szubera, nie są jednak tylko obszarem gier intertekstu-
alnych, lecz można je potraktować także jako wybór z archiwum kultury. Niewątpliwie poeta 
eksponuje archiwalia, które przesłaniają w tym utworze pozostałe elementy tekstury miejsca. 
Oddają one wielokulturowość i różnorodność dawnych Bieszczadów i – co równie ważne – po-
łączone zostały w taki sposób, by powstała „spójna”, „polifoniczna całość”. Arkadyjski, wyi-
dealizowany obraz wspólnoty w różnorodności w centonie kontrastuje z kolejnymi utworami 
w tomie, w których wyraźne są echa Zagłady, przesiedleń, wojennej i powojennej apokalipsy. 
Zatem istotny jest zarówno dokonany wybór, jak i to, co zostało pominięte. Wybrane cyta-
ty-archiwalia tworzą teksturę miejsca. Za sprawą uwzględnienia geopoetologicznego detalu 
dokonuje się interpretacyjne przesunięcie od literatury i języka do rzeczywistości. Używając 
znanej formuły Ryszarda Nycza, można powiedzieć, że Las wielki i niedźwiedziów dosyć odsyła 
do „tekstowego świata”45, ale równocześnie perspektywa geopoetologiczna pozwala dostrzec 
tu swego rodzaju „praktykę literacką”. Utwór wpływa na rzeczywistość poprzez tworzenie 
(bardziej konstrukcję niż rekonstrukcję) miejsca, jego tekstury, wyobrażeń z nim związanych, 
poprzez kształtowanie sposobów jego widzenia oraz interpretacji. 

Archiwum kultury dominuje w centonie, pozostałe części tekstury miejsca są nieco bardziej 
widoczne w Świadectwie języka – autorskim komentarzu do wiersza Las wielki i niedźwiedziów 
dosyć46. W autobiograficznej prozie, zamieszczonej w tomie Powiedzieć. Cokolwiek, poeta de-
klaruje, że jest „jednym z wielu, niepoliczonych, którzy zakochali się w Bieszczadach na zabój 
od pierwszego wejrzenia” (Ś, 71). W teksturze miejsca w tym utworze wyraźne są emocje 
i doświadczenia. Szuber pisze o górach „sensualnych”: widzianych, przemierzanych i do-
świadczanych w różny sposób (z okien szybowca, na motorze, pieszo). Utwór jest świade-
ctwem silnego, emocjonalnego związku z miejscem. Nie przerwała go nawet choroba, która 
oddaliła poetę od ukochanych gór. Właśnie wtedy bezpośrednie doświadczenia i doznania 
sensualne zostały zastąpione przez archiwum kultury i wyobraźnię. Wspominając długi po-
byt w szpitalu, Szuber pisze:

Ograniczony do paru możliwych w tej sytuacji ruchów, sięgałem na parapet nazywany przez ko-

legów z sali biblioteką. Trzymałem tam mapy, książki, notatniki. Jesień w górach nabierała barw, 

tymczasem ja na przekór, ale czemu – losowi, przypadkowi, spiskowi genów? – nieśpiesznie, cytat 

po cytacie, ćwicząc się w poetyce centonu, układałem Las wielki i niedźwiedziów dosyć […] (Ś, 73). 

Archiwum kultury ma w tym przypadku wyraźnie kompensacyjny charakter. „Biblioteka” na 
parapecie szpitalnym i ćwiczenia w poetyce centonu ujawniają „gorączkę archiwum”. Prze-
szukiwanie zgromadzonych zbiorów wiąże się z pragnieniem odnalezienia utraconego przez  

44	Okupnik, 175.
45	Ryszard Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze (Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 1993).
46	Janusz Szuber, „Świadectwo języka”, w: Powiedzieć. Cokolwiek (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2011), 71–74. 

W pracy stosuję skrót Ś.
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chorobę miejsca i poznania jego arche. Dla poety początkiem i istotą Bieszczadów jest wielo-
kulturowość i różnorodność. Pragnienie utrwalenia, zatrzymania „polifonicznej całości” ście-
ra się z melancholijnym poczuciem straty – świadomością bezpowrotnego oddalenia od gór 
bezpośrednio doświadczanych i utopijności komponowanej wizji. Przypominające bibliotekę, 
zdecydowanie logocentryczne archiwum kultury jest w utworach Szubera miejscem ucieczki 
od bólów egzystencji i historii.   

Równie interesująca, choć odmienna jest rola (a także charakter) archiwum kultury w Ki-
czerach. Podróży przez Bieszczady Adama Robińskiego47. W hybrydycznym utworze, który jest 
zarówno reportażem podróżniczym, jak i studium antropologicznym oraz esejem o miejscu, 
także można dostrzec „gorączkę archiwum”. O wadze archiwum kultury w utworze Robiń-
skiego przekonują już początkowe fragmenty. Reporter snuje wspomnienia z dzieciństwa 
spędzonego w warszawskim bloku, rozglądając się po własnym archiwum – prywatnym zbio-
rze książek i map, pisze o początkach swojej krajoznawczej pasji48. Właściwa podróż przez 
Bieszczady rozpoczyna się od wizyty w Muzeum Przyrodniczym Bieszczadzkiego Parku Naro-
dowego w Ustrzykach Dolnych. Wędrowiec zwraca uwagę tylko na jeden eksponat – gipsowy 
odlew nosorożca włochatego, żyjącego na ziemi dwadzieścia trzy tysiące lat temu. Reporter 
powtarza za Bruce’em Chatwinem, którego książkę W Patagonii ma w plecaku: „Nic tak nie 
ożywia opowieści jak skamielina albo inny paleontologiczny wątek” (K, 23). Travelbook an-
gielskiego pisarza okazuje się najważniejszym przewodnikiem w podróży przez Bieszczady. 
Robiński snuje zaskakujące analogie, odnajdując „polską Patagonię” – „eksterytorialną krai-
nę, gdzieś na końcu świata” (K, 53). W paleontologicznym wątku poza wyraźnym wskazaniem 
źródła inspiracji literackiej można dostrzec także inicjalny gest archiwalny. Reporter nie tylko 
ogląda eksponat, ale – jak archiwista – zaczyna go też analizować. Robiński podaje informacje 
o wcześniejszych wykopaliskach i poszukiwaniach. Rzeczowo informuje o czynnikach, które 
sprawiły, że ciało nosorożca odkryte w 1929 roku na terenie dawnego województwa stanisła-
wowskiego zachowało się w tak dobrym stanie (K, 19). Anegdoty i logistyczno-inżynieryjne 
szczegóły związane z operacją wydobycia archeologicznego odkrycia na powierzchnię prze-
konują o wadze wykopaliska – w okolicy było ono wydarzeniem „porównywalnym tylko z lą-
dowaniem Apollo 11 na Księżycu” (K, 22). Szczegółowo zostały także przedstawione wysiłki 
związane z zabezpieczeniem – zarchiwizowaniem znaleziska. Muzealny eksponat rozpoczyna 
archiwalne poszukiwania, wywołując pytania nie tylko o prehistorię miejsca, ale także o czasy 
późniejsze, gdy Bieszczady były częścią Galicji, i współczesne, gdy są Parkiem Narodowym. 
Fragment o prehistorycznym nosorożcu może nasuwać na myśl także „archeologiczną pa-
rabolę”, którą Derrida dostrzegł w pismach Zygmunta Freuda. Ojciec psychoanalizy marzył 
w swojej pracy o odkryciu na miarę wykopalisk archeologicznych, które byłoby źródłem nie-
wymagającym dodatkowych wyjaśnień archiwisty („arche bez archiwum”)49. Jednak, jak pi-
sze Derrida, Freud w ten sposób sam „podbija stawkę w gorączce archiwum”50, poszukiwanie  

47	Adam Robiński, Kiczery. Podróż przez Bieszczady (Wołowiec: Czarne, 2019). W pracy stosuję skrót K.
48	Wyrazem tej pasji jest debiutancka książka Adama Robińskiego, Hajstry. Krajobraz bocznych dróg (Wołowiec: 

Czarne, 2017). 
49	Derrida, 136.
50	Derrida, 141.
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„mówiącej” skamieliny czy kamienia rozbudza jeszcze bardziej archiwalny popęd, między ar-
che, archiwum i archeologią powstają napięcia semantyczne. Archeologiczny eksponat ogląda-
ny zaraz na początku bieszczadzkiej podróży nie „mówi sam za siebie”, nie jest odpowiedzią, 
lecz raczej wywołuje wiele pytań (np. w jaki sposób trafił do muzeum w Ustrzykach Dolnych). 
Przypomina odnaleziony w archiwum dokument, którego pochodzenie trzeba sprawdzić, któ-
ry wymaga odczytania i naprowadza na trop kolejnych archiwaliów, kieruje do innych zbio-
rów. W ten sposób rozpoczynają się w Kiczerach… poszukiwania czegoś, co pozwoliłoby wyjaś-
nić, na czym polega fenomen Bieszczadów. 

Robiński sięga do archiwum kultury, przywołując literackie opisy, wspomnienia, dokumen-
ty, przewodniki turystyczne. Wśród cytowanych autorów są: Aleksander Fredro, Wincenty 
Pol, Mieczysław Orłowicz, Martin Pollack, Stanisław Kryciński, Andrzej Potocki, Władysław 
Krygowski. Jednak w swych archiwalnych poszukiwaniach reporter nie ogranicza się tylko do 
intertekstualnych nawiązań. Archiwum tworzące teksturę miejsca w Kiczerach… ma bardziej 
różnorodny charakter, niż było to w centonie Szubera. Nie jest biblioteką czy muzeum, bar-
dziej przypomina gabinet osobliwości. 

Za sprawą nawiązania do projektu artystycznego Karoliny Grzywnowicz, zatytułowanego 
Chwasty (K, 104–106), znajdują się w nim także pospolite rośliny. Artystka dosłownie prze-
niosła do Galerii Zachęta fragment bieszczadzkiej łąki. Jej celem było zwrócenie uwagi na 
archiwalną funkcję natury – na podstawie rozmieszczenia chwastów odtworzyła układ daw-
nych wsi bojkowskich. Podobne pragnienie zarchiwizowania ostatnich śladów z przeszłości 
stało się impulsem do powołania Muzeum Migracji, o którym także pisze Robiński. Jest to 
„placówka wędrowna”, mieszcząca się w przyczepie kempingowej przerobionej na mobilne 
studio nagraniowe. Reporter cytuje fragmenty zebranych w ten sposób świadectw i wspo-
mnień z czasów drugiej wojny światowej i lat powojennych. Przede wszystkim autor Kiczer… 
sam tworzy bieszczadzkie archiwum mówione, zapisując historie opowiedziane mu przez róż-
nych „bieszczadników”. Ze wspomnień o „pionierach”, o greckich uchodźcach w Krościenku, 
o kręconych na połoninach westernach wyłania się obraz dawnych, „dzikich” Bieszczadów. Ale 
w ramach reporterskiej opowieści o podróży archiwizowane są również opowieści współczes-
ne: na przykład o pogoniach za „zrzutami” (czyli rogami) jeleni, czy też turystyczne legendy 
o spotkaniach z niedźwiedziami. Jedna opowieść pociąga za sobą kolejną, wyznaczając „tra-
jektorię archiwalnego questu”51, przekonując o niemożliwości uspójnienia obrazu. Na podsta-
wie zebranego materiału reporter-archiwista stwierdza: „W Bieszczadach wszystkim się coś 
wydawało. Jednym, że są kowbojami, innym, że tutejsze lasy to studnie bez dna i na niżu nikt 
się nie zorientuje, gdy wyschnie” (K, 235–236). 

Robiński nie tylko sugeruje, że bieszczadzkie archiwum jest bardziej figurą wyobraźni, niż pa-
mięci52, ale i eksponuje znaczące luki w zbiorze. Braki nie wynikają jedynie z kruchości archi-
waliów. W dużej mierze są pozostałością po PRL-u, gdy historia okolicy, zwłaszcza związana 

51	Sformułowanie zaczerpnięte z artykułu Katarzyny Szalewskiej „Topo-grafie archiwum – o genealogii 
i melancholii”, w: Świadectwa pamięci, 261.

52	O archiwum jako figurze wyobraźni, która w ponowoczesnej autobiografii jest „formą konceptualizacji własnej 
tożsamości” pisze Szalewska, 259.
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z drugą wojną światową i akcją „Wisła”, była fałszowana i tabuizowana. Ilustracją wspomnia-
nych manipulacji jest cytat z obszernego Przewodnika po Polsce z 1969 roku, w którym „To, 
co wydarzyło się w dolinach, a więc wysiedlenie osiemdziesięciu sześciu tysięcy mieszkańców 
województwa rzeszowskiego niepolskiej narodowości, autorzy nazwali «zjawiskiem wtórne-
go upierwotnienia wegetacji»” (K, 157).

Podróż przez Bieszczady w Kiczerach… okazuje się wędrówką po zakamarkach miejscowego 
archiwum, przypominającego gabinet osobliwości. Konstruowane w narracji archiwum stano-
wi przestrzeń zapisu, utrwalenia przekazów i wyobrażeń na temat miejsca, ale i krytycznego 
namysłu nad nimi. Efektem archiwalnego questu nie jest jednak odpowiedź na pytanie o feno-
men Bieszczadów, lecz odkrycie wyjątkowo skomplikowanej tekstury tego miejsca. W utworze 
Robińskiego archiwum kultury ma wymiar melancholijny, rozbudza pragnienia, ale nie speł-
nia pokładanych w nim nadziei, można powiedzieć, że jest:

[…] zbyt przypadkowe i zbyt obszerne, by mogło stanowić odpowiedź. Strata kryje się w nieupo-

rządkowanych zbiorach archiwalnych – archiwum zawiera wszystko i nic jednocześnie, stając się 

samo w sobie synonimem melancholijnego braku”53.

Geopoetologiczny detal –  
pojęcie operacyjne

Archiwum kultury, choć nie jest tak popularnym pojęciem operacyjnym, jak chociażby mapy 
narracyjne, podróże lekturowe czy tropy toponomastyczne, okazuje się użyteczne i ważne 
w praktyce lekturowej54. Ta część tekstury miejsca, wchodząc w relacje z pozostałymi ele-
mentami, pozwala miejsce poznać i rozpoznać, spojrzeć na nie inaczej, doświadczyć głębiej, 
wniknąć w nie. Bywa także pożywką dla wyobraźni kreującej miejsce, tworzącej je od podstaw 
lub na nowo. W przywołanych utworach Szubera i Robińskiego archiwum kultury odgrywa 
pierwszoplanową rolę, a zarazem w obu przypadkach dostrzec można krytyczny namysł nad 
tym, co je tworzy. Geopoetologiczny detal zwraca uwagę właśnie na szczegóły, na drobiazgi, 
czasami trudne do odnalezienia w archiwalnych zakamarkach, na ich rolę w teksturze miejsca. 
Trudno nie zadać także pytań o performatywny i pragmatyczny wymiar archiwum kultury, 
o sposób, w jaki archiwalia są literacko gromadzone, utrwalane, konstruowane, oraz o cel tych 
zbiorów. W każdym przypadku istotna jest kwestia wyboru i pominięcia. W centonie sygnali-
zuje ona intencję idealizacji ukochanych stron, w reportażu Robińskiego odsłania polityczne 
manipulacje, indywidualne złudzenia, mitologizację miejsca, fantazmatyczny w istocie cha-
rakter Bieszczadów.  

53	Szalewska, 254.
54	Przykładem zastosowania terminu „archiwum kultury” w praktyce interpretacyjnej jest np. praca: Jerzy 

Borowczyk, Krzysztof Skibski, „Puste miejsca w przestrzeni, puste miejsca w języku. Wokół Miejsca Andrzeja 
Stasiuka i dwóch opowiadań Zygmunta Haupta”, Polonistyka. Innowacje 8 (2018): 173–190.
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Elżbieta Winiecka pisząc o kontekstach mikropoetyki, pośrednio wskazuje na rolę detali:

Mikropoetyka wnika w drobiny tekstowe, ale też w szczeliny pomiędzy nimi, próbuje zgłębić to, co 

niewypowiedziane i niewypowiadalne. Nie jest więc wyłącznie sztuką analizy, lecz, przede wszyst-

kim, interpretacji55.

Archiwum kultury w geopoetyce jest taką drobiną, częścią składową, która ma znaczenie. To 
metaforyczny detal, swego rodzaju szczelina, przez którą można wniknąć w tak trudne czę-
sto sprawy związane z miejscem. Geopoetologiczny szczegół domaga się uważności i analizy. 
Przede wszystkim jednak – zgodnie z tym, co pisze Winiecka – wymaga interpretacji i do in-
terpretacji prowadzi. 

55	Winiecka, „Mikropoetyka i jej konteksty”, 51–52.
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Słowa kluczowe:

Abstrakt: 
Archiwum kultury w słowniku geopoetyki to terminologiczny detal. Tak Elżbieta Rybicka 
nazwała część składową tekstury miejsca (którą tworzą także doświadczenie i wyobraźnia). 
Dopiero przyjęcie perspektywy mikro pozwala dostrzec, że archiwum kultury jest nie mniej 
skomplikowane od kluczowej kategorii, jaką jest w tym nurcie badań miejsce, a jeszcze dodat-
kowo nabiera znaczeń w kontekście zwrotu archiwalnego. Problemy związane z archiwum, 
jego różne rodzaje oraz rolę w konceptualizacji miejsca i tożsamości z nim związanej przybli-
żono poprzez interpretacje utworów Janusza Szubera (Las wielki i niedźwiedziów dosyć; Świa-
dectwo języka) i Adama Robińskiego (Kiczery. Podróż przez Bieszczady).

R o b i ń s k i

geopoetyka

tekstura miejsca
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