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Wojna zmienia perspektywę. Sprawia, że rzeczy dotąd uznawane za błahe nagle zyskują zna-
czenie, a kolor włosów, oczu czy brzmienie imienia decydować mogą o życiu lub śmierci. Za-
mkniętym w kryjówkach odbiera swobodę obserwacji, pozwalając zaledwie na podglądanie 
świata percypowanego w trudno dostępnych okruchach. Zmusza do trudnej gry w zmniejsza-
nie i powiększanie, gdy czas – jak w poezji Krzysztofa Kamila Baczyńskiego – zdaje się biec 
wstecz, ku nieistnieniu1. Literackie opowieści o wojnie, mierząc się z tymi przekształceniami 
budują nielinearną narrację, operują detalem, ukazują fragmentaryczność świata. Literatura 
dla dzieci podejmująca najtrudniejsze wojenne tematy proponuje historie spersonalizowane, 
często nawiązujące do konwencji literatury faktu, właśnie poprzez detale budując łączność 
z zewnątrztekstową rzeczywistością. Główni bohaterowie pozostają zanurzeni w świecie 
prawdziwego zmyślenia, a o wiarygodności opowieści decydują szczegóły jednoznacznie odsy-

1	 Edward Balcerzan, Poezja polska w latach 1939–1968. Książka dla nauczycieli, studentów i uczniów (Warszawa: 
Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, 1998), 38–39.

Agnieszka Kwiatkowska

ORCID: 0000-0002-5178-631X

Detale Zagłady. 
Holokaust w polskiej 
literaturze dla dzieci



99

łające do wielkiej historii. Taka konstrukcja determinuje szczególny styl odbioru, skupiony na 
detalach, za którymi kryje się zwykle bogactwo treści potencjalnych czy niedopowiedzianych. 
W narracjach o Zagładzie najważniejsze jest to, co w pierwszej chwili wydaje się nieważne – 
okruchy odsyłają do większej całości, do rozbudowanej opowieści rekonstruowanej poza teks-
tem. Obecne w tekście literackim cząstki historii stają się filarami postpamięci, szczególną 
osnową, wokół której można budować świadomość odbiorcy. Aby dostrzec detale i rozwinąć 
kryjące się za nimi historie, potrzebna jest lektura uważna i czuła, redukująca w znacznym 
stopniu odległość między odbiorcą a tekstem. Czytelnik przygląda się światu przedstawione-
mu z bliska, a pogłębionej interpretacji dostrzeżonych detali sprzyja więź między dzieckiem 
a dorosłym lektorem, najczęściej jednym z rodziców, który może dopowiedzieć to, co zosta-
ło tylko zasygnalizowane w lekturze. Pojedyncze przedmioty, drobne gesty, oderwane sceny 
okazują się furtkami prowadzącymi do kolejnych opowieści – zaczynają żyć własnym życiem, 
ogromnieją, zmieniają swoje kształty i jak gdyby wychylają się z tekstu ku odbiorcy, popycha-
jąc go w stronę nowej ścieżki.

W odbiorze sztuk plastycznych, aby dostrzec detal malarski czy architektoniczny, trzeba po-
dejść blisko, tak aby niemal dotknąć rzeźby czy obrazu. Wybrany szczegół obserwowany z ta-
kiej perspektywy może wydawać się dziwny, nadmiernie wyeksponowany, groteskowo ogrom-
nieje, zyskuje samodzielność wobec całego dzieła, zbliżając się do obserwatora i wnikając do 
jego świata. W tekście literackim przykuwający uwagę detal staje się plastyczny, jakby trój-
wymiarowy, wychodzi ku czytelnikowi, zawłaszczając jego percepcyjne procesy. Dotyka i po-
rusza. Skupienie uwagi na detalu wymusza zmianę perspektywy. Obserwator skraca dystans 
wobec dzieła, patrzy ze zbyt małej odległości, aby dostrzec szeroki kontekst i pełną wymowę 
utworu. Taka recepcja może wynikać z decyzji odbiorcy, który opierając się na swoich podmio-
towych wyborach, tnie dzieło, wyodrębniając z niego najatrakcyjniejsze dla siebie cząstki (w 
językach romańskich „detal” – fr. détail, wł. dettaglio – kryje w sobie słowo tailler [fr.], taglio 
[wł.] oznaczające cięcie). W literaturze dla dzieci zwykle jest jednak wpisana w strategię utwo-
ru, który narzuca taki styl odbioru, operując detalem jak synekdochą i udostępniając szczegól-
nie okrutne treści tylko tym, którzy są na to gotowi i potrafią podążyć za interpretacyjnymi 
wskazówkami.

Detal zamiast całości

Literatura dla dzieci dotycząca Zagłady często stosuje taki chwyt w sposób programowy, na-
rzucając odbiorcy koncentrowanie się na wyeksponowanych szczegółach, ukazanych na roz-
mytym tle, zbyt strasznym, aby pokazać je w pełnej ostrości. Historia okrutna nie może zostać 
opowiedziana w całości – narracja operuje lukami, pełna jest niedopowiedzeń, aluzji i suge-
stii możliwych do odczytania tylko dla tych, którzy posiadają pozatekstową wiedzę, przez co 
w pewnym sensie są przygotowani do zderzenia z historyczną prawdą. Detal staje się więc 
znakiem, swoistym odsyłaczem do informacji spoza tekstu, już wcześniej przyswojonych czy 
w trakcie lektury uzupełnianych przez rodziców i opiekunów.

Wybrane sceny jawią się jakby zatrzymane w kadrze fotografii z rodzinnego albumu: żydow-
skie wesele, rodzinny szabas, świąteczne potrawy stają się pretekstami, aby opowiedzieć 
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o kulturze, której już nie ma. Scena ślubu Dorki i Chaima, bohaterów Mirabelki Cezarego Ha-
rasimowicza, na ilustracjach Marty Kurczewskiej ukazana została we fioletowej poświacie. 
Zapadający zmierzch, okruchy szkła z rytualnie potłuczonego kieliszka, rozsypane koraliki 
– wszystko to wprowadza atmosferę nostalgii i przeczucie nadchodzącego nieszczęścia. Kieli-
szek został rozbity, aby – zgodnie z żydowskim obyczajem – upamiętnić zniszczenie Świątyni 
Jerozolimskiej, ale ilustracja ta zapowiada inną, zbliżającą się już Zagładę, która nie tylko 
zmiecie z powierzchni ziemi wiele świątyń, ale także pochłonie niemal cały naród. Pierwsza 
część Mirabelki tylko pozornie ma optymistyczny finał. Część drugą otwierają narodziny No-
amka – synka Dorki i Chaima oraz opis owocującej mirabelki. Dwie główne, zaprzyjaźnione ze 
sobą bohaterki zostały dawczyniami życia, lecz na towarzyszącej ilustracji nie da się odczuć 
radości. Grafika przedstawia wysoki, ceglany mur, zza którego ledwie widać czubek mirabelki. 
Nie jest to jeszcze mur getta, tylko ściana dzieląca podwórka kolejnych kamienic, która jed-
nak wydobyta na pierwszy plan ogromnieje, przesłania świat, zamyka możliwości poznania, 
zapowiada izolację i budzi grozę.

Katarzyna Wądolny-Tatar, pisząc o wizualnych synekdochach w literaturze dla dzieci dotyczą-
cej drugiej wojny światowej, zwróciła uwagę między innymi na jedną z ilustracji Joli Richter-
-Magnuszewskiej zamieszczonych w książce Beaty Ostrowickiej Jest taka historia. Opowieść 
o Januszu Korczaku – nogi obute w czarne oficerki depczą rząd białych domków o czerwonych 
dachach. Grafika ta, rozrysowana na dwóch stronach książki, przerywa opowieść o codzien-
ności w Domu Sierot i stanowi wprowadzenie do najtrudniejszych fragmentów fabuły. Ba-
daczka pisze:

Okupacja i zniszczenie Warszawy zostało obrazowo wyrażone poprzez rysunek żołnierskich wy-

sokich butów z wpuszczonymi do nich nogawkami spodni niemieckiego munduru w popielatym 

kolorze i z charakterystycznymi lampasami. Ujęcia: jeden oficer zamiast rzeszy okupantów, zna-

czące części ciała postaci „depczącej” (na rysunku także dosłownie) miasto zamiast pełnej sylwetki 

realizują zasadę pars pro toto. Niemiecki olbrzym obrazuje dominację najeźdźcy i skalę zniszczeń. 

Przewaga niszczącego przejawia się też w fizycznej postawie, jego obunożnym pewnym oparciu na 

podłożu, przedstawionym z zachowaniem symetrii widocznych części ciała na sąsiadujących ze 

sobą stronach2. 

Detale na ilustracjach często sygnalizują niedopowiedzianą historię, sugerują dalszy ciąg 
przerwanej opowieści. Podwórkowy mur jest zapowiedzią murów getta. Dziewczęcy warko-
czyk przytrzaśnięty drzwiami bydlęcego wagonu w książce Renaty Piątkowskiej z ilustracjami 
Macieja Szymanowicza Wszystkie moje mamy nie pozostawia wątpliwości co do losu Chany 
(Wszystkie moje mamy, s. 22). Książka i okulary Starego Doktora, dziecięcy bucik, zabawki, 
kredki rozrzucone wokół torów kolejowych pozwalają przypuszczać, co się stało z miesz-
kańcami Domu Sierot, bohaterami książki Jest taka historia. Opowieść o Januszu Korczaku (s. 
58–59). Porzucone okulary i buty nieuchronnie przywodzą też skojarzenia ze stosami podob-
nych przedmiotów, zgromadzonych w magazynach Auschwitz, jeśli tylko odbiorca posiada 

2	 Katarzyna Wądolny-Tatar, „Synekdocha jako trop wizualny w książkowych ilustracjach dla dzieci (na 
przykładzie wybranych narracji słowa i obrazu o drugiej wojnie światowej)”, w: Literatura i inne sztuki 
w przestrzeni edukacyjnej dziecka, red. Alicja Ungerheuer-Gołąb, Urszula Kopeć (Rzeszów: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2016), 169–170.
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wystarczającą wiedzę o historycznym kontekście opisywanych wydarzeń. Być może niewinnie 
wyglądające buty – powracające również na ilustracjach w Pamiętniku Blumki autorstwa Iwony 
Chmielewskiej – budzą grozę wyłącznie u świadomych czytelników, a mroczna historia, która 
się z nimi wiąże, kryje się w sferze domysłów i sugestii. Jednak kto choć raz widział stosy 
butów w Auschwitz, oglądał zdjęcia lub zwiedzał muzeum, nie uwolni się od tego widoku. 
Wypłynie on z mroków pamięci i nałoży się na obraz eleganckich pantofli stojących rzędami 
na wystawie warsztatu szewca Rosenbauma, Starego Doktora czyszczącego dziecięce buty, 
porzuconych przy torach bucików. W perspektywie Zagłady świat rzeczy został uprzywile-
jowany nie tylko dlatego, że materialne przedmioty – jak pisze Bożena Shallcross – stały się 
obiektami grabieży, gromadzenia, sortowania. Buty stają się tu swoistym śladem, jednym ze 
znaków koniecznych do odczytania i zinterpretowania jako element doświadczenia historycz-
nego, które poprzez urzeczowienie ludzi przydało wagi przedmiotom3. Pozornie nieistotne 
wzmianki w tekście czy elementy ilustracji zyskują ogromną wagę zestrojone z wiedzą czy 
wspomnieniem czytelnika. 

Gra perspektyw – powiększanie i pomniejszanie

Baśniowa opozycja małe–duże, silnie zakorzeniona w dziecięcym doświadczeniu, w odniesie-
niu do rzeczywistości wojennej zaczęła funkcjonować w nowy sposób. W świecie poetyckim 
Baczyńskiego – jak pisał Edward Balcerzan – „oswoić znaczy pomniejszyć”4. Poznanie wymaga 
oddalenia, perspektywy sprzyjającej pozornemu zmniejszeniu bytów, które – mieszcząc się 
w małych dłoniach – stają się wiarygodne i przyjazne człowiekowi. W pomniejszeniu, w ma-
łości „tkwi pewien potencjał heroizmu” 5, który paradoksalnie pozwala przekroczyć dziecięcą 
słabość i stawić czoła rzeczywistości. Powiększenie, rozrost, wypełnienie przestrzeni staje się 
z kolei formą samoobrony – wobec kurczącego się czasu i nieustannego zagrożenia śmiercią6.

W literaturze dla dzieci opozycja małe–duże odgrywa istotną rolę, a zmiana perspektywy po-
zwala zdystansować się od pełnego niebezpieczeństwa świata, umknąć jego mechanizmom 
i znaleźć czasowe schronienie. Wielkość przedmiotów jak się okazuje, zależy od odległości, 
z jakiej są obserwowane. W ten sposób, zajmując odpowiednie stanowisko, widz może wpły-
wać na percepcję rzeczywistości, niejako decydując o rozmiarze poszczególnych desygnatów, 
zbliżając jedne i oddalając inne. Niektóre jednak same, pchane niewidzialną siłą, zajmują 
miejsce na pierwszym planie i nie pozwalają się unieważnić. Okoliczności historyczne nadały 
ogromne znaczenie elementom dotąd nieważnym czy drugoplanowym, które nagle zaczęły 
decydować o wartości osoby ludzkiej. Nie sposób usunąć ich z pola widzenia, ogromnieją, 
przysłaniając wszelkie zalety i wady opisywanych postaci.

Zazwyczaj jednak w przypadku obserwacji detalu wiele zależy od przyjętej perspektywy. Wy-
eksponowanie drobiazgu, wysunięcie go na pierwszy plan wzmacnia jego znaczenie, podczas 

3	 Bożena Shallcross, Rzeczy i Zagłada (Kraków: Universitas, 2012), 25.
4	 Balcerzan, 37.
5	 Balcerzan, 37.
6	 Balcerzan, 39.
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gdy uruchomienie szerszego planu sprawia, że obserwowane obiekty wydają się mniejsze 
i często giną, rozmywając się w ogólnym tle. Zależności te doskonale rozumie mała Helena 
z powieści Joanny Rudniańskiej Kotka Brygidy, która wdrapuje się na podwórzowe drzewo, 
aby z wysoka patrzeć na świat i ujrzeć jego zaburzony wojną porządek ponad głową biegają-
cej po podwórku opiekunki. Z gałęzi drzewa Helenka widzi trzy kościoły (synagogę, cerkiew 
i kościół katolicki), w których – w jej odczuciu – mieszka trzech Bogów, może obserwować 
postępujące zniszczenia, łunę nad płonącym gettem, ale i Stańcię, która z tej perspektywy 
wydaje się malutka, a jej polecenia niewiele znaczące. Przesunięcie ciężaru znaczeń to jeden 
z istotnych tematów Kotki Brygidy, która pokazuje, jak nieistotne dotąd cechy w obliczu wojny 
stają się nagle detalami o wielkim ciężarze, definiującymi tożsamość i miejsce w procesie hi-
storii. Takim elementem staje się między innymi przynależność do narodu żydowskiego, dla 
niektórych bohaterów – jak dla zasymilowanego Kamila – dotąd nieznacząca, nagle postrze-
gana jako pierwszoplanowa cecha określająca jednostkę.

O życiu bohaterów decydują też szczegóły wyglądu, wcześniej nieważne lub inaczej war-
tościowane. Hasła „dobry wygląd” i „zły wygląd” powracają w wielu powieściach i choć nie 
zawsze są w pełni rozumiane przez małych bohaterów kolejnych historii, zawsze budzą za-
ciekawienie lub grozę, urastają do nieprzeciętnych rozmiarów, wysuwają się na pierwszy 
plan. Zosia – bohaterka Wojny na Pięknym Brzegu autorstwa Andrzeja Marka Grabowskiego 
z ilustracjami Joanny Rusinek – słyszała, jak mama mówi o ukrywającej się za szafą Żydów-
ce, że „«ona» ma «dobry wygląd», ale «jej synek» nie ma «dobrego wyglądu»”7. Dziewczynka 
spodziewała się, że Janek będzie miał odstające uszy lub garb. Była bardzo zaskoczona, kie-
dy się okazało, że 

Chłopiec był po prostu śliczny. […] z czarnymi jak węgielki, rozmarzonymi oczami i kręconymi wło-

sami, tak czarnymi, że w świetle lampy wydawały się granatowe. Jedyne, do czego można się było 

przyczepić, to trochę za duży nos, ale ja uważałam, że z tym orlim nosem bardzo mu do twarzy. 

Wyglądał jak pirat mórz południowych albo arabski rozbójnik8. 

Zosia nie rozumie, ale wie doskonale, że zachowanie w tajemnicy informacji o ciemnowłosym 
chłopcu to sprawa życia i śmierci. Inna Zosia, trzyletnia bohaterka książki Agaty Tuszyńskiej 
i Iwony Chmielewskiej Mama zawsze wraca, marzy o tym, aby być dorosłą kobietą i mieć dobry 
wygląd – to właśnie wydaje jej się gwarancją bezpieczeństwa, choć nie rozumie, jakie cechy 
wyglądu są tu szczególnie istotne.

Detal jako filar postpamięci – biografia

Detal zapada w pamięć, jest jakby sfotografowany, zatrzymany w przemijaniu. Susan Son-
tag pisze: „Wysiłki czynione przez fotografów, którzy pragną wzmocnić nadwątlone poczucie 
rzeczywistości, przyczyniają się do dalszego jej nadwątlenia. Nasze przytłaczające poczucie  

7	 Andrzej Marek Grabowski, Wojna na Pięknym Brzegu (Łódź: Wydawnictwo Literatura, 2019), 57.
8	 Grabowski, 57.
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przemijalności wszystkiego jest tym dotkliwsze, że aparaty fotograficzne umożliwiają nam 
«utrwalenie» ulotnej chwili”9.

Detal zatrzymany w kadrze – także literackim – z jednej strony zdaje się trwać ponad czasem, 
z drugiej dobitnie uzmysławia jego upływ. Zatrzymany w pół ruchu, powracający w kolejnych 
zdaniach opisu przedmiot trwa, choć jego właściciel nieuchronnie przemija. To nie przypadek, 
że – jak wskazuje Sontag – medium postpamięci jest fotografia10. Jedna scena, gest, sytuacja 
uchwycone w kadrze stają się punktem wyjścia dla opowieści odwołującej się do okruchów 
pamięci lub budującej postpamięciową narrację. Fotografia jest sztuką detalu. 

Na szeregu detali oprzeć można postpamięciową narrację. Małgorzata Wójcik-Dudek, charak-
teryzując biograficzne opowieści o życiu Starego Doktora, pisze tak:

Narracje biograficzne adresowane do najmłodszych również nadały pewien rytm opowieści, choć 

z pewnością jest on oparty nie na chronologii, lecz na detalu pozwalającym uchwycić istotę histo-

rii o Doktorze, nie celebrując przy tym jej tragicznego finału. I tak, wspomniany detal w historii 

niepokornego bohatera stanowi jej centrum lub inaczej – centra, które są wszędzie i nigdzie. Epi-

zodyczność, anegdotyczność, oralność to cechy narracji, która nie wpisuje się do mainstreamu, bo 

należy do kogoś, kto sam pozostawał poza obowiązującym centrum. Praktyka biograficzna będzie 

zatem zasadzała się na fragmencie, na szczątkowym wyznaniu, które dzięki stosownemu uporząd-

kowaniu stanie się jedną z reprezentacji, a więc jedną z możliwych narracji11. 

Biografia Korczaka opowiadana jest zatem poprzez ciąg drugoplanowych szczegółów, znaczą-
cych detali układających się w charakterystykę osoby. Oderwane sceny, pojedyncze sytuacje 
składają się na życie Starego Doktora nie tylko w omawianych przez Wójcik-Dudek biogra-
fiach, ale także w książkach Jest taka historia czy Pamiętnik Blumki. W Pamiętniku Blumki Stary 
Doktor postrzegany jest przez detale wyeksponowane na ilustracjach i zaobserwowane przez 
mieszkańców Domu Sierot. Przygląda się pędom groszku hodowanego przez dzieci, wiesza na 
sznurze wyprane koszulki, karmi wróble, osłania parasolem gromadkę wychowanków, trzyma 
w dłoniach pudełko kredek i nosi fartuch drukowany w kwiatowy wzorek. Drobne kwiatki po-
wtarzają się też na sukience Blumki – przypominają niezapominajki, kwiatki pamięci, bo „pa-
miętnik jest po to, aby nie zapomnieć”12. Te drobne ujęcia, detale budują opowieść o Januszu 
Korczaku, stają się szczególnymi, zamkniętymi w książce miejscami pamięci, wokół których 
mogą narastać kolejne warstwy historii. 

Na jednej z ilustracji w Ostatnim przedstawieniu panny Esterki autorstwa Adama Jaromira z ilu-
stracjami Gabrieli Cichowskiej Doktor podlewa pelargonie. Za oknem widać druty kolczaste, 
po drugiej stronie ulicy stoi niemiecki wartownik. Doktor myśli: „Podlewam kwiaty, biedne ro-
śliny. Rośliny żydowskiego sierocińca. Ziemia spieczona odetchnęła”13. Hodowanie kwiatków 

9	 Susan Sontag, O fotografii, tłum. Sławomir Magala (Kraków: Wydawnictwo Karakter, 2009), 190.
10	Sontag, 190–191.
11	Małgorzata Wójcik-Dudek, W(y)czytać Zagładę. Praktyki postpamięci w polskiej literaturze XXI wieku dla dzieci 

i młodzieży (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2016), 113.
12	Iwona Chmielewska, Pamiętnik Blumki (Poznań: Media Rodzina, 2011), 48.
13	Adam Jaromir, Ostatnie przedstawienie panny Esterki (Poznań: Media Rodzina, 2014), 94.
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– czynność pokojowa i niepozorna – na moment unieważnia rzeczywistość getta. Strategia 
dowartościowania detalu – tego, co banalne, błahe, zanurzone w codzienności – wymierzona 
jest przeciwko systemowi i stanowi świadomy wybór Korczaka. Pisze o tym Wójcik-Dudek:

Taktyk zajmujący słabą pozycję to człowiek detalu, który biorąc na warsztat konkretne obserwacje, 

potrafi je zuniwersalizować. To oczywisty wybór. Taktyka jako działanie niemające żelaznych reguł, 

zmienne i wymykające się wszelkim klasyfikacjom, musi opierać się na detalu, który w razie zmiany 

zasad można szybko porzucić, skupiając się na zupełnie innym centrum14.

Pomiędzy punktowo rozłożonymi detalami – podlewaniem pelargonii, dokarmianiem wrób-
li i doglądaniem dzieci – można rozsnuć nić opowieści linearnie biegnącej do tragicznego 
finału. Dobór anegdotycznych historyjek i pojedynczych scen przypomina jednak mecha-
nizm działania pamięci, która podsuwa pozornie nieważne kadry jak zdjęcia losowo wybra-
ne z albumu.  

Detale tożsamości – opaska z gwiazdą

Niektóre detale w narracji o Zagładzie zyskują szczególną wagę już wewnątrz tekstu, bo ob-
rosły ciężarem znaczeń w wojennej rzeczywistości. Literatura – pokazując, jak wojna zmienia 
sposób postrzegania świata – odzwierciedla też nieuchronne przewartościowania dotyczące 
znaków i symboli, którym okupanci nadali nowy wymiar. Detalem szczególnie znaczącym, 
powracającym w wielu omawianych utworach, jest opaska z gwiazdą Dawida (czy sam symbol 
heksagramu). Dla Heleny, bohaterki Kotki Brygidy, tajemnicza opaska początkowo jest ele-
mentem nieznaczącym. Pojawia się jednak coraz częściej, uparcie wpycha się na pierwszy plan, 
przykuwa wzrok i zajmuje uwagę dziewczynki. Gdy wreszcie Helenka sama zakłada opaskę 
z tym znakiem, czuje jego złowrogą moc – ludzie patrzą na nią inaczej, sąsiedzi przestają się 
uśmiechać, nieznajomi omijają wzrokiem. Wojenna rzeczywistość nadała religijnemu emble-
matowi mroczny wymiar, sprawiła, że się wynaturzył jak detal, który oglądany w zbytnim 
zbliżeniu przybiera dziwne, czasem groteskowe kształty, wypełnia sobą cały obraz, wyrywa 
się z kontekstu tła. Gwiazda Dawida – pieczęć Salomona, symbol judaizmu umieszczany jako 
element dekoracyjny na nagrobkach, fasadach synagog czy tkaninach liturgicznych – stała się 
stygmatem śmierci. 

W Pamiętniku Blumki na ilustracji jedna z szyb pęka naznaczona sześcioma cięciami, tworząc 
niebieskawy kształt gwiazdy Dawida. Złowroga zapowiedź Zagłady skonfrontowana została 
ze wspomnieniem o przeszłości jednego z mieszkańców Domu Sierot – Szymka łobuziaka, 
który dawniej „kradł i rzucał kamieniami w szyby”15, a teraz bierze udział w kuchennych 
konkursach organizowanych przez panią Stefę. Blumka trochę się boi impulsywnego kolegi, 
ale jego występki oceniane z wyższego poziomu nadawczego wydają się całkowicie niewinne 
wobec zła, które nadejdzie niebawem, zapowiadane nie tylko przez rysunek żydowskiego 
symbolu religijnego, ale również przez ukazaną na tej samej stronie scenę pod prysznicem. 

14	Wójcik-Dudek, 119.
15	Chmielewska, 12.
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Chłopiec, spłakany po krojeniu cebuli, bierze kąpiel. Z prysznicowego sitka na jego głowę 
leje się woda przypominająca liniowany papier – kartkę z zeszytu, w którym Blumka robi 
notatki. Scena stanowi przerażającą zapowiedź śmierci w komorze gazowej, a trójkątny od-
łamek szkła, który delikatnie wzięła w palce główna bohaterka, przypomina kształtem obo-
zową naszywkę.

Także kilkuletni Szymon, bohater powieści Wszystkie moje mamy, szybko się zorientował, że 
„tych opasek na rękawie nie nosi się dla ozdoby”16. Starsza siostra wyjaśniła mu dobitnie, że 
symbol gwiazdy Dawida stygmatyzuje, ale nie sposób się go pozbyć:

Chodzi o to, żeby Niemcy na pierwszy rzut oka wiedzieli, kto spośród ludzi na ulicy jest Żydem. 

[…] Żyda mogą bez żadnego powodu uderzyć, przewrócić, a nawet zastrzelić. […] Oni ogłosili, że 

od razu zabiją każdego Żyda, który pokaże się w mieście bez opaski17.

Nic dziwnego, że Szymon, któremu udało się uciec z getta, czuje ulgę, gdy może pozbyć się 
opaski. Gdy jednak, w dziecięcej naiwności, zwerbalizował te odczucia, znów musiał uciekać, 
jak gdyby samo wspomnienie determinowało jego tożsamość:

Mianowicie pewnego razu stałem z mamą Marią w długiej kolejce po chleb. Miałem na sobie podbi-

ty futerkiem, granatowy płaszczyk. Nie był nowy, ale bardzo ciepły. Wtedy coś sobie przypomnia-

łem:

– Kiedyś miałem taką opaskę z dużą niebieską gwiazdą. Musiałem ją zawsze nosić na rękawie. Ale 

teraz już nie musze, prawda?

Wszyscy ludzie w kolejce usłyszeli, o co spytałem, i odwrócili głowy w naszą stronę18. 

Nie ma takiej perspektywy, odległości czasowej czy przestrzennej, która unieważniłaby wy-
mowę opaski i pozwoliłaby zmniejszyć jej wymiar. Ktokolwiek się o nią otrze, zostaje nazna-
czony niezbywalnym piętnem detalu, który definiuje i określa jednostkę.

Perspektywa kryjówki

Kryjówka – jeden z istotnych motywów opowieści o Zagładzie – determinuje postrzeganie 
świata przez detale. Klaustrofobiczna przestrzeń uniemożliwia spoglądanie z odległości lub 
utrzymanie dystansu. W ciasnej kryjówce wszystko znajduje się tuż obok obserwatora, bli-
sko jego twarzy, brak perspektywy przytłacza i sprawia, że detale ogromnieją i zmieniają 
swoje kształty. Jak na katedralnych freskach malarz musi uwzględnić działanie perspektywy, 
aby oglądane z dołu postacie zachowały odpowiednie proporcje, tak obserwator detali powi-
nien wprowadzić w swej percepcji korektę kształtu wynaturzonego nadmiernym zbliżeniem. 
Trudno jednak o to, gdy obserwacja jest wymuszona, a skrócenie dystansu wywołane ko-
niecznością ukrywania się. Wówczas rzeczy wydają się czymś innym, niż są w rzeczywistości. 

16	Beata Piątkowska, Wszystkie moje mamy (Łódź: Wydawnictwo Literatura, 2018), 11.
17	Piątkowska, 11–12.
18	Piątkowska, 32.
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Rozrastają się i przemieniają. Wypełniają sobą świat. To dlatego mała myszka, mieszkanka 
norki usytuowanej w ciemnej, ciasnej garderobie na najwyższym piętrze warszawskiej ka-
mienicy, mogła stać się dla kilkuletniej Celi przyjaciółką i towarzyszką zabaw w powieści 
Ireny Landau Ostatnie piętro. Dziewczynka, która w ciemnym, dusznym pomieszczeniu musi 
siedzieć cichutko jak myszka, zdaje się dzielić los z zalęknionym zwierzątkiem, zależnym od 
ludzi, którzy równocześnie stanowią dla Celi największe zagrożenie. 

Dzieci schowane w kryjówkach często skupiają swoją uwagę na detalach. Ograniczona prze-
strzeń, zamknięcie w małym pomieszczeniu i swego rodzaju zamknięcie mentalne, odcięcie 
od zewnętrznego świata, przed którym są chronione, wymusza na nich zmianę perspekty-
wy, patrzenie z bliska, poprzestawanie na percepcji okruchów oderwanych od rzeczywistości. 
W książce Mama zawsze wraca mała Zosia dowiaduje się od mamy, jak wygląda świat poza 
komórką-kryjówką – to mama przynosi jej kasztany, bazie, kolorowe jesienne liście zmoczone 
kroplami deszczu, rysuje sanki, opowiada o przedwojennych ulicach. Mama znajduje też kwie-
cisty kawałek materiału, z którego szyje sukienkę dla lalki. Od tej chwili Zosia stale się lalczyną 
mamą. Uczucie, jakim dziewczynka obdarzyła lalę, jest odzwierciedleniem relacji córki i matki 
– daje poczucie bezpieczeństwa i nadzieję na ocalenie. W pewnym sensie skupienie na Zuzi 
odwraca uwagę Zosi od dziejącej się wokół apokalipsy – detal przesłania całość, widoczny jest 
ostro i wyraźnie, podczas gdy tło pozostaje rozmyte. Dorosła Zosia swoje wspomnienia rozpo-
czyna od przedstawienia lalki: „nazywa się Zuzia. Moja laleczka. Moja córeczka”19. Opiekując 
się lalką, czuła się silna jak mama. Opowiada: 

Ja byłam jej mamą. Czułam się wspaniale, bo mogłam być mamą, nie dzieckiem. Zimno, nie ma 

się czym przykryć. A mama zawsze wie, gdzie jest koc albo szmatka i skąd wziąć kartofel czy mar-

chewkę. […] Najlepiej być mamą. Dziecko wszyscy chcą złapać, wszyscy chcą je zastrzelić, zabrać od 

rodziców. Ja już nie chciałam być dzieckiem, chciałam tylko urosnąć. I być dorosła20.

W porównaniu z lalką dziewczynka czuje się duża, zyskuje na wzroście i znaczeniu, staje się 
mamusią, a więc istotą, która w dziecięcym świecie wydaje się niemal wszechwładna. Zosia 
walczy, aby nic nie rozdzieliło jej z lalką, bo wierzy, że mamusia nigdy nie zostawi swojej có-
reczki. Życie brutalnie zweryfikowało jej złudzenia, kiedy już po wojnie, w podróży do Izraela, 
od grupki osieroconych dzieci usłyszała nową zasadę świata: żadna mama nie żyje. Kajuta, 
w której leżała ciężko chora mama Zosi nie stanowiła już wówczas schronienia. Bezmiar mor-
skiej przestrzeni – skontrastowany z klaustrofobicznym wnętrzem kajuty i wciąż obecnym 
we wspomnieniach zamknięciem kryjówki – zwalnia z myślenia detalem i odbiera nadzieję. 
Ogromu świata nie da się pozaszywać, zacerować haftem jak chciałaby Zosia. Kłębek włóczki 
i kawałek szmatki drukowanej w różyczki nie uratują już nikogo.  

19	Agata Tuszyńska, Iwona Chmielewska, Mama zawsze wraca (Warszawa: Wydawnictwo Dwie Siostry, 2020), 1.
20	Tuszyńska, Chmielewska, 19.
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Jeden czy wielu

Noam, Blumka, Jutka, Szymek – kolejne książki opowiadają spersonalizowane historie głów-
nych bohaterów, często mocno zakorzenione w realnym świecie, rozsnute na rusztowaniu 
faktów, przywołujące wspomnienia rzeczywistych osób. Dziecięce biografie – choć każda ma 
własny, dramatyczny przebieg – są reprezentatywne dla losów narodu i pokolenia. Dwanaś-
cioro dzieci z Domu Sierot stojących wokół Starego Doktora na fotografii, która stanowi fun-
dament fabuły w Pamiętniku Blumki, przypomina nie tylko zgromadzonych wokół Chrystusa 
apostołów, ale symbolizuje też dwanaście pokoleń Izraela. Ich los jest tożsamy z dziejami ca-
łego narodu. Sylwetki tych postaci to szczególne, zbudowane ze słów pomniki, stawiane nie 
konkretnej osobie, ale całej rzeszy ludzi, których ona reprezentuje. O jednym z bohaterów 
Ostatniego piętra, żydowskim chłopaku wyprowadzającym dzieci z getta i działającym w kon-
spiracji po aryjskiej stronie, czytamy w odautorskiej nocie: 

Pisząc o Jerzym-Piotrze-Chaimie, autorka myślała o wszystkich żydowskich bohaterskich chłop-

cach, którzy walczyli o godność i honor i zginęli w czasie powstania w warszawskim getcie21.

Dziewczynka w czerwonej sukience – Dosia, Dorotka czy Dotty z Mirabelki Cezarego Harasi-
mowicza z ilustracjami Marty Kurczewskiej – to postać, która ucieleśnia ideę reprezentatyw-
ności. Kolejne bohaterki, przynależne do różnych kultur, narodów i ras, są w pewnym sensie 
tą samą dziewczynką, w dialogu z mirabelką rozpoznającą swoją tożsamość i odnajdującą ko-
rzenie. Czerwone okrycie, sznurek koralików – te szczegóły powracają na ilustracjach przed-
stawiających kolejne pokolenia małych dziewczynek, które muszą pamiętać lub dowiedzieć się 
o straszliwych wydarzeniach, aby odkryć, kim są i skąd pochodzą. Czerwony płaszczyk nawią-
zujący do książki Romy Ligockiej, ozdoby przypominające rozsypane koraliki z żydowskiego 
warsztatu – to detale, które mają ukryte znaczenie i wpisują kolejne bohaterki w kontekst hi-
storii i tradycji. Koraliki i cekiny rozsypane na podwórku pod rozłożystą mirabelką to zarazem 
realistyczny szczegół budujący mimetyczny czy faktograficzny charakter książki, ale też znak 
treści symbolicznych. Koraliki, mirabelki, muzyka ukazana na ilustracji jako płynące w po-
wietrzu kolorowe kule, drobne kuliste przedmioty przenikają tę dzielnicę, jej ziemię, wodę, 
powietrze przesiąknięte żydowską kulturą, która – choć wyrugowana z naszej rzeczywistości 
– pozostanie na zawsze wpisana w koloryt Nalewek.

Wiarygodne ukazanie detali – zauważa Daniel Arasse – jest fundamentem mimetyzmu, gdyż 
umożliwia odzwierciedlenie charakterystycznych cech przedstawianej rzeczywistości22. Tak 
rozumiany detal (jako szczegół, wł. particolare – drobna część) w szczególny sposób wiąże 
tekst i rzeczywistość pozatekstową. Wyłonienie detalu w dużym stopniu zależy jednak od 
odbiorcy, który w akcie percepcji dokonuje specyficznego cięcia, wyodrębniając coś z więk-
szej całości. W tym znaczeniu detal zostaje „wycięty” z całego dzieła, rozbijając regularną 
konstrukcję obrazu i determinując rozmycie szerokiego kontekstu23. Arasse pisze w odnie-
sieniu do malarstwa:

21	Irena Landau, Ostatnie piętro (Łódź: Wydawnictwo Literatura, 2015), 86.
22	Daniel Arasse, Detal. Historia malarstwa w zbliżeniu, tłum. Anna Arno (Kraków: DodoEditor, 2013), 205.
23	Arasse, 206.
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jako dettaglio detal przesuwa również obraz, nie tylko dlatego, iż izoluje jeden element, pogrą-

żając całość, lecz przede wszystkim dlatego, że rozbija regularną konstrukcję perspektywy, która 

na przestrzeni całej historii malarskiej mimesis miała za zadanie zarządzać fizycznym stosunkiem 

widza do obrazu tak, aby jego pełny „efekt” objawiał się z odpowiedniej odległości24. 

W literaturze dla dzieci mamy do czynienia z podobnym przesunięciem. Eksponowanie detalu 
nie unieważnia jednak ukazanej w tekście całości (zazwyczaj pokazanej w sposób nieciągły, 
fragmentarycznie, w urywkach), ale odsyła do innej sfery znaczeń, w której poznanie cało-
ściowe jest bardziej możliwe. Nie sposób bowiem opowiedzieć o Zagładzie „w całości”. Świa-
domość tych wydarzeń musi złożyć się z okruchów, fragmentów, musi być budowana z litera-
ckich detali odsyłających do pozatekstowej rzeczywistości. Detal jest szczeliną, która łączy to, 
co literackie, z osobistym doświadczeniem autora i czytelnika. Okruchy rzeczywistych przeżyć 
i autentycznych wydarzeń wprowadzone do tekstu literackiego przemawiają poprzez detale 
wychylające się ku czytelnikowi. Możliwa dzięki tej szczelinie więź między nadawcą a odbior-
cą, między urealnionymi bohaterami a młodymi czytelnikami dotyka ludzkiego serca, budzi 
współczucie i trwogę, decyduje o przeżyciu arystotelesowskiego katharsis, możliwego dzięki 
zetknięciu się z literaturą i historią, która przez nią prześwieca.

24	Arasse, 206.
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Słowa kluczowe:

Abstrakt: 
Artykuł poświęcony jest roli detalu i powiązanych z nim chwytów artystycznych w ukazy-
waniu Zagłady w polskiej najnowszej literaturze dla dzieci. Obserwowanie detalu wymusza 
często zmianę perspektywy zarówno w sztukach plastycznych, jak i w literaturze. Koncen-
trowanie się na wyeksponowanych i znaczących szczegółach sprawia, że ogólna opowieść się 
rozmywa, a okrucieństwo historii ukazane zostaje poprzez luki w narracji. Detal staje się zna-
kiem wydarzeń niedopowiedzianych i odsyła do pozatekstowej wiedzy czytelnika. Operowa-
nie detalem umożliwia tez uruchomienie gry perspektyw, operowanie zbliżeniem i oddale-
niem powiązanymi z przewartościowaniem opisywanych realiów. Główne zadanie literatury 
dla dzieci poświęconej Zagładzie to budowanie pamięci i postpamięci. Jest to możliwe dzięki 
oparciu się na detalach, wokół których narastają kolejne warstwy opowieści.

literatura      dla  dzieci

Z a g ł a d a
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twórczości Juliana Przybosia oraz części poświęconej poezji dla dzieci w tomie Stulecie poetek 
polskich) oraz twórczości dla dzieci (publikowała m.in. na temat Danuty Wawiłow, Joanny 
Mueller, Anny Podczaszy, Ewy Szelburg-Zarembiny, Doroty Terakowskiej, Cezarego Harasi-
mowicza, Rafała Witka, Pawła Beręsewicza, zajmowała się też obrazem Zagłady w czwartej 
literaturze).
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