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,[...] powinienem wréci¢ do Dukli. Ona pojawia sie jak napomnienie, ilekro¢ za wiele zaczynam

rozmyslac o sobie™.

W tym przynagleniu zdaje sie kry¢ sens Stasiukowej opowiesci, zrédto deskryptywnego impe-
ratywu, pragnienie opisu bedacego antidotum na egoizm, formuly dajacej szanse na ucieczke
przed patosem, naiwng emocjonalnoscia i eskapistycznym sentymentalizmem. Duch Czestawa
Milosza krazy na literaturg polska, co wiecej, dla nowych studiéw opisowych okazuje sie war-
to$ciowym sojusznikiem. ,Milo$¢ to znaczy popatrzec na siebie, / Tak jak sie patrzy na obce
nam rzeczy, / Bo jestes$ tylko jedna z rzeczy wielu”. Wersy te nie tylko prowadza nas ku pyta-
niu o relacje etyki z estetycznym przetworzeniem, ale takze poszerzaja perspektywe myslenia
o zachwycie w kontekscie deskrypcji, z bodZca estetycznego zamieniajac go na caly strategie
wygaszania ,ja” i przezwyciezania wtadzy ego. Andrzej Franaszek, recenzujac ostatni z toméw
noblisty, to wlasnie zachwyt nazywa przeciwwaga mitosci wlasnej, droga do zapominania o so-
bie i kochania® - mitoscig decyzja raczej niz uczuciem, uwazna postawa wspierang emocjami, nie
za$ od nich zalezng, rozumiang jako pragnienie jednosci dobrowolnie podtrzymywanej nawyka-
mi. Nie ma bowiem u Andrzeja Stasiuka wielkich emocji, zachwytu rozumianego jako entuzjazm
czy aplauz — jest jednak, cho¢ niejednokrotnie podszyte dystansem, uznanie, pewna natezona
uwazno$¢, ktdrej rzeczywistosc sie domaga jako sobie naleznej, prowokujac swoja ruchliwg ob-
fitodcig do gestu odwrécenia spojrzenia i mysli w strone Dukli, czyli w strone $wiata. Préba

! Andrzej Stasiuk, Dukla (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2018), 21.
2 Czestaw Milosz, ,Mitos¢”, w: Wiersze wybrane (Krakéw: Wydawnictwo Znak, 2018), 214.

3 Zob. Andrzej Franaszek, , Jeden jasny punkt”, Gazeta Wyborcza, https://classic.wyborcza.pl/archiwumGW/1674771/
JEDEN-JASNY-PUNKT, dostep 8.05.2022.
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przekroczenia siebie jest, rzecz jasna, paradoksalna: bazujac na mozliwoéciach, predyspozycjach
i uwarunkowaniach jednostki, czerpie jednak sile z przekazania gtéwnej roli w dramacie cza-
su, przestrzeni i dziatania podmiotom innym niz ten opisujacy. W tym sensie to, co dzieje sie
na kartach powiesci Stasiuka, zdaje sie przypominac dynamike przesunie¢ dokonujacych sie na
gruncie nowoczesnego postsekularyzmu ukazywanych przez Agate Bielik-Robson w noszacym

znamienny tytul artykule Literackie kryptoteologie nowoczesnosci, czyli o pierwszenstwie swiata.

Bielik-Robson pisze bowiem o ekonomii widzialno$ci, zgodnie z ktéra: ,Swiat wida¢ tylko wte-
dy, gdy Bég sie chowa. Ale zarazem: $wiat widac tylko wtedy, gdy Bég - «istota $wietlna» — jest
w nim mimo wszystko obecny”. Przedstawia historie twércy, ktéry, by jego dzieto moglo za-
istnie¢, sam wycofuje sie w cienl, powstrzymujac wlasny blask, w konfrontacji z ktérym stwo-
rzenie nie ma szansy siegna¢ po autonomiczng widocznos¢. To historia o stawianiu granic,
powsciagliwosci i dystrybucji uwagi, ktére czynig postsekularne rozwazania analogonem lite-
rackiej gry miedzy twérca, modelem i tworzywem, w mysl ktérej: , Literatura bytaby [...] sztuka
oswietlania szczegétu: umiejetnoscia korzystania z blasku «$wietlnej istoty» uwaznie, ostroz-
nie i za pomoca calego systemu posrednikéw, ktérzy wygaszajg intensywnosc¢ zrédla, usuwa-
jac je z centrum na margines”®. Nasilajagcym sie przemianom zogniskowanym wokét kategorii
podmiotu nie s3 obce idee samoograniczenia i uwaznego badania ekspansywnosci wtasnych
aktéw poznawczych i percepcyjnych z jednej, a inkluzywnego ruchu wlaczajacego aktantéw po-
zaludzkich do wspélnoty autonomicznych podmiotéw z drugiej strony. Opisujacy i $wiat nie sa
w stanie uwolni¢ sie od siebie nawzajem - ani droga korelacjonizmu nie daje sie juz utrzymac,
ani wizja bezposredniego, wylaczajacego posrednictwo intelektu dostepu do $wiata nie jest za-
dowalajaca. Trzeba na nowo opowiedzie¢ o tym uscisku z rzeczywistoscia — czasem kojacym,

innym razem niezrecznym lub niewygodnym - opisa¢ nie tyle najwierniej, ile najuczciwiej.

,Zwiniete historie”® — przedmioty jako transtemporalne pomosty

Statem bez ruchu i cierpta mi skéra. W tym zapomnianym i wypetnionym erozja sraczu zobaczytem
materie w ostatecznym upadku i opuszczeniu. Po prostu minuty i lata weszly w rzeczy i rozsadzity

je od $rodka. [...] Wtedy postanowilem wszystko opisac’.

Pielegnowana przez wieki tendencja do przedstawiania czasu w sposéb linearny obecnie przy-
niosta gorzki owoc trudnosci postrzegania go jako rozgrywajacego sie na plaszczyznie. Tymcza-
sem dos$wiadczanie czasu i dziejéw poprzez cielesnie odczuwane relacje przestrzenne staje sie
w prozie Andrzeja Stasiuka podstawg deskryptywnej strategii opartej na opisie historii zapisanej
w rzeczach. Strategii, ktéra tworzac wlasng poetyke i sposoby obrazowania, wymaga uwzglednienia

w swoim imaginarium wspélczesnie podejmowanych dzialan na rzecz poszerzania i poglebiania

4 Agata Bielik-Robson. , Literackie kryptoteologie nowoczesnosci, czyli o pierwszenstwie swiata”, Wielogfos 2 (2015): 16.
5 Bielik-Robson, 17.

6 Sformutowanie uzyte przez Michela de Certeau miejsca nazywajacego ,fragmentarycznymi i zwinietymi
historiami, przesztosciami pozbawionymi czytelnosci przez innego, nagromadzonymi czasami, ktére moga
sie rozwing¢, ale ktére wystepuja tu raczej jako potencjalne opowiesci, zagadki do rozwiklania, wreszcie
symbolizacjami wyodrebnionymi z bélu lub rozkoszy ciata”; Michel de Certeau, Wynalez¢ — codziennosé. Sztuki
dziatania, thum. Katarzyna Thiel-Janiczuk (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, 2008), 109.

7 Stasiuk, Dukla, 75.
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$wiadomosci podmiotowosci nieantropocentrycznych i towarzyszacej im sprawczoéci podmiotéw
pozaludzkich. Ten aspekt zwrotu deskryptywnego zbliza go nie tylko do badani ekokrytycznych,
ale takze otwiera pole dialogu z glosami zogniskowanymi wokét nowego materializmu i zwrotu ku
rzeczom. Bjgrnar Olsen, autor klasycznej juz pozycji W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przed-
miotéw bedacej jednym z bardziej rozpoznawanych tekstéw dajacych wyraz wspétczesnemu zainte-
resowaniu materialnoscia, pozwala zbudowac pomost taczacy refleksje nad rolg i charakterem $wia-
ta przedmiotéw, w rozwazaniach deskryptywnych wigzanych dotychczas gléwnie z kwestig detalu
i ziarnisto$ci opisu, ze szczegélnie eksponowanymi w narracjach Stasiuka aspektami czasowosci
ifenomenologii przestrzeni. To wtasnie doswiadczenie czasu manifestujgcego sie w materii staje sie

gtéwnym bodzcem do podjecia préby przepisania ,cudu doswiadczenia” na jezyk literackiego opisu.

W przypadku analizy prozy Stasiuka mamy, rzecz jasna, do czynienia z przedstawieniem prze-
strzeni przezytej i opracowanej jezykowo, wlaczonej w konstelacje tekstéw i obrazéw. Przestrzeni
wlasciwej tekstom artystycznym i religijno-filozoficznym, ktérg Wtadimir Toporow, autor stu-
dium poswieconego zagadnieniu korelacji przestrzeni, tekstu i przedmiotéw Przestrzeri i rzecz, na-

zywa mitopoetycka i charakteryzuje poprzez szczegdlne uksztaltowanie chronotopu, w ktérym:

[...] czas zageszcza sie i staje forma przestrzeni (czas sie ,spacjalizuje” i tym samym jak gdyby
zostaje wyprowadzony na zewnatrz, odktada sie, ekstensyfikuje), jej nowym (,czwartym”) wymia-
rem. Za$ przestrzen, odwrotnie, ,zaraza sie” wewnetrznie intensywnymi cechami czasu (,tempo-

ralizacja” przestrzeni), wciaga sie w jego ruch [...]2.

Nie tylko organiczny splot przestrzeni z czasem, ale takze rola przedmiotéw w jej ksztalto-
waniu jawia sie jako szczegdlnie interesujace w kontekscie rozwazan zogniskowanych wokét
detali Stasiuka. Przestrzerr mitopoetycka, pisze Toporow, jest nieodlacznie zwigzana z wy-
pelniajacymi ja przedmiotami i przez nie wspétkonstytuowana — nie wobec nich uprzednia,
czekajaca na wypelnienie pierwotnej pustki, ale przez rzeczy ustanawiana i konkretyzowana.
Szczeg6ly krajobrazu nie tyle poddaja sie dzialaniu czasu, ile same s3 jego nosicielami, pod-
daja sie mu lub stawiajg opér, manifestujg swoja obecnos¢ lub wycofuja z pola widzialno-
$ci. Domy, rozrzucone na podwdérzach narzedzia gospodarskie, zakurzone witryny sklepowe,
zimny marmur koScielnych kolumn, hektary gk cierpliwie udeptywanych przez zaganiane
kazdego wieczora stada kréw — materialno$¢ cala przesigknieta jest czasem, ktéry akumuluje
sie w $wiatach przedmiotéw, gestéw i krajobrazéw. Pod kazdym spojrzeniem osiadajacym na
materii pulsuje, bedace spiritus movens podrézy narratora, pytanie o miejsce dla minionego:

Co sie dzieje z czasem, ktéry mingl? Dokad odchodza zdarzenia, ktére byly naszym udzialem?
Gdzie na przyklad jest dzisiaj ten letni dzien, gdy wsiadalismy w Zagérzu do pociggu po dwudzie-

stogodzinnej jezdzie stopem przez caly kraj, gdzies$ znad morza®.

Pytanie dotyczy wiec wspdlrzednych geograficznych, tego, czy i gdzie odnalez¢ mozna sklad-
nice czasu, lamusy przeszloéci i magazyny nadchodzacego — jest prébg stworzenia kartografii

czasu, rozpiecia go na liniach siatki geograficznej, rozpisania poziomic, uksztaltowania terenu.

8 Wtadimir Toporow, Przestrzer i rzecz, ttum. Bogustaw Zytko (Krakéw: Universitas, 2003), 22.
® Andrzej Stasiuk, Grochéw (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2012), 56.
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Mozna uznaé, ze taka préba mierzenia sie z temporalnoscig jest realizacjg teorii rozmaitosci
obecnosci Alvy Noégo wylozona w Varietes of Presence, a krystalizacja czasu i pamieci w miej-
scach oraz przedmiotach stanowi jedna ze $ciezek wiodacych ku opanowaniu i wytrenowa-
niu zdolnosci ,,uzyskiwania dostepu” do $wiata. Ze $wiadomosci akumulacji czasu w tym, co
materialne, rodzi sie zainteresowanie Stasiuka przedmiotem, elementem, detalem, ktére, jak
pisze Olsen, czynia przeszlos¢ obecna i dotykalng. Obecno$¢ rozpatrywana jest zatem jako pe-
wien modus dostepnosci — dotyczy kontaktu i relacji, rezygnuje zas z dostownego rozumienia
namacalnej, spacjalnej bliskosci, idac w $lad za rozpoznaniami Noégo uznajacego, ze obiek-
tywne wymierne odlegtosci rzadko pasuja do ,przezywanej” przestrzennosci. Ow modus nie
musi wcale ujawniac¢ sie jako widzialny i uchwytny, przypomina raczej refleksje o modi bliskosci
i dostepnosci Heideggera, cho¢, jak zauwaza Noég, niemiecki badacz obecnos¢ postrzega raczej
poprzez pryzmat mysli, widzac w niej reprezentacje zjawiska wigzaca czlowieka nieuchronnie
z postawa kontemplacyjng. W kontrascie propozycja Noégo zdaje sie zbliza¢ do realizmu spe-
kulatywnego zbuntowanego przeciwko dominujacej postawie korelacjonistycznej, zakladajacej
nierozerwalny zwigzek miedzy mysleniem a bytem, niezalezny za$ dostep do kazdego z osob-
na uznajacej za nieosiggalny. W kontekscie pisarstwa Stasiuka istotny wydaje sie szczegélnie
splot odrzucenia korelacjonizmu z postawa postantropocentryczng, manifestowang za po-
$rednictwem powrotu do ontologii stawiajacego sobie za cel jej restrukturyzacje i zastapienie
dominujacej kategorii podmiotu uznaniem czlowieka za jeden z wielu przedmiotéw. Stasiuk,
rzecz jasna, nie posuwa sie tak daleko, jednak jego préby przezwyciezenia antropocentryzmu
w wielu aspektach przebiegaja paralelnie wobec przedsiewzie¢ Noégo, ktéry tworzac wlasny
projekt relacji miedzy mysleniem a bytem, stara sie umkna¢ wizji intelektu oddzielonego od

$wiata, osobnego, pozycjonujacego czlowieka jako wiecznie zdystansowanego obserwatora:

Living is not a research project. No. As Heidegger would say, the meaningful world is always alre-

ady there for us'’.

Noé postuluje ruch otwarcia, pozwalajacy na sieganie po obecno$¢ otaczajacej rzeczywistosci
we wszystkich jej formach. Skupienie na poszczegdlnym przedmiocie pozwala narratorowi
grac tym, co minione, aktualne i potencjalne, tu i teraz rozpina¢ w perspektywie planetarnej
zjednej, a zasade $wiata odkrywacé w mikroperspektywie na dnie szklanki z czarnym fernetem
z drugiej strony. Obrazy Stasiuka nie s3 jednolite, co$ nieustannie rozsadza je, wypelniajac
pojawiajacymi sie na drodze natretnych wspomnien, przygodnych skojarzen, powracajacych

motywoéw detalami napierajacymi z réznych stron czasu i przestrzeni:

Cos sie dzieje z czasem. Coraz bardziej. Tamte zdarzenia s3 tak wyraziste jak te ostatnie. Przebijaja,
przeswiecaja. I teraz, gdy o nich mysle, to wszystko dzieje sie réwnoczes$nie. Tamte wyplywaja na

powierzchnie, ciemna ton sie rozstepuje i juz sa. Nic nigdy nie przepadlo? I teraz powraca?™!

Stasiuk stara sie wprowadzi¢ w ruch wiele czaséw jednoczesnie — nie jest to mozliwe w ujeciu line-
arnym, musi dokona¢ tego na innej ptaszczyznie, w innym wymiarze: wybiera wiec przedstawienie

czasu na plaszczyznie za pomoca miejsc i przedmiotéw. Dostep do nich stara sie uzyska¢ poprzez

Alva Nog, Varietes of Presence (Cambridge: Harvard University Press, 2012), 10.
1Stasiuk, Grochéw, 63.
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opisywanie, w deskrypcji upatruje klucza do kultury obecnoéci, metody odkrywania momentéw,
w ktérych wydarzenia ukazuja sie symultanicznie, pozwalajac zyciu zyska¢ miano sp6jnego, a ,,ja”
ujrzed siebie z przeszlosci i przyszlosci jako te samg osobe. Dominujaca zaleznoécia jest wiec réw-
noleglos¢ — krajobraz jawi sie jako sie¢ powigzanych czaséw i czasowych rytmoéw, wszak kazdy
z konstytuujacych go elementéw fenomen czasowosci przezywa inaczej, dysponuje swoim indy-
widualnym tempem, rytmem i cyklem stawiajagcym wymagania arsenatowi poje¢ i jezykowi opisu.
W sposéb nieunikniony opisywanie staje sie wiec gra z epistemologia spod znaku historyzmu i wy-
plywajaca bezposrednio z niej metodologia swoim fundamentem czynigca badanie procesu stawa-
nia sie, genezy i ewolugji zjawisk. Jak uwzgledni¢ w deskryptywnym ujeciu historie przedmiotu,
majac zmystowy dostep bedacy podstawa literackiego opisu jedynie do tego, co widoczne tu i teraz,
w konkretnym, uwarunkowanym aktualnymi czynnikami akcie percepcji? Jak przekué przeswiad-
czenie, ze przeszlosc¢ jest czescia dostepnego nam teraz, ktére w procesie uczenia sie uzyskiwa-
nia dostepu do rozmaitych form obecnosci odkrywamy jako materialny zapis minionego? Stasiuk
odpowiedzi na te pytania szuka, przepisujac doswiadczenie czasu na plaszczyzne przestrzeni za
pomoca deskrypdji przedmiotéw stanowigcych pomosty miedzy réznymi czasowosciami, wydoby-
wajac réwnolegle funkcjonujace czasy zgromadzone w materii.

Przerwana oczywistos¢ — namyst nad detalem
jako droga ku obecnosci

Obecno$¢ ma jednak swoja cene, jest krucha, tymczasowa — wymaga stalego trudu zdobywania,
jak zaznacza Alva Noé, nie jest nam dana, ale osiggana dzieki treningowi zdolnoéci uzyskiwania
dostepu do jej zréznicowanych form. Bjgrnar Olsen z kolei za bodziec do jej rozpoznania uznaje
zaklécenie, idac tym samym za klasycznymi juz sposobami odstaniania obecnosci: heidegge-
rowskim, ktéry brak, niepoprawne funkcjonowanie, utrate porecznosci ustanawia warunkiem
bycia dostrzezonym, oraz latourowskim, w oczywisto$ci uzycia danego przedmiotu upatrujacym
przyczyny jego codziennej niezauwazalno$ci. Przedmioty zepsute, niesprawne, rzeczy porzuco-
ne, swoja obecnoéciag manifestujace wlasng bezuzytecznosé, tworza szczegélna relacje napiecia
zdolng pobudzi¢ typ pamieci nazywany przez Olsena pamiecig nieumyslng, stanowigc swoisty

rodzaj zakldcenia przywolujacego to, co zapomniane i odsuniete:

Rzeczy moga by¢ przedstawiane jako ,,obrazy dialektyczne” — by uzy¢ pojecia Benjamina, ktérym okre-
$lit on mgnienia czy chwile, w ktérych przeszlosé spotyka sie z terazniejszoscig nie w harmonii nawyku
czy ideologii, ale jako nierozwigzana konstelacja, natadowane sita pole. W swym szczatkowym stanie
odmienione rzeczy zwracaja uwage na napiecia pomiedzy swoja pre- lub ur-historia (uzywania, sukce-

s6w, nadziei i zyczen) a posthistorig, ich losem jako rumowiska unieruchomionego w terazniejszosci'2.

Wyschnieta studnia bez korby, zardzewiate narzedzia gospodarskie, dziurawy plot — wybrakowane,
niespelniajace diuzej wymogéw przydatnosci rzeczy traca swoja oczywistoé¢, przeciwstawiaja sie na-
wykowej klasyfikacji, wzywaja do zbadania ich spojrzeniem wyzwolonym od przymusu pragmaty-
zmu. Andrzej Stasiuk zdaje sie laczy¢ postawy obu badaczy, starajac sie nie zatrzymywac na samym

Bjgrnar Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotéw, ttum. Bozena Shallcross (Warszawa:
Instytut Badan Literackich PAN Wydawnictwo, 2013), 256.
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fakcie niesprawnosci i wstrzasie wywoltanym przez anomalie, ale punkt ciezkosci refleksji nad przed-
miotami i prowadzonej z nimi deskryptywnej gry umieszczajac w miejscu doswiadczenia percepcyj-
nego przesuniecia, ktére pozwala wydoby¢ z rzeczy zakodowane w nich dane o temporalnym i prze-
strzennym dialogu. To wlasnie bedacg owocem $wiadomego wyboru $ciezka wnikliwej, przedtuzonej
obserwagji, swoistej medytacji nad czasem i przestrzenia — watek postsekularny obecny jest bowiem
w pisarstwie Stasiuka nie tylko w wariancie dystrybucji widzialnosci — zdaja sie podaza¢ narrato-
rzy autora Dukli. Medytacja ta kryje w sobie co$ z dekonstrukcyjnego ruchu sollicytacji, wprawiania
w ruch, drganie calego przedmiotu, razem z jego rdzeniem: gdy podmiot patrzy na $wiat, ten prze-
staje jawic sie jako oczywisty — rzeczy odrywaja sie od swoich funkgji, zaczynaja by¢ postrzegane poza
polem uzytecznosci, odstaniaja sie w swoich ksztattach, konstelacjach, w relacji do czasu i przestrzeni.

Poczucie nierzeczywistosci $wiata jest zawsze efektem zatrzymania i uwaznego spojrzenia wydoby-
wajacego z krajobrazu szczegdt — to obserwowanie z wysokiego klifu 1édek sungcych po zatoce, przy-
gladanie sie zabalaganionej ladzie w przydroznej knajpie, wpatrywanie w niszczejace gospodarstwo
dziadka. W kazdym z tych miejsc dochodzi do ujawnienia zapisanej w detalu aporii miedzy jego dgze-
niem ku autonomicznosci a uwiktaniem w sie¢ wzajemnych relacji i uktadéw. Im bardziej obserwator
prébuje przyzwyczaic spojrzenie do ogladanego fragmentu rzeczywistosci, tym bardziej problema-
tyczne staje sie to, co widzi: potezne konie staja sie figurkami bozonarodzeniowej szopki, bociany
przypominaja porzucone dzieciece zabawki, monumentalna budowla okazuje sie zaledwie makieta,
a lasy i miasta nie réznia sie od szybkiego szkicu otéwkiem. Bezposrednie zblizenie do ogladanego
obiektu jest procesem, wymaga pracy w czasie: poréwnania i odniesienia, wszystko zalezy wiec od
perspektywy — przestrzennej i czasowej zarazem, wszak stanowia one dwie strony tej samej monety.

Mechanizm, w ktérym to, co znane i swojskie, jawi sie jako obce i niezrozumiate, pozbawiajac
podmiot poczucia oswojenia $wiata i wprowadzajac poznawczy dysonans zmuszajacy do siegnie-
cia po nowy jezyk, do pewnego stopnia przypomina freudowskie doswiadczenie niesamowito-
§ci, z ktérego wyrugowane zostaly jednak aspekty leku czy odrazy. Narrator nie zdradza oznak
strachu, przeciwnie, zdaje sie pochloniety przez napierajacy na niego szczegél - pociagajacy,
frapujacy, rzucajgcy deskryptywne wyzwanie. Stwierdzenie, ze myslenie o detalu jest mysleniem
o $wiecie, w przypadku Stasiuka nie wystarcza. Dla niego sam detal jest §wiatem — zajmuje cale
pole percepcyjne, staje sie postrzezeniowa enklaws, jest ekspansywny, pochlania przestrzen
i czas — opis zbliza sie do niego, by ostatecznie straci¢ swéj przedmiot z oczu za horyzontem
zdarzen. W zradykalizowanym ruchu miedzy szczegélem a ogélem, gubigcym raz po raz klarow-
noé¢ tego rozréznienia, zawarty jest manifest wolnoéci do méwienia o rzeczywistosci, w ktérym
kazdy z jej elementéw uznaje sie za pelnoprawnego swiadka zycia. ,Cud doswiadczenia”, w kté6-
rego przedstawieniu Stasiuk upatruje pierwszego celu swojego pisarstwa, nie jest wiec zarezer-
wowany jedynie dla czlowieka — dany jest takze stadom owiec, sklepieniu zabytkowego kosciola,

zakurzonym sklepowym wystawom, zardzewialym rowerom czy wieczornym mgltom.

Doswiadczenie dziwnosci, ktérego zrédlo stanowi obecno$é rzeczy nieuchwytnej, stawiajacej klasyfi-
kacyjny op6r, Kathleen Stewart, zajmujaca sie zwrotem deskryptywnym na gruncie literatury, czyni
podstawowym bodzcem wiodgcym ku podjeciu opisotwoérczej aktywnoséci. Zgoda na bycie zaskaki-
wanym i prowadzonym, na nawigzanie z rzeczywistoscia kontaktu w trybie przekraczajacym chtod-
ny rachunek zyskéw i strat, wigze sie z koniecznoécig rewitalizacji kategorii opisu jako jezykowego

narzedzia wyrazajacego spotkanie z wymykajaca sie pojeciowemu opracowaniu rzeczywisto$cia:
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When people half-witness a thing of no kind, when they see, in other words, that something is
alittle off, they are moved to make a report not exactly by way of explanation, but out of a stranger
faithfulness to the spirit of the unnamed thing they witnessed. [...] The objects themselves have
avital, even explosive, tension and torque of qualities. Their point of precision are not content but
a pause in the very move to represent a finite, categorical real. Reality, Harman argues, is weird
(and, I would add, generative) because it is itself incommensurable with any attempt to grasp it.

Being in the world of autonomous things is a matter of writing in the gaps®.

Opis kazdorazowo jest wiec proba zblizenia sie do swojego nieuchwytnego przedmiotu: jego historii,
cech aktualnie percypowanych oraz zapisanych w potencjalnych rozszerzeniach. Ow chwyt (grasp),
o ktérym pisze Stewart, nie musi by¢ jednak wcale gestem agresywnym, aneksyjnym — wrecz prze-
ciwnie, moze sta¢ sie dotykiem rozumianym na wzdr twérczego kontynuatora projektu dekonstruk-
qji, Jeana-Luca Nancy’ego, ktéry upatruje w nim nieinwazyjnego przemieszczania sie wzdtuz siebie

dwdch cial poszukujacych formy zblizenia pozwalajacej na zachowanie wlasnej autonomii:

Dotykajacy, piszacy niczego nie zawlaszcza, nie chwyta, nie bierze w posiadanie (w dotyku nie
ma nic z begreifen, ,schwyta¢”, ,zawladnaé czyms”, a zarazem ,pojac i zrozumie¢”), przeciwnie —
piszacy dotyka tak, jakby sie kierowal w strone czegos$ i, kierowany tym pragnieniem dotkniecia,

zmierzal ku czemus$ zewnetrznemu, wymykajacemu sie, oddalonemu, odlegtemu'.

Uwiklany w paradoksy opis, bedacy swoista préba rozegrania dotyku na plaszczyznie tekstu
w materii jezyka, jest jednoczesnie gestem autoprezentacji, przedstawienia (sie), jak i wyra-
zem checi poznania dokonywanego poprzez otwarcie relacji, a nie pojeciowe opracowanie. Co
szczeg6lnie istotne, gest ten wyprowadzany jest z detalu, ktéry nosi w sobie site atrakeji na-
pedzanej nieustanng gra perspektywami czesci i calosci, miedzy ktérymi porusza sie bohater
Stasiukowych podrdzy. Jest na wskro$ relacyjny — podmiot opisuje, bo dotyka i jest dotykany,
inicjuje relacje, jednoczesnie bedac w niej prowadzonym i przemienianym. Kazdy ze szczegé-
16w doswiadczanej konstelacji aktantéw — cech, za posrednictwem ktérych przedstawiajg mu
sie przedmioty: zapachéw, koloréw, faktur, konsystencji i wymiaréw, jest potencjalnym bodz-
cem do odkrycia podobienistwa, swojej paralelnosci z Innym, wlasnego uwiklania w $wiat,
dzieki uswiadomieniu ktérych podmiot, porzucajac wyobcowana pozycje interpretatora,

moze odzyskac tozsamo$ci ciala wéréd innych cial i poczucie bycia integralng czescia $wiata.

Opis asymptotyczny — konstelacje szczegotow
jako nowe pola zdarzeniowosci

Tych pare rzeczy, sprzetéw i towaréw skladato sie jednak na niebywaly chaos. Wszystko wyglada-
to jak porzucone wpét czynnosci, zaniechane, jakby wtasnie tutaj, w tym miejscu, wyczerpala sie

energia $wiata®.

¥Kathleen Stewart, , The Point of Precision”, Representations 1 (2016): 34-35.
*Jean-Luc Nancy, Corpus, ttum. Malgorzata Kwietniewska (Gdansk: Wydawnictwo Stowo/Obraz Terytoria, 2002), 19.
Andrzej Stasiuk, Jadgc do Babadag (Wolowiec: Wydawnictwo Czarne, 2004), 55.
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Mieszka w tym przekonaniu o stopniowalnosci doswiadczania rzeczywistoéci i odstanianiu
sie istnienia rzeczy w réznym natezeniu niewatpliwie schulzowski duch, ktéry sprawia, ze
badanie obecnosci jest dla Andrzeja Stasiuka dociekaniem sposobéw manifestowania sie po-
szczeg6blnych zjawisk i fluktuagji ich intensywnosci. Dzieki nim detal ma szanse sie wylonic,
poszczegdlne zjawiska pojawiaja sie, stabna, wycofuja, tworzac przestrzen dla nastepnych,

opis idzie za$ §ladami kolejnych wyrazistych demonstracji ich istnienia:
Niebieski upat blakl troche w dolinach®®.

Mgla idzie do nieba. Odstania kopy siana, czarne ploty i ostre dachy. Powietrze jest ciemnozielone.

Geste niebo odrywa sie od horyzontu. W tym peknieciu wida¢ blask innego $wiata'”.

Ruch $wiata, odstanianie sie i ukrywanie jego poszczegdlnych warstw, §ledzenie peknied, szcze-
lin, ujawniajacych sie w krétkich przeblyskach widzialnosci, momentach, w ktérych dochodzi
do spotkania detalu z okiem obserwatora, jego wyodrebnienia i zamanifestowania wlasnego

udzialu w konstytuowaniu czasoprzestrzeni obsesyjnie przez Stasiuka opowiadanej i badane;j.
Niebo pecznieje od blasku, lecz blask pozostaje w nim uwieziony jak powietrze w dziecinnym baloniku®.

Pewne elementy rzeczywistosci sa jednak czasowo niedostepne, zablokowane — dopiero uptyw
czasu odkrywa ich nowe funkcje, wybudza pozostajace w uspieniu cechy, wydobywa ich poten-

c¢jal, z wirtualnego czynigc aktualne.

Rozgrywanie kwestii widzialnosci w tekscie miesci sie¢ w porzadku proponowanej przez Heather
Houser w artykule Shimmering description and descriptive turn pary pojec evoke i revoke. Paradoks
obecnosci, jak nazywa go Houser, dotyczy nie tylko zmagan toczacych sie miedzy swiadomoscia
fikcyjnosci opowiesci a pragnieniem jej realno$ci, ale takze destabilizacji pozydji czytelnika zaklesz-
czonego miedzy ruchem i pauza, dystansem i wlgczeniem, obecnoscia i wycofaniem. Napiecie ist-
niejace miedzy pracg pamieci a $wiadomosécig niemozliwosci realnego przywotania i odtworzenia
chwili sprawia, Ze opisu nie sposéb podsumowac prostym mianem iluzji rzeczywistosci — koniecz-
ne staje sie rozpoznanie wtagciwej mu dynamiki obecnoséci. Houser, nadajac opisowi miano asymp-
totycznego, upatruje szczegblnego charakteru deskrypcji wlasnie w decydujacym o jej zywotnosci
pulsujacym rytmie zblizeni i oddalen, ktdry staje sie zasadnicza cechy dynamiki opisu opierajacej
sie na ruchu sinusoidalnym bedacym wyrazem nieustannego poszukiwania momentu zblizenia
wyrazenia i wyobrazenia przedmiotu. Poszukiwanie to pozbawione jest jednak nadziei, ze uda sie
w tym momencie przyleglosci pozostac — szczeg6l zawsze ujmowany jestbowiemw szczegédl-
nym momencie, a wspdlczesny deskryptor doskonale zdaje sobie sprawe, ze kazde jezykowe
ujecie rzeczywistosci, dazac do adekwatnosci, musi uczestniczy¢ w ptynnoéci i ruchu $wiata:

Domy otrzasaja sie z mroku jak pies z wody, bieleja jak czaszki w czarnych potyskliwych okularach®.

16Stasiuk, Dukla, 113.
7Stasiuk, Dukla, 7.
18Stasiuk, Dukla, 8.
9Stasiuk, Dukla, 7.
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Gwiazdozbiory kraza i présza $wiattem na chatupy. Ostre dachy tna blask na dwoje i blask sptywa

i wsigka w ziemie jak deszcz?.

W metaforyce luminacyjnej zbiegaja sie u Stasiuka perspektywy mikro (czujnej obserwacji,
pochylenia nad niepozornym niuansem) i makro (poszukujacej zrédet, poczatkéw i regut do-
$wiadczania). Swiatlo powoluje i zgladza byty, stabnie, saczy sie i gestnieje, bywa rozrzedzone
inieruchome, jest jedyng wartg opisu rzecza, cho¢ jednoczesnie opisac go nie sposéb, a jedyne,
co mozna zrobi¢, to nieustannie podejmowac kolejne préby jego wyobrazenia. Nieruchomogé
stoi w sprzeczno$ci z jego dualistyczna korpuskularno-falowg natura - $wiatlo, bedac jedno-
cze$nie falg elektromagnetyczng i strumieniem czastek, a wiec nieustannym ruchem, wydo-
bywa ruchliwo$¢ samego $wiata, zmieniajac kontury rzeczy, stopien ich wyrazistosci, inten-
sywnosci. Przemystaw Czapliniski czujnie zauwaza symptomatyczne dla strategii narracyjnych
Stasiuka przeniesienie zdarzeniowosci z obszaru dzialan do obszaru zjawisk?!, ktére za sprawg
jezykowych manewréw narusza czytelnicze poczucia zmiany, zmuszajac tym samym do no-
wego przyporzadkowania poszczegdlnym elementom rzeczywistoéci atrybutéw statycznosci
i dynamicznosci. Epitety w prozie Stasiuka okreslaja wiec raczej aktualne stany niz ogélne
wlasciwosci, a gléwnym atrybutem deskrypcji staje sie proces — narratorzy méwia o cechach
posrednio poprzez czynnosci, dynamizuja opis sieci relacji tu i teraz, wskazujac na stosunki
miedzy rzeczami poprzez modelowanie taczliwosci czasownikéw i przymiotnikéw. Wspomi-
nanie drobnej czynnosci, picia porannej albanskiej kawy parzonej grzatka wprost w filizance,
wyzwala historie, obyczaj, tradycje, rytual. Pisarz kolekcjonuje wyimki z pejzazy, grymasy mi-
janych przechodniéw, zawarto$ci talerzy klientéw z sasiedniego stolika w przydroznym barze
— zbiera zdania protokolarne, proste zapiski, wyrwane z krajobrazu spostrzezenia, by zwigza¢

je refleksyjna klamra opowiesci.

To, co mineto, powraca. Wchodzi jak czula igta w serce. Wystarczy szczegol. Dzwiek, zapach, obraz

chwila. Dostrzegasz co$ katem oka i minione powraca z niespodziewang silg?.

Szczegdl wylania sie z tta, natarczywie zaznacza swoja odrebnos$¢, jednak opowiesé, ktéra
prowokuje, zawsze otwiera sie na zmienng gre zjawisk, ktéra angazuje, poprzez bezposred-
nig percepcje lub prace pamieci i wyobrazni, wszystkie zmysly. Podmiot nie tylko widzi,
nie tylko opisuje, ale takze styszy, czuje, smakuje i dotyka. Nie tylko oglada, obserwuje
i interpretuje, ale takze uczestniczy w niewerbalnym dialogu z otoczeniem, uruchamiajac
zmysty bedace $wiadkami i receptorami pracy materii, otwiera sie na obecnos¢, ktérej ka-
talizatorami s3 pociagajace detale: dotkniecie faktury, intensywny zapach, barwa dzwieku.
Trudno o jednoznaczna odpowiedz na pytanie, co gra pierwszoplanowa role w deskryptyw-
nym spektaklu — opisujacy czy opisywany, podobnie jak nierozwigzane pozostaja aporie
wzbudzane wcigz na nowo przez kolejnych narratoréw, raz kryjacych sie za postulatem opi-
su przestrzeni pierwotnej i ponadczasowej, roztapiajac swoje ,ja” w wielkim ,teraz”, innym

razem za$ stwierdzajacych:

20Stasiuk, Dukla, 186.
#AZob. Przemystaw Czaplinski, ,Gnostycki traktat opisowy”, Kresy 1 (1998): 142.
2Andrzej Stasiuk, Nie ma ekspresow przy zéttych drogach (Wolowiec: Wydawnictwo Czarne, 2013), 9.
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Wlasciwie nie robie nic poza opisywaniem wlasnej fizjologii. Zmiany pola elektrycznego na siat-

kéwce, wahania temperatury, rézne stezenia czasteczek zapachowych w powietrzu, oscylacja cze-

stotliwosci fal dzwiekowych. Z tego sktada sie swiat?.

Stasiuk $wiadomie rozmywa granice przebiegajacag miedzy opisywaniem siebie i $wiata — niezalez-

nie jednak od tego, gdzie przeprowadzona zostanie linia demarkacyjna miedzy ,ja” i rzeczywisto$-

cia, dazacymi do punktu, w ktérym staja sie od siebie nieodréznialne, deskryptor, nieustannie pré-

bujac przekroczy¢ horyzont kultury znaczenia, nie przestaje konfrontowa¢ doswiadczenia obecno-

$ci z materig jezyka, by to, co istnieje, ,nie zaginelo, by trwalo, by $wiata nie zagarneta nico§¢”.

2Stasiuk, Dukla, 129.
2Stasiuk, Nie ma ekspresow przy zottych drogach, 141.
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SEOWA KLUCZOWE:

opis

PRZESTRZEN

ABSTRAKT:

Artykul stanowi prébe okreslenia wagi i roli detalu w prozie Andrzeja Stasiuka, rozpatrywa-
nego w kontekscie zogniskowanych wokét zwrotu deskryptywnego dziatan na rzecz rewalo-
ryzacji kategorii opisu literackiego. Bada, w jaki sposéb dystrybucja widzialnosci szczegétu
w jego tekstach pozwala na przedstawienie doswiadczenia dziejéw poprzez cielesnie odczu-
wane relacje przestrzenne wyrazane za pomoca wyplywajacych ze $wiadomosci akumulacji
czasu w tym, co materialne, deskryptywnych strategii opartych na opisie historii zapisanej

w rzeczach.
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Zofia Paetz — ur. 1998 r., doktorantka w Szkole Doktorskiej Nauk o Jezyku i Literaturze UAM.
Naukowo zajmuje sie zwrotem deskryptywnym i opisem literackim w $wietle badani nad obec-
noscig. Absolwentka specjalizacji kuratorstwo literatury na studiach drugiego stopnia zaan-
gazowana w dzialalno$¢ na rzecz popularyzacji wiedzy i animacji kultury. Interesuje sie teoria
literatury i nauki. |
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