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Andrzej Tretiak (1886–1944), twórca warszawskiej anglistyki i praktyk przekładu literackie-
go (tłumacz Szekspira), swoimi szerokimi zainteresowaniami naukowymi obejmował także 
twórczość George’a Gordona Byrona. W dziejach polskiej recepcji tego twórcy zapisał się Tre-
tiak nie tylko dzięki monografiom opublikowanym w dwudziestoleciu międzywojennym (Li-
teratura angielska okresu romantyzmu 1798–1831, Lord Byron), ale również współpracy z Kra-
kowską Spółką Wydawniczą, której nakładem ukazały się w ramach Biblioteki Narodowej dwa 
tomy utworów Byrona w opracowaniu Tretiaka właśnie. Pierwszy z nich składał się z powieści 
poetyckich w tłumaczeniach polskich romantyków (1924), drugi – z dramatów Manfred oraz 
Kain w tłumaczeniach przygotowanych przez Zofię Reutt-Witkowską (1928). Materiałem 
szczególnie istotnym z punktu widzenia badań translatologicznych jest zbiór powieści poety-
ckich, zawiera on bowiem komentarze Tretiaka do wyselekcjonowanych przezeń przekładów 
w postaci bez mała kilkuset przypisów. Badacz konfrontuje w nich fragmenty wersji polskich 
z oryginałami, zwracając uwagę na poczynione przez tłumaczy zmiany (dodatki, pominięcia), 
komentując ich wybory odnośnie do ekwiwalentów czy też podając własne przekłady odpo-
wiednich wersów. 

Tretiak tłumaczy czytelnikom fakt wyboru tłumaczeń dokonanych przez poetów romantycz-
nych tym, iż byli to twórcy, którzy poezję Byrona najgłębiej odczuli i przeżyli1. Wśród ogól-

1	 Andrzej Tretiak, „Wstęp”, w: Jerzy Byron, Powieści poetyckie, oprac. Andrzej Tretiak (Kraków: Krakowska Spółka 
Wydawnicza, 1924), XLVII. 
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nych uwag co do ich jakości, pomieszczonych we wstępie, znajduje się także wyraźne wska-
zanie na najlepszego i najgorszego z tłumaczy Byrona. Są to, odpowiednio, Julian Korsak 
i Antoni Edward Odyniec. Pierwszy z nich w opinii Tretiaka jako jedyny „oddaje naprawdę 
charakter poematów Byrona” oraz „ma doskonałe odpowiedniki w swoich przekładach; rytm 
i charakter przypomina Marię, to arcydzieło byronowskiego wpływu w Polsce”2. Drugiego zaś 
„można niemal nazwać fałszerzem nastroju byronowskiego; liczne przykłady na to znaleźć 
można w notach do jego tłumaczeń”3. Warto przy tym zaznaczyć, że Tretiak odbiega w swojej 
ocenie od sądów badaczy zarówno wcześniejszych, jak i późniejszych. Marian Zdziechowski 
twierdził niecałe trzydzieści lat wcześniej, iż Korsak tłumaczył Byrona nieudolnie, przy czym 
Lara wypadł nieco lepiej niż szczególnie słaby Więzień Czyllonu, natomiast Odyniec nie tyle 
przeinaczał, ile pod wpływem swojego usposobienia pozbawiał wersy Byrona mroku4. Z kolei 
Wanda Krajewska, badaczka z drugiej połowy XX wieku, uznaje przekład Odyńca za najlepszą 
wersję Korsarza w języku polskim mimo uchybień spłycających psychikę bohatera oraz dosto-
sowywania treści utworu do polskich realiów politycznych5. Jeśli zaś chodzi o Larę, to prze-
kład Korsaka jest według niej pozbawiony trzech istotnych elementów: silnego zaznaczenia 
wątku arystokratycznego, licznych elementów gotyckich oraz emocjonalności, wskutek czego 
ocena Tretiaka jest zbyt pochlebna6. 

Celem niniejszego artykułu jest próba odtworzenia kryteriów oceny przekładu uznawanych 
przez Tretiaka oraz weryfikacja tezy o translatorskiej supremacji Korsaka nad Odyńcem. 
Umożliwi to szczegółowa analiza poczynionych przez uczonego przypisów do Korsarza oraz 
Lary oparta na porównawczym modelu krytyki przekładu. Z uwagi na znaczną ilość materiału 
przedmiot badań stanowić będą uwagi odnoszące się do elementów konstytutywnych dla po-
wieści poetyckiej w wersji uprawianej przez Byrona: kreacji bohatera i postaci kobiecych, poe-
tyki tajemnicy oraz realiów akcji utworów osadzonych w Grecji pod panowaniem osmańskim 
(Korsarz) i w średniowiecznej Hiszpanii (Lara). 

Demoniczna fizys

Analizując Odyńcowy przekład Korsarza, badacz notuje, iż tłumacz po wersie 136 opuścił na-
stępujący fragment: „(na mieczu) który nie często bywał laską do podparcia dla tej czerwo-
nej ręki” i zaraz dodaje: „«Czerwona ręka» Konrada powtarza się kilkakrotnie (szczegół ten 
Odyniec systematycznie opuszcza). – Odnosi się to prawdopodobnie do czerwonej rękawicy 
Konrada”7 (K, 127). Byron pisze w tym miejscu: „(on the brand) / Not oft a resting stuff to 

2	 Tretiak, XLVIII. 
3	 Tretiak, XLVIII. 
4	 Marian Zdziechowski, Byron i jego wiek. Studya porównawczo-literackie. T. 2: Czechy, Rosya, Polska (Kraków: 

Akademia Umiejętności, 1897), 540–541.
5	 Wanda Krajewska, „Polskie przekłady powieści poetyckich Byrona w okresie romantyzmu”, Pamiętnik Literacki 

LXXI, 1 (1980): 156–160. 
6	 Krajewska, 172.
7	 Wszystkie uwagi Tretiaka dotyczące Korsarza oraz fragmenty polskiego przekładu podaję za: Jerzy Byron, 

„Korsarz”, tłum. Antoni Edward Odyniec, w: Jerzy Byron, Powieści poetyckie, oprac. Andrzej Tretiak (Kraków: 
Krakowska Spółka Wydawnicza, 1924), 119–197, w tekście głównym oznaczając je skrótem K i pozostawiając 
w nawiasie numer strony. 
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that red hand?”8 (C, 340). W oryginale wersy te kończą pytanie o tożsamość mężczyzny spo-
glądającego ze wzgórza na fale (nie wały, jak chce Odyniec, a czego Tretiak wyjątkowo nie 
wyłapuje), który okazuje się głównym bohaterem utworu. Fakt, iż tłumacz nie dostrzega owej 
czerwonej dłoni, jest istotnie zastanawiający – tym bardziej, że można wiązać to określenie 
z Rajem utraconym Miltona. W pieśni II poematu, gdy w Pandemonium trwa narada w związku 
z prowadzeniem dalszych działań wojennych, Belial mówi o karzącej ręce Boga: „his red right 
hand”9 (PL, 30). Brak tego szczegółu zubaża więc potencjalne interpretacje, tym bardziej, że 
bohaterowie byroniczni wywodzą się właśnie od postaci Szatana wykreowanej w Raju utra-
conym – jak wskazuje Mario Praz, to ten sam „typ buntownika”, charakteryzujący się między 
innymi wspomnianym już samotnictwem, a ponadto gorzkim śmiechem i bladą twarzą, na 
której odbijają się niekiedy odczuwane cierpienia i silne namiętności10.

Przykładem takiej targanej emocjami fizjonomii jest twarz Konrada w momencie, gdy zostaje 
on zupełnie sam już po otrzymaniu od Juana wiadomości o przygotowywanej przeciw niemu 
wyprawie Saida. Potrzebny będzie tutaj dłuższy wypis:

Then – with the hurried tread, the upward eye,

The clenched hand, the pause of agony,

That listens, starting, lest the step too near 

Approach intrusive on that mood of fear:

Then – with each feature working from the heart,

With the feelings loosed to strenghten – not depart,

That rise – convulse – contend – that freeze or glow,

Flush in the cheek, or dump upon the brow;

Then – Stranger! if thou canst and tremblest not,

Behold his soul, the rest that soothest his lot!

Mark how that lone and blighted bosom sears

The seathing thought of execrated years!

Behold – but who hath seen, or e’er shall see,

Man as himself, the secret spirit free? (C, 341)

Odyniec oddaje ten fragment następująco:

Patrz! gdy wódz w nocy, z rozognionem czołem, 

Załamał ręce, szybkiem chodzi kołem,

I nagle stanie, i zadrży – czy w ciszy 

Śledzącej zdrady kroków nie dosłyszy? – 

Patrz, jak się dziko groźna brew nachmurza,

8	 Wszystkie cytaty z The Corsair Byrona podaję za: George Byron, The Corsair w The poetical works of Byron. 
Cambridge Edition, przejrzane i opatrzone nowym wstępem przez Roberta F. Glecknera (New York: Houghton 
Mifflin, 1975), 337–365, w tekście głównym oznaczając je skrótem C i pozostawiając w nawiasie numer 
strony. 

9	 Wszystkie cytaty z Paradise Lost podaję za: John Milton, Paradise Lost (London: HarperCollins, 2013), w tekście 
głównym oznaczając je skrótem PL i pozostawiając w nawiasie numer strony. 

10	Mario Praz, Zmysły, śmierć i diabeł w literaturze romantycznej, tłum. Krzysztof Żaboklicki (Gdańsk: Słowo/Obraz 
Terytoria, 2010), 78–79. 
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Gdy każdym nerwem wnętrzna miota burza.

Patrz w jego wzroku na szaleństwo ducha!

Iskrzy, mgli, krzepnie, i znów ogniem bucha.

Patrz – jeśli zniesiesz widok tej katuszy, –

Jaki los jego! jaki pokój duszy!

Jak, cel zawiści gminu, śród ukrycia 

Pożywa owoc występnego życia!

Patrz! tam go poznasz; – lecz któż tak z badaczy 

Przejrzy człowieka? – któż ducha obaczy? (K, 132) 

Newralgicznym punktem powyższego opisu bohatera jest już sam jego początek, oparty na 
dynamicznym, rzeczownikowym wyliczeniu. Odyniec wybiera tu wariant bazujący na czasow-
nikach, który udatnie oddaje dynamikę oryginału; różnica efektu polega na tym, że kiedy 
Byron wyostrza pojedyncze elementy sylwetki Konrada, Odyniec prezentuje ją czytelnikowi 
w pełnej okazałości. Bardzo plastyczne są kolejne, niełatwe wersy opisujące siłę uczuć targa-
jących bohaterem – tutaj odwrotnie, to Odyniec skupia się na szczególe, ogniskując wszystkie 
efekty w oku, które dosłownie staje się zwierciadłem rozbuchanej duszy. Ponownie nasuwają 
się tutaj skojarzenia z Miltonowską kreacją Szatana. Budząc się w piekle, upadły anioł „round 
he throws his baleful eyes” (PL, 2), natomiast jego twarz, choć oszpecona śladami uderzenia 
pioruna, nie straciła na wyrazistości, jeśli chodzi o oczy właśnie: „but under brows / Of daun-
tless courage and considerate pride / Waiting revenge, Cruel his eye” (PL, 18). 

Konrad znajduje się w piekle swoich namiętności powodujących konkretne reakcje fizyczne 
organizmu. Według tłumacza są to pochodne nie tylko strachu przed zdradą, ale i kary w po-
staci wyrzutów sumienia związanych z jakąś dawną zbrodnią, o której czytelnik nie dowie się 
niczego więcej. Oryginał nie mówi akurat w tym miejscu nic o żadnym występku – dosłow-
nie wyniszczona pierś Konrada zmaga się z palącą myślą o przeklętych latach. Przekleństwo 
zwiększa zasięg obecnych tu konotacji infernalnych, nie kieruje jednak bezpośrednio w stronę 
moralnie nagannego czynu – równie dobrze samo w sobie może wskazywać na nieszczęście 
lub być skutkiem działania wrogo nastawionej osoby i/lub sił nadprzyrodzonych. W planie 
całego utworu natomiast istotnie często powtarza się motyw winy (związany z kalwińskim 
wychowaniem, jakie odebrał Byron), Odyniec zaś (jak i tłumacze innych powieści poetyckich 
poety, np. Paryzyny) równie często zmieniał go na motyw zbrodni, co skutkowało zubożeniem 
duchowej problematyki utworu11. Tłumacz dodaje od siebie prócz obawy bohatera o zdradę 
fakt, że jest on obiektem zawiści postronnych, określonych mianem gminu (co trudno uargu-
mentować treścią Korsarza; poetyka tajemnicy nie jest tu wystarczającym wytłumaczeniem), 
nie kłopocze się jednak oddaniem oryginalnego stranger, pozostając po prostu przy trybie 
rozkazującym skierowanym do hipotetycznego odbiorcy. 

Tretiak tłumaczy powyższy fragment bardzo literalnie, przy czym w jego wykonaniu Kon-
rad jest ukazany w taki sposób, jak gdyby był tylko przezroczystym pojemnikiem na uczucia, 
które zostają „puszczone wolno, aby nabrały mocy, a nie aby uleciały, które podnoszą się, 
skręcają, walczą, które krzepną lub rozżarzają się, płoną w policzkach lub parują potem na 

11	Krajewska, 157. 
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czole”, a odpowiednikiem blighted bosom jest u niego „wypalone łono”. Najciekawsze są jednak 
ostatnie wersy: „Patrz, – lecz któż widział albo kiedykolwiek zobaczy człowieka jakim on jest 
naprawdę, – ducha tajemnego zupełnie wyzwolonego (z materji)” (K, 132). Propozycja Odyń-
ca wskazuje na niemoc nauk empirycznych w przenikaniu tajemnic ludzkiej natury, której 
zwłaszcza duchowa strona wymyka się wszelkim próbom uchwycenia. Tretiak pozornie mówi 
to samo, jednak u niego człowiek sam w sobie to tylko i wyłącznie duch. Byron nie potępia 
w tym miejscu materii, wskazuje jedynie na tajemnice kryjące się w ludzkiej duszy, która ni-
komu i niczemu nie podlega. 

Nadmienić należy, iż Byron w Larze w podobny sposób opisuje tytułowego bohatera. Dość 
długi opis ten opatrzony został przez Tretiaka kilkoma komentarzami tyczącymi w większości 
konkretnych sformułowań. Intrygujący jest jednak jego własny przekład jednego dwuwersu. 
U Korsaka zawierający go fragment brzmi:

Dusza, gardząc tem światem z myślami wszystkiemi,

Zamknęła się w świat własny, daleko od ziemi.

Wszystko zimno przechodząc, co po ziemi chodzi,

W nim krew coraz to więcej ziębi się i chłodzi12 (L, 214). 

Ten na pierwszy rzut oka dość skomplikowany fragment Tretiak stara się przybliżyć czy-
telnikowi w słowach: „w oryg. «tak zimno przechodząc (do porządku) nad wszystkiem, co 
przechodziło (stawało się) u jego stóp, krew jego zdawała się płynąć obecnie umiarkowanym 
strumieniem»” (L, 214), komplikując go tym samym jeszcze bardziej. Tymczasem w oryginale 
wszystko jest znacznie prostsze: „Thus coldly passing all that pass’d below, / His blood in tem-
perate seeming now would flow”13 (LB, 317). Zaznaczając wycofanie bohatera z ziemskiego 
świata, Byron jednocześnie podkreśla jego chłód i zdystansowanie – krew już w nim nie wrze 
w sytuacjach, które niegdyś doprowadzały go do takiego stanu. 

Gotycka groza

Tretiak odnosi się też do innego fragmentu oryginału, mówiącego już tylko o wyglądzie Lary, 
jednocześnie przyłapując Korsaka na poważniejszym niedociągnięciu warsztatowym, a mia-
nowicie całkowicie błędnym rozumieniu dykcji oryginału. Błąd ten jest ściśle związany z prze-
strzenią, w jakiej rozgrywa się akcja utworu. Na ścianach zamku należącego do bohatera wi-
szą, jak przystało na rodową siedzibę, portrety przedstawicieli poprzednich pokoleń, okna 
zaś zdobione są witrażami przedstawiającymi świętych. Są to jednak w wersji polskiej święci 
cokolwiek demoniczni:

12	Wszystkie uwagi Tretiaka dotyczące Lary oraz fragmenty polskiego przekładu podaję za: Jerzy Byron, Lara, 
tłum. Julian Korsak, w: Jerzy Byron, Powieści poetyckie, oprac. Andrzej Tretiak (Kraków: Krakowska Spółka 
Wydawnicza, 1924), 199–299, w tekście głównym oznaczając je skrótem L i pozostawiając w nawiasie numer 
strony. 

13	Wszystkie cytaty z Lary Byrona podaję za: George Byron, Lara, w: The poetical works of Byron. Cambridge Edition, 
przejrzane i opatrzone nowym wstępem przez Roberta F. Glecknera (New York: Houghton Mifflin, 1975), 366–
383, w tekście głównym oznaczając je skrótem LB i pozostawiając w nawiasie numer strony. 
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[…] tylko światłość blada

Księżyca kratą okien na podłogę pada, 

Oświetlając gotyckie sklepienia i szyby,

Na których święci klęczą i modlą się niby.

Kształty ich w fantastyczne przechodzą postaci:

Żyją, lecz każdy z twarzy barwę życia traci. 

Włos ich czarny, zjeżony, twarz ciemna, ponura,

I szeroko rozwijane, migające pióra,

Ich postać strojąc w całą okropność mogiły,

Jako godła upiora straszliwie świeciły (L, 208-209).

Nawet gdy ma się w pamięci fascynacje Byrona estetyką gotycką, fragment ten brzmi po 
prostu kuriozalnie. Tretiak wyjaśnia krótko, że Korsak na skutek niezrozumienia tekstu 
przypisuje cechy wyglądu Lary owym wizerunkom: „Wpośród widmowych świętych z wi-
traży, Lara też wygląda jak upiór «z nastroszonemi czarnemi lokami, z ponurem czołem, i z 
pływającym szeroko, potrząsanym [szybkim chodem] pióropuszem, które zdawały się być 
właściwościami upiora i nadawały jego wyglądowi całą tą grozę, jaką daje grób»” (L, 209). 
Badacz podaje tę informację tonem neutralnym, chociaż uchybienie jest poważne – Byron 
jest w tym miejscu gramatycznie jasny i precyzyjny, nie pozostawia miejsca na jakiekolwiek 
wątpliwości: 

Through the dim lattice o’er the floor of stone;

And the high fretted roof , and saints that there

O’er Gothic windows knelt in pictured prayer,

Reflected in fantastic figures grew,

Like life, but not like mortal life, to view: –

His bristling locks of sable, brow of gloom,

And the wide waving of his shaken plume,

Glance like a spectre’s attributes, and gave

His aspects all that terror gives the grave (LB, 368–369). 

Zaimek his może odnosić się tylko i wyłącznie do Lary, który na początku strofy powraca 
w mury zamku z przechadzki po ogrodzie i jest zupełnie sam. 

Korsak, nadmiernie wystylizowawszy świętych z witraży na upiory rodem z powieści goty-
ckich, nie daje sobie rady z oddaniem prawdziwej upiorności, zamierzonej przez Byrona. Gdy 
pewnej nocy służbę budzą dziwne odgłosy z pokojów tytułowego bohatera, tłumacz odma-
lowuje całą scenę tak, jakby właśnie dochodziło do morderstwa: „Słyszysz! czy kto wybija 
drzwi z Lary mieszkania: / Łoskot, dźwięk, krzyk i za nim straszliwe wołania”, co Tertiak 
łagodzi zdawkowym „w oryg: «Słyszysz! jakieś pomruki słychać w sali Lary»” (L, 209). Nie 
dodaje, że Byron wykazał się w tym miejscu znacznie większym kunsztem poetyckim aniżeli 
jego tłumacz: „Hark! There be murmurs heard in Lara’s hall – / A sound – a voice – a shriek 
– a fearful call! / A long, loud shriek – and silence” (LB, 369). Na samym początku cała po-
siadłość pogrążona jest w głębokiej ciszy i ciemności, jedynie w komnacie Lary płonie jedna 
lampa; dalej słyszalne są niepokojące dźwięki (raczej szepty niż pomruki), które stopniowo 
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zyskują na sile, by po osiągnięciu apogeum pozostawić po sobie jeszcze bardziej przejmującą 
ciszę. Korsak nie tylko traci gradację napięcia, ale również zupełnie nie zwraca uwagi na fakt, 
że aby wzmocnić dynamikę i dramaturgię, Byron używa tutaj określeń jednosylabowych oraz 
aliteracji. W polskiej wersji od razu rozlega się hałas, który mija o wiele wolniej i jedno-
znacznie naprowadza czytelnika na trop włamania czy też innej fizycznej obecności jakiegoś 
nieproszonego gościa, podczas gdy oryginał nie zamyka furtki do interpretacji bardziej spi-
rytualnej – być może Larze objawił się duch któregoś z przodków, których portrety zdobią 
ściany zamku, a może rozmawiał sam ze sobą i w szale chwycił za broń, zanim zemdlał i ocu-
cili go słudzy? Tam, gdzie Byron jest subtelny i audialnie zróżnicowany, tam Korsak, mówiąc 
metaforycznie, uderza z całej siły – widać to również w opisie zamku, gdzie Tretiak notuje 
odejście od dosłownej wykładni oryginału. „Dziki świst wiatru, łoskot spadającej cegły” to 
w istocie, jak podaje badacz, „«uderzający miarowo skrzydłami nietoperz, nocny śpiew wia-
tru od morza»” (L, 211).

W nocnej scenerii Lara wyrusza także z wiernym paziem u boku w swój ostatni bój. Korsak 
nieco modyfikuje tę scenę: nie tylko dodaje „oczy łez nie ronią” odnośnie do Lary ujmującego 
dłoń swego sługi, lecz także podkreśla niezwykłą bladość Kaleda, mówiąc o „strasznej biało-
ści, jak kość od cmentarza”. Tretiak odnotowuje, iż oryginał wskazuje tylko na efekt dawany 
przez światło księżyca i „nie ma tych wszystkich «bladości»” (L, 237). Skrupulatność badacza 
wydaje się tutaj nadmierna – w oryginale przyćmiony zachód księżyca („moon’s dim twilight”) 
rzuca na twarz Kaleda odcień żałobnej bladości właśnie („unwonted hue / of mournful pa-
leness”) (LB, 380). Wariant przekładu wybrany przez Korsaka pozostaje w kręgu konotacji 
sepulkralnych i nie stanowi rażącego naruszenia dykcji Byrona. 

Niewinność i zbrodnia 

Konradowi oraz Larze towarzyszą kochające ich kobiety. Wybranką greckiego korsarza jest 
równie tajemnicza co on Medora, ciesząca się dużym szacunkiem jego kamratów. Gdy po ich 
powrocie bez uwięzionego wodza dowiaduje się o nieznanym losie Konrada, Odyniec opisuje 
jej reakcję słowami: „jednak nie blednie, nie drży, nie upadła / W dziewiczej piersi wielkie 
czucia żyły / Dotąd własnej nieświadome siły”, Tretiak zaś komentuje: „«w dziewiczej pier-
si» zupełnie niestosowanie użyte w miejsce oryginalnego zwrotu: «pod tym łagodnym, pięk-
nym wyglądem»” (K, 172). Tretiak jest tu tak dosłowny, że jego wersja sama w sobie traci 
sens i jest zrozumiała tylko w szerszym kontekście całego fragmentu. Byron opisuje reakcję 
Medory słowami: 

She saw at once, yet sunk not – trembled not;

Beneath that grief, that loneliness a lot,

Within that meek mild form, were feelings high

That deem’d not till they found their energy (C, 357).

Widać wyraźnie, że Byronowi chodzi o kontrast pomiędzy łagodnością i delikatnością Medo-
ry a niespodziewaną na pierwszy rzut oka siłą targających nią uczuć (nad którymi, co war-
te podkreślenia, kobieta panuje), przy czym poeta ma na myśli nie tyle wygląd w znaczeniu 
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powierzchowności, ile całość sylwetki. Przekład Odyńca być może nie jest najlepszy, oddaje 
jednak zasadniczą myśl oryginalnego fragmentu. Na czym miałaby polegać jego „niestosow-
ność” – trudno orzec; rozpatrywanie tego komentarza jako zwrócenie uwagi na ewentualny 
ładunek erotyczny ekwiwalentu wybranego przez tłumacza wydaje się dość ryzykowne, choć 
gdy Odyniec po raz pierwszy używa słowa „dziewica” w Narzeczonej z Abydos, czyni to w stro-
fie, w której Byron akcentuje piękno fizyczne Zulejki – i podobnie dzieje się w chwili, kiedy 
Konrad ratuję Gulnarę. Jego przyszła oswobodzicielka jest „najpiękniejsza”, ma „postać nie-
bianki, tronu godne lica” (K, 154). 

Zresztą już pierwszy opis Gulnary – Turczynki z haremu Saida, jak się rzekło, uratowanej przez 
Konrada przed śmiercią w płomieniach – jaki otrzymujemy, jest zdaniem Tretiaka daleki od 
zadowalającego jako „odbiegający od oryginału i charakterystyczny dla sentymentalnego prze-
kładu Odyńca” (K, 161). Na czym dokładnie ma polegać owa sentymentalność i gdzie w in-
nych miejscach przekładu jest widoczna, tego Tretiak nie precyzuje (pojęcie to nie pojawia się 
w żadnym innym przypisie dotyczącym Korsarza), daje jednak własne tłumaczenie, jak zwykle 
z zaznaczeniem, że przekazuje brzmienie oryginału: 

Nie, to ziemska postać, z twarzą anielską! Jej białe ramię niosło w górze lampę, lecz delikatnie za-

słaniało ją, by światło nie padło zbyt gwałtownie na powiekę tego zamkniętego oka, które otwiera 

się jedynie ku swej męce, a raz otwarte – raz tylko jeden może się zamknąć. [Sens tego zdania, 

że Konrada czeka jedno tylko wybudzenie, gdyż następny dzień przyniesie mu śmierć – i że myśl 

o tem nie pozwoliłaby mu zasnąć na nowo]. Ta postać z okiem tak ciemnem i licem tak świeżem 

i ciemno-kasztanowemi falami strojnych w kamienie drogie i zaplecionych włosów; z kształtami 

wiotkiej wróżki dobrej – bosą stopą, co świeci jak śnieg i jak on cicho pada na ziemię – jak ona 

przeszła…” (K, 161).

Przekład ten, podobnie jak w przypadku opisu wzburzonego Konrada, jest filologiczny i trzy-
ma się ściśle litery oryginału, Tretiak wyjaśnia nawet metaforę, niezbyt co prawda skompli-
kowaną. I nie byłoby w tym nic specjalnie przykuwającego uwagę, gdyby nie fakt, że u Odyńca 
czytamy, co następuje: 

Nie! – choć anielska w licu piękność świta,

Ziemski to tylko jest anioł – kobieta! 

Wzniesioną lampę w jednej trzyma dłoni,

Drugą jej światło przed uśpionym chroni,

By blask niewczesny nie padał na oczy,

Co z snu otwarte, wnet znów śmierć zamroczy.

W powiewnej bieli, postać jej w milczeniu 

Jak duch wiejący posuwa się w cieniu.

Lekka, wysoka – pierś tylko i lica

Mdłe światło lampy zaledwie oświeca.

Włos, rozpuszczony na białej odzieży

Jak smug ciemności, wpół na piersiach leży,

Wpół spływa z ramion; stopa jak śnieg biała

I jak śnieg cicho na ziemię spadała (K, 161–162).
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Polski przekład wcale nie odbiega znacząco od oryginału, zasadniczo zachowuje wszystkie 
jego sensy z wyjątkiem porównania Gulnary do wróżki oraz jej fryzury i stroju. Byron o tym 
ostatnim nie wspomina, Odyniec przyodziewa kobietę w biel i rozpuszcza jej włosy, co nie 
jest działaniem pozbawionym znaczenia. Biała barwa konotuje czystość i niewinność, z kolei 
rozpuszczone włosy w planie symbolicznym mogą nieść ze sobą znaczenie erotyczne (wyrażać 
kobiece pożądanie). Taka perspektywa komplikuje postać Gulnary, która w nagłym przypły-
wie miłości do Konrada decyduje się na zdradę męża, oraz pozostawia w domyśle zmysłowy 
charakter zauroczenia tajemniczym wybawicielem, co byłoby trudne do przyjęcia w poety-
ce sentymentalnej. Jednocześnie poprzez podkreślenie jasności stroju oraz ciemnego zarysu 
włosów Odyniec utrzymuje kontrast powstały w oryginale ze zderzenia ciemnego oka z bladą 
twarzą kobiety. Uwagi Tretiaka są w tym przypadku zupełnie nietrafione. 

Zdrada Gulnary nie jest jednak erotyczna – kobieta zabija Saida, by ocalić Konrada. Tretiak 
zauważa w jej opisie po dokonaniu morderstwa dwa dodatki poczynione przez Odyńca: „[…] 
dodane szczegóły ubrania Gulnary, że postać «bielą otulona» i że «szat krew nie plamiła» (w. 
1685 i 7)” (K, 183). Badacz nie dostrzega, że w ten sposób Odyniec jest po pierwsze konse-
kwentny, zachowując strój bohaterki, a po drugie zwiększa kontrast pomiędzy „czystością” 
moralną symbolizowaną przez biel a kroplą krwi na czole kobiety, będącą dowodem zbrod-
ni; co więcej, Konrad początkowo jest zmylony nieskazitelnością ubioru – z ulgą stwierdza 
brak śladów mordu, dopiero chwilę później odkrywa swój błąd. U Byrona bohater kieruje swój 
wzrok od razu na dłonie Gulnary, lecz nie dostrzega narzędzia zbrodni ani żadnych innych 
niepokojących znaków: „Nor poniard in that hand, nor sign of ill” (C, 361). Nie jest to oczywi-
ście wierność filologiczna, Odyniec utrzymuje jednak właściwy nastrój całej sceny. 

W Larze (będącym według Tretiaka dalszym ciągiem Korsarza) Gulnara zdaniem badacza pojawia 
się jako wspomniany już Kaled, czyli paź towarzyszącego głównemu bohaterowi, który po jego 
śmierci okazuje się kobietą. Podwójna tożsamość tej postaci sprawiła Korsakowi duży translato-
logiczny kłopot, z którego Tretiak prosto go tłumaczy: „Zaledwo więcej żywy, niż pan ukochany. / 
Kochany! nigdy w piersi ludzkiej nie spoczywa / Miłość podobnie szczera, podobnie prawdziwa!” 
– „Korsak nie mógł tu wybrnąć z trudności podwójnego znaczenia man; mężczyzna i człowiek: 
w oryg: «niż ten, którego on kochał! O nigdy jeszcze w piersi męskiej nie żyła tak wielka miłość»” 
(L, 242–243). Należy tutaj zauważyć, że podobny problem stanął też przed Odyńcem, który mu-
siał znaleźć sposób na oddanie słowa homicide określającego Gulnarę po dokonaniu zabójstwa i wy-
brał wariant „zbójczyni”, co nie spotkało się z aprobatą badacza. Takie nazwanie kobiety, będące 
oddaniem „patetycznego słowa oryginału: the Homicide, mężobójczyni”, jest dla Tretiaka „bardzo 
trywialne” (K, 186). Przekład nie jest tu jednak wcale prosty. Czasownik homicide oznacza zabój-
stwo bez względu na płeć ofiary, Odyniec idzie więc w semantycznie prawidłowym kierunku. Aby 
utrzymać rytm wiersza, z „zabójczyni” robi „zbójczynię”, co sugeruje zatarg z prawem, ale odsuwa 
na dalszy plan kwestię morderstwa (ale to akurat jest już dla czytelnika oczywiste). Tretiakiowi 
zależy tutaj na wyzyskaniu podwójności znaczenia „męża” zarówno jako człowieka, jak i małżon-
ka, co z jego perspektywy podkreśla i ciężar, i wyjątkowość czynu kobiety, jednakże wykorzystanie 
proponowanej przezeń wersji w wersie liczącym jedenaście sylab zakrawa na niemożliwość. 

Na tym jednak nie koniec trudności, jakie sprawiał Kaled Korsakowi. Po śmierci Lary nie chce 
on(a) opuścić miejsca zgonu ukochanego i popada w szaleństwo, którego objawy przypomina-
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ją przypadek Karusi z Mickiewiczowskiej Romantyczności. W oczach pazia widać „ogień roz-
paczy” podobny temu, „jaki w gniewie niesilnym gra w oczach tygrzycy”, co Tretiak zaraz 
wyjaśnia: „«w gniewie niesilnym» – Korsak pomieszał tu dwa pojęcia: helpless: bezsilny i whel-
pless: pozbawiony szczeniąt – w oryg. to drugie powiedzenie użyte, co prawda w bardzo nie-
gramatycznem złożeniu; whelpless ire: «wściekłość pozbawiona szczeniąt» (t.j. z powodu straty 
szczeniąt)” (L, 246). Czy rzeczywiście tłumacz się tutaj pomylił? Polski odpowiednik słowa 
whelpless nie istnieje, więc siłą rzeczy Korsak musiałby użyć tutaj neologizmu w stylu „bez-
szczenny”, czego nie chciał uczynić lub może nie przyszło mu to do głowy; nie sposób jednak 
zaprzeczyć, że wściekłość tygrysicy po utracie młodych jest w pewnym sensie bezsilna – nie 
jest w stanie zmienić jej sytuacji, być może więc był to ze strony tłumacza wybór celowy, choć 
jednocześnie cały wers staje się mało zrozumiały, ponieważ automatycznie znika oczywista 
przyczyna gniewu zwierzęcia. Inna sprawa, że fragment oryginału podany przez Tretiaka nie 
nosi znamion błędu gramatycznego – to po prostu metaforyczny epitet. 

Turbany i dziryty 

Baczną uwagę Tretiaka przyciągają również ekwiwalenty związane z oddaniem realiów akcji 
obu utworów. Jednym z wychwyconych przezeń uchybień jest niepoprawne użycie nazw bro-
ni. Według Korsaka bowiem w trakcie działań wojennych przedstawionych w Larze „na łękach 
siodeł błyszczą tarcze i dziryty” – dziryt, jako rodzaj włóczni używany w Azji oraz Afryce 
Północnej, został błędnie przeniesiony przez tłumacza prawdopodobnie z innych powieści 
poetyckich Byrona, w których silnie eksponowany jest orientalizm (L, 236). Myli się także 
Korsak, gdy w opisie bitwy wskazuje na jej centrum słowami: „Tam, gdzie ogień najgęstszy 
nieprzyjaciel trzyma” – „u Byrona niema wzmianki o broni palnej, tylko o strzałach z łuku” (L, 
238). W istocie, zważywszy na silnie feudalną strukturę społeczną, będącą w istocie przyczyną 
wybuchu walk (osobiste motywy Lary mają tutaj mniejsze znaczenie, wykorzystał on jedy-
nie nadarzającą się okazję do eskalowania bardzo napiętej już sytuacji), użycie broni palnej 
w działaniach zbrojnych jest anachronizmem (w innym miejscu zresztą Tretiak zwraca uwagę 
na niezrozumienie przez Korsaka wersów dotyczących relacji między posiadaczami ziemskimi 
a chłopami). 

Militarną pomyłkę zdaniem badacza notuje na swoim koncie także Odyniec – gdy każe Konra-
dowi przed wyprawą oddać broń do płatnerza. Tretiak notuje: „płatnerz – rzemieślnik wyko-
nujący zbroje i części uzbrojenia służące do walki ręcznej; w owym czasie już pojęcie nieużywa-
ne i do pewnego stopnia psujące efekt wiersza, – W epoce romantyzmu o tyle znane, że często 
spotykano je w romansach historycznych Waltera Scotta” (K, 128–129). Uwaga ta jest o tyle 
zaskakująca, iż Byron używa słowa armourer (C, 340), które w polszczyźnie oznacza „zbrojmi-
strza” lub „płatnerza” właśnie. Czy wydźwięk wiersza na tym traci – można z tym dyskutować, 
jako że użycie tego odpowiednika w żaden sposób nie zaburza rytmiki utworu.

Zdaniem Tretiaka Odyniec nie radzi sobie najlepiej także z elementami orientalizacji, czyli 
obecnością Turków w utworze. Gdy Medora niejako wymawia Konradowi wstrzemięźliwość al-
koholową, w polskiej wersji mówi: „Drżysz jak muzułman, gdy puchar obaczysz”, a to zdaniem 
badacza „zanadto ostro oddane powiedzenie oryg.: «jesteś więcej niż muzułmanin»” (K, 139), 
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co jest zgodne z oryginałem: „Thou more than Moslem when the cup appears! (C, 344). Me-
dorze jednak nie chodzi o to, że Konrad jest kimś lepszym niż muzułmanin (a co wynika z do-
słownej wersji Tretiaka), lecz ma ona na myśli, że jej ukochany jest jeszcze bardziej niechętny 
spożywaniu alkoholu niż wyznawcy Mahometa, którym zabrania tego religia. 

Przy okazji relacjonowania uczty u Saida, już po zdemaskowaniu Konrada przebranego za 
derwisza i wybuchu pożaru, gospodarz każe pojmać nieproszonego gościa, ale bezskutecz-
nie. „Próżno wre baszy wściekłość rozdąsana”, powiada Odyniec, a Tretiak z kolei dopowiada: 
„Odyniec miał wyraźne upodobanie do słowa: dąsać się, rozdąsany itp. — tu użyte zupełnie 
niewłaściwie” (K, 152). Badacz nie podaje jednak żadnych dodatkowych przykładów użycia 
wspomnianego słowa przez Odyńca w jego własnej twórczości, co mogłoby jakoś usprawied-
liwić twierdzenie o „upodobaniu”. Tymczasem nie znajdujemy go w żadnym innym miejscu 
Korsarza, a w Narzeczonej z Abydos, którą również tłumaczył przyjaciel Mickiewicza, pojawia 
się jeden raz. U Byrona zaś czytamy tylko o „wściekłym krzyku” (angry cry) baszy (C, 349). Je-
śli wziąć pod uwagę, że Gulnara przedstawia swoje życie jako zależne od kaprysu swego pana, 
propozycja Odyńca nie jest zupełnie od rzeczy. 

Niedługo potem walka w miejscu uczty przybiera na sile i w polskim tłumaczeniu wrogowie 
korsarza pierzchają, a trup ściele się gęsto: „Toczą się głowy po krwawej podłodze” (K, 152). 
Badacz z kolei tonuje te bojowe nastroje: „w oryg.: «po komnacie leżą porozcinane turbany». 
Odyniec z zwykłym sobie brakiem umiaru artystycznego wprowadza pojęcie odcinanych głów, 
co wymagałoby nadludzkiej siły Konrada, a – jak wiemy z opisu jego osoby – nie był on her-
kulesowego wzrostu ani siły; – zasadniczym rysem jego była odwaga i dzielność, nie siła fi-
zyczna” (K, 152). I rzeczywiście, zamiast masakry Byron maluje raczej paniczną ucieczkę mu-
zułmanów, którzy tracą nakrycia głowy, nie wiemy jednak, co dokładnie kryje się pod stwier-
dzeniem artystycznej niepowściągliwości tłumacza – Tretiak nie rozwija tej uwagi w żadnym 
innym przypisie, nie daje też żadnych przykładów z innych utworów czy przekładów Odyńca.

Byron daje poznać Konrada nie tylko jako wojownika, ale również jako wodza. I także na płasz-
czyźnie relacji pomiędzy nim a resztą piratów Tretiak wytyka Odyńcowi nieścisłości. Opisując 
przemożny wpływ Konrada na podległych mu rozbójników, tłumacz stwierdza: „Wszystko ma 
w mocy, by zgraję zaślepić”, Tretiak zaś zauważa krytycznie: „zgraję — w oryg. crowd, tłum. 
Nasi tłumacze i naśladowcy Byrona często przesadzali w oddawaniu uczucia pogardy dla ludzi 
wyrażenia Byrona, nadając w ten sposób niewłaściwą cechę antydemokratyczną jego utwo-
rom” (K, 143). Oczywiście, Byron był przeciwnikiem jakiejkolwiek tyranii, wstawiał się też 
w Izbie Lordów za luddystami, nie ma chyba jednak powodu, by w określeniu mianem „zgrai” 
znacznej liczby mężczyzn żyjących z łupiestwa, otaczających swego herszta najwyższym sza-
cunkiem, upatrywać jakiegokolwiek zniekształcania poglądów poety. 

***

Niniejsza analiza jasno pokazuje, że dla Tretiaka główną dominantą przekładu jest wier-
ność wobec oryginału rozumiana jako dążenie bardziej do ekwiwalencji formalnej aniżeli 
dynamicznej. To jej naruszenia, wyrażające się odstępstwami różnego rodzaju (od dodania 
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pojedynczych słów po próby zachowania sensu oryginału kosztem odstępstw filologicznych) 
prowokują badacza do komentarzy. Dając własne przekłady szczególnie rażących go pod tym 
względem fragmentów, nie podejmuje on żadnych prób zachowania poetyckiego ukształto-
wania tekstu, oddając go prozą dążącą do jak największego stopnia dosłowności – czasami 
nawet kosztem sensu poszczególnych zdań. Priorytetem Tretiaka jest rzecz jasna chęć udo-
stępnienia czytelnikowi wersji jak najbardziej zbliżonej do oryginału, co – biorąc pod uwagę 
fakt, że z wyjątkiem Mickiewicza tłumaczami Byrona byli twórcy minorum gentium, o znacznie 
słabszym odeń warsztacie poetyckim – jest w pełni zrozumiałe. Podejście takie w ogólnym 
rozrachunku tworzy jednak szereg problemów. Paradoksalnie, pomimo całej swojej naukowej 
rzetelności, Tretiak dopuszcza się szeregu przeinaczeń. 

Po pierwsze, prozatorskie, filologiczne fragmenty przekładów autorstwa Tretiaka odbierają 
tekstom Byrona większość siły wyrazu opartej na związku metaforyki z rymem i rytmem. 
Stanisław Barańczak z pewnością stwierdziłby bezwzględnie, iż Tretiak popełnił dwa błędy 
kardynalne jednocześnie – nie dość, że przełożył poezję na prozę, to jeszcze z owej prozy wy-
szła zła poezja14. Obrona przed tym zarzutem, przybierająca postać podkreślania naukowości 
opracowania Tretiaka, ma również poważny defekt – badacz de facto nie pokazał czytelnikowi 
odpowiednich fragmentów po angielsku (nie licząc pojedynczych słów czy epitetów), pomimo 
każdorazowego opatrywania swoich tłumaczeń dopiskiem „w oryg.”. Gdyby istotnie to zrobił, 
jego przekłady pełniłyby funkcję wyłącznie użytkową jako pomoc dla osób nieznających ję-
zyka oryginału bądź znających go słabo (każdy jednak miałby okazję choćby do rozpoznania 
schematu rymów użytego przez Byrona). Tymczasem przekłady i uwagi Tretiaka nie zawsze, 
pomimo jego starań, są dokładnym odwzorowaniem dykcji Byrona, co widać na przykład 
w analizowanych fragmentach dotyczących emocji malujących się na twarzy Konrada czy bla-
dości oblicza Kaleda – pośrednictwo badacza pomiędzy autorem angielskim a jego polskim 
czytelnikiem nie jest przezroczyste, w związku z czym spoczywa na nim odpowiedzialność za 
ostateczne wyrobienie pojęcia o poziomie poetyckim Byrona.

Po drugie, dominacja aspektu filologicznego skutkuje tym, że Tretiak stosuje tylko krytykę 
negatywną. Nie podkreśla szczególnie trafnych czy interesujących rozwiązań zastosowanych 
przez tłumaczy, a to nie pozwala mu w pełni ocenić ich umiejętności. Co więcej, nadmierne 
skupienie na szczegółach sprawia, że Tretiak nie jest w stanie równie wnikliwie przeanalizo-
wać większych partii tekstu – wskazywane w analizie twierdzenia na przykład o sentymental-
nym ukierunkowaniu Odyńca nie mają żadnego pokrycia w dalszych wywodach. W odniesie-
niu do przekładu Odyńca pojawiają się zresztą bardzo często elementy wartościujące, podczas 
gdy o potknięciach Korsaka czy o napotykanych przez niego problemach badacz informuje 
tonem całkowicie neutralnym. Wydaje się więc, że jego teza hierarchizująca oba tłumaczenia 
ma charakter czysto subiektywny i nie znajduje wystarczającego oparcia w samych tekstach. 

Ponadto Tretiak wyciąga oba przekłady z ich historycznego kontekstu, co nie pozwala na ich 
obiektywny ogląd. Pomimo deklaracji o świadomym i celowym wyborze tłumaczeń doko-
nanych właśnie przez poetów romantycznych badacz niemal całkowicie ignoruje podejście 

14	Stanisław Barańczak, „Mały, lecz maksymalistyczny Manifest translatologiczny albo: Tłumaczenie się z tego, że 
tłumaczy się wiersze również w celu wytłumaczenia innym tłumaczom, iż dla większości tłumaczeń wierszy nie 
ma wytłumaczenia”, Teksty Drugie 3 (1990): 32–33. 
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romantyków do kwestii translatologicznych. Tymczasem romantyczna teoria przekładu, ow-
szem, z jednej strony wskazywała na użytkowy charakter tłumaczeń (czyli po prostu moż-
liwość zapoznania się z dziełami zagranicznego autora), ale z drugiej jasno podkreślała, iż 
tłumacz może być na równi z poetą postrzegany w kategorii geniusza, który do przekładanego 
dzieła podchodzi na własnych zasadach i wzbogaca w ten sposób swoją rodzimą literaturę15. 
Tretiak pomimo świadomości, że dla wyselekcjonowanych przezeń tłumaczy, jako praktykują-
cych poetów właśnie, wierność filologiczna nie była kwestią najistotniejszą16, czyni z niej fun-
dament swojej oceny. Stawia przez to autorów przekładów z góry na straconej pozycji – mając 
zupełnie odmienny styl myślenia o materii przekładu, badacz jednocześnie traktuje go jako 
obowiązujący i całkowicie zagłusza ich głosy. 

Jeszcze bardziej zdumiewający jest fakt, iż Tretiak przypisuje niesłychane wręcz powodzenie 
utworów Byrona wśród europejskiej młodzieży jego zapatrywaniom wolnościowym oraz spo-
sobowi wyrażania namiętności będącemu całkowitym novum w ówczesnej literaturze17, ale 
jednocześnie zdaje się zupełnie nie dostrzegać, że o takim szerokim oddziaływaniu Byrona nie 
mogłoby być mowy, gdyby przekłady jego utworów nie działały na czytelników tak samo jak 
oryginały. Ten z dzisiejszej perspektywy oczywisty wskaźnik sukcesu przekładowego i umie-
jętności tłumacza18, dla badacza sprzed stulecia nie ma najmniejszego znaczenia. 

W podejściu Tretiaka widocznie zarysowuje się pewna dwutorowość, polegająca na ścisłym 
oddzielaniu porządku historycznoliterackiego od translatologicznego. Utwór tłumaczony na 
język polski rozpatrywany z perspektywy historii literatury jest dla niego jednoznacznie przy-
pisany do twórcy oryginału, wraz z całym obciążeniem wynikającym z pośrednictwa tłumacza 
(które siłą rzeczy w takim ujęciu schodzi na daleki plan). Z kolei gdy przekład jest analizowany 
przez niego jako przekład właśnie, staje się konstruktem idealnym, w zamyśle mającym sta-
nowić lustrzane odbicie oryginału, możliwe do osiągnięcia zawsze i wszędzie w ten sam spo-
sób, bez względu na uwarunkowania społeczne i moment historyczny, w jakim żyje tłumacz. 
Perspektywy te są zawsze równoległe, nigdy prostopadłe, mają za to jeden punkt wspólny – 
brak pogłębionego namysłu nad osobą stojącą za przekładem. 

15	Susan Bassnett, Translation studies (London–New York: Routledge, 2002), 69.
16	Tretiak, XLVII. 
17	Tretiak, VI–XII.
18	Katharina Reiss, Translation Criticism. The Potentials and Limitations. Categories and Criteria for Translation 

Quality, tłum. Erroll. F. Rhodes (New York: Routledge, 2014), 33.
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Słowa kluczowe:

Abstrakt: 
W roku 1924 nakładem Biblioteki Narodowej ukazał się tom powieści poetyckich Goerge’a 
Byrona w opracowaniu Andrzeja Tretiaka. We wstępie oraz licznych przypisach Tretiak uza-
sadnił wybór konkretnych przekładów i uszeregował je pod względem jakości, jednocześnie 
wskazując na błędy tłumaczy oraz pozostawione przez nich naddatki. Badacz skupił się rów-
nież na ocenie wybieranych przez tłumaczy rozwiązań, czasami zamieszczając dla porówna-
nia własne wersje niektórych fragmentów. Artykuł prezentuje krytyczną analizę komentarzy 
Tretiaka do dwóch przekładów: Korsarza i Lary, prowadzącą do weryfikacji tezy badacza, we-
dług której najlepszym polskim tłumaczem Byrona był Julian Korsak, a najgorszym – Antoni 
Edward Odyniec.

Andrzej Tretiak

krytyka     przekładu

G e o r g e  B y r o n
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zła w literaturze romantyzmu, polska recepcja twórczości George’a Gordona Byrona, historia 
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