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Sprébujmy zawiesi¢ naszg wiedze o coraz szybciej przyrastajacych, réznego rodzaju, kon-
tekstach Hauptowskiego dzieta i pomystach interpretacyjnych zawartych w sporej juz liczbie
poswieconych pisarzowi ksigzek i szkicéw. Sprébujmy, uczyniwszy to, zwrdcié sie w strone
zrodel tego pisarstwa, rozumianych jednak nie jako pierwociny prozatorskie ani jako ze-
sp6t inspiracji i zapozyczen. Ostatnie opowiadanie z jedynego wydanego za zycia Zygmun-
ta Haupta zbioru wiedzie nas, niby odwrécona autobiografia, w kierunku obrazéw i wyda-
rzen zwiazanych z najodleglejszym dziecinistwem. Mimo ze wspomnienia te wydobywane sa
z czelusci pamieci z pewnym trudem, to na wstepie otrzymujemy bardzo wyrazista, klarow-

na konstatacje:
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Z tamtej strony kordonu nie dochodzito nas wiele. Byla granica austriacka, wiec po tej stronie
byli finance, a po drugiej stronie Zbruczu - sotdat ze sztykiem. W panstwie rosyjskim straza
graniczna bylo wojsko, co$ tak jak u nas KOP. Ale potem przyszla wojna i miato sie to troche za-
trzeé. Wiec przede wszystkim nazwy miasteczek i miast podbiegly blizej. Przedtem to tylko byly
Wotoczyska naprzeciw Podwotoczysk, a teraz zabrzmiata i Zmerynka, i Wapniarka, i Winnnica,
i Kamieniec Podolski, i Ploskiréw. Ale tamten kraj pozostal tamtym krajem, a tutaj to bylo
tutaj. Tutaj to byta Jagielnica i Probuzna, i Skata, i Borszczéw, i Utaszkowce, gdzie sie urodzitem.

Gdzie spedzilem pierwszych pie¢ lat dziecinistwa (BD 427, podkr. A.N.)%

Zdania te, otwierajace opowiadanie, sklaniaja do przypuszczenia, ze granica i graniczno$é
byly kategoriami, ktére, po pierwsze, uksztattowaly Hauptowski sposéb postrzegania $wia-
ta, po drugie za$ — zwigzane zostaly na zawsze z przestrzenna wyrazistoscia réznicowania,
z podzialem na ,tu” i ,tam”, na ,moje/nasze” i ,czyje$/obce”. Za tymi dychotomiami kryje sie
takze inna dwudzielno$¢: wprawdzie pisarz w obu przypadkach charakteryzuje przestrzenie,
uzywajac nazw nalezacych do nich miejscowosci, ale tylko méwiac o $wiecie obcym, podkre-
$la mocniej jego jezykowy (i dynamiczny) charakter, uzywajac sformutowania ,nazwy miast
i miasteczek podbiegly blizej”, to zas, co ,tutaj’, wydaje sie znacznie mocniej zwiazane z fi-
zycznym, dotykalnym wymiarem istnienia. Podzial ustanowiony przez sztywna, zaborowa
granice zostaje utrzymany w $wiadomosci mimo wszystkich pézniejszych zmian, mimo przy-
wolywanych w prozie Haupta przemarszéw wojsk i traumatycznych doswiadczen zwigzanych
z wojna wkraczajaca w jego rodzinne okolice. Zwré¢émy uwage: Podole okupowane jest przez
wojska rosyjskie, obcy $wiat niejako zawlaszcza intymna, najblizsza przestrzen, a w narracji
Fragmentéw odnajdujemy uwage, ze jesli chodzi o definitywno$¢ i stalo$¢ granicznej delimi-
tacji, ,mialo sie to troche zatrze¢” (podkr. A.N.). Wiemy wiec, ze dla ustalenia sie pierwot-
nego ksztattu zamystu tozsamosciowego Haupta istotne znaczenie miat typ granicy, ktéry
geografowie klasyfikuja jako ,formalne, fizjograficzne”, zaktadajac, ze nie istnieja wlasciwie
granice ,naturalne” (jak np. rzeka Zbrucz), kazda bowiem granica, bez wyjatku, jest wytwo-
rem ludzkiego umystu®. Do tego nalezaloby stwierdzi¢, ze wskazana przez Haupta granica ma
charakter liniowy, a nie strefowy, skomplikowany, a nie prosty, i trwaly, a nie zmienny. Jest
to wiec znacznik niestychanie wyrazisty, zwiazany przy tym w utworach autora Deszczu z roz-
graniczeniem cywilizacyjnym. To, co moje/nasze, lokuje sie po zachodniej stronie , kordonu”,

~tam” zag kojarzone jest ze strong wschodnig.

W eseju Z Roksolanii pisarz powrdci do tej kwestii, prébujac wyznaczy¢ terytorium ,tu”,
terytorium, z ktérym moglby sie utozsamié, ale dzialania te zawsze beda ograniczaly sie
do odnotowywania przesunie¢ cywilizacyjnej bariery pomiedzy Wschodem i Zachodem,

a nie $cistego obrysowywania granic interesujacego go obszaru. Nie oznacza to bynajmniej

! Wszystkie cytaty prozy Haupta podaje za wydaniami: Zygmunt Haupt, Baskijski diabet. Opowiadania
i reportaze, zebral, oprac. i nota edytorska opatrzyl Aleksander Madyda, wstep Andrzej Stasiuk (Wolowiec:
Wydawnictwo Czarne, 2016), dalej oznaczone skrétem BD; Zygmunt Haupt, Z Roksolanii, Opowiadania,
eseje, reportaze, publicystyka, warianty, fragmenty (1935-1975), zebral, oprac. i nota edytorska opatrzyt
Aleksander Madyda (Torun: Wydawnictwo UMK, 2018), dalej oznaczone skrétem ZR. Cytaty z pism Haupta
znajdujacych sie w archiwum Uniwersytetu Stanforda (Zygmunt Haupt papers, M0356. Dept. of Special
Collections, Stanford University Libraries, Stanford, Calif.) opatruje skrétem ZHP, podajac ich lokalizacje
w katalogu.

2 Zob. Jerzy Banski, ,Granica w badaniach geograficznych - definicja i préby klasyfikacji”, Przeglqad Geograficzny
z. 4 (2010): 503.
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podwazenia wzglednie statego jej statusu, granica bowiem — zgodnie z definicjami geogra-
ficznymi - jest ,linig lub strefa, ktéra oddziela od siebie fragmenty przestrzeni w okreslo-
nym przedziale czasowym”, lub ogélniej: ,jest forma geometryczna (linig lub strefa), ktéra
umownie oddziela od siebie fragmenty czasoprzestrzeni™. O ile jednak, jak pisat Haupt, od-
krywcy i zdobywcy wschodnich terytoriéw I Rzeczpospolitej, nie potrafili ukonkretnic linii
granicznej, ,nie patrzyli na to, co mieli pod nogami, majaczyta im sie jaka$ «Ultima Thule»”
(ZR 140), o tyle ,obcy”, reprezentujacy nadciggajaca nowoczesno$é, wykreslali by¢ moze
niesprawiedliwe, by¢ moze nieuwzgledniajace jezykowych czy narodowosciowych niuanséw,
lecz §ciste granice. Haupt wskazuje na mapy de Beauplana, pisze o linii Curzona, ale po-
dobny charakter ma granica z cytowanego na wstepie fragmentu: najpierw zaborowa, a po-
tem oddzielajaca II Rzeczpospolita od Sowiecji. Znajdujemy tu jednak $lad innego myslenia
o granicy, sprzed czaséw naukowej, wojskowej i politycznej precyzji; granicy traktowanej
jako strefa, limes czy pogranicze (frontier, borderlands), podobnie jak rubieze starozytnego
Rzymu, bedacej forma zabezpieczenia przed ,,obcym” i jednocze$nie tagodnego przejscia po-
miedzy $wiatami r6znych cywilizacji?, w przeciwienistwie do zdecydowanego ciecia kojarzo-
nego z boundary lub - wedle innych koncepcji — z border®. Nie ulega jednak watpliwosci, ze
kraj rodzinny Haupta posiada w kazdych okoliczno$ciach precyzyjnie zarysowana wschod-
nia granice, a wiele utworéw pisarza ujawnia podstawy tej precyzji zwigzane z brakiem ztu-
dzen co do $wiata ,po tamtej stronie”: w urywkach Z Roksolanii, Lutni, Perekotypote, Coup
de grice, Meldunku o nieprzybyciu Wetnowskiego, Balonu pisarz kreuje w jezyku rzeczywistos¢
»tamtego kraju” jako $wiat dajacy sie uja¢ w kategorie proponowane przez Konecznego, Ha-
leckiego czy Huntingtona. Nie ma tu przy tym strefy przej$ciowej, wschodnia granica tak
widziana bliska bytaby innym definicjom geograficznym, méwiacym na przyklad, iz jest to

»powierzchnia pionowa przechodzaca przez linie graniczna wyznaczona na powierzchni zie-

3 Banski, 492.

* Interesujaca w zwiagzku z tym jest notatka dotyczaca pokoju ryskiego zachowana w archiwum pisarza:
»Profesor-premier dyktujacy w roku 1920 Sowietom warunki pokoju wyrzek? sie ofiarowanego mu przez
delegacje sowiecka «zakordonowego» Podola z Kamienicem. Tyle ze z Kreséw jagielloriskich éwczeéni
wojskowi polscy ocalili pas strategiczny o szerokosci 40 kilometréw biegnacy na wschéd od rokady kolejowej
Lida, Baranowicze, buniniec, Réwne, stad na mapie to wybrzuszenie granicy na Polesiu. Gdyby Podole
«zakordonowe» zostalo przy Polsce miedzywojnia to moze utykajace czotgi sowieckie nie dotartby nawet do
Zbrucza we wrze$niu i to moze by i zawazylo na losach tej wojny. Dobre sobie to takie «gdybanie»” (ZHP,
box 10, folder 10). Swiadomos¢ geopolityczna Haupta zostata uksztalttowana pod wplywem rozwijajacej sie
szczegblnie dynamicznie (i gléwnie w panstwach Europy Srodkowej i Wschodniej) od przetomu XIX i XX
wieku do lat miedzywojennych geografii politycznej. Interesujaco na ten temat pisze Maciej Gérny w ksiazce
Kreslarze ojczyzn. Geografowie i granice miedzywojennej Europy (Warszawa: IH PAN, 2017). O utrwalonej
w $wiadomosci mimo doraznych intereséw politycznych granicy ksztaltujacej wyobrazenia pisarza zob.
Michat Klimecki, ,Granica na Zbruczu 1918-1939 r.”, w Granice i $wiat wspétczesny, red. Zbigniew Karpus,
Beata Stachowiak (Torun: Wydawnictwo UMK, 2010).

Zob. John Robert Victor Prescott, Political Frontiers and Boundaries (London: Routlege Library, 1987), 1-57,

gdzie autor dokonuje istotnego rozréznienia, wskazujac na niestusznos¢ utozsamienia stref przej$ciowych z linia
graniczng, sygnalizujac przy tym obecno$¢ wewnatrzpanstwowych ,,obszaréw granicznych”. W tym kontekscie
termin boundaries bylby blizszy ,kordonowej” rzeczywistosci, jaka pojawia sie we Fragmentach. Bardziej klarowne
ujecie odnajdziemy w: Hastings Donnan, Thomas M. Wilson, Granice tozsamosci, narodu, pafistwa, ttum. Matgorzata
Grajper-Glowacka (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2007), gdzie autorzy, referujac m.in.
stanowisko Prescotta, ustanawiaja inna praktyke terminologiczna: border kojarzone jest z granica paristwowa,
frontier z obszarem pogranicznym, boundaries za$ z materialnymi i zarazem spotecznymi determinantami
pogranicza. Referujac z kolei stanowiska Ladisa Kristofa, podkreslaja istotna réznice pomiedzy boundary i frontiers
(Donnan, Wilson, 71, 73). W rezultacie mamy do czynienia z wyrazistym rozréznieniem; z jednej strony znajduja sie
okreslenia uscislajace formalna linie graniczng (border), z drugiej obszary graniczne (frontier), okreslenie boundary
za$ jest terminem najszerszym, ,,0dnosi sie do wielu rodzajéw granic spolecznych majacych charakter materialno-
Pprzestrzenny, ale — co szczeg6lnie istotne — do wyobrazonych przez jednostki oraz grupy granic spotecznych

i symbolicznych” (Donnan, Wilson, 37).

w
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mi, oddzielajaca terytorium jednego panistwa od innych panistw lub obszaréw niczyich”, czy
wrecz wprowadzajacych obrazowy element w twierdzeniu, ze granica to ,wyimaginowana
kurtyna przebiegajaca pod katem 90 stopni wzgledem powierzchni ziemi, oddzielajaca pan-

stwa i obszary bez okreslonej przynaleznosci”®.

Swiat Hauptowskiego bohatera, na pierwszy rzut oka, jest wyraznie oddzielony od tego, co
obce, ale tylko pozornie odgraniczony od innych obszaréw ,wlasnego”, ktérymi z czasem
staja sie konkretne okolice w obrebie Roksolanii: Zétkiew, Lwéw, Zaborze, Gorgany, Stryj.
Jak jednak wyznaczy¢ ten obreb, skoro podrézujac na zachéd, bohater 6w odnotowuje raczej
obecno$é w strefach pogranicznych, na przyklad ,tam, gdzie jezyk etnograficzny temkow-
ski zachodzi az po Beskid Wyspowy” (BD 257), a ,ziemia chtadowska to teren pogranicza
etnicznego”, na ktérym granica jest stabo uchwytna, bo przebiega ,gdzies jakims$ mean-
drem” (BD 467, podkr. A.N.), czy wreszcie zauwaza, ze w rzeczywisto$ci PRL istnieje ,pod-
beskidzki skrawek Dzikich P61” (ZR 131)? Z jednej strony wyraZnie ré6znicuje wzgledem in-
nych czesci Polski pozostatos¢ , skraweczka powiatu latyczowskiego, jaki ostat sie po stronie
zachodniej” (ZR 123), piszac, iz jej budowle nie koresponduja z polskim pejzazem, z drugiej
za$ strony nie kwapi sie z wyznaczeniem zachodnich granic tej resztki. Przenosi wiec na za-
chéd charakterystyczna dla dawnego rodzimego pojmowania przestrzeni koncepcje granicy
strefowej, umozliwiajacej przenikanie sie pierwiastkéw polskich i (w dawnym tego stowa

znaczeniu) ruskich.

Jednakze tego rodzaju myslenie ma swoj kres, przybierajacy konkretny ksztalt w jednym
z opowiadan Haupta. Jest nim graniczna stacja w Zbaszyniu, do ktérej dociera bohater powra-
cajacy z paryskich wojazy. Jadac pociagiem, odnotowuje, podobnie jak w przypadku zakordo-
nowej rzeczywistosci, nazwy miejsc potozonych pomiedzy Francja i Polska: ,,Juz po dniu byto
Charleroi, potem Aachen, Essen, Hamm, Stendal - obcy kraj” (BD 226)’. Granica panistwowa,
na wzor tej pierwszej z doswiadczonych, stanowi dla bohatera Haupta zawsze wyraZzna bariere,
zwiazang zreszta z wkraczaniem w kolejny etap-obszar zycia. Pisarz odnotowuje skrupulatnie
kazdy fakt jej przekroczenia, jego mysl krazy wokét takich faktéw i nieustannie do nich nawra-
ca. Tak dzieje sie w przypadku epizodu z kampanii wrze$niowej (internowanie na Wegrzech,
kiedy granice przekracza sie ,w rozterce i goryczy”, BD 680), wyprawy do polskiego wojska
we Frandji (epizod z Baskijskiego diabta), ewakuacji morskiej do Anglii®, zwigzanej dodatkowo
z pierwszym spotkaniem ,z nowym zywiotem”, czy w przypadku atlantyckiej przeprawy do
Ameryki w Luizjanie. Kolejne granice w ruchu na zachdéd oddalaja go od ojczyzny, ruch zas na
wschdéd jest niemozliwy, jedynym wyjatkiem jest czas sprzed wybuchu wojny, powrét z Paryza

6 Banski, 491.

7 Ta obco$¢ zwiazana jest takze z ,wysmarowanymi” na kominach swastykami. W przedwojennym reportazu
Aspekt Slgska Haupt wyraznie z kolei odnotowuje graniczny i zwigzany z konfliktem polsko-niemieckim
charakter autonomicznego Slaska.

8 W opowiadaniach W drodze na morzu i Kawaler z morskiej pianki widoczny jest kartograficzno-geometryczny
typ wyobrazni w procesie kreowania granicy: ,Daleki brzeg morski wydaje sie juz jak ziemia martwa
i niezamieszkata. Skosne i podobne w swej gladzi i nachyleniu skaly St-Jean-de-Luz nabieraja cech bryl,
$cian matematycznych” (BD 168); ,Jak by nie bylo, tu jest lad, susza, twardzizna, a dalej, z drugiej strony,
zaczyna sie plasko i odbiega daleko ruchome, ciekace, dalekie morze. [...] Biegnace linie jak warstwice na
mapach hipsometrycznych, morze dochodzi do nich i §lini sie jak niemowle. I stad zostaje ta linia brudu”
(BD 388).
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do ,arkadii”; tak jakby 6w bohater , 0dbil” sie od nieprzekraczalnej bariery na Zbruczu, ktérej

$wiadomosc zyskat we wczesnym dziecinstwie.

Co ciekawe, we wspomnianym ruchu na zachéd, mimo zauwazalnych, liniowych ksztattéow
precyzyjnie wytyczonych granic, Haupt kreuje swojego rodzaju bufory, strefy oswajajace trau-
me przezycia i podkreslajace przynalezno$¢ miejsc, w ktérych bohater sie znalazl, do jednego
obszaru cywilizacyjnego, podobnie jak czynit to, sledzac relacje pomiedzy poszczegdlnymi re-
gionami Polski. Taka role odgrywa morze, taka role odgrywaja terytoria Wegier, Jugostawii,
Wtoch i Francji w drodze ku $wiatu anglosaskiemu. Nawet tragedia opuszczenia ojczyzny mo-
delowana jest przez swiadomo$¢ wspélnej przestrzeni po obu stronach Karpat, stworzonej za
sprawa ,naszych piemontczykéw ukrainskich” (ZR 342)™. Jedyna granica nieprzekraczalna,
tworzaca wrecz linie frontu, jest bariera dzielaca $wiat Zachodu od $wiata Wschodu, a sze-
rzej rzecz ujmujac, $wiat wartosci cywilizacji zachodniej od chaosu nagiej przemocy i anar-
chistyczno-totalitarnych spoteczenstw. Dlatego we wczesnej prozie, ktérej Haupt przezornie
nadatl podtytut ,opowiadanie dydaktyczne”, kreuje posta¢ utana Czuchnowskiego, bedacego
pierwotnie cztowiekiem bez historii. Fakty , przegradzajace” jego zycie nie sa bariera chro-
niaca go od ,nijakosci”. Dopiero ,stuzba na granicy” radykalnie odmienia utana, zaréwno ta
na wschodniej granicy II Rzeczpospolitej, jak i na kaledoniskim wybrzezu Szkocji. Utan Czuch-
nowski, przekraczajacy takze granice polsko-wegierska w Rachov, wie, Ze wazniejsza od niej
jest inna rubiez: ,Stal na strazy miedzy dobrem i zlem. Stal w tej stuzbie najbardziej bez-
interesownie” (BD 187). Ow element aksjologiczny jest niemal tozsamy z topograficznymi
determinantami granicy. Natomiast wtedy, gdy nie wchodzi on w gre, mamy do czynienia
w prozie Haupta ze Zrédlowym doswiadczeniem leku zwigzanego z brakiem granicy/granic,
z wtargnieciem trudno definiowalnych zywiotéw, ktére zaburzaja tad czasoprzestrzenny usta-
nowiony w $wiadomosci bohatera wtasnie dzieki wyznaczaniu granic.

Doskonalym przykladem takiego mechanizmu jest wspomniane juz opowiadanie W Pary-
zu i arkadii. Obie przestrzenie, i ta paryska, i ta rodzima widziane sa w kontekscie chaosu;
reklamy uliczne francuskiej stolicy, rytym ich przywolywania w pamieci, nasuwaja na mysl
przemarsze wojsk w latach pierwszej wojny swiatowej. Nieporzadek metropolii i nieporzadek
wojny nie pozwalaja cisle okresli¢ obszaru obserwowanego przez bohatera. Poruszanie sie po
Paryzu stanowi w opowiadaniu serie przypadkowo wyliczonych miejsc, wydarzenia wojenne
rozgrywaja sie za$ w nienazwanej przestrzeni kresowego miasteczka i jego okolic, jakiej nie
da sie przypisac cech sielanki, stad ,arkadyjskos¢” ulega tu kompromitacji. Dopiero powrét
po latach sprawia, ze ,miasteczko wydalo sie pomniejszone”, ,jakby patrzec przez odwrédcona
lornetke, wrazenie spokoju i smutku” (BD 224). Ale francuska stolice takze mozna oswoic.
We Fluctuat nec mergitur Haupt rozpoczyna, inaczej niz W Paryzu i arkadii, od precyzyjnego
zakreslenia granicy interesujacej go przestrzeni:

® Pézniejsze, powojenne podréze Haupta z Ameryki do Europy nie znalazty odzwierciedlenia w zadnym z jego
utworéw literackich i paraliterackich.

Haupt pisze o Rusi Zakarpackiej, ze sie o niej ,nic nie wie i nie wiedzialo” (ZR 342), ale jednoczesnie podaje
informacje przeczace tej niewiedzy. Ukrainicy, réznie przedstawiani na réznych etapach twérczosci autora
Szpicy, zostaja tu wlaczeni w obreb cywilizacji zachodniej. Znamienne, ze w papierach pisarza zachowat sie
fragment — dwa pierwsze akapity — cytowanego na wstepie opowiadania o granicy na Zbruczu, ktéry zostat
przez niego przetlumaczony na jezyk ukrainski (ZHP, box 10, folder 10).
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Paryz jest ksztattu elipsy. O$ dtuga elipsy tworzy avenue des Champs-Elysées, rue de Rivoli, rue de
Faubourg St-Antoine. Prostopadle do niej 0§ krétka: boulevard Sebastopol i boulevard St-Michel.
Eliptyczne wspoétsrodkowe pierscienie to bulwary otaczajace jadro — La Cité. Na zachodzie Bois de
Boulogne, na wschodzie lasek Vincennes. Na péinocy Montmartre, na potudniu Montparnasse.
Juz nie zbtadzimy (BD 651).

Tekst, skoncentrowany na dynamice i chaotycznosci paryskiego zycia, zamyka obraz ,gra-
nic, octroi” Paryza. Octroi, czyli celnych rogatek funkcjonujacych w tym mie$cie az do 1948
roku. Trudno o szczelniejsze zamkniecie przestrzeni, ktéra — nawet przy dogmatycznym
trzymaniu sie regul modernistycznej urbanistyki — zdradza sktonnosé¢ do ptynnego prze-
chodzenia w terytoria przedmiejskie. Ten zabieg Haupta w odniesieniu do przestrzeni ro-
dzimej, portretowanej zreszta podobnie, jako rzeczywisto$¢ kontrastéw, odnalez¢é mozna
w postaci kilkakrotnego przywolania w opowiadaniach rogatek Zétkwi (wespét z jej murami
jako dodatkowym czynnikiem odgraniczajacym) — dawnego miasta idealnego, wspdtczes-
nie natomiast borykajacego sie ze zwyczajem wylewania nocnikéw na ulice. Wydaje sie, ze
wyznaczanie granic poszczeg6lnych obszaréw w obrebie pewnej cywilizacyjnej jednosci sta-
nowi swojego rodzaju remedium na nieokreslono$¢, anonimowos$¢ i wtasnie chaos. Bohater
Haupta, gdziekolwiek sie znajdzie, tam prébuje nakresli¢ juz nie linie dzielaca dwa $wiaty,
lecz granice nadajaca konkretny ksztalt, obrys, kontur doswiadczanej wtasnie rzeczywisto-
$ci, poczawszy od znanego fragmentu z jednego z opowiadan ,francuskich” méwiacego o ko-
nieczno$ci zapoznania sie z przestrzenia o promieniu mniej wiecej dwudziestu kilometréw,
by posias¢ komfort biezacego funkcjonowania. Te wewnetrzne granice Haupta stanowia
o formule dookreslenia wszystkiego, co znajduje sie ,tu”, co miesci sie w zasiegu percepcyj-
nych mozliwo$ci podmiotu poznajacego $wiat zmystami. Dlatego w prozie Haupta mamy do
czynienia z nieustannym wyznaczaniem ,matych” granic, i to nie przede wszystkim w sensie
metaforycznym, z zaznaczaniem obrebu ,odosobnionych” doméw, krawedzi laséw i terenéw
polowan, majatkéw, paséw upraw, rogatek miast, porzadku ich dzielnic i $wiatéw (To ja sam
jestem Emmgq Bovary), ,osobnych” wsi (takich jak Losie), zamknietych przestrzeni ogrodéw

(Ogrod Jezuicki, Rigor mortis).

Kiedy Haupt wysuwa na plan pierwszy najodleglejsze wspomnienia podolskie, uswiadamia
tez trudnos¢ takiego porzadkowania przestrzeni, ktére oparte byloby na wyraZznej, obry-
sowujacej ksztatt delimitacji. Mimo to nieokreslonogé kapituluje, nawet jesli wyraza sie to
w urwanym, eliptycznym zdaniu zamykajacym akapit. Zdanie w sensie gramatycznym od-
powiada tu przestrzennej rubiezy; nieskoniczonos¢ jezyka ulega, jak bezmierno$é pejzazu,

naglemu cieciu:

Ogromnie trudno jest uprzytomni¢ sobie topografie tamtych stron, okolice tych Czarnokoniec.
Dotychczas mam wrazenie nieskoniczonej plaszczyzny, a jednak wspomnienie stromych $cian jaru,
u podnéza tupkowych skal mata kapliczka z bijacym spod jej progu Zrédtem, niebywate wrazenie

zielonoéci pelnego lata (BD 40).

Granica plaszczyzny jest §ciana jaru, ktéra zaraz potem pisarz dodatkowo wspomaga znacz-
nie bardziej precyzyjnym wskazaniem, wspominajac miasteczko Probuzna, ktére , byto stolica
i Metropolis na caly okreg w zasiegu czterdziestu kilometréw” (BD 40).

11
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Proces wydzielania i odgraniczania niewielkich catosci zaczyna sie w prozie Haupta na samym
poczatku okresu jego dojrzatej twérczosci i zwiazany jest z préba wyznaczenia rubiezy zapa-
mietanego kraju dziecifistwa, a tym samym usituje sie tu ,spreparowac sobie jego okreslenie”
(BD 573). Kolejne odstony tego kraju, niejako , przyklejonego” do cywilizacyjnej granicy i po-
gardliwie nazywanego przez austriackich oficeréw Arschhohle, pozwalaja ujrzeé nie tylko jego
kontur i jego ,wewnetrzne” bogactwo, ale tez sformutowa¢ istotna dyrektywe dziatalnosci

pisarskie;j:

Trzeba oddzieli¢ sie od przestrzeni, jak by to nie bylo trudne i niemozliwe, powiedzie¢ sobie: tu jest
tu, a tam jest tam. By¢ sobie takim panem, ktdry jest obiektywnym panem. Posegregowa¢ sobie,
ale nie systematycznie, bo w calej systematyce mozna zagubic sie dla dobra samej systematyki, ale

podzieli¢ sobie i powiedzie¢, ze jest inaczej (BD 575).

Zatem czynno$ci rozgraniczenia podejmowane przez Haupta maja charakter lokalny, a jed-
noczeénie pozwalaja wymkna¢ sie ujednolicajacym wszystko putapkom nowoczesnoséci. Nie
chodzi wiec o to, by podejmowa¢ trud uporzadkowania catosci, co wydaje sie niemozliwe ze
wzgledu na ograniczony zasieg jednostkowego doswiadczenia przestrzennego, nie chodzi tez
o kreowanie autonomicznych fragmentéw $wiata, tak by odbijaly one w sobie nieosiggalna ca-
tos¢, chodzi raczej o to, by ,bylo inaczej”, czyli o konfrontowanie ze soba ich specyfiki i w ten
sposéb $wiadczenie o nieosiagalnej, nieoczywistej integralnosci terytorium obwiedzionego

granica o trudno wyobrazalnym zasiegu.

Takie dziatania mozna odnalez¢ u Haupta niemal wszedzie, przechodza one w niewidoczna na
pierwszy rzut oka, ale intensywnie obecna obsesje wydzielania, rozgraniczania, samotnosci,
dotyczaca zaréwno ludzi, jak i rzeczy. Dom w miescie jest ,0sobny i samotny jak ponura skata
na plytkim wybrzezu (BD 197), dom na wybrzezu - w innym opowiadaniu - jest , opuszczo-
ny”, ,odbity na pewien dystans” (BD 415), ludzie — zawsze osobni i tajemniczy. Kiedy Haupt
charakteryzuje $wiat poszczegdlnych postaci, czyni to w podobny sposéb, jak w przypadku
przestrzeni, izoluje jednostke i stwarza ,laboratoryjne” warunki jej badania:

Chcialbym zabra¢ sie do kazdego po kolei, wybra¢, wytuska¢ osobno kazdego z masy i ze zbiego-
wiska. Poogladac¢ sobie, poobraca¢ do $wiatta, jak to jest z nim naprawde. Dos¢ tego uogélniania,
myslenia i widzenia zbiorowego! Wzigé kazdego cztowieka z osobna, jakby to byt unikat, przekona¢
sie samemu, ze jest to tylko unikat. Taki sam jak ja, tak sam jak tamten drugi. Naprawde osobny

cztowiek, naprawde jedyny (BD 565).

W tej deklaracji kryje sie pozorna sprzecznosc¢. Inny jest taki sam, a jednak osobny, wyréznia-
jacy sie, specyficzny. Haupt stosuje tu zabieg przypominajacy jego préby charakterystyki kon-
kretnej przestrzeni, gdy opisujac to, co obce, siega czestokro¢ do analogii z tym, co rodzime.
Jezeli piszac o relagji ja - inny stawia pytanie zasadnicze: ,Gdzie jest granica pomiedzy mna
i drugim?” (BD 567), to pytanie owo ulega poszerzeniu, brzmiac: , gdzie jest granica pomie-
dzy mna i $wiatem, ktérego czastka, jednak autonomiczna, jest drugi?”. Tak jak przestrzen
poznawalna jest tylko w konkretnym wymiarze dajacych sie wykresli¢ obszaréw, tak jak kre-
sowe miasteczko, do ktérego bohater przybywa — co istotne - na praktyki geodezyjne i réwnie

skrupulatnie mierzy, obok fragmentéw jego przestrzeni, grupy spoteczne, narodowe, religij-
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ne, by wyizolowa¢ z nich jedna posta¢, tytutowa ,Emme Bovary”, konfrontujac jej domnie-
many sposéb widzenia rzeczywistos$ci z wlasnym, tak tez z otchtani nowoczesnej masy pisarz
wydobywa jednostki i kresli ich portrety. Hauptowskie ,tu jest tu, a tam jest tam” ma zatem
co najmniej dwa wymiary; jeden dotyczy fizycznej przestrzeni i jej zrédtowego doswiadcze-
nia, drugi za$ jest préba wyznaczenia granicy pomiedzy ja i tym wszystkim, co miesci sie na
zewnatrz ja''. To charakterystyczne, ze obie postacie demarkacji odnajdujemy, odpowiednio,
w poczatkowych i koficowych partiach cytowanego opowiadania Fragmenty. O ile jednak ka-
tegoryczno$¢ formalnych granic dzielacych przestrzen nie podlega watpliwosci, o tyle te dzie-
lace jai $wiat czasem podlegaja w tej prozie zakwestionowaniu, lecz wydaje sie, ze tylko po to,
by ich konieczno$¢ jawita sie jeszcze wyrazniej. Gdy Haupt w koricowych partiach wspomnia-
nego utworu pisze: ,Raz bede jedno$cia z caloécig, innym razem bede sam, zupelnie sam, nic
innego nie bedzie sie liczy¢, tylko ja sam. Bedzie mi tak, jakby $wiat to byt ja, a ja to $wiat” (BD
440), przechodzi od tozsamosci zatartej do tozsamosci obrysowanej i zdefiniowanej: ,$wiat to
ja” nie oznacza tu bowiem zagubienia sie w otchtani rzeczywistosci, lecz — wrecz przeciwnie -
wyodrebnienie jazni z masy zjawisk.

,0ddzieli¢ sie od przestrzeni” - to przychodzi bohaterowi Haupta co prawda znacznie latwiej
niz wyznaczenie granicy pomiedzy wlasna i cudza $wiadomoscia bycia; wydaje sie nawet, ze
autor Szpicy czyni pewien wyjatek, sygnalizujac w narracjach mitosnych mozliwo$¢ istnienia
wspdélnego terytorium dwojga os6b antagonizowanego wzgledem wszystkiego, co nie nalezy
do takiej utopijnej jedni'?. Jednakze wiaze sie z tym zasadnicza watpliwo$¢, przewazajaca
szale i sprawiajaca, ze egzystencja bohatera Hauptowskiego jest w istocie ciggiem czynnosci
zmierzajacych do ustalania granic. Je$li nawet on sam je zaciera, to zaraz potem dokonuje
swoistej rewitalizacji i restauracji barier. To wlasnie w kontekscie zaangazowania uczucio-
wego pada lakoniczne stwierdzenie: , Ale co tu wmawiaé, wymysla¢, napietrzac — jest sie sa-
memu”, powtérzone zaraz w podobnej postaci i wydzielone w tekscie: ,Ale co tu oszukiwad,
sztukowac - jest sie samemu” (BD 525). Narracja mitosna stanowi wszakze ekspozycje jed-
nostkowego punktu widzenia, nie za$ ekspresje idealnej jednosci dwojga. To na jej margine-
sie Haupt rozwinie na p6t poetycka teze o niebie jako jedynej przestrzeni wiazacej ze soba
jednostki, piszac, ze:

wspélnym dla nich mianownikiem jest przeciez jedynie niebo, gwiazdy, chmury. Wszystko inne:
réwniny, stepy, wzgorza, géry, urwiska, morza, rzeki, cala ta ziemska, a tak rozmaita skorupa, ko-
zuch, te wszystkie rozmaite jamy, garby, czeluscie, szczyry, gleby mokradla, sigpy, tundry, zalasy,

zaborza, puszcze, zadrzewia, wydmy, diuny, delty, limany, cala ta ,rzezba” i ,szata”, a niech to cho-

" Pisarz wyznacza tez dalsze podzialy, juz w obrebie ja, podkreslajac w wielu miejscach segmentacyjny
charakter egzystencji bohatera, np. piszac o siedmioletnim cyklu metabolicznym organizmu czy eksponujac
»wydzielone” doéwiadczenia, co ciekawe, zwiazane takze z rozgraniczeniami terytorialnymi przestrzeni
ywlasnej” i odleglej, np.: ,\Wspomnienie tego bardzo odosobnione, bo to daleko od mych stron, bardzo
wyciete osobno, wspomnienie tak odgraniczone, jak naklejona w albumie amatorska fotografia. Pare
amatorskich dni zycia osobno” (BD 259).

2Zob. np. fragment: ,Jest wspaniale i rozkosznie, i osobno na prostokacie kortu odcietym od $wiata siatka,
zapomnie¢ mozna o wszystkim, $wiat zostal po tamtej stronie, a to gdzie my we dwoje tylko i nic i nikt wiecej,
to zamkniete w geometrycznym prostokacie i my sami i tylko sami, a tamto wszystko jak odkroil nozem. Nie
liczy sie, nie ma tamtego. To jest sztuczne odgrodzenie sie, ale przypadkowo pomaga i sprawia satysfakcje” (BD
266, podkr. A.N.). Lub: ,Tutaj wiec w ramionach Maruszki zapomnialem o napietrzonym $wiecie, jakby go nie
bylo, [...] tutaj byliSmy my, a tam byl $wiat wybzdurany, naopowiadany [...]” (BD 293).
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lera wezmie! wszystko to takie rozmaite i zaraz obce i odlegte, i zamorskie przyzwyczajonemu do
wlasnego. A tu podnie$¢ glowe, spojrze¢ w czelu$c nieba i zaraz wszystkim ono i znajome, i wspélne
(BD 524).

Warto zauwazy¢, ze wtajemniczony w arkana wiedzy wszelkiej, szczegélnie tej zwiazanej
z naukami o zjawiskach zachodzacych w szeroko rozumianym $rodowisku cztowieka, pisarz
nie mégl nie pamietaé¢ o odmiennosci krajobrazéw nieba pod r6znymi szerokosciami geo-
graficznymi. Przywolanie to stuzy raczej stworzeniu kolejnej figury réznicujacej, wyzna-
czeniu jeszcze jednej granicy. Zrazu moze ona jawic sie jako linia demarkacyjna pomiedzy
immanencja a transcendencja (idealny zwigzek dwojga 0séb zawiera element transcenden-
tny), a w przekonaniu tym utwierdza wariant przywolywanego tu od poczatku opowiada-
nia, Fragmentow, w ktérym Haupt ustanawia graniczno$¢ jako istotna ceche wlasnego po-

strzegania Swiata:

Zaraz za ogrodzeniem wznosil sie nasyp toru kolejowego. Po raz pierwszy w zyciu [zobaczytem?],
horyzont wyniesiony i odciety réwno na tle nieba. Dziwny $wiat, nie [zlapomniany, matematyczna
réwna linia odgraniczajaca solidno$¢ ziemi od nieba. Krecha szyny kolejowej odcieta na niebie,
ostro, odgraniczajaco. Wydawato sie, ze to o[d]graniczenie trwalo tu od poczatku $wiata. To byto
wieczorem, wieczorem takim bez zachod[u] storica, bez ognia i $wiatta, w obcym ogrodzie i w tym
wieczorze ta twarda linia nawierzchni toru kolejowego, odcinajaca saznisto$¢, wielorakos¢, solid-
nos¢, znajomos¢ $wiata od nieba, rozpylonego, rozchwianego, mglisto-przestwornego, chmurza-

stego i wieczornego (ZHP, box 9, folder 4).

Tym samym wizja nieba jako przestrzeni spotkania z innym ulega destrukcji. Ziemie mozna
usystematyzowaé lub przynajmniej wyznaczy¢ w jej obrebie granice wyliczonej rozmaito$ci
topograficznej i przyrodniczej, niebo charakteryzowane jest przez szereg epitetéw sugeru-
jacych otchtanno$¢ wymykajaca sie wszelkim dziataniom poznawczym. Haupt jest wyraz-
nie przywiazany do immanencji, poniewaz na tym terytorium jest w stanie wytyczy¢ obsza-
ry poddajace sie zabiegom deskrypcyjnym. By¢ moze 6w fragment zostal wyeliminowany
z ostatecznej wersji utworu wiasnie dlatego, ze — pomijajac jego stylistyczne niedopraco-
wanie — w sposdb zbyt oczywisty podkresla bariere dzielaca immanencje i transcendencje,
ucieka sie do schematycznego, symbolicznego podziatu'®. W jego twérczosci jednak takze
to, co zwiazane jest z ,,solidnoscig” ziemi, nie ma statusu bezpiecznego swiata. Tak jak nie-
bo rozprasza granice, jest rzeczywistos$cia ,rozchwiana”, a zarazem ujednostajniona, tak tez
rzeczywisto$é ludzka moze pograzyc sie w entropii i od grozby jej zaistnienia Haupt zaczyna
otwierajace planowany pierwszy zbiér prozy opowiadanie. Azeby jej zapobiec, nalezy uru-
chomié¢ mozliwos¢ artykulacji réznic. Stad wlasnie konstatacja: ,,mdj kraj jest krajem czte-
rech pér roku” (BD 22), a granice czasoprzestrzenne zwiazane z porami i miejscami staja sie
zarazem liniami delimitacji fragmentéw tekstowych, z ktérych ostatni jest przywotaniem

13Te symboliczne znaczenia wzmacnia jeszcze jeden element: linig graniczng jest linia toréw, a ostatnie zdania
fragmentu brzmia: ,I potem przeszed! pociag, towarowy oblepiony ktakami pary i dymu i spalin weglowych.
Z cala solidnoscia ciezarowych pudel wagonéw na tle nieba, wyolbrzymionych ponad proporcje ziemskie,
w stukocie i metalicznym klangorze zderzakéw i tancuchdédw. Pociag, widziany wieczorem, po raz pierwszy
z tytéw ogrodu cudzego domu...”. To bycie ,ponad proporcje ziemskie” i jednoczesnie ,na tle” nieba sugeruje
graniczny charakter podrézy, przemieszczania sie nie przez granice, tylko wzdluz granicy, swojego rodzaju
przywiazania do granicy jako czynnika taczacego, nie dzielacego.
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ucieczki dwojga bliskich sobie 0séb od sugerowanej, oléniewajacej idylli nieba. Zatem $wiat
granic zawieszony jest pomiedzy dwiema przestrzeniami niezréznicowanymi, i cho¢ jedna
nasuwa na mys$l utopijny obraz ,raju”, druga za$ jest konsekwencja przemian spotecznych
i cywilizacyjnych, to obie przybieraja posta¢ antyutopii wlasnie dlatego, ze nie zostawiaja

miejsca na réznicujaca i wyznaczajaca linie graniczne dziatalno$¢ twércza.

Rzeczywistos$¢ entropii przywolana zostanie przez Haupta raz jeszcze, w opowiadaniu Wa-
rianty, publikowanym w tym samym czasie, co Fragmenty. To wlasnie tu pisarz wyartykutuje
dyrektywe konieczno$ci ,oddzielenia sie od przestrzeni” i zapisze: ,Nie ma dwu takich samych
rzeczy na $wiecie” (BD 572). Mozna wiec nie bez podstaw powtdrzy¢ postawiona na wstepie
robocza teze, ze granica i granicznos¢ to doswiadczenie Zrédtowe i zarazem kategoria dobrze
opisujaca strategie twércza Haupta. Na wczesnym etapie dojrzatego pisarstwa przybiera ona
jeszcze jedna postad, ktérej obecnos¢ sugerowatem juz dwukrotnie w toku dotychczasowych
rozwazan. W pelniejszej wersji Stypy, opublikowanej — podobnie jak Fragmenty i Warianty —
w roku 1950 i réwniez odwotujacej sie do wspomnien dzieciecych, znajdujemy opowies¢ ojca
objas$niajaca pochodzenie nazwy Batiatycze historig kozaka obdarowanego przez kréla Sobie-
skiego majatkiem ziemskim za odnalezienie zagubionego w lasach monarchy. Sobieski miat
zadeklarowac:

ze za majatek moze sobie tyle ziemi wzia¢ z tych laséw, ile zdazy w zamknietym kole objecha¢ w cia-
gu dnia. No to ten Kozaczek wzial sobie konia, na drugiego wsadzil takiego dziadyge i jucznego
konia dal obladowanego wiechami, tykami do wyznaczania granic, i wiooo! I co ujechal, to wotatl
do swego pomocnika: ,Batia! Tyczy!”, i ten wbijal znak, i dalej. I od tego wotlania: ,Batia - tyczy!”

zrobilo sie Batiatycze (BD 727).

Na marginesie tej historyjki rodzi sie watpliwo$¢ dotyczaca autentycznosci przedstawio-
nych wydarzen. To nie jest zycie — ttumaczy sobie bohater-narrator Czuwania i stypy — zatem
musi to by¢ sztuka, poniewaz zycie nie podlega prawom kompozycji. A jednoczesnie konsta-
tuje: ,Batem sie przymusu wynikajacego ze sztuki” (BD 727). Nietrudno sie zorientowaé,
ze 6w przymus to konieczno$¢ komponowania wydarzen, zestawiania ze soba fragmentéw
i wariantéw, a zatem takze wyznaczania granic, heroicznej aktywnosci zapobiegajacej roz-
myciu w entropijnym chaosie badZ w rajskiej jedni konturéw rzeczy i ludzkich sylwetek.
Zrédtem nazwy miejsca wedle przytoczonej historii jest czynnoéé wyznaczania granicy.
W Hauptowskim $wiecie delimitacja tylez wiec miejsce w fizycznej przestrzeni ogranicza,
ilez je jednoczesdnie kreuje. Jednakze istotniejsze wydaje sie tu wskazanie granicy pomiedzy
,zyciem” a fikcja literacka. Zycie nie jest, pisze Haupt w cytowanym urywku prozy, uzy-
wajac znéw geodezyjnego zaplecza, ,materialem do funkcji” ani ,rodzajem nomogramu”.
Tam za$, gdzie pojawia sie zmys$lenie, nalezy uruchomié¢ narzedzia wielorakich podziatéw,
porzadkowac je bez wzgledu na to, jak bardzo sceptyczni jestesmy w stosunku do tego ro-
dzaju czynnosci. Ale ,zycie” jest tez w jaki$ sposéb podobne do sztuki, mimo dzielacej te
$wiaty bariery, bo przeciez to namacalne istnienie granicy niejako prowokuje jej powielanie
w materii tekstu.

Na wczesnym etapie dojrzatej twérczosci rysuje sie wiec wielorakie rozumienie granicznosci
w prozie Haupta. Wychodzimy od linii podzialu w obrebie fizycznej przestrzeni, przygladajac
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sie zarazem granicy pomiedzy ja i nie-ja, granicy pomiedzy realnos$cia ré6znorodnosci i (nie)re-
alno$cia antyutopii, wreszcie: pomiedzy $wiatem i tekstem. Mozna wiec powiedzie¢, ze pragnac
ustanowi¢ ramy Hauptowskiej geopoetyki, wedrujemy od sfery geo- ku sferze poiesis'*. Mozna
tez zauwazy¢, ze cztery typy zasadniczych rozgraniczen, jakie pojawiaja sie w opowiadaniach
autora Lutni, prowokuja podzialy dalsze, po obu stronach linii demarkacyjnych, z jednym
wszakze wyjatkiem: przypadku przedostatniego, ani bowiem transcendencja, ani entropia nie
pozwalaja narzucic¢ sobie wewnetrznych granic. Pozostate za$ linie podziatu $wiadcza o zredu-
kowanym przeczuciu istnienia Calo$ci poprzez fakt swoistej symetrii zwiazanej z mozliwoscia
wyznaczenia granicy zaréwno w obrebie stron rodzinnych, jak i obcego kraju, zaré6wno etapéw
wlasnej egzystencji, jak i spotecznych barier, zaréwno ograniczonych perspektyw odgrywania
konkretnych rél zyciowych, jak i konstruowania tekstowych anegdot.

Moéwitem tu o kilku utworach, ale przeciez na marginesie lektury samych Fragmentéw, od kt6-
rych wyszlismy, zarysowuja sie wszystkie wspomniane granice. Ta na Zbruczu rychtlo staje sie
linig odgraniczajaca zapowiadane pierwszych pie¢ lat dziecinistwa od reszty egzystencji boha-
tera (,pie¢ lat matego zycia osobnych i odkrojonych we wspomnieniu”), ktére nazwane zostaty
»oderwanymi fragmencikami” (jeden z nich, niewtaczony do opowiadania, méwi nam o nie-
przekraczalnej linii pomiedzy ziemia i niebem), i - jak sie okazuje — nie s3 one przeszkoda, by
z kolei w poincie ustanowi¢ rubiez dzielaca ja (wczesniej sfragmentowane) od r6znorodnosci

$wiata jawiacego sie wszakze w tytutowych ,fragmentach” tekstowych.

W wielu utworach Haupta mozna przesledzi¢ proces ustanawiania granic i jednoczeénie
przekraczania granic; tylko z pozoru sa to dzialania przeciwstawne. ,By¢ poeta to wyjsé
poza granice” (ZR 166), to przewozi¢ , przez wszystkie kordony” ,,swoje przywileje” - pisat
on na marginesie charakterystyki wlasnych zatrudnien twdrczych, ale ten transgresyjny
ruch wyobraZni mozliwy jest tylko w $wiecie, w ktérym granice istnieja, ba, ustanawiane sa
przez samego ,poete”. By¢ moze tajemnica tego pisarstwa tkwi w niemoznosci naruszenia
jednego tylko kordonu: oddzielajacego immanencje od transcendencji. ,Dlaczego cztowiek
zostal umieszczony miedzy dwoma kraficowymi przygnebieniami-trwogami? Klaustrofobia
i agorafobia. Lek zamkniecia i lek przestrzeni. Co jest gorsze?” (ZR 349) - zapytywat Haupt
w niedokoniczonym opowiadaniu i na marginesie tej watpliwosci nalezatoby odnotowaé, ze
zamkniecie nie sprawia zazwyczaj Hauptowskiemu bohaterowi bélu, kiedy za$ wychodzi
w przestrzen, potrafi ja oswoi¢ wlasnie dzieki wyznaczeniu w jej obrebie granic. ,Agorafo-
bia” dotyczy wiec raczej otchlani chaosu lub (w odwr6conej perspektywie spojrzenia) ot-

chtani nieba.

Hauptowskie granice, te fizyczne, istniejace uprzednio na mapie i te nanoszone na nia dzieki
wyobrazni autora, przektadaja sie niemal wprost na proces fragmentacji tekstu. Sktada sie
on z obszaréw genetycznie réznych, bedacych opisem, anegdota, charakterystyka, komenta-

rzem (zawsze jednak odnoszacymi sie do locum) i stanowiacych gotowe elementy, z ktérych

14Przyklad prozy Haupta poswiadcza stuszno$é tezy postawionej przez badaczke usitujaca precyzyjnie
wyartykutowac miejsce dwéch sfer w dyskursie geopoetyki: , Sfera «geo» nie jest bowiem tylko przedmiotem
i wytworem literackich i kulturowych praktyk pojetycznych. «Geo» moze by¢ w takim samym stopniu sila
sprawcza, jak poiesis” (Elzbieta Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeri i miejsce we wspéiczesnych teoriach i praktykach
literackich [Krakéw: Universitas, 2014], 93).
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na kazdym etapie tworczosci pisarz sktada panstwa poszczegélnych préz. Jest to zamkniety
repertuar, ktérym operuje na tyle umiejetnie, by unikna¢ posadzenia o schematyzm. Innymi
stowy w kategorie przestrzenne ,ubiera” obsesyjnie powracajace tematy, a granica odgrywa
w tym procesie role kluczowa. Sprébujmy wiec na koniec przesledzi¢ te zabiegi na poziomie
warsztatowym, wariantéw niedokonczonego opowiadania. Punktem wyjscia, jak we Frag-

mentach, jest tu obraz rzeki rozgraniczajacej rézne terytoria.

W archiwum pisarza zachowaly sie trzy urywki jednego (zapewne), zaplanowanego opowiada-
nia, w ktérym powraca, nieobecny gdzie indziej, obraz Bugu jako rzeki rozgraniczajacej dwa
$wiaty. Najbardziej rozbudowany z nich stanowi poczatek opowiesci o niedzielnej wyprawie
bohatera wraz z trzema towarzyszami odbywajacymi ¢wiczenia wojskowe ,,do Kodnia, [azeby]
zobaczy¢ cudowny obraz Matki Boskiej Kodenskiej” (ZR 335). Poligon pozostajacy w centrum
zainteresowania autora w poczatkowych partiach tekstu poltozony jest ,pomiedzy Bugiem
i Muchawcem w Kklinie, jakie te rzeki splywajac sie tworza, i przebiegaly do dwie szosy ku
Brzesciowi prowadzace” (ZR 332). W dwdch pozostatych, krétkich wariantach widzimy Bug
pod Krystynopolem i Sokalem. Pierwszy z nich eksponuje wylacznie sam fenomen istnienia
rzeki dzielgcej dwa brzegi, drugi, w konfrontacji z motywem zrujnowanego mostu nad Bu-

giem, na plan pierwszy wysuwa domniemany temat niezrealizowanego utworu:
Mitos¢ jest jak potrzaskany most.

Mam oczywiscie na mysli mito$¢ tragiczna, zawiedziona, mito$¢ ktéra nie spelnita sie do konica bo

tylko taka mitosc jest, byta prawdziwa mitoscia (ZHP, box 9, folder 8).

O dominancie tematycznej najdtuzszego zachowanego fragmentu, paradoksalnie, mozemy
powiedzie¢ najmniej; nie wiemy, czy ,przejazdzka” konna do Kodnia miata zosta¢ potrakto-
wana tu czysto pretekstowo, czy tez autor zamierzal pozostaé przy warstwie zwigzanej wy-
lacznie z nig anegdoty. Mamy tu do czynienia z zabiegiem czesto stosowanym przez Haup-
ta: swobodnym traktowaniem autentyku i przemieszczaniem wydarzen oraz postaci, tak by
mogly one stuzy¢ jako tto dla bardzo réznych, pozornie niezwiazanych ze soba, konstrukeji
$wiatoobrazu®. Na podstawie obecnosci konkretnych postaci (Emil Milowicz, Ksiezycki, G6-
ralczyk) i motywu ¢wiczen wojskowych mozemy przypuszczal, ze owe warianty powstatly
w tym samym mniej wiecej czasie, co opowiadanie Lili Marleen, w ktérym wyeksponowa-
no takze motyw pogranicza etnicznego, zapewne w drugiej potowie lat 60. W najdtuzszym

z nich Haupt pisze:

To byt zbieg kilku krain, ten poligon, bo tak: od wschodu to Polesie sie zaczynato, od potudnia kraj
Wolynia, a po drugiej stronie to juz etnograficznie czysto rzeka odciete Podlasie z Podlasiakami —

to na pewno Polacy (ZR 333).
Poligon usytuowany w takim specyficznym miejscu takze ma swoje, cho¢ nieszczelne, grani-
ce, rzadko porozstawiane w czasie manewrow placéwki, co zwigzane jest takze z mozliwoscia

opuszczenia go, zabiegéw, by ,w niedzielne popotudnie wyrwa¢ sie daleko i bez nikogo na

15Szerzej na ten temat zob. Aleksander Madyda, Haupt. Monografia (Torun: Wydawnictwo UMK, 2012), 211-289.
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gbrze do trajdolenia o obowigzkach, dyscyplinie, opanowaniu, logice i tego tam innych wy-
myslonych pierdoleniach” (ZR 336). Zauwazmy, ze Haupt granicom wojskowego porzadku
(ale takze politycznego) przeciwstawia inne granice, etnograficzne i fizjograficzne®, i to one
sa w najobszerniejszym fragmencie punktem wyjscia dla opowiadania, cho¢ w tym wyty-
czaniu nie jest precyzyjny (Polesie rozciaga sie takze na péinoc od wspomnianego poligonu,
a obszar po drugiej stronie Bugu nie byt terenem etnograficznie czysto polskim, stanowit
nawet w czasach przedrozbiorowych czes¢ Wielkiego Ksiestwa Litewskiego), co widocznie
wiaze sie nie z czysto kronikarskim, lecz artystycznym celem. Granice istniejace fizycznie sg
tez granicami w obrebie tekstu: opowiesci o poligonie i epizodach wojskowego zycia, opowie-
$ci o pogranicznej krainie wraz z epizodem ryzykownego forsowania Bugu wozem w porze
nocnej przez upartego chltopa, wreszcie opowiesci wlasciwej, ktorej jedynym fragmentem sa

zdania zamykajace urywek:

Jest dziko i lesnie. W konicu przejasnia sie pomiedzy drzewami, polan[a] i jakie$§ wida¢ dachy: za-
groda wpos$réd lasu. Takie wposrédlesne gospodarstwo jest bardzo inne od wsiowych i miedzyludz-
kich [...] (ZR 336).

Ciecie, linia pomiedzy $ciang lasu i polana, obrysowane, odrebne gospodarstwo jest jedno-
czeénie linia delimitacyjna pomiedzy zamystem wypelnionym a niezrealizowanym. Wszystkie
trzy urywki pozostawione w papierach koncentruja wokél motywu granicy trzy zasadnicze
obszary tematyczne pisarstwa Haupta: zwigzane z eksploracjg przestrzeni, z doswiadczenia-
mi mitosnymi i wojskowymi. Na ich podstawie mozna snu¢ przypuszczenia, jak wygladatoby
skoniczone opowiadanie, sktadajace sie z charakterystycznych Hauptowskich prefabrykatéw-
-obszaréw. Czy siedlisko na polanie mogloby bohaterowi skojarzy¢ sie z lesniczéwka z cyklu
o Pannie i da¢ pretekst do powrotu historii mitosnej? A moze napotkana tu posta¢ dziewczeca
mogtaby nasunaé¢ mu mysl o Nietocie? Czy popas w tym miejscu, sprawiajacy na przyklad,
ze bohater nie sforsuje Bugu i nie dotrze do Kodnia, miatby co$ wspélnego ze zrujnowanym
mostem symbolizujacym mito$¢? A moze Koden i obraz Matki Boskiej wykradziony niegdy$
przez Sapiehe z jednego z rzymskich koscioléw méglby by¢ pretekstem do snucia podobnej
opowiesci jak w Lutni, wlaczonej w przyszly planowany cykl Geografia Polski, bedacy zarazem
historig kraju? Wszak obszar, o ktérym pisze Haupt (stad moze przesuniecie akcji od Krysty-
nopola i Sokala ku Brzesciowi i delikatna modyfikacja danych fizjograficznych czy etnograficz-
nych), jest takze przecieciem granic trzech czeéci dawnej Rzeczpospolitej, Sapiehowie zas mo-
gliby odgrywac¢ podobna role jak Zétkiewscy w Lutni, zwiazani zaréwno z Wielkim Ksiestwem,
jak i obszarami Rawskiego, tak bliskimi Hauptowi, ale tez sytuujacy 6w rzymski obraz Matki

Boskiej po ,polskiej” stronie Bugu.

Tego rodzaju przypuszczenia mozna, catkiem zasadnie zwazywszy na strategie pisarskie autora
Cyrku, snu¢ na marginesie nieskoriczonej nigdy prozy, wszystkie one nie usuwaja jednak z pola
widzenia punktu wyjscia, czyli granicy. Tej wlasnie pomiedzy spelnieniem i niespelnieniem, ale
,po drodze” zawlaszczajacej inne niuanse delimitacji, wczesniej wypunktowane: podziat kon-
kretnej przestrzeni, granice pomiedzy ja i innym symbolizowang przez zerwany most, granice

pomiedzy immanencja i transcendencja (by¢ moze staniecie oko w oko z Matka Boska z Kodnia

6Zatem takie granice, ktére kieruja nasza uwage ku ujeciu strefowemu.
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przekracza mozliwosci bohatera i wydato sie Hauptowi wprowadzeniem motywu nachalnie de-

wocyjnego), czy wreszcie granice tekstu i w tekscie.

Bohater jednego z wariantéw eksponujacych granicznos$¢ Bugu z jednej strony ma podziw dla
upartego chlopa forsujacego wbrew logice rzeke, z drugiej za$ strony nie wiemy, czy sam zde-
cyduje sie na jej przebycie konno lub promem. Nie wiemy, czy pozostanie w obrebie Polesia,
czy zapedzi sie w strone Wolynia, czy tez wybierze rdzennie polskie terytorium. To troiste
zapetlenie nieco komplikuje obraz linii granicznej. Ale w innej wersji odnajdziemy takie oto

dywagacje:

Dziwnie jest znalez¢ sie nad woda, nad rzeka. Rzeka to zaraz dzieli tu jest tu a tam jest tam, po
innej stronie inny kraj, za Bugiem, a tu jest po tej stronie. Ale jak znalez¢ sie posréd jej wéd,
a tachy piasku sa tak czyste i wyszlifowany jest ten piasek i tak bialy i poswiecany ze wydaje sie
mozna go jedynie rozsypywac na posadzce kosciota przed wielkimi $wietami. I wierzby i wiklina,
wiklina jakze osobny gaj wikliny nadrzecznej, nic nie majacy wspélnego z innymi krajami, nalezy

do wody.

Wiec posréd wody Bugu, posréd wikliny i na piasku czubiacym sie u izbic i plycin przybrzeznych to
dziwnie. Tak jakbym znalazl sie poza przestrzenia, bo jezeli moge by¢ naraz i po tej stronie Bugu
i po drugiej stronie Bugu, w dwu krajach naraz to zagubiam swoje poczucie przynaleznosci do jed-
nego kraju (ZHP, box 9, folder 4).

Granica zbiega sie z waznym dla pisarza doswiadczeniem dziwnosci. Jedynym stanem zreszta
umozliwiajacym jej, chwilowe chocby, uniewaznienie. Regula dzialania Haupta jest nieustan-
nie zblizanie sie do niej, ale wazniejsze niz przekroczenie okazuje sie posuwanie wzdtuz gra-
nicy lub funkcjonowanie wewnatrz niej. Innymi stowy, granica ma w tej prozie hipnotyzuja-
cy powab i zniewala swoja kategorycznoscia, lecz pisarz — pozostajac pod wpltywem $cistych
rozgraniczen — stara sie niejako poszerza¢ obszar przej$ciowy, strefe przygraniczna (frontier),
zobaczy¢ granice ,wlasciwg” (border) jako jej sktadnik. Jest to jedyny mozliwy sposéb trans-
cendowania, dotkniecie obcego, nieznanego, takze w perspektywie metafizycznej, bez zry-
wania kontaktu z tym, co bliskie i wltasne. Wychodzac od topografii i kartografii, Haupt prze-
ktada kategorie fizyczna na jezyk aksjologii, epistemologii i doswiadczenia miedzyludzkiego,
ale tez techniki pisarskiej. Krazy w poblizu réznych granic, by - jak wielu artystéw nowoczes-
nosdci ,uchyli¢ czastke tej rzeczywistosci, ktéra granica obrysowuje i skrywa”’, wiedzac, ze
cel 6w jest nieosiagalny. Stad - zastepczo — wyplywa pragnienie jednoczesnego przebywania
w dwdch, trzech albo wielu krajach lub rejonach naraz. Granica moze wiec by¢ $wiadectwem
posiadania Wszystkiego, ale tylko wtedy, kiedy zobaczy sie ja ,0d wewnatrz”. W tym tez sensie
Bug, bedac rzeka graniczna, staje sie jednoczesnie rzeka centralng, a granica — centrum, z kté-
rego mozna rozejrzec sie na wszystkie strony, w takim ujeciu - jak pisat Karl Schlégel - granica

,reprezentuje punkt poznawczy szczegdlnej jakosci™*®.

"Dariusz Czaja, Gramatyka bieli. Antropologia doswiadczer: granicznych (Krakéw: Pasaze, 2018), 9.

18Karl Schlégel, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, ttum. Izabela Drozdowska, Lukasz
Musial, wstep Hubert Ortowski (Poznan: Wydawnictwo Poznariskie, 2009), 142.
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Pisarstwo Haupta poprzez ustanawianie i znoszenie granic jest §wiadectwem obecnosci rézni-
cy, w wielu przypadkach bolesnej i dotkliwej, lecz koniecznej. ,Nie ma dwu jednakowych rzeczy
na $wiecie” — pisze, przypomnijmy, autor Szpicy. Sztuka konstruowania tekstu polega wedtug
niego na tym, by nie przejs¢ obojetnie wobec zadnej z nich. Pisarz, uksztaltowany w epoce,
gdy politycy, uciekajac sie do arbitralnie interpretowanych danych, ustanawiali granice, még-
by w zasadzie powtérzy¢ za jednym z nich, za lordem Curzonem, niemajacym w Polsce dobrej
prasy: ,,Ewolucja Granic jest kwestia raczej sztuki niz nauki, gdyz tak plastyczne i podatne na
wplywy sa jej formy i przejawy”*. Warto jednak pamieta¢, ze ,plastyczno$¢” w prozie Haupta
réwniez miata swdj kres: nawet posrdd najbardziej rozmytego obszaru pogranicznego — co
moze by¢ zaskakujace na tle przygéd nowoczesnosci odrzucajacej schematycznosé konstrukeji
umystu — dbal on o wyznaczenie wyraznej linii, ktérej osiggniecie oznaczato jedyny w swoim
rodzaju przywilej poznawczy, chroniacy - jeszcze na moment — od bezradnosci wobec tego, co

bezgraniczne.

¥Cyt. za: Donnan, Wilson, 67.
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SEOWA KLUCZOWE:

granica

FRAGMENT

ABSTRAKT:

Gléwna teza artykulu jest stwierdzenie, ze granica i granicznos¢ to doswiadczenie zrédtowe
i zarazem kategoria dobrze opisujaca strategie twércza Haupta. W twdérczosci tego autora ka-
tegoria granicy pojawia sie w wersji linii oznaczajacej wyrazista delimitacje i w postaci strefy
przejéciowej pomiedzy réznymi obszarami. Geograficzno-polityczne pojecie granicy Haupt
przektada na jezyk aksjologii, epistemologii, doswiadczenia miedzyludzkiego i techniki pi-
sarskiej. Fascynacja granica jest wyrazem poszukiwania dogodnego miejsca umozliwiajace-
go postrzeganie $wiata i tekstu jako skomplikowanego porzadku sytuujacego sie na biegunie

przeciwnym wobec niezréznicowanego chaosu rzeczywistosci nowoczesne;j.
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delimitacja
tekstowa

NOTA 0 AUTORZE:

Andrzej Niewiadomski (1965) — poeta, eseista, historyk literatury. Kierownik Katedry Wspét-
czesnej Literatury i Kultury Polskiej w IFP UMCS. Autor licznych publikacji naukowych dotycza-
cych gltéwnie poezji polskiej XX wieku ze szczegdlnym uwzglednieniem II Awangardy, katastro-
fizmu, poezji ,,przetomu” lat 80. i 90., zagadniert metapoetyckich, prozy Brunona Schulza, Zyg-
munta Haupta, geopoetyki. Ostatnio wydat Osiemdziesigt. Studium o poezji ,,przetoméw” (Lublin
2020) i Przeciw entropii, przeciw arkadii. O pisarstwie Zygmunta Haupta (Krakéw 2021). |
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