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Zawieszenie niewiary

W siédmym rozdziale monografii, Jeden jest zawsze ostrzem”. Inna nowoczesno$é Zygmunta Haup-
ta Andrzeja Niewiadomskiego mowa jest — jak to zapowiada autor we Wistepie — o pisarzu, ktéry
,dotyka zagadnien eschatologicznych, metafizycznych, ontologicznych”, a wtedy , enigmatycz-
no$¢ dziela osiaga swéj punkt szczytowy”'. Najwyrazniej uwidocznia sie to w utworach cechu-
jacych sie nasyceniem ,refleksja filozoficzno-$wiatopogladows”, a zarazem ,zawieraja[cych]
najwiecej elementéw metatekstowych”%. Z kolei jedna z bardzo waznych cech dookreslajacych
owa metatekstowo$¢ jest jako$¢ estetyczna, ktérej rozumienie objasnia Haupt, powotujac sie na
sformutowanie pochodzace z dzieta Biographia literaria: ,Piszacy ma prawo oczekiwac od czytel-
nika takiego rodzaju wspoétpracy, ktéry Coleridge nazywal «a willing suspension of disbelief»,

by gotéw byl wziaé wymyslone przez autora sprawy za prawdziwe, by wyzbyt sie niewiary, by

* Andrzej Niewiadomski, ,, Jeden jest zawsze ostrzem”. Inna nowoczesnosé Zygmunta Haupta (Lublin: Wydawnictwo
UMCS, 2015), 17.

2 Niewiadomski, 395.
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pozwolil ufnie przenies¢ sie w relacjonowany $wiat. Rozszerzy to jeszcze, pozwalajac mu przez
niedopowiedzenia na domysly, wspétudziat w tworzeniu. To bardzo wdzieczny chwyt, daje czy-

tajacemu wiele satysfakeji, nastraja go. Ale trzeba czytajacemu zostawi¢ na to miejsce”™.

Bezposrednim kontekstem przywotlan przez Haupta owego Coleridge’owskiego ,zawieszenia
niewiary” sg kwestie poetyki — takiego uksztaltowania materii literackiej, aby czytelnik ze-
chciat wejs¢ w jej $wiat i zaakceptowad jego reguty. Tak jest w cytowanym liscie do Jerzego
Giedroycia, ale réwniez w opowiadaniu Nietota, w ktérym dobrowolne stlumienie w sobie
niewiary przez czytelnika okazuje sie uprawnionym oczekiwaniem pisarza®, czy w Perekety-
pote, gdzie w uwagi dotyczace leku dajacego estetyczna satysfakcje wpleciona zostaje mysl
bedaca parafraza sformutowania Coleridge’a: ,,sami $ciszamy w sobie niewiare, byle osiagna¢
te chwile doprowadzajacego do zawrotu glowy strachu i strachu” (BD 508). Dzieki ,zawiesze-
niu niewiary” przez odbiorce artysta moze swobodnie postuzy¢ sie konwencja dopuszczajaca
przesade albo niedopowiedzenie w prezentowaniu oséb i zdarzen, a sam czytelnik otrzymuje

przywilej wstepu do wykreowanego $wiata.

Recepcja uwagi Coleridge’a o ,zawieszeniu niewiary”, pojawiajacej sie w obszernym dziele je-
den raz - wlasciwie na prawach dygresji — nie sprowadza sie w kulturze bynajmniej ani do
kwestii komunikacyjnego porozumienia pomiedzy pisarzem i czytelnikiem, ani nawet do py-
tania o model mimetycznosci literatury, na ktére naprowadza sam Haupt, zwracajac uwage na
zagadnienie imitacji artystycznej oméwione w Poetyce Arystotelesa. Warto przypomnie¢, ze
w Biographiae literariae Coleridge’a to stynne sformulowanie pojawia sie w kontekscie znacz-
nie szerszym niz tylko poetologiczny. W otwierajacym tom drugi rozdziale XIV, naswietla-
jacym okolicznosci powstania Ballad lirycznych, Coleridge wyjasnia, ze z ich wspétautorem
zamierzyli ,ulozy¢ cykl wierszy dwoch rodzajow™: ,zgodzilismy sie [...], Ze ja bede starat sie
pisa¢ o osobach i zdarzeniach nadnaturalnych albo przynajmniej romantycznych, czerpiac
jednak dla nich z wewnetrznej naszej natury ludzkie wtasciwosci i dostateczny pozdr prawdy,
aby owe cienie wyobrazni mogly na chwile pozyska¢ u czytelnika takie zawieszenie niewiary,
jakie stanowi wiare poetycka. Z kolei pan Wordsworth postawit sobie za cel nada¢ urok no-
wosci sprawom codziennym i roznieci¢ uczucie analogiczne do wzruszenia nadnaturalnoscia,
budzac umyst z letargicznosci obyczaju i otwierajac go ku pieknosci i dziwnosci roztaczajacego
sie przed nami $wiata [...]. Sa to bowiem niewyczerpane skarby, lecz w wyniku pokrycia ich
warstwa swojskosci i egoistycznych trosk mamy oczy, ale nie widzimy, mamy uszy, ale nie sty-

szymy, mamy serce, ale nie czujemy ani nie rozumiemy [por. Iz 6, 10]”°.

Chodzi tutaj zatem o poznanie, ktére bytoby mozliwie pelne. Jezyk poezji pozwalaltby dostrze-
gaé, styszec i odczuwac to, co jest zamystem Stwdrcy. Coleridge przywotuje fragment Ksiegi
Izajasza wielokrotnie powracajacy réwniez w pismach Nowego Testamentu - jako formute
opisujaca zdolnoéé¢ odkrywania istoty $wiata. O tym, ze namyst nad ta kwestia jest dla niego

% Jerzy Giedroyc, Zygmunt Haupt, Listy 1947-1975, red. Pawet Panas (Warszawa: Towarzystwo ,Wiezi”, 2022), 179.

4 Zob. Zygmunt Haupt, ,Nietota”, w: Baskijski diabet. Opowiadania i reportaze, red. Aleksander Madyda
(Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2016), 504. W dalszym ciggu cytaty z tego tomu opowiadan oznaczane
skrétem BD.

> Samuel Taylor Coleridge, Biographia literaria, ttum. Bartosz Dziatoszynski (Warszawa: PWN, 2019), 248.
6 Coleridge, 249.
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wazny, wymownie §wiadczy zakoniczenie jego dzieta: przywotane w greckim brzmieniu @Eu
MONQt AOEA” (Thedi Monéi Déxa) wezwanie: ,,Chwata Bogu Jedynemu”. Podsumowuje ono
rozwazanie, ktérego sens jest podobny do owej stynnej uwagi o Balladach lirycznych. Deklaracje
przywiazania do prawd wiary nauczanych przez Kosciét (anglikanski) — niepojetych dla rozu-
mu, ale zgodnych z nim - dopelnia obraz wpatrywania sie w gwiazdziste niebo. Rozum, dotar-
tszy do kresu swych mozliwosci, oddaje pierwszenstwo wierze. Ona za$ jest podobna do zanu-
rzenia w ciemno$¢ nocy rozéwietlanej ,punkcikami” gwiazd. Tak zobrazowana postawa wiary
stanowi dla Coleridge’a akt ,wewnetrznej adoracji wielkiego JAM JEST oraz potwierdzajacego
je na wieki wiekéw Synowskiego SLOWA, ktérego chéralnym echem jest Wszechswiat™®. Zarli-
wos¢ tego zakonczenia dotyczy nie tylko uczud religijnych, ale i w réwnie duzym stopniu pasji
poznawczej. Ciaggle stychad tutaj echo stéw z Izajasza przywotanych w zwigzku z uwaga o ,,za-
wieszeniu niewiary” — tak wazne dla kazdego pisarza w epoce romantyzmu i p6ézniej pytanie:

co widzimy, styszymy i czujemy?

Biographia literaria to dzieto z roku 1817. Kilkanascie lat p6zniej ukazala sie inna ksiazka waz-
na dla zrozumienia klimatu intelektualnego i duchowego tej epoki — Thomasa Carlyle’a Sartor
Resartus. Do tego drugiego utworu odwotatl sie Meyer H. Abrams, aby opisac ztozona przemia-
ne modelu $wiata dokonujaca sie w dzietach romantykéw. Zawarta w tytule jego stynnej pracy®
formuta ma dwa spolszczenia: Sygurda Wisniowskiego ,Przyrodzona Nadprzyrodzonos¢™°
oraz Zdzistawa Lapinskiego , naturalny supranaturalizm”*!. Coleridge, wyznaczajacy sobie role
pisania o ,,0sobach i zdarzeniach nadnaturalnych”, a Wordsworthowi przeznaczajacy zadanie
rozniecenia uczucia ,,analogicznego do wzruszenia nadnaturalnosécia”, postuzyt sie w oryginale
stowem ,supernatural”*. Mowa zatem o tym samym kregu probleméw, ktére przykuly uwage
Abramsa. W jego rozumieniu sztuki romantycznej odnajdujemy sposéb identyfikacji jej tozsa-
mosci podobny do tego, ktéry ponad dwie dekady wczesniej zaprezentowatl Earl Wasserman
w ksiazce The Subtler Language, wskazujac na zaistniala w romantyzmie zmiane modelu poezji
z mimetycznego na ,kreatywny”, na uznana przez romantykéw koniecznos¢ wyartykutowania
w poezji wltasnego doswiadczenia zamiast postuzenia sie gotowymi schematami postrzegania
natury®. Ballady liryczne sa dla Abramsa wdziecznym polem obserwacji tego procesu. Blizsze
doprecyzowanie jego charakteru polega na wskazaniu, ze generalna tendencja epoki romanty-
zmu bylo ,naturalizowa¢ to, co nadprzyrodzone i ucztowieczac to, co boskie”*. W ramach tej

tendencji poszukiwano narzedzi pozwalajacych dostrzegac ,wyzyny i glebie ludzkich spraw”*.

7 Coleridge, 448.
8 Coleridge, 448.

9 Meyer Howard Abrams, Natural Supernaturalism. Tradition and Revolution in Romantic Literature (New York —
London: W. W. Norton, 1973).

19Thomas Carlyle, Sartor Resartus. Zycie i zdania pana Teufelsdréckha w trzech ksiegach, thum. Sygurd Wiéniowski
(Warszawa: Naklad i druk S. Lewentala, 1882), 193-201.

11Zdzistaw Lapinski, ,Dwaj nowocze$ni: Le$mian i Przybos”, Teksty Drugie 5-6 (1994): 84.

12Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria or Biographical Sketches of My Literary Life and Opinions (New
York: Leavitt, Lord& Co., Boston: Crocker & Brewster, 1834), 176. Oryginalne sformutowanie brzmi: ,to excite
a feeling analogous to the supernatural”.

13Zob. Earl Wasserman, The Subtler Language. Critical Readings of Neoclassic and Romantic Poems (Michigan: Johns
Hopkins Press, 1959), 10-11.

4Abrams, 68

*Abrams, 69. Zob. Wallace Stevens, ,,Chocorua to its Neighbor”, w: The Collected Poems of Wallace Stevens, red.
John N. Serio, Chris Beyers (New York: Vintage Books, 2015), 316.
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To ostatnie sformutowanie pochodzi z poezji XX-wiecznego juz Wallace’a Stevensa'®, podob-
nie jak inna wazna dla Abramsa fraza: ,znajdowa¢, ile wystarczy”'’. Abrams dostrzegal jej
sens reinterpretacyjny w stosunku do religijnej tradycji, ktéra poezja nowoczesna miata prze-
formulowac¢ tak, by odnalez¢ motywacje artystyczna — ,wystarczajaca” bez religijnej wiary.
»Znajdowac, ile wystarczy” to poetycko testowal ,naturalng nadnaturalno$¢”, a wiec kreowac
sytuacje podobna do tej, ktéra Coleridge okreslit jako rozniecanie uczucia analogicznego do

wzruszenia nadnaturalnoscia.

Poetyckie formuty Stevensa pomagaja Abramsowi uchwyci¢ dtugie trwanie procesu polegaja-
cego na utrwalaniu sie w literaturze zmiany, ktérej efektem jest jakos¢ opisywalna za pomoca
formuly ,naturalny nadnaturalizm”®. W innym miejscu Stevens zauwazyl: ,,Gtéwna poetycka
idea na $wiecie byta i jest idea Boga. Jednym z najbardziej widocznych ruch6w nowoczesnej
wyobrazni jest ruch odwrotu od idei Boga. Poezja, ktéra stworzyla te idee, zaadaptuje ja do
naszej odmiennej inteligencji albo stworzy jej substytut albo tez uczyni ja niepotrzebna. Te
alternatywy prawdopodobnie oznaczaja to samo”'®. Wrazliwo$¢ na tak opisang zmiane laczy
Stevensa z romantykami. Abrams — wnikliwy ich czytelnik?® — w poezji Amerykanina odnalazt
kontynuacje linii poezji romantycznej. Odwolanie sie do naturalnej nadnaturalnosci - wy-
znaczajacej kierunek poszukiwan po ,zawieszeniu niewiary” — ma o$miela¢ do odwaznego
mysélenia o ludzkiej dojrzatosci w dziedzinie ducha, do samodzielnosci wzgledem autorytetu
transcendentnego. Stevens, okazujac sie bardziej radykalny w ocenie relacji pomiedzy kultu-
ra i religia niz Coleridge i Wordsworth — obydwaj nierezygnujacy z poszukiwania inspiracji
w chrze$cijanistwie — powie nawet: ,po odrzuceniu wiary w Boga poezja jest esencja zajmujaca
boskie miejsce jako odkupienie zycia”*.

Podsumowujac oméwienie jedynie zasygnalizowanego tutaj zwigzku pomiedzy Coleridge’em
i Abramsem kreujacym na podstawie poezji Wordswortha nowy model interpretacji obecnosci
problematyki wiary i niewiary w literaturze, warto skonstatowac, powracajac do Haupta, ze
oddychat on - kulturowo, artystycznie — podobnym powietrzem, co Abrams i Stevens. Nie
chodzi tylko o wspdlnote biografii; byt o kilka lat starszy od Abramsa, a debiutowatl wtedy,
gdy i Stevens na dobre wchodzit do literatury. Wazniejsze dla niniejszych rozwazan, ze przy-
wotania Coleridge’a przez Haupta wykraczaja poza kwestie §cisle poetologiczne. Unaoczniajac
bliskos¢ estetyki autora Szpicy z intuicjami autora ,biografii literackiej”, mozna zauwazy¢, ze
tak wazne dla Haupta zawieszenie niewiary jest u niego réwnoczesnie budzeniem umystu
z letargiczno$ci obyczaju. Ma to pomdc otworzy¢ wyobraznie na mozliwo$¢ uznania nowych
$wiatéw — bedacych efektem raczej kreacji niz nasladowania sprawdzonych wzoréw.

16Zob. Abrams.

17Zob. Abrams. Zob. tez przeklad wiersza Stevensa Of Modern Poetry autorstwa Czestawa Milosza — Wallace
Stevens, ,O nowoczesnej poezji”, w: Czestaw Milosz, Przektady poetyckie, zebrala red. Magdalena Heydel
(Krakéw: Znak, 2005), 283-284.

18W takim wariancie — skoro polski przeklad Coleridge’a , supernatural” spolszcza jako ,nadnaturalny”.

YWallace Stevens, ,,To Henry Church, October 15, 1940”7, w: Letters of Wallace Stevens, red. Holy Stevens (London:
Faber and Faber, 1966), 378.

W ramach dyskusji o ksiazce Natural Supernaturalism Abrams wyjasnial, ze jego wybér Wordswortha jako
exemplum zostat podyktowany tym, iz jego Prospectus najlepiej wyrazal sprawy, na ktérych unaocznieniu
Abramsowi zalezato. Zob. Meyer Howard Abrams, ,Rationality and Imagination in Cultural History: A Reply to
Wayne Booth”, Critical Inquiry 2, 3 (1976): 460.

Z'Wallace Stevens, Opus Posthumous, red. Samuel French Morse (New York: Alfred A. Knopf, 1957), 158.
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Po ktadeczce

Andrzej Niewiadomski w uwagach wprowadzajacych do rozdziatu VII swojej monografii wska-
zuje opowiadania: Swiaty, Warianty, Zabawa w ,zielone” i Szpica jako ,najbardziej nasycone
refleksja filozoficzno-$wiatopogladowa”. Przyjrzyjmy sie Wariantom, pytajac, jak u Haupta
moze wybrzmiewad owa poetycka wiara bedaca konsekwencja zawieszenia niewiary.

Tematem tego opowiadania jest niepowtarzalnos¢ ludzkiego doswiadczenia — nawet gdy wie-
lokrotnie obcujemy z tym samym przedmiotem, za kazdym razem zmieniaja sie okoliczno-
$ci, a przede wszystkim sam cztowiek, ktérego zdolnosci percepcyjne sa uzaleznione od naj-
mniejszych nawet bodzcéw zewnetrznych i emocji. Druga cze$¢ opowiadania przedstawia
inny wariant tej samej obserwacji — jest ilustracja tezy, ze sprawy nie zawsze sie maja tak, jak
wygladaja z pozoru, w swym zewnetrznym ksztalcie, ,po wierzchu” (BD 573). Zestawil tutaj
Haupt do$wiadczenia kilku przywotanych z pamieci dni. Ostatnim z nich jest pewna niedzie-
la, wspomnienie uczestnictwa w liturgicznym obrzedzie, prawdopodobnie w parafialnej sumie.
y2Uczestnictwo” nie jest tutaj moze adekwatnym okresleniem - narrator méwi o ,,nudzie dtugiej
nabozenistwa” (BD 574). Charakterystyczna jest refleksja rodzaca sie po zakoriczeniu celebracji:

Po wyjsciu z ko$ciota ma sie taki straszny ucisk i préznie réwnoczesnie serca, jakby wina za to, ze
brato sie porcje wiary jak komunie i $wietokradczo, kiedy nie mozna byto wzbudzi¢ w sobie praw-

dziwej wiary, i stal tegi barczysty dzien jak klucznik wiezienia (BD 575).

Sposéb, w jaki Haupt opisuje calg sytuacje, to wlasnie spojrzenie nie tylko ,po wierzchu”. Dopowie-
dzenie do tego wyrazenia przyimkowego , powiedzmy szczerze, dla uprzedzonych” (BD 573) pojawia
sie jako komentarz falsyfikujacy przekonanie, ze $wiat wszedzie dookota jest bardziej malowniczy
oraz interesujacy niz rodzinne strony pisarza. Uwaga — pozornie drugorzedna z punktu widzenia
sensu catosci utworu - o nudnej peryferyjnosci okolic nazywanych przez austriackich oficeréw pogar-
dliwie i wulgarnie , Arschhoéle” zostata jednak poprzedzona zdaniem wprowadzajacym perspektywe
metafizyczna: ,Wydawaloby sie, ze tak moze wyglada¢ nicos¢” (BD 573). To wyrazny sygnal, ze nar-
rator wkracza na grunt rozwazan o wiekszym ciezarze gatunkowym niz nostalgiczne retrospekdje.
Metafizyczny sens opowiesci skutecznie unikajacej powierzchownosci ujecia wyraznie wybrzmiewa
we wspomnieniu niedzielnej Mszy. Nie jest to bowiem jeszcze jedna literacka konstatacja niewiary,
jaki$ wyraz rozczarowania nieskutecznoscia obrzedu, ktéry okazuje sie bezproduktywny, jezeli cho-
dzi o wzrost wiary. Haupt przywotuje to doswiadczenie, zeby nie podda¢ sie rozczarowaniu i poszu-
kiwa¢ wiary gdzie indziej — ,,poetyckiej wiary”. To dazenie jest wyrazne w zakoriczeniu opowiadania:

Bardzo trzeba sie odseparowa¢, odkroi¢, odlepi¢, odessa¢ od cycka wiadomosci, tona rzeczy omé-
wionych i grubych. Myslenie musi by¢ cienkie, filigranowe, kruche kruchoscia wyciagnietego na
goraco szkla. Trzeba sobie z tym dac rade.

Trzeba oddzieli¢ sie od przestrzeni, jak by to nie byto trudne i niemozliwe, powiedzie¢ sobie: tu jest
tu, a tam jest tam. By¢ sobie takim panem, ktéry jest obiektywnym panem. Posegregowa¢ sobie,
ale nie systematycznie, bo w calej systematyce mozna zagubi¢ sie dla dobra samej systematyki, ale

podzieli¢ sobie i powiedzie¢, ze jest inaczej.

2?Niewiadomski, 395.
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Nie dlatego, ze powiedziano nam co ino o wzglednosci i porzadku rzeczy zaleznym od kondycji,
instrumentu, jakim mierze, od tego, gdzie przypadkowo sie znalaztem.

Tylko nie by¢ zaraz traba jerychonska (BD 575).

Cztery ostatnie akapity opowiadania rozpoczyna przystéwek ,bardzo”, ktéry wyraznie sygna-
lizuje wzmocnienie perswazyjnosci wypowiedzi — nawet jezeli jest to jedynie autoperswazja,
przeprowadzone na wilasny uzytek dochodzenie w sprawie zasygnalizowanej w pytaniu po-
przedzajacym 6w swego rodzaju dezyderat ztozony z czterech elementéw: dwukrotnego ,trze-
ba” oraz ,nie dlatego” i ,nie by¢”. Wybrzmiewa tutaj pasja poznawcza, przekonanie, ze nalezy
uwolni¢ sie od stanu scharakteryzowanego w opowiadaniu jako duszne wiezienie nie-wiary.
Wyszedlszy z kosciota, czujac presje osobistej porazki, ktéra tam sie dokonata, wzmocnio-
nej fizycznym do$wiadczeniem udreki goracego potudnia, a takze irytujacego widoku gtupich

twarzy, ,nie-wierzacy” z mocnym przekonaniem pyta:

Jak tu uchwycid istote rzeczy, jak sobie zada¢ ten worek, ktéredy pomacac za futryna drzwi? Z wiel-
kim przeczuciem, z naiwnym rozmystem macam noga ktadke, ktadeczke prowadzaca na wlasciwa
strone. Pewnie, ze sie bede mylil, ale najwazniejsza jest w takim wypadku decyzja; jedno, co pozo-

staje, zdecydowac sie ostro (BD 575).

Pytanie to okazuje sie tacznikiem pomiedzy opisem doswiadczenia prézni serca i nakazem od-
rzucenia bezpiecznych pewnikéw. Dezyderaty okazuja sie ucieczka przed préznia serca, przed

naporem nicosci.

Jezyk, ktérym postuzyt sie Haupt w Wariantach, wyraza sposéb myslenia podobny do odna-
lezionego przez Abramsa u romantykéw i takich ,naturalnych nadnaturalistéw”, jak Stevens.
Wspélne jest dla nich przekonanie, ze nalezy sie wyzwoli¢ z ,letargicznosci obyczaju”, ,ode-
ssa¢ od cycka wiadomosci, tona rzeczy oméwionych i grubych” — zrezygnowac z utrwalonych
w tradycji sprawdzonych wzorcéw poznawania rzeczywisto$ci, poszukiwaé istoty rzeczy na
wlasny rachunek. Inne obrazy, ktérymi postuzyt sie Haupt w Wariantach, potwierdzaja posta-
we nieufnosci w stosunku do prawd uznanych za pewne i sprawdzone. Tak jest z opisem Mszy:
»,Nuda dtuga nabozenstwa, kiedy organy dudnia i ztoci sie promien storica wbiegty przez okno,
i stacje meki panskiej, i zacheuszki na $cianach koscielnych, ktére sa twarde i sterczace do
gbry jak dogmat” (BD 574). Zestawienie widoku lichtarzy umieszczonych w dwunastu miej-
scach konsekracji §cian $wiatyni z dogmatami — podobnie sztywnymi, razacymi w odczuciu
uczestnika celebracji swoja twardoscia — potwierdza, ze to, co pewne i uswiecone tradycja,
okazuje sie tutaj podejrzane. Dlaczego owe twardo$¢ i sztywno$¢ mialyby by¢ wada, wyjasnia
dezyderat, wedlug ktérego ideatem jest cienkog¢, filigranowos¢ i krucho$¢ wyciggnietego na
goraco szkla, a wiec przeciwienistwo cech zacheuszek-dogmatéw. To, co w obyczajach zwigza-
nych z celebracja mszalna sprawia wrazenie ociezatosci, nudy i bezmyslnej repetycji — nie tyl-
ko sztuczne kwiaty, ale i ,glupie twarze” — sytuuje sie po stronie prdézni, beznadziei, entropii,

przerazajacego przestworu wszechswiatowej otchtani, w koricu - nicosci.

To, ze rozprawa z niewiara rodzaca sie podczas niedzielnej Mszy jest obrong przed naporem
nicoéci, potwierdzaja dwa inne obrazy przywotane z pamieci, poprzedzajace opis nabozen-
stwa. Pierwszy z nich — to pochwala obfitosci owocéw czeresni i pelnego ekstatycznej radosci
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ich zbierania przez chltopcéw. Zaraz po opisie ,,Arschhoéle”, w celu zaprzeczenia, ze ,tak moze
wygladaé nico$¢”, wprowadzony zostaje przeciwstawnym spdjnikiem ,ale” opis drzew czeres-
niowych w pelni lata: ,Ale popatrzy¢ po drzewach, powiedzmy, w lecie, po czeresniach, ktére
staly tegimi gajami Hesperyd — olbrzymie drzewa czere$niowe, olbrzymie jak sekwoje kalifor-
nijskie, pienigce sie czarnym albo czerwonym jak minia owocem” (BD 573). Powierzchowne
wrazenie panowania nico$ci okazuje sie falszywe — wystarczy spojrze¢ w korony drzew, aby
dostrzec obfitos¢ istnienia w dojrzatych czeresniach. Zachwyt wywotany tym widokiem staje
sie jeszcze bardziej intensywny dzieki zaprezentowaniu zbieraczy wisni — chlopcéw traktu-
jacych swoje zajecie jako okazje do zarobku, a zarazem szczerze cieszacych sie, ze moga cate
dni spedza¢ na drzewach. Ich pokrzykiwania wyrazajace prawdziwa rado$¢ z udanego owoco-
brania s3 w opowiadaniu przywotane jako wspomnienie: ,do teraz stysze ich nawotywania do
siebie, kiedy ol$nieni, otepieni mnogoscia, iloscia tego wspaniatego dobra, zawieszeni posréd
zielonych kul drzew nawotywali do siebie stowami: «Massa jagdd, massa!»” (BD 573). Promien-
ne, radosne wspomnienie zostato wlaczone w metafizyczna refleksje dotyczaca obrony przed

naporem nico$ci. Zakoriczenie opisu zbioru czereéni subtelnie przypomina o tym zagrozeniu:

Dotad slysze to ,massa” prawie ze az monotonne jak $piew i nawolywania wilg, ,massa” chtop-
c6w ptakow zawieszonych wposrdd przestworu glowami w d6t (mam na mysli: jak wszystko inne
zawieszone glowami w dét — drzewa, domy — w dét niebieskiego przestworu, przepasci strasznej
irozkosznej) (BD 573-574).

Powtérzone wielokrotnie zawotanie ,massa” okazuje sie przechowanym w pamieci antidotum
na pokuse leku przed otchlanig. Nagta zmiana punktu widzenia, pozwalajaca z perspektywy
bycia zawieszonym na drzewie gtowa w dé6t spojrzeé w przestwoér nieba, sprawia, ze przy-
pomniana zostaje ciaglta obecnos¢ ,przepasci strasznej”. Ten prosty chwyt literacki wiacza
w obawe przed nicoscia caly $wiat, ,wszystko inne” — nie tylko bowiem domy i drzewa mozna
sobie wyobrazi¢ jako zorientowane tak samo jak wiszacy na drzewach zbieracze owocéw. Od-
wrécona perspektywa - ,gtowa w d61” — odstania widok straszny, ale réwnoczesnie rozkoszny.
Zasada jest tutaj najwyrazniej przekonanie, ze powierzchowny oglad $wiata grozi poddaniem

sie lekowi, uwazne za$ przyjrzenie sie szczegétom odstania ,rozkoszna” strone rzeczywistosci.

Jeszcze mocniej pustka nicosci daje sie we znaki bohaterom epizodu Wariantéw dziejacego sie
na kwasnych takach Poptawéw. Podczas sianozeci odbywajacej sie w stotny, pochmurny dzien
dwaj chtopcy chronia sie przed deszczem, ktadac sie pod wozem. Obserwacja $wiata z tej per-

spektywy pozwala im odkry¢ intensywny napor nicosci:

bylo najstraszliwiej pusto i beznadziejnie: nic, tylko brudna zielen traw, woda i wilgo¢, ciurki desz-
czu splywajace po wszystkim, i deszcz niesiony pochyto i zapylajacy i zawiewajacy $wiat do najbez-
nadziejniejszej pustki, i zgrzyt brzekliwy kos po trawach, i kamien oselki toczacy kose, i ten sam

garb horyzontu, i ten sam deszcz, i niebo szare jak woda w akwarium (BD 574).

Gléwna przyczyna wrazenia, ze pustka opanowuje caly $wiat, jest aura tego konkretnego
dnia. Nie ma tutaj mowy o jakims bezwzglednym zwyciestwie nicosci, ale o trwajacym przez
pewien czas wrazeniu: ,Wydawalo sie pod mokrymi batami deszczu, ze $wiat juz dosiegnat

zapowiedzianego blogostanu wyréwnania entropii [...]” (BD 574). Opis tgk w deszczu konczy
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jednak zdanie rozpoczynajace sie sp6jnikiem , tylko”, ograniczajacym zakres panowania pust-
ki: ,Tylko trawy lezaly pod deszczem geste i otulajace w swym uscisku ziemie i tchu, zdawato
sie, braknie, kontemplujac te beznadziejnos¢ tak” (BD 574). Bujne trawy gotowe do sianozeci
przetamuja wszechwladze stotnej beznadziei, co moze by¢ jednak dostrzezone dzieki wnikli-
wemu spojrzeniu. Powierzchowny oglad spraw budzi rezygnacje i poczucie beznadziei. Haupt
postepuje za$ tak, jakby pamietat o radach Coleridge’a: nie poddawaj sie letargicznosci oby-
czaju, nie poprzestawaj na tym, co oczywiste, co odczuwaja wszyscy, ulegajac stereotypowym
reakcjom, ale popatrz na $wiat w taki sposéb, bys dat sie poruszy¢ rzeczom zwyczajnym, po-
zwOl w sobie ,roznieci¢ uczucie analogiczne do wzruszenia nadnaturalnoscig”. Dzieki prakty-

kowaniu tak pojetej ,wiary poetyckiej” starcie z beznadzieja nicosci nie koniczy sie porazka.

Negatywnym punktem odniesienia stale pozostaje tutaj metafizyczne doswiadczenie nicoéci,
nie za$ konkretna tradycja religijna. W twérczosci Haupta odnajdujemy kilka mocnych dowo-
déw jego kultury religijnej. Warto przypomnie¢ felieton radiowy ogltoszony potem drukiem
- po$wiecony waszyngtonskiej $wiatyni pod wezwaniem Niepokalanego Poczecia Matki Bo-
zej*. Swiadczy on o duzej wiedzy pisarza w zakresie chrzescijanskiej symboliki religijnej oraz
o0 jego dobrej orientacji w dziedzinie architektury i sztuki sakralnej. Réwniez epizod liturgicz-
ny w opowiadaniu Warianty potwierdza znajomo$¢ tego dziedzictwa — narrator opowiadania

to kto$ zaznajomiony z ksztaltem i sensem rzymskiej liturgii mszalnej.

Dziedzictwo religijne nie pelni w opowiadaniach Haupta funkcji zasadniczej przeszkody na
drodze do osiagniecia poetyckiej wiary. Zarazem jednak nalezace do niego obrzedy nie pozwa-
laja sie od nicosci uwolni¢, posrednio stymulujac do poszukiwania innych sposobéw uchwy-
cenia istoty rzeczy, jak to zostalo ujete w Wariantach. Potwierdzeniem takiego postrzegania
tradycji religijnej jest scena spowiedzi w opowiadaniu Appendicitis. Jego tytul odnosi sie do
operacji wyrostka robaczkowego, ktéremu ma sie podda¢ Panna. Naktania ona swego ukocha-
nego do odbycia spowiedzi, traktujac ja nieco przesadnie jako warunek powodzenia zabiegu.
Klekajac u kratek konfesjonatu bezposrednio po Pannie, bohater opowiadania otwarcie nie
tylko przyznaje sie do braku wiary w taske sakramentu, ale i rezygnuje z wyznania grzechéw,

zastepujac je szczerym ujawnieniem swojej motywacji:

Prosze ksiedza, bardzo mi przykro, ze w tym miejscu i czasie znajduje sie niewlasciwie. Robie to
dlatego, ze przyniesie to spokdj dziewczynie, ktéra czekaja ciezkie chwile. Nie moge powiedzie¢,
czy jestem wierzacy, i to nawet nie przez jakikolwiek rodzaj indyferentyzmu, tylko sa to sprawy dla
mnie zbyt skomplikowane, azeby je méc samemu sobie rozstrzygnaé. Nie czuje tego, co sie nazywa
darem laski, co pomaga moze innym w tych sprawach. Prosze nie bra¢ mi za zle, ze nie dla siebie
w takiej mierze, jak dla kogo innego, stwarzam te... te sytuacje, a i tak jest to dla mnie ciezkie i nie
dzieje sie dla mnie bez trudnosci, i jest to... jest to dla mnie ciezkie. Bardzo ksiedza przepraszam
i odwotuje sie do jego ludzkich uczué. Jestem przy tym $miertelnie niespokojny i dostatecznie w tej
chwili nieszczesliwy, zeby zapomnie¢ o tym, ze to, co méwie i robie, moze by¢ przykrym do stucha-

nia i pojecia dla kogo innego. Tyle... (BD 98).

2Z0b. Zygmunt Haupt, ,,Symbol i kamien. Narodowa Swiatynia Niepokalanego Poczecia w Waszyngtonie
[Audycja radiowal”, w: Z Roksolanii. Opowiadania, eseje, reportaze, publicystyka, warianty, fragmenty (1935-1975),
red. Aleksander Madyda (Toruri: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, 2018), 214-218,
oraz wersje tego tekstu opublikowana kilka lat péZniej w pi$mie ,Ameryka”, Haupt, 276-281.
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Chociaz, formalnie rzecz ujmujac, rozgrzeszenie zostaje udzielone, penitent nie odczuwa zad-
nej taski pojednania. Rodzi sie w nim raczej poczucie zmieszania, zaklopotania, a niepokoj
o Panne wzmaga sie, mimo ze spowiedz zostata odbyta wylacznie po to, by ja uspokoi¢. Pod-
czas gdy Panna dzieki wizycie w kosciele nabiera optymizmu, bohaterowi opowiadania udziat
w obrzedzie religijnym przynosi jedynie rozczarowanie, zazenowanie, smutek i zaniepoko-
jenie. Dopiero po opuszczeniu szpitala, w ktérym mialta sie odby¢ operacja, bohater doznaje
swego rodzaju konsolagji: ,[...] schodzitem sam z géry i niebo granatowe nad miastem roz-
pekto sie w kawaty nad moja rozpacza i samotnoscia” (BD 98). Nie obrzed religijny, lecz widok
wieczornego nieba przynosi namiastke pocieszenia, ze nie jest sie catkowicie osamotnionym
w udrece, ale by¢ moze wlaczonym w jakas wieksza catoé¢, skoro na niebosktonie udaje sie

odnalez¢ znak wspélczucia, a moze tylko wspétudziatu w trudnym doswiadczeniu.

Znaczace jest wyr6znienie medycznego terminu appendicitis w tytule opowiadania. Zabieg me-
dyczny, ktéremu poddaje sie Panna, zostal w utworze zaprezentowany jako ,wynalazek ame-
rykanskich doktoréw, majacy uszczesliwi¢ ludzkos¢, a im napetnié kieszenie” (BD 94), a wiec
co$ niekoniecznego, swego rodzaju kaprys nowoczesnosci. W podobnym kontekscie pojawia
sie to stowo w opowiadaniu Sprawa Wilsona. Biuletyn z gér — mowa tutaj o prébie ,wmuszenia”
w jednego z bohateréw ,wiary w konieczno$¢ operacji appendicitis tylko z nieufnoéci dla ja-
kichs niedomagan wewnetrznych”*. W obydwu utworach ta niekonieczna procedura usunie-
cia czegos, co jest w nomenklaturze medycznej traktowane jako dodatkowe, pozbawione wa-
loru niezbedno$ci, zostata wspomniana przy okazji rozwazania dodwiadczen trudnych, nawet
granicznych: leku o zycie ukochanej oraz $mierci wspétuczestnikéw wyprawy himalaistycznej.
W opowiadaniu Appendicitis wymuszona kaprysem mody operacja staje sie pretekstem do
rozmysélania o sprawach zycia i $mierci - nie tylko z obawy przed niepomyslnym rezultatem
zabiegu medycznego, ale i na ptaszczyznie swobodnych asocjacji, wtaczajacych w rozmyslanie
$mier¢ niemieckich zolnierzy atakujacych Lwéw podczas kampanii wrze$niowej 1939 roku:
,W pare lat potem wyszle $mier¢ zamknieta w skorupach setek granatéw na przywarte do
ziemi tulowie niemieckiej piechoty” (BD 101). W opowiadaniu o himalaistach dygresja o ap-
pendicitis subtelnie przygotowuje refleksje pojawiajaca sie w dramatycznym momencie $mier-
telnej wspinaczki. Hasto tej wyprawy — Rush up! (Nagly wypad!) — okazuje sie przeklenistwem
jej uczestnikéw. Narrator przedstawia te sytuacje jako fatalng ulegto$¢ wobec swego rodzaju
magii stéw — pierwotnego zywiolu jezyka nieokielznanego, wypowiedzi rodzacych sie w sta-
nie rozemocjonowania, a potem wymykajacych sie spod kontroli i przejmujacych wtadze nad
ludZmi: ,Jedno stowo mogto by¢ tak wspaniate, ze 0 mocy zdolnej dzwigna¢ cztowieka na
napiety tuk teczy szczescia, inne, okrutne — rzuci¢ w loch i w studnie hanby i §mierci [...]"%.
Otchtan $mierci jest ciagltym zagrozeniem — mozna w niag wpas¢ niespodziewanie, ulegajac

zwodniczemu impulsowi albo modzie.

Z kolei réwniez ratunek przed nicoécig ujawnia sie jako zaskoczenie. W Sprawie Wilsona mo-
globy to by¢ jedno stowo zdolne odwrécic fatalizm wezwania Rush up!; w Appendicitis — ze stanu

znerwicowanego leku przed $mierciag Panny wytraca bohatera najpierw rozpekniete w kawaty

2Zygmunt Haupt, ,,Sprawa Wilsona. Biuletyn z gér”, w: Z Roksolanii. Opowiadania, eseje, reportaze, publicystyka,
warianty, fragmenty (1935-1975), 45.

%Haupt, ,Sprawa Wilsona” 48.
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granatowe niebo, a potem wpatrywanie sie w krajobraz okolic lwowskiego dworca kolejowego
Podzamcze. Tramwajem wjezdza on prawdopodobnie na szczyt Wysokiego Zamku, na ktérego
zboczach znajduje sie szpital, stamtad obserwujac horyzont z dworcem na wprost i Borka-
mi Dominikaniskimi po lewej stronie. W zdaniu podsumowujacym te sekwencje opowiadania
subtelnie gcza sie: punkt widzenia uczestnika zdarzen w przedwojennym Lwowie i zolnierza
wspominajacego obrone miasta we wrzesniu 1939 roku: ,Przestalem zupelnie mysle¢” (BD
101). Wzrok udreczonego obserwatora wedruje az po horyzont, a nerwowe oczekiwanie na
wiadomoéci ze szpitala wlaczone we wspomnienie wojenne znajduje kres w mysli zamierajacej
w stanie zawieszenia gdzie$ ponad czasem. To za$ przynosi swego rodzaju ukojenie, odwraca
uwage od niepokojacych przewidywan i spekulacji. Catos¢ tego doswiadczenia — rodzacego
sie w wyniku przejé¢ od poczucia bliskosci $mierci i beznadziejnej pustki do kojacego widoku
obfitosci istnienia, a potem swego rodzaju apatii wyciszajacej lek przed nicoscia — daje wglad
w tajemnice rzeczywistosci. Mysl skoncentrowana na zabiegu medycznym modeluje oglad
$wiata. Widoczne to jest w przywotaniu $mierci niemieckich zolnierzy — sprowokowanym nie
tylko przypatrywaniem sie krajobrazowi Lwowa, w ktérym toczyly sie walki, ale i lekiem przed
nieszczedliwym rezultatem operacji. Réwniez opis linii tramwajowej na Wysoki Zamek staje
sie wyrazem pozostawania wyobrazni we wladzy strachu przed $miercia: ,Potem byl juz ostat-
ni szczytowy przystanek, gdzie te szyny urywaly sie ostro i donikad juz nie mozna byto jecha¢”
(BD 101). Same szyny ukladaja sie na ksztalt swego rodzaju appendicitis, wywotujac podobne
obawy jak te rodzace sie z intensywnego mysélenia o tym, co sie bedzie dzialo z Panna. Blaha
operacja pozwala wiec uruchomi¢ wyobraznie odkrywajaca tajemnice rzeczywisto$ci — prze-

czuwana gdzie$ na granicy nicoéci oraz istnienia.

W utworze Zabawa w ,zielone” znajdujemy zapis podobnej pracy wyobraZzni — ulegajacej za-
wieszeniu w nieokreslonej czasoprzestrzeni: ,Pomysle¢, ale innym zestawem mysli, / ze nie
ma tu ani poczatku, ani korica” (BD 584). W serii czternastu sekwencji zawarl Haupt moz-
liwy przepis na pochwycenie tajemnicy rzeczywistosci i poddat go prébie. Chodzitoby o to,
zeby lezac na tace, wpatrywac sie w zielenl traw i bujnos$¢ roslin, nie ulegajac narzucajacym sie
skojarzeniom, ale dazac do osiagniecia stanu okreslonego stowami: ,Wypolerowa¢ sobie mysl
jak srebrne zwierciadto” (BD 585). Osiagniety dzieki temu swego rodzaju ,letarg” (BD 585)
pozwala na nowo do$wiadczy¢ $wiata. Warto skonstatowaé, ze oczyszczenie percepcji, o kto-
rym tutaj mowa, stwarza warunki dla do$wiadczenia przypominajacego sposéb obcowania
z rzeczywisto$cia zapowiedziany w Balladach lirycznych przez Coleridge’a. Podobna postawe
artystyczna odnajdujemy w poezji Wallace’a Stevensa; na przyktad jego Studium dwdch gru-
szek?® — to poetyckie $wiadectwo préby opisania przedmiotu w sposéb nieuprzedzony, wolny
od poznawczych stereotypéw. U Haupta 6w oczyszczajacy letarg pozwala dostrzec w mnogo-
$ci form istnienia ukryty sens: ,kod niesamowity, ktéry mam odczyta¢” (BD 587). Nie jest
on jednoznaczny — raz jawi sie jako przestanie rozczarowujace banalnoscia, innym za$ razem
zachwyca bogactwem znaczen. Zakonczenie tego utworu potwierdza stalo$¢ uwrazliwienia
na grozbe $mierci i nicosci — napiecie pomiedzy groza unicestwienia oraz doswiadczeniem
zachwycajacej obfitosci istnienia modeluje poznanie sensu $wiata.

%Zob. Wallace Stevens, , Studium dwéch gruszek”, ttum. C. Mitosz, cyt. za: Czestaw Milosz, Wypisy z ksigg
uzytecznych (Krakéw: Znak, 2000), 85-86.
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Nieco zaskakujace zakorniczenie opowiadania Warianty: ,,Tylko nie by¢ zaraz traba jerychornska”
(BD 575) - to nie tylko ironiczne roztadowanie pewnej solennosci sformutowan, ale i wazne
dookreslenie, czym ma by¢ realizacja dezyderatu: ,Bardzo trzeba sie odseparowaé, odkroi¢,
odlepi¢, odessa¢ od cycka wiadomosci, tona rzeczy oméwionych i grubych”. Chodzi bowiem
o rezygnacje z nastawienia destrukcyjnego, burzycielskiego. Podazajac za metaforycznymi
obrazami z tego opowiadania, mozna powiedzie¢, ze chodzi nie tyle o to, zeby zburzy¢ mury
wiezienia, ile umkna¢ z niego po ktadeczce. Aby przenikna¢ tajemnice $wiata — aby spelnito
sie pragnienie wyrazone w pierwszym zdaniu Swiatéw: ,Odkryj sie, $wiecie [...]” (BD 565) -
proponuje przeciez Haupt, by pozwoli¢ rzeczywistoéci odbi¢ sie w cienkiej btonie utworzonej
przez poéliniona kluczke z traw?’. Podobna subtelnoscia momentu?® uchwycenia sensu rze-
czywisto$ci cechuje sie zakorniczenie Szpicy, w ktérym pojawia sie obraz $piewu skowronka
w letni poranek - piramida jego glosu okazuje sie w metaforycznym obrazie oparta o zielone
trawy. Quasi-epifanijne ,to juz! to juz!” (BD 597) rodzi sie w cichym skrzypnieciu siod}a utana,
w ,cieniutkim” kurzu spod konskich kopyt. Caty obraz jest jedynie projekcja mozliwosci - syg-
nalizowanej poprzez postuzenie sie czasem przyszlym - oczekiwania na moment dotkniecia

tajemnicy.

Droga do poetyckiej wiary wiedzie w utworach Haupta nie po szerokim trakcie burzyciel-
skiego sprzeciwu wobec krepujacych dogmatéw i tradycji®®, ale ,po kladeczce”, poprzez wy-
czekiwanie, ze spelni sie pragnienie dotkniecia tajemnicy rzeczywistosci. Tak jak propono-
wat Coleridge, Haupt testuje mozliwos¢ takiego widzenia, styszenia, czucia i rozumienia
rzeczy tego $wiata, ich piekna i dziwnosci, aby dzieki nim - ciggle kwestionujac wystarczal-
nos$¢ narzedzi uznanych za pewne i bezpieczne, usystematyzowane sposoby docierania do
prawdy, a zarazem ciagle ich potrzebujac jako punktu odniesienia stymulujacego do uwaz-
nych poszukiwan - wzbudzi¢ w sobie prawdziwa wiare. Prawdziwa — to nie znaczy jedy-
nie wolna od pozoru i swego rodzaju $wietokradztwa, ale przede wszystkim dajaca obrone

przed naporem nico$ci.

2"Zob. BD 568.

%Na temat naglosci w rozumieniu K.H. Bohrera zob. T. Mizerkiewicz, ,«Ale bede. Ale bede». Proza Zygmunta
Haupta a nowoczesna kultura obecnosci”, w: Po tamtej stronie tekstow. Literatura polska a nowoczesna kultura
obecnosci (Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2013), 180-181, 198-199.

YNiewiadomski omawia wnikliwie na przyktadzie Szpicy problem ciaglego napiecia zachodzacego u Haupta
pomiedzy inwencja oraz zasadami. Zob. Niewiadomski, 413-414.
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SEOWA KLUCZOWE:

Samuel Taylor Coleridge

NATURAL SUPERNATURALISM

ABSTRAKT:

Punktem wyjscia artykutu jest przypomnienie znaczenia, jakie przywigzywat Zygmunt Haupt
do ,chetnego zawieszenia niewiary” przez czytelnika, a przedmiotem namystu — wykraczajace
poza kontekst §cisle poetologiczny znaczenie tej formuty Coleridge’a. Zawieszenie niewiary
i dopelniajaca sens tego okreslenia poetycka wiara — to w historii literatury hasta wywotawcze
dla glebokiego namystu nad odej$ciem w kulturze od wyznaniowej wiary religijnej na rzecz
Jwiary poetyckiej”, ktérej trescia jest jako§¢ doswiadczenia artystycznego, okreslana przez
M.H. Abramsa jako ,naturalny supranaturalizm”. Artykut wskazuje, ze z tym eksplorowanym
przez modernistéw do$wiadczeniem mamy do czynienia w dziele Haupta.



praktyki | Tomasz Garbol, Zawieszenie niewiary...
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Tomasz Garbol - dr hab., literaturoznawca na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Gtéwne
obszary badan: literatura a religia, poezja wspdtczesna. Publikacje ksigzkowe: Chrzest ziemi.
Sacrum w poezji Zbigniewa Herberta (2006); Po Upadku. O Twérczosci Czestawa Mitosz (2013;
wydanie angielskojezyczne After the Fall. On the Writings of Czestaw Mitosz, 2020); Mitosz. Los
(2018); Literatura a religia w stanie podejrzenia (2019).
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