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„Usprawiedliwianie 

Tomasz Mizerkiewicz

1.

Współczesne dyskusje na temat powrotu do deskrypcji jako przedmiotu badań literackich, 
które bywają nazywane „zwrotem deskryptywnym”, posiadają swoje nowe uzasadnienia filo-
zoficzne i metodologiczne1. Rodzą się wprost z inspiracji płynących ze strony nowego materia-
lizmu, powrotu ku rzeczom, filozofii obecności, ekopoetyk, a także licznych odmian realizmu 
z realizmem spekulatywnym na czele. Zapewne sprowokują one do ponownego namysłu nad 
różnymi formami literackimi i ich przemianami w XX i XXI wieku, czyli w okresie, gdy coraz 
silniej dawał o sobie znać kryzys, w tym całkowite zwątpienie w mimetyczne zdolności pisar-
stwa. Podtrzymywanie pewnych zobowiązań lub potrzeb deskryptywnych przez literaturę od-
bywało się wówczas wśród narastających kłopotów, ale zarazem w dialogu z bardzo różnorod-
nymi, niekoniecznie czy niewyłącznie nowoczesnymi, tradycjami myślowymi i artystycznymi.

1	 Propozycje zwrotu opisowego rekapituluje oraz wykorzystuje do nowych propozycji badawczych Heather Love 
w artykule „Shimmering Descriptions and Descriptive Criticism”, New Literary History 1 (2020): 1–22. Do 
ważnych manifestacji nowego literaturoznawstwa opisowego należą pokonferencyjne artykuły ze specjalnego 
numeru pisma Representations 135 (2016). Podstawą metodologiczną tego kierunku badań był m.in. 
programowy artykuł Stephena Besta i Sharon Marcus „Surface Reading: An Introduction”, Representations 1 
(2009): 1–21.
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Do nowej dyskusji może włączyć się hauptologia z racji znaczenia komponentu opisowego 
w utworach Zygmunta Haupta, a także interesujących uwag autotematycznych na temat moż-
liwości deskryptywnych, jakie znaleźć można w wielu miejscach jego dzieł. Nie jest to zresztą 
zagadnienie nieznane, wręcz przeciwnie, problematyka opisu, jego specjalnego statusu oraz 
innowacyjnie pomyślanego umocowania w twórczości Haupta zwróciła uwagę pierwszych 
wnikliwych komentatorów Pierścienia z papieru. W uzasadnieniu Nagrody „Kultury” przyzna-
nej za ów zbiór napisano:

Ze swej bliższej ojczyzny – Galicji Wschodniej – wyniósł w pamięci rodzaj inwentarza rzeczowego 

kraju. Zdawałoby się, że w pustkowiach gór i lasów Galicji, w obejściach gospodarstw, w lamusach, 

monasterach i na targowiskach nie było ani jednego przedmiotu, którego autor nie umiałby nazwać 

i opisać2. 

Opis łączy się tutaj z praktykami pozaliterackimi, takimi jak „inwentarz rzeczowy”, posiada 
zatem nadwyżkowy, by tak rzec, ciężar istnieniowy, uchyla przynajmniej część wątpliwości 
co do możliwości reprezentacji, skoro przyznane ma równie niepodważalne i prawnie gwa-
rantowane prerogatywy. Co więcej, zauważa się w tej opinii, iż twórca ujawnił specjalne kom-
petencje w zapewnianiu wiarygodnego opisu, który dzięki sugerowanej kompletności oraz 
fachowości pozwala na ponawianie aktów związywania słów z rzeczami. Haupt-pisarz miał 
w przekonaniu kapituły konkursowej zdolność zapewniania deskrypcjom stale aktualnej sku-
teczności, ale i imponującego rozmachu. Jego opisy nie są krępowane czy limitowane przez 
zachodzące wtedy kryzysy mimetyczne, lecz nadal są przedsięwzięciami obliczonymi na dużą 
skalę i mierzącymi się z wrażeniem mnogości, wieloaspektowości rzeczy oraz ich środowisk 
materialnych. 

Sposób widzenia tej unikatowej umiejętności restytuowania wiarygodnego opisu literackiego 
doprecyzował jeden z członków komisji konkursowej, Jerzy Stempowski, w liście do pisarza:

Literatura jest dziś wybitnie omfaloskopiczna, brak jej wizji świata zewnętrznego. Dostojewski, 

który tyle jeździł koleją, nie wspomina nigdzie, aby widział coś z okna wagonu. […] Przez pół wieku 

Dostojewski był ulubioną lekturą elity europejskiej i od niego zaczęła się epoka omfaloskopii. […] 

W tej perspektywie Pańskie opowiadania są rewelacją3.

Stempowski sytuuje dzieło Haupta na tle dominujących nurtów literatury nowoczesnej, a zło-
śliwa metafora piśmiennictwa „omfaloskopicznego” (od gr. omfalos – pępek) nazywa utwory 
służące ekspresji podmiotowości piszącego oraz autotelicznie kierujące uwagę na samo dzie-
ło. Tymczasem autor Czuwania i stypy wydaje się krytykowi na tle Dostojewskiego objawi-
cielem („rewelacja”) możliwości wypracowywania przez literaturę nowych wglądów w świat 
zewnętrzny. Można nawet zauważyć, że Stempowski łączy dwie perspektywy dostępu do owej 
zewnętrzności. Pierwsza z nich to wielkoformatowa „wizja świata zewnętrznego”, a druga 
oznacza dostęp obramowany, uzależniony od rodzaju „wziernika”, jaki akurat się komuś trafił. 

2	 P.H. [Paweł Hostowiec – Jerzy Stempowski], „Nagroda Literacka «Kultury» za r. 1962 – Zygmunt Haupt”,  
w: Jerzy Giedroyc, Zygmunt Haupt. Listy 1947–1975, red. Paweł Panas (Warszawa: Biblioteka „Więzi”, 2022), 292.

3	 Jerzy Giedroyc, Zygmunt Haupt, 273.
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Dostojewskiemu wypomina eseista, iż nie skorzystał z szansy, aby opisać to, co widać było 
przez okno pociągu, którym podróżował. Domyślać się można, iż Haupt będzie swoje rewela-
cje nowej deskryptywności osiągał przynajmniej dzięki tym dwóm zabiegom – nie rezygnował 
z filozoficznej wizji całości, zasadniczego zadania poznawczego, a nawet teoriopoznawczego, 
zarazem jednak zachwycał jako wynalazca i znalazca mnogich ram, okien, szpar i prześwi-
tów, aby zrównoważyć deskrypcjami swoje także nieco przecież omfaloskopiczne pisanie. Pod 
tym względem do rangi symbolicznej urasta opis tego, jak jawi się obserwującemu bohaterowi 
Haupta świat w oku cyklonu. Uderzające świeżością widzenia, czystością kolorów, intensyw-
nością wyglądy świata zewnętrznego zjawiają się jednak tylko na moment i jedynie przez ten 
przygodnie dany oraz umiejętnie wykorzystany „lufcik”. Można zatem wstępnie przyjąć, iż 
w jego pisarstwie opis fundowany jest zarówno przez wizjonerską, projektującą myśl filozofu-
jącą odnoszoną do całości świata zewnętrznego, jak i przez chwile niepowątpiewalnych styków 
z dostępnymi w stanie oczywistości (fenomenologiczna „ewidentność”) obiektami ukazanymi 
przez udanie wykorzystane prześwity w ramach dostarczanych przez nowoczesność. Wypada 
osobno omówić każdy z tych wątków problemowych, przy czym poniższe uwagi chciałbym 
traktować jako co najwyżej prolegomena dla dalszych możliwych studiów na temat fenomenu 
opisowości w opowiadaniach autora Szpicy. 

2.

Podczas poszukiwania uzasadnień i umocnień filozoficznych dla praktyk opisowych bohatero-
wie opowiadający Haupta miewają chwile zwątpienia dotyczącego takiej możliwości. Ponadto 
w wielu komentowanych już przez hauptologię deskrypcjach mieszają się partie zawierające 
opisy zdarzeń „rzeczywistych” z przypuszczeniami, a nawet jawnymi zmyśleniami. Wyjaśnia-
niem trudnych do sformułowania powodów, dla których powstawały podobnie konstruowane 
„wizje” zewnętrznego świata w jego twórczości, narrator Haupta zajmował się między innymi 
w El Pelele:

Co każe mi powtarzać anegdoty, doszukiwać się porównań, wynajdywać paralele, popisywać się 

pseudoerudycją, usprawiedliwiać tym wszystkim mój opis wobec mnie samego i innych przywoły-

wanych na świadków? Czy ma być to dopełnieniem szczerości podjętego zamiaru, wierności praw-

dzie, która to prawda jest tak nieuchwytna, tak względna, tak niepokojąca i tak nie zaspakajająca, 

ale bez niej świat, jaki mnie otacza, [i] ja sam nie istnieję, bo albo coś jest prawdą, albo nią nie 

jest, a więc wtedy nie istnieje. A znowuż sztuka, mająca nam tę prawdę objawić, jest przecież usta-

wicznie na pograniczu oszustwa, złudy, udawania, mizdrzenia się, sugestii, w sztuce zawsze jedno 

coś ukazujemy przez coś innego, prawdę chcemy ukazać przez kształt udany albo przez wymyślny 

porządek – jak w muzyce przez uszeregowania dźwięków, jak w poezji przez słowa, ich rytm, alite-

racje, asonanse, współbrzmienia, tonikę, akcenty, patos, wymysł. Czemu jest tak, że posługujemy 

się całym arsenałem (gdzieś przeczytane, zasłyszane, zapamiętane) zmyślenia, nieprawdy, ażeby 

wyrazić prawdę?

Wobec czego niech mi będzie wolno domyślać się i narzucić własne wyobrażenie o tym, jak to pan-

na ksieni pochwala i przytakuje okrutnej zabawie dziewcząt, kiedy tą maszkarą, tym pajacem jak ze 

szkicu gobelinowego Goi w Muzeum Prado, tym El Pelele jestem ja sam. To przecież mnie te panny 
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żywcem dręczą, nabijają się ze mnie, kiedy tak po koszarowemu całkiem „dają mi koca”, odbijają 

sobie na mnie swe panieńskie trwogi, zahamowania, zawstydzenia, marzenia, zachcenia, mszcząc 

się za wszystkie byłe i przyszłe panieńskie klęski i zniewolenia4.

Narrator w pełni zdaje sobie sprawę, iż żyje w czasach, gdy opis nie jest sam przez się zrozu-
miałą czynnością, należy zatem „usprawiedliwiać opis”, poszukać dla niego mocy „prawnej” 
i związku z „prawdą”. Domyślać się możemy, że chodzi raczej o ciągłą praktykę, a nie o jedno-
razowy gest, Haupt zajmowałby się tedy nieustannie w swoich utworach usprawiedliwianiem 
opisu, zastanawiając się przy tym, „co każe mu” się temu oddawać. Odpowiedzieć można, 
że, z jednej strony, zmuszałaby go do tego rosnąca presja krytyki zdolności mimetycznych 
literatury, a i sam wątpliwości w tym względzie często ujawniał, zwracając uwagę na siłę języ-
kowych zapośredniczeń i wynikającej z nich tendencji do zamykania pisarza w świecie znako-
wym. Z drugiej strony opowiada on w przytoczonym fragmencie o tym, jak stale poszukuje 
owych usprawiedliwień, a na podstawie przywoływanych pojęć widzimy, że szuka argumen-
tów w tradycjach filozoficznych, teoriach poetyk dawnych i współczesnych, kontekstach mu-
zykologicznych, wiedzy psychologicznej, historii malarstwa. W rozległych archiwach myśli 
i sztuki znajduje oraz wypróbowuje argumenty na rzecz opisu, powątpiewa co do skuteczności 
niektórych z nich, sięga po następne, stale rozwijając nowe wywody i poddając sprawdzeniom 
kolejne dowody poświadczające możliwość opisu. 

Szczególnie niepokoi bohatera, ale i intryguje, że dla podjętego zadania niezbędny jest „cały 
arsenał zmyślenia”, co uzasadniałoby jego własne „domysły” i „wyobrażenia” na temat życia na 
pensji dla dziewcząt, gdzie pojawia się nawet dawno temu zmarła „panna ksieni”. Częścią pracy 
usprawiedliwiania opisu staje się praktyka imaginatywna, w której różne postaci zostają zesta-
wione przez opowiadającego w sposób wyzywająco ahistoryczny. Niekoniecznie przecież czyni 
to z niego rzecznika konstruktywizmu, gdyż próby deskryptywne narratora Haupta dałyby się 
umieścić równie zasadnie w tradycjach ważnych dla współczesnego realizmu spekulatywnego, 
który za pomocą domysłu filozoficznego odnawia refleksję na temat możliwych relacji między 
przedmiotami zachodzących poza ludzką świadomością. Stoi za tym przekonanie, że dla uza-
sadnienia refleksji nad relacją umysłu z realnościami pozajęzykowymi musimy wykroczyć poza 
korelacjonizm5, czyli założenie, iż możemy jedynie orzekać o świecie, który poznajemy jako ko-
relat naszych bezpośrednich wrażeń zmysłowych. Ograniczenia korelacjonizmu powodują, iż 
odbieramy sobie możliwość oraz uzasadnienie dla namysłu nad relacjami zachodzącymi realnie 
poza ludzką świadomością, a w różnych dyskretnych formach aktywnych czy sprawczych. Z tego 
powodu pojawia się specjalne uzasadnienie dla praktyk spekulacji, wyobraźniowych przybliżeń 
owych pozaświadomościowych odniesień i procesów zachodzących stale w różnych wymiarach 
realności. Dla poetyki Haupta spekulacja wyobraźniowa należy zresztą do ulubionych i chęt-
nie sprawdzanych formuł narracyjnych. Opowieści o tym, „co by było, gdyby” inaczej potoczy-
ły się jakieś wypadki związane ze Stefcią czy Anusią, z którymi flirtował bohater w młodości, 
lub powracające bezpośrednie nawiązania do filozofii Vaihingera z jej potrzebą opowiadania 
o realnościach istniejących „jak gdyby” wcale nie musiałyby wtedy być odnoszone wyłącznie 

4	 Zygmunt Haupt, „El Pelele”, w tegoż: Baskijski diabeł. Opowiadania i reportaże (Warszawa: Czytelnik, 2007), 
327–328.

5	 Quentin Meillassoux, Po skończoności. Esej o koniecznej przygodności, tłum. Piotr Herbich (Warszawa: Fundacja 
Augusta hr. Cieszkowskiego, 2015), 16–18.
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do solipsystycznego świata podmiotowości zamkniętej wśród fikcji, jakie na zawsze zastąpiły 
rzeczywistość, pozostawiając jednostce przeżycie melancholii i lęku. Jakkolwiek bohaterowie 
Haupta znają dobrze tę kondycję i nieraz czują fikcjonalność tego, co jest ich opowieścią oraz 
wyobrażeniem, to jednocześnie „coś każe im” tworzyć te domysły, rozwijać śmiałe spekulacje. 
Swoboda w ich kreowaniu i rozległość w spekulatywnym trybie rozwijanych opisów wielu aspek-
tów świata powinna być także odnoszona do wysiłku towarzyszenia dyskretnie obecnej, stale 
aktywnej realności tego, co pozostaje poza korelacjonistyczną kontrolą umysłu. Narrator Haup-
ta tworzy opisy, opierając się nie na wierze w łatwo dostępną literaturze realność, lecz w przeko-
naniu, iż musi towarzyszyć światu w jego wielopostaciowej skrytości. Odczuciu obecności, a we 
wspomnieniach emigracyjnych pisarza często obecności czegoś nieobecnego, odpowiadać musi 
opis śmiało wkraczający w wymiary „udawania, mizdrzenia się, sugestii”, aby różnymi zabie-
gami łączącymi deskryptywne chwyty literackie o najróżniejszych proweniencjach odpowiadać 
na realność o zmiennych stopniach dostępności. Co więcej, musi to być opis swoim rozmachem 
i swadą spekulujący na temat relacji między przedmiotami, które mogą lub muszą zachodzić 
poza wiedzą poznającego. Ważne byłyby wszelkie dostępne modalności pisania, stopniowanie 
prawdopodobieństw i nieprawdopodobieństw, interferencje mocno stwierdzalnych „faktów” 
z coraz bardziej „nierzeczywistymi” wątkami, aby próbnie sytuować się w dyskretnych wymia-
rach pozaświadomościowych relacji, wyczuwać ich możliwą dynamikę. Jak w słynnym opowia-
daniu o Stefci można zatem i należy zadawać pytanie o relację, jaka stale łączy dawny związek 
bohatera z młodą przyjaciółką z kolejnymi etapami jego biografii. Mocno zapomniana histo-
ryjka miłosna nawet bez czyjejś pamięci o niej lub bez świadomościowych inicjatyw pozostaje 
„przedmiotem”, a o relacjach, w jakie wchodzi z innymi przedmiotami, należy spekulować z racji 
bezpośredniej niedostępności owego przedmiotu. W tej sytuacji byłaby zasadna interpretacja 
tego opowiadania, w którym zamiast akcentowania melancholijnego nastrojenia narratora lub 
analizowania jego lęku przed niesamowitością podkreślać będziemy podjętą spekulatywną pra-
cę zbliżającą go do mnogich światów pozostających w stanie dyskretnej czy skrytej aktywności. 
W każdym razie widzimy wtedy, że opowiadający pojawia się w obszarze osiągalnym jedynie 
poprzez brawurową spekulację, „występną” czy limitowaną deskrypcję, która poza regułami ko-
relacjonizmu szuka innego argumentu i prawa, aby „usprawiedliwiać swój opis”. 

Stawka podjętych wysiłków zostaje wprost sformułowana i jawi się jako fundamentalna kwe-
stia ontologiczna. Narrator powiada, że „prawda jest tak nieuchwytna, tak względna, tak nie-
pokojąca i tak nie zaspakajająca, ale bez niej świat, jaki mnie otacza, [i] ja sam nie istnieję, bo 
albo coś jest prawdą, albo nią nie jest, a więc wtedy nie istnieje”. Wchodząc zatem z pełnym 
ryzykiem i odwagą w obszary czegoś nieuchwytnego oraz względnego, co można rozumieć 
także jako wymiar literackiej spekulacji, deskryptor podejmuje zagadnienie znane w XX wieku 
jako zreferowany przez Romana Ingardena spór o istnienie świata. Tym, co „każe” bohaterom 
opowiadającym Haupta stale szukać usprawiedliwień opisów, jest sprawa istnienia lub nieist-
nienia świata oraz podmiotowości. Rozwiązaniem, jakie wybiera, jest zgoda na prawdę „nieza-
spakajającą”, co można rozumieć jako realność dostępną często tylko przez domysł, niedającą 
się trwale uchwycić, ale i w tych dyskretnych formach stale obecną, czekającą na uważnego, 
cierpliwego, czyli zdolnego znosić bolesny stan niezaspokojenia, narratora. Jak wiadomo, In-
garden nie znalazł ostatecznego dowodu na istnienie świata, tymczasem w opowiadaniach 
Haupta „coś każe” nie składać broni, dlatego pozostają w nich aktywne jeszcze inne tradycje 
oraz konteksty filozofii i sztuki. 
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Nawet zresztą w obrębie samej szkoły lwowsko-warszawskiej, z której wywodził się Ingarden, 
znaleźć można stanowiska bardziej zbieżne z postawami narratorów Haupta zdeterminowa-
nych, aby nadal usprawiedliwiać swoje opisy. Wspominam o tym, gdyż jeden z inicjatorów 
refleksji rozwijanej jako realizm spekulatywny, Graham Harman, inspiracji szuka między in-
nymi w pismach krajana Zygmunta Haupta, w dziele O treści i przedmiocie przedstawień lwo-
wianina Kazimierza Twardowskiego6. Dla Harmana poszukującego wyjścia poza myślenie 
konstruktywistyczne jednym z miejsc oparcia staje się alternatywna wobec Husserlowskiej 
metoda widzenia relacji między sądem a przedmiotem, jaką znalazł w pracy założyciela szkoły 
lwowsko-warszawskiej. W rozprawie O treści i przedmiocie przedstawień wskazuje on na ak-
sjomaty Twardowskiego przekonujące, że możliwe było uniknięcie przez filozofię XX wieku 
określającego ją gestu Husserla, który uczynił z niej myślenie o ludzkiej jaźni i jej korelatach. 
Twardowski tymczasem zaproponował i uzasadnił alternatywny układ relacji między świado-
mością a poznawanym przedmiotem. Wykazał, że każdy akt lub sąd stanowią przedstawienie 
przedmiotu, w którym należy odróżnić treść przedstawienia i ów przedmiot. Treścią przed-
stawienia jest zapisany sposób jego postrzeżenia, przedmiot jednak jest czymś bogatszym 
w jakości niż treść przedstawieniowa. Lwowski filozof podawał przykład płótna malarskiego7, 
które odpowiada treści przedstawienia i jest odmienne od swego modelu, czyli przedmiotu 
przedstawienia. Chcąc rzecz wyklarować, wymienił trzy dowody na to rozróżnienie, z których 
jeden został już powyżej zasygnalizowany – przedmiot ma więcej jakości niż treść przedsta-
wienia. Następny dowód mówił, iż niekiedy istnieją akt i treść przedstawienia, ale nie ma 
przedmiotu. Wreszcie trzeci ma naturę językową i powiada, że kilka określeń jakiegoś miejsca 
(w rodzaju „miasto urodzenia Mozarta”) może oznaczać ten sam przedmiot.

Wróćmy do cytatu z El Pelele, gdzie padają udramatyzowane pytania narratora o powody, dla 
których musi sięgać on po anegdoty i paralele, aby „usprawiedliwiać opis” „wobec mnie sa-
mego i innych przywoływanych na świadków”. Jego starania deskryptywne można przecież 
także ująć w języku filozofii Twardowskiego jako opracowywanie oraz podtrzymywanie 
różnicy między treścią przedstawienia a przedmiotem przedstawienia. Dokonywane 
jest to dużym trudem i niepewnością efektu, czego sygnałem jest mnożąca się wielość treści 
przedstawień. Zapewne miała rację Ewa Wiegandt, że stawką wysiłków pisarskich Haupta 
było wyrażenie „niezrelatywizowanego istnienia”8, skoro pośród owych treści (wyglądów, 
obrazów itp.) stale wraca przekonanie, iż nawet z olbrzymim kłopotem odróżniany przed-
miot od swej treści jest jedynym powodem wszelkich zabiegów piszącego. Tylko nadzieja na 
znalezienie „prawdy”, co można też zrozumieć jako styk – często jedynie spekulatywnie za-
pośredniczony – z przedmiotem znajdującym się poza grą zapośredniczeń, pozwala zacho-
wać poczucie istnienia własnego i istnienia świata. Haupt ponawiałby pytania podobne do 
Twardowskiego w czasie, gdy podtrzymywanie jego kilku twierdzeń było już trudniejsze, ale 
zarazem być może udawało się łatwiej realizować w utworze artystycznym niż w rozprawie fi-
lozoficznej. Opracowywanie owej różnicy między treścią a przedmiotem przedstawienia było 

6	 Zob. Graham Harman, Traktat o przedmiotach, tłum. Marcin Rychter (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 
2013): 34–38.

7	 Bardziej szczegółowo koncepcję Kazimierza Twardowskiego komentował Bogdan Bakies – zob. tegoż, 
„Twardowskiego koncepcja przedmiotu jako korelatu aktu”, Studia Philosophiae Christianae 11 (1975): 11–48. 

8	 Ewa Wiegandt, „Wszystko-Nic Zygmunta Haupta”, w: Ulotność i trwanie. Studia z tematologii i historii 
literatury, red. Ewa Wiegandt, Agnieszka Czyżak, Zbigniew Kopeć (Poznań: Wydawnictwo „Poznańskie Studia 
Polonistyczne”, 2003): 63.
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wówczas otwieraniem obszaru dla działalności pisarskiej pojmowanej jako skomplikowana 
spekulacja na temat realności i jej różnych dyskretnych form, a także pozaświadomościowych 
relacji między składającymi się na nią przedmiotami. 

Aby obszar możliwych odniesień do Twardowskiego jeszcze poszerzyć o kwestie zawarte 
w jego drugim aksjomacie, dodać należy, iż w El Pelele, jak i w innych dziełach narrator z roz-
machem spekulujący na temat przedmiotów swych przedstawień chętnie wydaje sądy na te-
mat przedmiotów, których nie ma. Znajdujemy w opowiadaniu sądy i treści przedstawień na 
temat ksieni założycielki klasztoru z XVIII wieku, która jako duch nawiedza szkołę klasztorną 
współcześnie, a do tego strzela z rusznicy (i to celnie) do opowiadającego. Właśnie zabawa 
nieprawdą okazuje się kolejnym, od innej jeszcze strony, sprawdzaniem różnicy między treś-
cią a przedmiotem przedstawienia, który jest w tych miejscach nieobecny. Niekiedy oglądamy 
u Haupta wielorakie sprawdzanie poprzez akt pisarski różnicy między treścią przedstawienia 
a jego przedmiotem, gdzie elementy fantazyjne, czyli falsyfikowalne w taki czy inny sposób, 
dają kolejny obrys obszaru, w jakim jawić się będą przedmioty. Idzie nie o to, czy fantazjować, 
zmyślać, mizdrzyć się, ale o to, czy dzięki temu uda się dobrze wyznaczyć negatywny obszar, 
zewnętrzne obrzeżenie miejsca, w którym znajduje się na pewno przedmiot.

Spróbujmy wyjaśnić w tym kontekście jeszcze jedną osobliwość El Pelele. Opowiadający do-
chodzi w którymś momencie swego quasi-filozoficznego wywodu do wniosku, iż „tym El Pe-
lele jestem ja sam. To przecież mnie te panny żywcem dręczą, nabijają się ze mnie, kiedy tak 
po koszarowemu całkiem «dają mi koca»…”. W języku twierdzeń Twardowskiego oznaczałoby 
to, że istotne staje się napięcie między kukłą nękaną przez panny w szkole klasztornej, czyli 
treścią tego przedstawienia, a tegoż przedstawienia przedmiotem. Jest to sytuacja analogicz-
na do relacji między obrazem a modelem, o której pisał lwowski filozof chcący podkreślić, iż 
przedmioty przedstawień mają więcej jakości niż te obecne w treści przedstawienia. Dla pa-
nien również nie ulegało żadnej wątpliwości, iż wypchany słomą pajac różni się od prawdziwie 
istniejącego mężczyzny czy różnych mężczyzn znanych im osobiście, którzy jako przedmioty 
przedstawienia posiadają więcej jakości niż reprezentująca je kukła. Uderzając ją kijami, mają 
pewność, że owi mężczyźni, których jest treścią przedstawienia, istnieją naprawdę; że tłukąc 
pajaca, przekształcają swoje relacje z przedmiotami, jakie pajac przedstawia, czyli z owymi re-
alnie bytującymi mężczyznami. Narrator ogłaszający w swoim opowiadaniu, iż „tym El Pelele 
jestem ja sam”, potwierdza ową różnicę między kukłą a przedmiotem przedstawienia, staje się 
przesuniętym w czasie i przestrzeni dowodem owej różnicy, jest bowiem jednym z wielu wy-
obrażonych mężczyzn, z którymi młode kobiety na nowo układały sobie relacje, podrzucając 
i uderzając słomianego pajaca. Kukła pozostaje przeto w silnym związku w mnogością boles-
nych doświadczeń, jakie istnieją i istnieć będą realnie w życiu bohaterek. Zarazem „mszczą się 
za wszystkie byłe i przyszłe panieńskie klęski i zniewolenia”, pozostają przeto w relacji z ca-
łym polem doświadczeń, które istniały, są pamiętane, zostały zapomniane, bytują jako trau-
my lub drobne zranienia, jako minione lub aktualne lęki przed czymś, co jednak nie zaszło, 
istnieją jako potencjalne lub dające się przewidzieć w przyszłości, są opowiedzianymi przez 
inne kobiety własnymi lub cudzymi doznaniami ze związków z mężczyznami itd. Uderzana 
przez bohaterki kukła wyraża mnogość aspektów, jakie łączą ją z mężczyznami jako modelami 
kukły i posiadają liczne jakości, szczególnie te lękowe i urazotwórcze, których obecność daje 
się jedynie spekulatywnie uaktywnić. 
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Pozostaje ostatni z aksjomatów Twardowskiego, czyli przekonanie, iż o różnicy między treścią 
a przedmiotem przedstawienia zaświadcza także mnogość możliwych nazwań tego samego 
obiektu. Haupt ponawiałby wysiłek podtrzymywania różnicy między treścią a przedmiotem 
przedstawienia poprzez zasadę deskryptywnego nawrotu, powtórzenia próby opisowej. Tu 
oczywisty jest zestaw przykładów, po jakie można od razu sięgnąć, od opowiadań takich jak 
Deszcz, przez problem wariantywności (wielu wersji) utworów, po chwyt wielokrotnego nazy-
wania tego samego przedmiotu w rodzaju „A, Anusia, Anusieczka, Anusienieczka…”. Znana 
jest hauptologii i zrozumiała pokusa, aby podkreślać, iż za tą obsesją stoi melancholijna utrata 
obiektu, psychoanalitycznie wyjaśniane doznanie braku, gdyż neurotycznie powtarzające się 
akty deskrypcji tego samego przedmiotu odpowiadają wtedy na poczucie bezsiły mimetycz-
nej pisania. Nie można jednak wykluczyć, iż drugim powodem, tym, „co każe mu” po kilka 
razy opisywać to samo, bywa dla narratora Haupta odczucie uderzającej, a niekiedy wręcz 
ekstatycznie przeżywanej (jak w inicjalnym zdaniu Madrygału dla Anusi) różnicy między treś-
cią a przedmiotem przedstawienia. Wielość różnych nazwań upewnia wtedy o „prawdzie”, 
wzmacnia poczucie własnej obecności, istnienia piszącego. Przypomina się ważna definicja 
szczęścia z opowiadania Haupta jako zespołu przeżyć, które są „przeżyte na własność, nie do 
odebrania”9. W tym względzie Haupt nie tylko nie wątpi w istnienie owych obiektów, ale też 
podkreśla ich charakter wypełniający mówiącego radością. Powtarzanie wysiłków deskryp-
tywnych wypadałoby zrozumieć wtedy jako mimetyzowanie aktywności przedmiotów, które 
istnieją jako ekstazy, czyli posiadają skłonność do wykraczania poza siebie, wypełniania mó-
wiącego, wymuszając świadectwa swego „pulsującego” istnienia w formie między innymi wie-
lokrotnych prób deskryptywnych. Podobnie można zrozumieć charakterystyczny dla Haupta 
retoryczny chwyt wyliczenia przytłaczającego i fascynującego wielością przywołanych obiek-
tów. Stoi za nim niekiedy przekonanie, iż mnogość określeń jakości danego świata jest umoc-
nieniem przekonania o istnieniu różnicy między owym światem jako przedmiotem a treścią 
opisu, a zatem wzmacnia odczucie istnienia podmiotowości oraz świata.

3.

Kontekst myśli filozoficznej Twardowskiego stanowił przykładowy depozyt wydobyty z wiel-
kiego archiwum myśli i sztuki, do którego odwoływał się Haupt w swoich wysiłkach mających 
na celu uzasadnienie wysiłku budowania wielkich wizji świata zewnętrznego. Sprawdzenie 
tego kontekstu miało ukazać nie tylko pomocne w objaśnianiu utworów autora Pierścienia 
z papieru – i nie wiadomo, w jakim stopniu świadomie rozwijane – filiacje, lecz raczej ujawnić 
wielość możliwych filozoficzno-artystycznych prób Haupta przeprowadzanych w ogromnym 
obszarze kulturowym, z którego dobywał nowe argumenty i metody usprawiedliwiania włas-
nych deskrypcji.

Poza tym jednak, jak mówiliśmy za Stempowskim, bohaterowie Haupta niekiedy znajdują 
„prześwit”, dzięki któremu mają pewność styku z rzeczywistością. W tych sytuacjach uspra-
wiedliwieniem opisu jest oczywistość (a mówiąc fenomenologicznie, „ewidentność”) doświad-
czenia, niepodważalność manifestacji gwałtownej obecności świata. W wielu opowiadaniach 

9	 Zygmunt Haupt, „Fragmenty”, w tegoż: Baskijski diabeł: 242.
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znajdujemy takie „pamiętne” sceny, „mówiące” szczegóły czy rewelatorskie momenty. Narra-
tor zajmuje się wtedy deskrypcjami, które mają wydobyć całą możliwą do uchwycenia złożo-
ność owej oczywistej manifestacji realności. Dobrym przykładem tej reguły byłoby wspomnia-
ne już na wstępie opowiadanie Cyklon. Utwór podejmuje próbę opisową wedle zasady dobrze 
podpatrzonej przez Stempowskiego – nagła rewelacja świata oglądanego w oku cyklonu moż-
liwa jest w ramie gwałtownej burzy, która poprzedza ów moment i po nim następuje. Narrator 
nie uzurpuje sobie stałej dyspozycji do posiadania podobnych dostępów, niemniej niekiedy 
decyduje się na skrupulatny, dokładny opis chwili, w której nagłe intensywne spotkanie z re-
alnością miało miejsce. 

W Cyklonie zostało to zresztą stematyzowane, gdyż opowiadający rozpoczyna od dłuższej kry-
tycznej dygresji na temat nowoczesności, która na wiele sposobów zapośredniczyła relacje pod-
miotowości ze światem. Dodatkowo nowoczesność wzbudza w jednostce zarozumiałość wyni-
kającą z wiedzy nabytej dzięki „szeregowaniu, systematyzowaniu zjawisk”, co prowadzi narrato-
ra do konkluzji: „[r]azem z dawną sztuką uogólniania i abstrahowania i logiką dedukcji stworzy-
liśmy sobie osobny świat w świecie, «fool’s paradise», jak mówią Anglicy”10. Przeżycie uderzenia 
tornada, którego opis następnie rozwinie, prowokuje go do jeszcze jednej kąśliwej uwagi:

Więc stworzyliśmy sobie dookoła ten wielki, uporządkowany świat statystyczny, demograficzny, 

mapowy, biuletynowy, ponazywaliśmy to sobie wymyślnymi imionami i posegregowaliśmy, i po-

szufladkowaliśmy, i wierzymy sobie w niego na słowo honoru – a tu jesteśmy sami w swoim małym 

światku dotykalnym11.

Tym zatem, co stanowi podporę i uzasadnienie opisu cyklonu, jest odrzucenie nowoczesnej 
pokusy postrzegania świata jako w pełni zmediatyzowanego. Deskrypcji bowiem wymaga 
„mały światek dotykalny”, z którym jednostka styka się w swojej samotności i pojedynczości. 
Co ważne, jest to realność „dotykalna”, posiada swoją materialność niepowątpiewalnie do-
świadczaną przez ciało, można się z nią spotykać, badać ją, wyczuwać jej kształty. Uprzywile-
jowanie zmysłu dotyku ma podkreślić, że w „małym światku dotykalnym” aktywne są i ważne 
różne zmysły, a nie tylko „panujący” nad rzeczywistością wzrok. 

Opis cyklonu to opowieść o naporze pozajęzykowej, materialnej realności świata tak gwał-
townym, że zamknięta w domu rodzina podpatruje szalejący żywioł jedynie przez dziury 
w zabitych deskami oknach. W tej sytuacji mamy znowu do czynienia ze spotkaniem przez 
„wziernik”, ale zarazem podkreślone zostaje aktywistyczne, narzucające reguły swej manife-
stacji działanie „światka dotykalnego”. Stąd rodzi się pokusa, aby przywołać analizy Kathleen 
Stewart, dostrzegającej w opisowej książce Annie Dillard Pielgrzym nad Tinker Creek „punkty 
precyzji”, które rozumiała jako przykuwające uwagę „style” oglądanych przedmiotów12. Przed-
miot czy zjawisko wymuszały skrupulatne zanotowanie swej jedyności, same były punktami 
precyzji, sprawcami deskrypcji o wyostrzonej dokładności. Badaczka podkreśla, że tak na-
rzucające się opisującemu przedmioty „posiadają witalne, nawet eksplozywne, napięcie i siłę 

10	Zygmunt Haupt, „Cyklon”, w tegoż: Baskijski diabeł: 648.
11	Haupt, „Cyklon”: 651–652.
12	Kathleen Stewart, „Point of Precision”, Representations 135 (2016): 43.
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obrotową swych jakości. Ich punkty precyzji nie są zawartością, lecz przerwą w samym ruchu 
reprezentowania skończonej, skategoryzowanej realności”13. Zauważmy, że i w analizach Ste-
wart dochodzi do podważenia „skategoryzowanej realności” przez opis; dostrzegane przez nią 
w deskrypcjach „punkty precyzji” mogą dookreślić to, co zachodzi, wedle narratora Haupta, 
w „małym światku dotykalnym”. Reguła ta zdaje się jeszcze ściślej obowiązywać, gdy punk-
tami precyzji są formy oglądanych przez szpary okienne szalejących wirów materii tornada. 
W tym przypadku z pewnością chciałoby się powiedzieć o „eksplozywnym napięciu” oraz „sile 
obrotowej” ich jakości. W każdym razie z powodu deskrypcji prowadzonej niby pod dyktando 
przedmiotowych punktów precyzji zapisane zostają przedmioty w ich zindywidualizowanej 
„takości”, czyli w takim dokładnie kształcie, który odciskał się przemożnie w świadomości 
doświadczanego uderzeniem tornada podmiotu. Należy podkreślić mechanizm odciskania się, 
które prowokowało Stewart do użycia kategorii stylu etymologicznie odnoszącego się do stilu-
sa, rylca zostawiającego niepowtarzalnie odciśnięte ślady na glinianych tabliczkach. Materie 
tornada wyryły swoje kształty w świadomości postrzegającego, były elementami („punkta-
mi”), które w swojej precyzyjnej formie zostają zadane do opisania. 

Szczególnie istotne dla zrozumienia, kim jest podmiot „sam w swoim małym światku doty-
kalnym”, staje się kulminacyjne spotkanie z okiem cyklonu, czyli z fazą tornada, gdy w da-
nym miejscu na kilkanaście minut wiatr ustaje, zanim obróci się w drugą stronę z tą samą 
intensywnością. Podmiot doznaje swego istnienia jako bytu usytuowanego, jego perspekty-
wa radykalnie różni się od możliwości oglądu świata poza okiem cyklonu. Zarazem może do-
świadczyć źródłowego bycia przede wszystkim w owym „światku dotykalnym”, jawi się on na 
ten niedługi czas jako jego realność podstawowa, zanim wróci zwykła rutyna nowoczesnego 
życia z wrażeniem świata „usystematyzowanego”. Bohater opowiada o widoku zniszczonych 
domów i drzew, chodzi wśród nich wraz innymi, by wreszcie ekstatycznie zauważyć:

 A nad tym wszystkim niebo błękitne i śmiejące się i cud powietrza, które, przyniesione z wirem, 

jak gość niespodziewany, onieśmiela nas aż do wstrzymania oddechu. Ptaki śpiewają w gałęziach 

drzew i drzewa wsłuchane są i nieśmiałe, wzruszone, czuje się wzruszenie i jakby spazm tych drzew 

po ich histerycznym popłochu w huraganie.

Tak więc oko cyklonu, samo oko! Wiemy, że za dziesięć, za dwadzieścia minut zacznie dąć na nowo 

i przepisowo w przeciwną stronę14.

Opis wyraża euforię i „wzruszenie” z powodu chwilowego ponownego styku ze światem, wy-
nika z odnalezienia kontaktu z nim. Sprawczość byłaby tutaj, jak podpowiadałaby Stewart, po 
stronie opisywanego zjawiska. Szczęście bowiem rodzi wrażenie, iż świat pojawia się „jak gość 
niespodziewany”, uprzystępnia się w jakościach i formach pozostających poza oczekiwaniami 
podmiotowości, przybywa z przebogatych wymiarów realności pozostającej poza korelacjoni-
styczną kontrolą umysłu chcącego przewidywać zdarzenia. Człowiek „wstrzymuje oddech”, 
gdyż to nie on jest twórczy, kreacyjne tchnienia przychodzą ze strony intensywnie jawiącej 
się realności. To ona okazuje się nagle czynna po wielu dniach swej pozornej bierności, która 

13	Stewart, 34.
14	Haupt, „Cyklon”, 659.
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teraz musi objawić się jako niedostrzegana dotąd pozaświadomościowa sprawczość. Jej obec-
ny ruch staje się onieśmielający, powoduje wstrzymanie aktywności podmiotu, aby wreszcie 
odczuł porywającą ku spazmowi szczęścia oczywistość świata. „Niebo błękitne i śmiejące się” 
przypomina o niepodważalności tego oczywistego bytowania realności, jest ono pierwszą za-
sadą, staje na szczycie w hierarchii zjawisk. Góruje nad całym poszufladkowanym nowoczes-
nym „fool’s paradise”, zgruzowało wszystkie urządzenia owego świata w następstwie cyklonu 
i zamiast angielskiego raju głupców daje chwilę szczęścia w „błękitnym i śmiejącym się” 
niebie tego, co dotykalne. 

Okazuje się, że zapisywane w opowiadaniach Haupta, dostępne tylko pod pewnymi warunka-
mi i w określonych ramach, chwile styku ze światem stanowią podstawę opisu, która jest jego 
szczególnie sugestywnym usprawiedliwieniem. Skutkiem owych opisów bowiem okazuje się 
konflikt z uroszczeniami nowoczesnej mediatyzacji rzeczywistości. Wszelkie zapośredniczenia 
dzielą wtedy los zniszczonych przez cyklon ludzkich urządzeń, gdyż stanęły na drodze mani-
festacji oczywistości świata, która zawsze ma naturę zdarzenia „górującego”, na nowo zysku-
jącego atrybut upragnionego „nieba błękitnego i śmiejącego się” nowoczesnej podmiotowości. 

4.

Twórczość Zygmunt Haupta podejmowała refleksję nad możliwościami opisowymi literatury 
nowoczesnej. Pisarz z pewnością należał do tych szukających nowych powodów dla uzasadnie-
nia pracy deskrypcyjnej, którą „coś kazało mu” wykonywać. Wskazałem na próby znalezienia 
uzasadnień dla wielkich przedsięwzięć opisowych, w czym wspierały twórcę niektóre znane 
mu nurty filozoficzne. Zarazem Haupt niekiedy „na skróty” umacniał swe działania opisowe 
przez zanotowanie momentu chwilowego lub możliwego jedynie w „prześwicie” niepowątpie-
walnego styku z realnością. Z pewnością jednak pozostaje do przedyskutowania sposób pro-
wadzenia przezeń dialogu z mistrzami prozy opisowej XIX wieku, czyli na przykład z przywo-
ływanymi wprost lub przez aluzje Gustawem Flaubertem oraz Guy de Maupassantem. Równie 
istotne byłoby wskazanie na podobieństwa oraz różnice w zasygnalizowanej problematyce 
doświadczenia oczywistości materialnego świata z posiadającą bardziej uduchowione źród-
ła tradycją nowoczesnej prozy epifanijnej. Rozstrzygające wszakże znaczenie dla rozumieniu 
procedur deskryptywnych Haupta będą miały dalsze analizy poetyki kolejnych fragmentów 
opisowych jego prozy oraz stosowanych przez narratorów formuł autotematycznych. Niniej-
szy szkic ma być przede wszystkim cząstką tej trzeciej aktywności badawczej. 
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Artykuł omawia problematykę opisu w twórczości Zygmunta Haupta z wykorzystaniem in-
spiracji płynących ze strony współczesnego „zwrotu deskryptywnego” w literaturoznawstwie. 
Przypomniane zostały wczesne diagnozy krytyki literackiej wskazującej na wyjątkową war-
tość opisów Haupta, które pisarz włączał do swych opowiadań, mimo iż zdawał sobie spra-
wę z kryzysu zdolności mimetycznych literatury. Świadomie podejmował przy tym wysiłek 
„usprawiedliwiania opisu”, który pojawiał się u niego, jak zauważył Jerzy Stempowski, albo 
jako część całościowej wizji świata zewnętrznego z przywoływanymi próbnie uzasadnienia-
mi filozoficznymi, albo jako element zdarzających się bohaterom opowiadań Haupta chwilom 
styku z realnością dostępną w znalezionych przypadkiem ramach lub „prześwitach”. Artykuł 
omawia kolejno te dwie metody uzasadniania części deskryptywnych, wykorzystane zostały 
przy tym pojęcia realizmu spekulatywnego, a także filozofii Kazimierza Twardowskiego, z któ-
rej korzystają rzecznicy nowych form realizmu we współczesnej filozofii.
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