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1. Spojrzenia z ukosa (na Deszcz)

Zamieszczone w Piericieniu z papieru drobne, anamorficzne i gatunkowo do$¢ nieokreslone opo-
wiadanie Deszcz, ta literacka, jak powiedzialby Miron Bialoszewski, nadzwyczajnosteczka nie
miala szczescia do komentatoréw i krytyczno-czytelniczych $wiadectw. Czy to z powodu jej
eklektycznej, heterogenicznej budowy (ale w takim razie powinna byta zainteresowac tych, kté-
rzy w Haupcie widzieli prekursora i egzystencjalizmu, i postmodernizmu), czy tez osobliwosci na
tle catoksztattu dorobku autora Szpicy — tego nie rozsadze. Ale moze przyczyna nie lezy glebo-
ko: wobec tej peretki polskiej prozy, wobec jej przedziwnej arcydzielnosci nie bardzo jest nawet
jak mnozy¢ egzegetyczne komentarze. To opowiadanie sprawia, ze raczej chce sie je odtwarzac,
wciaz i ciggle. A na konicu tego procesu — zamilkna¢ (i pokuse te doprawdy trudno odepchnad).

W monografii Aleksandra Madydy odnalaztem takie stowa:
W wypadku Deszczu nie mozna powiedziec niczego pewnego ani o miejscu, ani o czasie fabuty, co
wynika z faktu, ze jest to utwér w zamierzeniu bardziej liryczny niz epicki, najistotniejsza bowiem

role odgrywaja tu poetyckie opisy i emanujacy z nich nastréj'.

! Aleksander Madyda, Haupt. Monografia (Toruni: Wydawnictwo UMK, 2012), 273.
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Kréciutko wypowiedziat sie o Deszczu J6zef Czapski, zauwazajac, iz dwie najwazniejsze
jego zdaniem dystynkcje prozy Haupta — dystans i powsciagliwo$¢ — przydaja ,pozornie
najbtahszym przezyciom taka perspektywe, jakby juz byly ustawione w swej ostatecznej,
znieruchomiatej hierarchii [...]”%. Trafne spostrzezenie. Ale chyba nie tyczy sie zbyt dobrze
(celem szkicu Czapskiego byly impresje po lekturze catego Pierscienia z papieru) konkretnie
Deszczu. W nim bowiem trudno dopatrzy¢ sie jakiejkolwiek gradacji waznosci ludzkich do-

$wiadczen.

»Splot mysli i rzeczy w prozie Zygmunta Haupta tworzy tkanine tak gesta, ze wladze rozu-

3 — zanotowat z kolei w swoim szkicu

mu staja sie bezsilne i w dodatku najzupelniej zbedne”
o pisarstwie autora Baskijskiego diabta Andrzej Stasiuk. A jesli ma racje, to... Deszcz stanowi

ciemna plamke w dorobku Haupta, kontrapunktowy w nim rewers.

Od tego opowiadania nie mozna sie uwolni¢. Ale wtasnie nie dlatego, Ze jest ono nasaczo-
ne, geste od enumeracji, nie kréluje w nim konkret. A nawet jesli sie pojawia, zostaje od
razu rozmyty. Wszak pada deszcz, pada nieubltaganie, nieodwotalnie i uporczywie. I cho¢
nawet podkresla zielen zieleni, to w pamieci czytelnika nie pozostaje nic poza deszczem.
Tak zreszta chce narrator, ktéry - jak rasowy dekonstrukcjonista — wprzddy rysuje wyrazi-
ste i niepokojace wizje przyczyny i celu wtasnego przyjazdu (do ,tego miasteczka”, ,,owego
dnia”), by za chwile zetrzec je, uczyni¢ fantomowymi, poddajac je dzialaniu tego wtasnie
deszczu. ,Pamietam tylko — zarecza w zamknieciu obrazka - ze byt taki jeden dzien i skoni-
czyl sie i ze wrécitlem na stacje do pociagu, i zZe tego miejsca potem wiecej nie widziatem.
Zapamietatem tylko deszcz”*. A skoro tak, to chyba nie mamy prawa protestowac i podnosié
czegokolwiek z powierzchni litery, na ktéra wciaz pada — ,prosto, $wiezo i zywo” (por. D
275). ,Nieskoniczona liczba przedmiotéw wymienionych w dziele Haupta — zanotowat jesz-
cze autor Biatego kruka — zostala powotana, by trwac”. Tu za$, w Deszczu, pozostal deszcz.
Nie-byt deszczu.

Silnie naznaczony autorska sygnatura esej-impresja Stasiuka konczy sie zaskakujaca

metaforg:

[plroza Zygmunta Haupta jest odwrécona ciemnoscia — przypomina pozar. Pozar, ktéry prze-
tacza sie i pozostaje po nim naga i czarna ziemia. Opis unicestwil wszystko: ludzi, ich uczynki
i uczucia, zielen, zwierzeta, miasta, wsie, historie zastygla w murach, zycie pokolen zawarte
w przedmiotach i sprzetach, pamiec i czas; zgarnal wszystko, zamienil w dym i uniést ze swiata
w dziedzine literatury, by istnialo tam ocalone, nieruchome i trwalsze od wszystkich widzial-

nych rzeczy®.

2 Zob. J6zef Czapski, ,O Haupcie”, w tegoz: Czytajgc (Krakéow: Znak, 1990), 410-411.
3 Andrzej Stasiuk, ,Zygmunt Haupt”, w tegoz: Tekturowy samolot (Czarne: Wolowiec, 2001), 156.

4 Zygmunt Haupt, ,Deszcz”, w tegoz: Baskijski diabel. Opowiadania i reportaze, zebral, opracowal i nota edytorska
opatrzyl Aleksander Madyda (Czarne: Wotowiec, 2017), 278 (dalej oznaczone skrétem D).

5 Stasiuk, 159.
6 Stasiuk, 163.
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Wszechwladny zywiol Hauptowskiego wielostowia poréwnany tu zostaje do metamorficznej
sity narracyjnego ognia, ktéry przemienia rzecz w stowo po to, aby ja ocali¢. Tak dzialtaja
czula pamie¢, inwencja i kreacjonistyczna moc opowiadania’. Ale w Deszczu — znéw — jest
inaczej. To nie przyczyna i zasada ocalajacego pisania pozostaja na zapleczu, to nie sprzety
wystawione zostaja sposéréd ginacego $wiata w wieczna naoczno$c jezyka. Nie, na pierwszym
planie - zywiol. Réwnie oczyszczajacy jak ogien, jednak nie dokonujacy przeksztalcenia rze-
czy, lecz raczej je rozmywajacy. ,Mogly [...] to by¢ sprawy bardzo wazne, szczegélnie brze-
mienne w nastepstwa. A oto z tamtego czasu zapamietatem jedynie deszcz” (D 277). Deszcz
sie rozpadal i rozpadla sie konstrukcja $wiata. Deszcz pokryl i niepamieé — wszelkie sprawy
i sprawki. Pozostat deszcz. Jak kantyczka.

Tylko czy to prawda? Czy to mozliwe, prawdopodobne - ze tak wlasnie, pod takie dyktando
mamy czytaé to opowiadanie? Czy nie jestesmy, jako czytelnicy, wodzeni za nos, a naszemu
spojrzeniu czy nie umknelo tymczasem co$ istotnego, co$, co stanowi sedno Deszczu, jego
znaczeniowy sekret? Narrator-dekonstrukcjonista podwaza zasadno$é swojego opowiada-
nia. Waha sie, mnozy pytania. ,O czym ono ma méwic¢? Co za wie$¢ cholerna ma nie§¢ w so-
bie? [...] Czym ono ma by¢?” (D 277). Ejze, pomyslalby ktos, co to za niehauptowskie miny?
Kokieteria opowiadacza? Ze niby niewazne te nasze wszystkie afekta i wartoéci? Kocha¢ nie
warto, pozadac nie warto? Nie warto karku nadstawiacd i ryzykowac? Jedyne, co warto, to da¢
sie pochtonaé nieokreslonosci deszczu? Pozwoli¢ sobie na szalenistwo przekreslenia swojego
gestu - jednym deszczem? Wpa$é¢ z deszczem w jaka$ rynne zapomnienia?

Zauwazmy w ogoéle, iz taka zasada dziatania tytulowego deszczu powoduje zatarcie jednej
z naczelnych dyrektyw pracy pamieci w prozie Haupta. Jak stusznie zauwazyt Tomasz Mi-
zerkiewicz, poddajac ekstrapolacji metafore kontramarki z opowiadania Meine liebe Mut-
ter..., stawka przechowania w pamieci jednego szczegdtu jest wywolanie tego, co przeszite
in extenso i na wieczny, literacki powr6t®. Tymczasem i z tej strony spogladajac na Deszcz,
dojdziemy raczej do wniosku, iz ten konkretny deszcz zaciera wszelka wyrazisto$¢ owego
sjakiego$ miasteczka”, z(a)nikaja wszelkie przyczyny i cele do niego przyjazdu, blakna twa-
rze ogladanych tam ludzi, nikna ambicje, plany, pozostajemy z wiedza, ze byt taki dzien,
bo by¢ zapewne musial (jak 6w 16 maja 1973 roku w wierszu Szymborskiej), ale pozostat

z niego jedynie 6w uparty deszcz.

7 Zgadzam sie generalnie z ta linig rozpoznania, w obrebie ktérej widzi sie Haupta jako pisarza — spadkobierce
Prousta, twérce, ktéry - by uzy¢ formuly z wiersza Rafata Wojaczka — ,wierzy, ze przeciez odnajdzie”, ktéry
nie watpi w realno$¢ i nazywalno$¢ $wiata. Nawet jesli ma poczucie dokonywania transferu widzialnego
w stowne, zamiany rzeczywistosci na jezyk, to w niczym nie obniza to poczucia ,przechowania $wiata” (zob.
np. wyktadnie metafory ,pierscienia z papieru”: Tomasz Mizerkiewicz, ,Proza Zygmunta Haupta - problem
uwagi”, w: , Jestem bardzo niefortunnym wyborem”. Studia i szkice o twérczosci Zygmunta Haupta, red. Andrzej
Niewiadomski, Pawet Panas [Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2018], 22). ,Swiadom uwiklan w caly przedustawny
porzadek poznania - trafnie konkluduje Maciej Nowak - a takze swiadom mechanizméw rzadzacych
wystowieniem [...], mimo wszystko [Haupt] nie watpi [...] w $wiat, ktérego doswiadcza i ktéry pragnie
opowiedzie¢” (Maciej Nowak, ,Wtasciwe niewypowiedziane Haupta i jego konsekwencje”, w: , Jestem bardzo
niefortunnym wyborem”, 36).

8 Mizerkiewicz, 16-17.
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Wprawdzie wlasgnie owa nieokreslonos¢® podkopuje potencjalng autobiograficznosé Deszczu®™,
ale jednak trudno odegna¢ mysl, ze narrator tego lapidarnego opowiadania jest jakiego$ ro-
dzaju rzecznikiem autora i ze w zwigzku z tym powinni$my jak najpoprawniej stowarzyszac
sie z jego myéla.

»Jak sie wydaje — orzeka po wyczerpujacym, drobiazgowym streszczeniu tego opowiadania
Jakub Lubelski — w Deszczu nie chodzi o nic innego, jak tylko o deszcz™''. Ale czy rzeczywi-
$cie? Czy nie jest to opowiadanie jednak, co Lubelski takze podnosi, jakiego$ rodzaju szyfrem,
prywatnym, jak chce narrator Deszczu, wolapikiem, ktéry domaga sie rozwiazania, co jednak
z racji idiomatycznosci takiego indywidualnego, doskonale zwartego, zamknietego jezyka jest
wlasciwie trudne do wykonania czy, jak chce Jagoda Wierzejska, wrecz wykluczone'?? Trzeba
by wiec przede wszystkim — patrze¢ wskro$ tekstu, wychyli¢ sie poza zastone deszczu... Same

aporie, rozwidlenia, na ktérych przystajemy i ani rusz w ktdra$ ze stron.

Umieszczajac Deszcz w kontekécie rozwazan nad relacja epistemologii i fenomenologii
w dziele Haupta, Andrzej Niewiadomski bardzo przytomnie zauwazyl, iz wytaniajaca sie
z wykluczajacych sie wzajem przyczyn przyjazdu bohatera do miasteczka wizja nieokreslo-
nodci ludzkiego doswiadczenia skutkuje odrzuceniem wszelkiego esencjalizmu. , Jesli wiec
— konkluduje badacz - préby odkrycia «istoty» nie przynosza pozadanych efektéw, Hauptow-
ski bohater ucieka w sfere topograficznego konkretu”. Jako czytelnicy prozy autora Pier-
Scienia z papieru wyprowadzani jeste$my w kierunku rzeczy i faktéw, ktére cudownie blyszcza
i rezonuja w r6znorakich hauptowskich formach. Ale nie w tej, nie tutaj, nie w $wiecie Desz-
czu. Tu kréluje nagla, momentalna entropia'* wszelkiej ontologii, zwykty deszcz dziala jak

odwrotno$¢ epifanii.

Antyesencjalny wymiar posiadaja, oczywiscie, takze inne wlasciwosci poetyki prozy Haupta,

wér6d nich zwlaszcza niekonkluzywnos¢, infinitywnos¢ narracji'®, eksponowane zaréwno

9 Andrzej Stasiuk upiera sie, ze ta wltasciwo$¢ prozy Haupta przemienia niektére jego utwory w uniwersalne
przypowiesci: ,wazna jest przede wszystkim obsesja jego pamieci: nazwy, rzeczy, krajobraz [...]. [...] Na
przyklad w opowiadaniu Deszcz — nie wiadomo, gdzie jestesmy, ale te trzy strony opisu deszczu w miescie
sprawiaja, ze az ciarki przechodza po plecach! [...] To moze by¢ wszedzie...” (,«Czytam tylko Haupta».

Z Andrzejem Stasiukiem rozmawia Michat Sowinski”, Tygodnik Powszechny 13.09.2015; https://www.
tygodnikpowszechny.pl/czytam-tylko-haupta-30124, dostep 11.05.2020). Wydaje mi sie jednak, ze w tym
konkretnym opowiadaniu mamy do czynienia z zawieszeniem prymatu pamieci, z pamiecia a rebours,

z traktacikiem o nie-pamietaniu.

19Z0b. np. Aleksander Madyda, Zygmunt Haupt. Zycie i tworczoé¢ literacka (Torun: Wydawnictwo UMK, 1998), 133-140.

Jakub Lubelski, Zygmunta Haupta porzucanie literackosci, https://teologiapolityczna.pl/jakub-lubelski-
zygmunta-haupta-porzucanie-literackosci, dostep 15.05.2020.

12Zob. Jagoda Wierzejska, ,Nietota, czyli Melancholia Erotica. O funkcji niektérych motywéw folklorystycznych
w prozie Zygmunta Haupta”, Tekstualia 2 (2010): 118.

¥Andrzej Niewiadomski, ,Przestrzenie Zygmunta Haupta (Rekonesans)”, Roczniki Humanistyczne z. 1 (2018): 174.

] by¢ moze to jest jedna z tych zasad hauptowskiego pisania, ktéra i w Deszczu dobrze sie sprawdza — por.
Dorota Utracka, ,Aliniowo$¢, rozpad, chaos, czyli o tekstowych figurach entropii w prozie Zygmunta Haupta”,
w: Efekt motyla. Humanisci wobec teorii chaosu, red. Kordian Bakuta, Dorota Heck (Wroctaw: Wydawnictwo
Uniwersytetu Wroctawskiego, 2009).

15Zob. np. Stanistaw Wawrzyniec Zajac, ,, Jak czyta¢ Haupta? Prowokacja interpretacyjna”, w: Paradygmat pamieci
w kulturze, red. Andrzej Borkowski, Marcin Pliszka, Artur Ziontek (Siedlce: Wydawnictwo Akademii Podlaskiej, 2005),
321; Nowak, 24. Najprosciej wypowiedzial te wlasciwos¢ hauptowskiego pisania Krzysztof Rutkowski, kiedy zauwazyt,
ze autor Baskijskiego diabta ,[...] chcialby opowiedzie¢ calo$¢ $wiata, a skazany jest na fragment i zestawienie urywkow,
ciagle niezwieniczenie” (Krzysztof Rutkowski, ,W strone Haupta”, Teksty Drugie 1-2 [1991]: 122).
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przez rekonstrukcyjna dziatalno$é narratora, jak i swoiste samorozpraszanie sie fabul. Jed-
nolito$¢ obrazu $wiata, wydobywanych z rzeczywistosci sekretnych formut i prawidtowo-
$ci obniza réwniez tendencja pisarza do czestej wariantywnos$ci swoich prac, powtarzania
i wykreslania raz ustalonych konfiguracji. Ale takie rzeczy nie imaja sie Deszczu! Tu kréluje
»hiepewna pewno$¢” narratora, ktéry ukotysany deszczem sprowadza wszelkie mozliwosci
ksztalttu tego, co przeszte ,do niezglebionej — $wietnie pasuja tu stowa Niewiadomskiego
— istoty pozornie banalnego zjawiska, stojacego na biegunie przeciwnym [wszelkiej] rézno-

rodnoéci [...]”6.

Mogly wiec to by¢ sprawy bardzo wazne, szczegdlnie brzemienne w nastepstwa. A oto z tamtego
czasu zapamietatem jedynie deszcz. Zielony, srebrny, rozpryskujacy sie jak rte¢, zapamietatem si-
wizne tego deszczu wposrdd zieleni, jednostajnosc i jakas dziwng $wiezosc tego deszczu, a niczego

wiecej nie zapamietatem (D 277).

W mikromonografii Przeciw entropii, przeciw arkadii Andrzej Niewiadomski powie, ze ,,dziw-
no$¢” (jako hauptowski lejtmotyw), ktéra w Deszczu wydaje sie grac role pierwszorzedna,
jest ,zwiazana z nieuchwytnoscia”, ,gwarantuje autentyczno$é kontaktu cztowieka z rze-
czywisto$cia” oraz podkresla wage i role konkretu'’. O tym ostatnim walorze prozy Haup-
ta wspomina réwniez w konkluzji swojego artykulu Mizerkiewicz, zauwazajac, ze mate-
rialno$¢ jest dla autora Szpicy stawka w grze o prawde, ktérej odkrywanie polega na tylez
nieustannym, co mimowolnym powtarzaniu znakéw materialnych i przeksztalcaniu ich

w znaki sztuki”®.

Tyle natenczas powiedziawszy (rzecz jasna, do watkéw tych powrdcimy), sprébujmy z kolei
zarysowac synteze prozy autora Dziwnego miasta.

2. Tworczosc Roberta Walsera —
perspektywy mozliwego dialogu z dzietfem Haupta

Naktady ksiazek autora Rodzeristwa Tanner, polskich przekladéw jego prozy, dawno zosta-
ty wyczerpane; graniczy z cudem lub wiaze sie ze sporym wydatkiem finansowym zdobycie
ktéregokolwiek z wydan jego matej prozy; liczne wypowiedzi dostepne na polskich stronach

internetowych $wiadcza o tym, ze dla wielu czytelnikéw i pisarzy jest Robert Walser postacia

®Andrzej Niewiadomski, ,,Ja, Zygmunt z Roksolanii. O gatunkowej nieprzejrzystosci prozy Haupta”, w: , Jestem
bardzo niefortunnym wyborem”, 90.

Y"Andrzej Niewiadomski, Przeciw entropii, przeciw arkadii. O pisarstwie Zygmunta Haupta (Krakéw: Wydawnictwo
Instytutu Literatury, 2021), 41. W swojej wczesniejszej pracy po$wieconej autorowi Szpicy Niewiadomski
precyzyjnie wyrysowuje mape seméw owej ,dziwnosci”, zauwazajac jeszcze, iz oznacza ona u Haupta: 1)
nieznane, obce; 2) hybrydyczne; 3) ,sztuczne”; 4) patologiczne, wyznacza ,strategie wyrazania chaosu” (, Jeden
jest zawsze ostrzem”. Inna nowoczesno$¢ Zygmunta Haupta [Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2015], 139), wreszcie —
powie badacz - ,,dziwnoé¢” funkcjonuje jako trop ,zawieszenia i nierozstrzygniecia” (Niewiadomski, , Jeden jest
zawsze ostrzem”, 156).

BMizerkiewicz, 22.
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wybitna, by nie rzec — kultowa'. Z tym pobieznym rozpoznaniem w sprzecznosci stoi — czy,
tagodniej sprawe ujmujac, jest skontrastowana — znikoma wlasciwie recepcja dzieta autora Ja-
kuba von Gunten. P6t wieku obecno$ci Walsera w $wiadomosci polskiego czytelnika (pierwsze
ttumaczenie Willi pod wieczorng gwiazdg autorstwa Teresy Jetkiewicz ukazato sie w roku 1972
w prestizowej serii Biblioteki Arcydziet XX wieku Panistwowego Instytutu Wydawniczego) za-
wiera sie w okoto 30-40 tekstach krytycznych (najczesciej lapidarnych i pisanych z recenzen-
ckiego obowiazku). Jesli nawet dodamy do tej liczby (prosze wybaczy¢ ekonomiczne sprawy
ujecie): kilku ttumaczy (Jetkiewicz, Lukasiewicz, Musiatl, Zychlir’lski), mikromonografie®, kil-
ku wiernych krytykéw?!, dwie zaledwie konferencje (Ractawice 1990, Opole 2018) - to, przy-
zna¢ nalezy, polski krajobraz recepcji Walsera moze wydac¢ sie do$¢ skromny??.

Nietatwo odpowiedzie¢ na pytanie: dlaczego tak sie dzieje? Oczywiscie, mozna rzec jednym
tchem: mowa o pisarzu elitarnym, sytuujacym sie niejako poza nurtami, stylami czy modnymi
tendencjami, samoswoim, osobnym, niedajacym sie odnie$¢ czy zredukowac do jakiegokol-
wiek innego dzieta; mistrzu balansowania na granicy naiwnosci i realizmu, ironii i powagi,
nieuchwytnym, moze takze nieco staroswieckim — stowem takim pisarzu, ktéry uwies¢ musi
czytelnika potrafigcego zestroi¢ rejestry swojej wrazliwosci z ta, ktéra obdarzony byt autor
Przechadzki. By¢ moze przeto wlasnie Walserowi tatwiej, by tak to uja¢, dopracowaé sie swo-
istych ,wyznawcéw”, mitosnikéw jego niebywalego talentu anizeli szerokiego grona czytel-
nikéw i badaczy. Tak to chyba widziat réwniez Jerzy Lukosz, ktéry ponad dwie dekady temu
pisat o specyfice obecnosci Walsera w kregach odbiorcéw, w ten sposéb rzecz ujmujac:

Ekskluzywny ,klan” Roberta Walsera stanowia nieliczni eksperci, badacze strzegacy bezbronnego
pisarza przed niekompetencja edytorska i translatorska [...]. ,Klan” jest rzadkim dopustem dla
dziela, powstaje samoczynnie wokdt tworczosci specjalnej troski, twércéw duchowo obnazonych,
wymykajacych sie normom postepowania badawczego, przeczacych standardom obcych kultur li-

terackich, dorostym dzieciom literatury i jej $wietym — jak Robert Walser®.

Wydawa¢ by sie moglo, iz owa réznorodnosc i trwalos¢ recepcji powinna gwarantowaé Wal-
serowi swoista ,.ahistorycznos¢” jego prozy (cho¢ wiemy wszak, iz niejaka trudnos¢ stano-
wi abstrahowanie tego dziela od kontekstu krytyki kultury mieszczanskiej). Skoro za$ rys

uniwersalistyczny dominuje w prozie Walsera, to powinna ona, by postuzy¢ sie swietnym

Sposréd zas dostepnych w druku $wiadectw fascynacji proza Walsera wystarczy wymienic i przywota¢ np.: Maja
Jurkowska, ,W cieniu zapomnienia i w blasku stawy”, Twérczosé 6 (1994): 146-147; Urszula Koziot, ,O Robercie
Walserze”, Odra 10 (2003): 96; Michal Pawel Markowski, ,,Slady na $niegu”, w tegoz: Kiwka, (Krakéw: Znak,
2015); bukasz Musial, ,Beztroska albo najmniejszy pisarz $wiata (zamiast kilku stéw na koniec)”, w tegoz: Do
czego uzywa sie literatury? (Krakéw: Fundacja Tygodnika Powszechnego, 2016), 111-115.

Malgorzata bukasiewicz, Robert Walser (Warszawa: Czytelnik, 1990).

'Najczesciej 1 najwiecej, statystycznie rzecz ujmujac, o Walserze pisali Malgorzata Lukasiewicz i Bukasz Musiat.
Ich prace — zaréwno wazne, jak i obszerne — domagaja sie wlasciwie osobnego oméwienia, z konieczno$ci zatem
prezentacja sadéw obojga tych autoréw ograniczona zostanie w moim tekscie do najwazniejszych tez. Walser
Lukasiewicz i Walser Musiala — to zapewne tematy na osobne, interesujace studia.

2Gdyby za$ jeszcze zauwazy¢, iz wiekszosc¢ polskich prac poswieconych Walserowi powstawata nie kiedy
indziej, tylko w §cistym zwigzku z momentami, gdy ukazywaly sie, dzieki niestrudzonej pracy translatorskiej
Matgorzaty Lukasiewicz, kolejne wydania tzw. malej prozy szwajcarskiego prozaika — od Przechadzek
(Warszawa: Swiat Literacki, 1990) poczawszy, na Niedzielnym spacerze (Warszawa: Swiat Literacki, 2005)
skonczywszy - to owa scena odbioru Walsera zapewne jeszcze mniejsza bedzie sie wydawac.

2 Jerzy Lukosz, ,Czlowiek czyli stuga. O pisarstwie Roberta Walsera”, Twdérczosé 4 (1997): 70.
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okre$leniem Biatoszewskiego, ,do wszystkiego pasowac”... Tak sie jednak, przynajmniej na
polskim gruncie, nie stalo. Gdyby przyjrzec sie en bloc samej kompozycji tekstéw o Walserze,
a szczeg6lnie skoncentrowac sie na ich formutach inicjalnych i finalnych, to datoby sie zauwa-
zy¢, iz w nieomal wszystkich stale obecne s3 uwagi zaré6wno o genialnosci pisarza, jak i jego...
byciu catkowicie zapoznanym?!. Duza czes¢ przeto prac poswieconych Walserowi rozpoczyna
sie od krytycznoliterackiego ,poziomu zero”: ponownego odtwarzania tylez skomplikowa-
nej, co spetryfikowanej w proteze legendy?, biografii szwajcarskiego prozaika i wskazywania,
odtwdrczego najczesciej, na ulubione motywy jego twérczosci (przechadzke jako forme ,zy-
ciopisania”, wszelkie toposy skromno$ci, motyw umniejszania i znikania, zagubienie boha-
teréw-samotnikéw, ktérych wrazliwos$¢ nie pozwala na zadomowienie sie w $wiecie ,wielkiej
liczby”, czy fenomenalna koncentracje na rzeczach najdrobniejszych).

Sprébujmy wypunktowad najwazniejsze watki obecne w dziele Roberta Walsera, watki, kt6-
re pozwolilyby wyrysowa¢ mape wspdélnego terytorium, gdzie mozna by umiesci¢ zaréwno
autora Rodzeristwa Tanner, jak i Zygmunta Haupta. Po pierwsze, jak przekonuje Malgorzata
Lukasiewicz, pisarstwo Walsera rozgrywa sie poza konwencjami, jest tworczoscia otwarta,
pozbawiona nieomal ,regut kompozycyjnych”. Po wtére, Lukasiewicz zwraca uwage, iz proza
Walsera rozgrywa sie w zywiole blizej nieokreslonej terazniejszosci, ktérej wyktadnikiem jest
~chwila” i jej ekstatyczne przez walserowskich bohateréw przezywanie (u Haupta mieliby$my
analogicznie do czynienia z ekstatycznoscia uobecnianego momentu), co sprawia, ze fabu-
ty szwajcarskiego prozaika jawia sie jako zbiory izolowanych momentéw; fragmenty opiséw
i opowiadan Walsera wrzucone zatem zostaja w swoisty bezczas jezykowego przedstawiania.

Wilasciwym czasem Walsera — pisze Lukasiewicz - jest chwila. Osoby, ktére powotluje do zycia - czy
moze role, w ktérych wystepuje — zdaja sie istnie¢ tylko wlasnie przez ten krétki moment, cha-
rakteryzuja sie wylacznie psychiczna zdolnoscia przezywania lub wywolywania przezy¢, nie maja

przesztosci®.

Po trzecie wreszcie, méwi sie tutaj o tym, ze protagonisci Walsera ,niepewni wlasnego statusu
2

w $wiecie””, mnozacy (tylez serio, co naiwnie) egzystencjalne pytania prébuja, budujac swoéj

mikro$wiat vitae contemplativae, wywiklaé sie z pet mieszczanskiego porzadku (spotecznego,

ekonomicznego, obyczajowego), ktéry jest dla nich Zmuda i ciezarem zaréwno?.

2*Malgorzata Eukasiewicz rozpoczyna swéj szkic zatytutowany Mata scena od znamiennego zdania: ,Robert
Walser dla niektérych jest pisarzem ulubionym lub przynajmniej jednym z ulubionych, dla innych nieznanym”
(Matgorzata Eukasiewicz, ,Mala scena”, w tejze: Rubryka pod rézq [Krakéw: Znak, 2007], 42). Zob. réwniez:
Maja Jurkowska, ,Robert Walser — szalenistwo bycia nikim”, Twérczosé 10 (1995): 122; Maja Jurkowska,
+W cieniu zapomnienia i w blasku stawy”, 147.

%Jan Koprowski najskuteczniejszej zachety do lektury Walsera upatruje wtasnie w tworzywie biograficznym
i autotematycznym,; szkic krytyczny ,Zycie na marginesie” (Literatura 34 [1979]) jest wtasciwie eseistycznym
wyciagiem z publikacji Carla Seeliga (Wanderungen mit Robert Walser, 1957), skad Koprowski czerpie (i we wlasnym
tlumaczeniu podaje) wypowiedzi Walsera o istocie zycia towarzysko-literackiego, pisaniu, starosci czy alkoholizmie.

%Malgorzata Lukasiewicz, ,Roberta Walsera przechadzki”, Literatura na Swiecie 8 (1975): 169.
?’tukasiewicz, ,Roberta Walsera przechadzki”.

%Fukasiewicz, ,Roberta Walsera przechadzki”, 170-171. W tej mierze wtoruje Malgorzacie Lukasiewicz glos
Mariana Holony, ktory jako pierwszy bodaj zestawia dzieto Walsera z Kafka, widzac w obydwu twércach
przeciwnikéw mieszczanskiego modelu egzystencji (Marian Holona, ,Minimalizm Roberta Walsera”, Literatura
na Swiecie 8 [1975]: 5).
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W szkicu Mai Jurkowskiej, ktéry jest interesujaca préba zarysowania zmystowych jakosci prozy au-
tora Rodzeristwa Tanner, odnajdziemy uwagi o: 1) walserowskim spojrzeniu, ktére jest ,nieco me-
lancholijne i miekkie, ale pewne” %; 2) stylu pisarza — poréwnanym, z racji jego finezji, elegandji,
dyskredjiitagodnosci, do dworskiego tarica®; 3) naczelnej figurze — przechadzce, ktéra niesie ze soba
tylez kontestacje mieszczariskiego modelu bycia, co kontemplacyjne pocieszenie ptynace z doswiad-
czania natury, co z kolei prowadzi bohatera tej prozy do poczucia, jak trafnie to ujmuje autorka, ,,po-
godzenia i zapomnienia™'. Proza Walsera w ogéle jawi sie Jurkowskiej jako godzenie sprzecznosci:
podejmowane przez bohateréw tego pisarstwa akty eks-cesyjne maja za zadanie wytworzy¢ pewien
stan egzystencjalnego oddalenia, nawiasu, ktéry umozliwia im zgode na swoja nieautentycznos¢.

Najciekawsze prace o prozie Walsera powstaja w zwigzku z wydaniem kolejnych toméw za-
wierajacych jego ,mala proze”: Dziwnego miasta (Warszawa 2001) oraz Matego krajobrazu ze
$niegiem (Warszawa 2003): Jakuba Ekiera (Tekst jako wyjscie, ,Literatura na Swiecie” 2003, nr
7/8), Piotra Herbicha (Prosastuecke, ,Nowe Ksiazki” 2002, nr 5), Piotra Kajewskiego (Nie tra¢
otuchy, ,Odra” 2003, nr 3) oraz Adama Wiedemanna (Homilia, ,Res Publica Nowa” 2002, nr 8).

Idac po linii rozpoznan Lukasiewicz, Ekier wyznacza Walserowi miejsce posréd genialnych kre-
atoréw prozy europejskiej, ktérzy przedktadaja poiesis nad odtwarzanie, co przejawia sie u au-
tora Willi... zar6wno w przyjeciu ,,nieprzezroczystej konwencji narracji’, jak i w samym sposo-
bie organizacji $wiata przedstawionego, poddanego zasadzie konstruowania czasoprzestrzeni
niejako in statu nascendi et scribendi. ,Tekst Walsera — powie Ekier - jest tozsamy z aktem jego
tworzenia, jak obszar rysujacy sie dopiero w miare coraz glebszego wen wkraczania”*?. Gestowi
pisania zatem w pelni odpowiada rytm przechadzki bohatera-narratora, ktéry stwarza rzeczy-
wisto$¢ tekstowa, trwajaca dopdty, dopdki wydarza sie spacer i pisanie. Podmiotowi tej prozy (i
czytelnikowi §ledzacemu uwaznie kazdy jego ruch) towarzyszy zatem nieustajace , przeczucie,

ze za chwile on sam wraz ze swoim $wiato-tekstem przestanie méwic, czyli istniec [...]"*.

Sygnatura i pieczecia zarazem takiej strategii jest autoironiczna gra®, ktéra narrator tej prozy
podejmuje sam ze sobg (a przed stuchaczami), przejawiajaca sie za sprawa: 1) wielosci i zmien-
nosci postaci narratoréw i bohateréw, akceptujacych swéj catkowicie fikcyjny i efemeryczny
status; 2) konwencji narracyjnej (ustanowionej poprzez $cisle okreslone formuly inicjalne,
np.: ,wyobrazam sobie...”, ,wszystko to bardzo dziwne...”, etc.) uruchamiajacej jawna i demon-
stracyjna fikcjonalnos$¢; wreszcie 3) ,pseudopuent”, ,fabularnych urwan”, ktére sg wynikiem,
awizowanego wprzdody przez narratora, poczucia znikomosci, nijakosci czy ,matoznaczacosci”
przedstawiania, w pewnym momencie po prostu urywajacego sie, co zamazuje waznos¢ wy-

stowionych uprzednio zdarzen i obrazéw®.

2Jurkowska, ,,Robert Walser - szaleristwo bycia nikim”, 123.

30Zob. Jurkowska, ,Robert Walser - szaleristwo bycia nikim”.
#Jurkowska, ,Robert Walser - szalenistwo bycia nikim”.

32Jakub Ekier, ,Tekst jako wyjscie”, Literatura na Swiecie 7/8 (2003): 418.
33Ekier, 420.

34Ekier bliski jest w tej mierze poczynionym juz przez Bialika i Koprowskiego rozpoznaniom dotyczacym
teatralnego statusu rzeczywistosci przedstawionej w prozie Walsera (zob. Ekier, 417-418; por. Piotr Kajewski,
,Nie tra¢ otuchy”, Odra 3 [2003]: 80).

35Zob. Ekier, 414-417, 423.
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Z tego wszystkiego wyciaga Ekier wniosek natury ontologicznej, widzac w Walserze pisarza zapo-
wiadajacego filozofie egzystencjalna, otwierajacego przestrzen dla gry dekonstrukcjonistycznej,

a nawet rysujacego horyzont religijnego doswiadczenia zdecydowanie buddyjskiej proweniencji:

Zadnych mysli, czyli zadnej wizji sensu. Tylko istnienie, fakt, ze jest ,to i owo”. Wzmagajace sie
wyobrazenie pustki, ba — nicosci [...] zdaje sie jednoczesnie zapowiada¢ rychty koniec tekstu, po

ktérym, az do nastepnej prozatorskiej miniatury, nastepuje tylko czysta biel stronicy*®.

Z kolei w konkluzji swojego szkicu Adam Wiedemann kredli tez ciekawa perspektywe kompa-
ratystyczna, prébujac (cho¢by na moment) zapomniec nieco o idiomatyczno$ci prozy Walsera,
a chcac wlaczy¢ jego dzieto w krwioobieg lektur polskiego czytelnika, projektuje takie oto

mozliwe trajektorie poréwnan:

Umiescitbym Walsera gdzies w potowie drogi pomiedzy Natasza Goerke (od ktérej jest bardziej
ykonkretny”) a Mironem Bialoszewskim (nad ktérym géruje pod wzgledem ,fantazyjnosci”).
Z obojgiem laczy go sklonnos¢ do myslowej dezynwoltury pozwalajacej ujmowac zawite i niebez-
pieczne kwestie w paru nieprzyzwoicie wrecz trafnych stowach [...]. I chyba jeszcze przekonanie, ze
kazdy z nas jest zaréwno oczywisty, jak i nieprzenikniony, ze te dwie wlasciwosci nie przeszkadzaja

sobie nawzajem, lecz wrecz przeciwnie, znakomicie ze sobg wspélpracuja®.

Ufam, Ze ten pobiezny rejestr wlasciwosci prozy Walsera sam w sobie stanowi¢ bedzie za-
chete do przysztych komparatystycznych uje¢, w ramach ktérych ci dwaj wielcy, odkrywani
wszak dopiero pisarze spotykac sie bedg niejednokrotnie. Jedna z takich przechadzek podej-

miemy nizej.

3. Deszcz i Sniezyca — dwa imiona nieokreslonosci

»,By¢ - to, u Haupta, by¢ przybyszem”, jakze trafnie i lapidarnie zanotowal Andrzej Niewia-
domski*. Ten wlasnie modus istnienia bohateréw laczy zapewne najécislej proze Haupta
i Walsera. Stad wyplywa poczucie owej ,dziwnos$ci” — rzeczywistosci i egzystencji zaréwno.
Narratorzy — owa obco$¢/innosé swojego ,bycia przybyszem” to eksponujac i podkreslajac, to
kryjac ja pod plaszczem jezyka i wrazliwos$ci, ktérymi patrza na $wiat — tak konstruuja opis,
aby obserwowana i przezywana przez nich faktycznos¢ (obejmujaca ich naraz swoim wtada-

niem) jawila sie jako nieprzejrzysta, pelna sprzecznosci, niezrozumiata lubo nieokreslona.

»Ma z tego zostac tylko deszcz” (D 277), upiera sie bohater Deszczu, wprz6dy mnozac rozma-
ite hipotezy znaczen, jakie mialyby ptyna¢ ze strony tajemniczej, zarazem ogarnietej i przy-
krytej deszczem, rzeczywistosci blizej nieokreslonego miasteczka, do ktérego trafia pewnego
ranka bohater. Podobnie powie w pewnym momencie narrator obrazka Walsera: ,Wszystko

jest przystoniete, wyréwnane, ostabione. Gdzie mienito sie od rozmaitosci, jest juz tylko jed-

36Ekier, 420.
3”Adam Wiedemann, ,Homilia”, Res Publica Nowa 8 (2002): 81.

*%Niewiadomski, , Jeden jest zawsze ostrzem”, 178.
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no, mianowicie $nieg”*°. Zaréwno deszcz, jak i $nieg pokrywaja widzialne szczelna zastona,
co sprawia, ze doznanie nieprzejrzystosci i nieokreslonosci wysuwa sie na pierwszy plan.
Inna, co prawda, jest reakcja kazdego z bohateréw: walserowski odczuwa dziecieco-eksta-
tyczna rado$¢*®, hauptowskiego ogarnia co$ na ksztalt niezrozumiatego drzenia, jednak do-
minowac¢ bedzie u niego poczucie ,,dziwnej $wiezosci”, jaka wnosi z sobg ,,$cierajacy wszyst-
ko”, ,srebrny, rozpryskujacy sie jak rte¢” deszcz, niemniej finatowy efekt, konicowe crescendo
brzmia w obu opowiadaniach podobnie - z naszej egzystencji pozostaje ostatecznie niewiele:
niepewna, rozsypujaca sie tozsamos¢, poczucie dziwnej nieokreslonosci egzystencji, tajem-

niczej, nieprzejrzystej rzeczywistosci.

O ile Haupt mnozy wersje dotyczace tego, co mogto przytrafi¢ sie bohaterowi w nieznanym
miasteczku owego dnia, co go don $ciagneto, a summa summarum - znosi wazno$¢ wszelkiego
dziania sie, wszelkiej ,historycznosci”, o tyle Walser pozostawia swojego czytelnika w poczu-
ciu, ze zdarzenie jest czyms$ peryferyjnym, nic-nie-znaczacym, nietrwalym (a to skutek ,efek-
tu $niegu” wtasnie), a odkrycie takiej wlasciwosci wszelkiego doswiadczania rodzi w narrato-
rze poczucie wyzwolenia i dzieciecej wrecz rado$ci. Najlepiej to bodaj wida¢ w innym obrazku,

w ktérym pierwszoplanowa role gra — nie inaczej — sam $nieg:

Dalej natknatem sie na dziwna, niespodziewana przeszkode. Dwie wielkie jodly, powalone przez
nawatlnice, lezaly [...] w poprzek waskiej lesnej drézki i zagradzaly teze szeroko rozpostartymi ga-
leziami. Ale dzielnie sie przez nie przeprawilem i szedlem dalej. W czarodziejsko biatym lesie robito
sie juz ciemno. Ruszylem zboczem w dél, dalej brnac w $niegu. Raz mnie wywrdcilo, az siadlem
w $niegu, jakbym zasiadat do stolu, aby spozy¢ kolacje. Pozbieralem sie, rozesmiatem i przyspie-

szytem powré6t do domu” (Snieg, MKS 155).

Oba opowiadania utrzymane sa, rzecz jasna, w réznych trybach i czasach narracji: bohater Haup-
ta, relacjonujac swojg przeszly ,jeszcze dziwniejsza przygode” (vide inicjalizacje péznych préz
Gombrowicza), doswiadcza nico$ciujacego charakteru deszczu, ktéry zaciera wszelka znaczenio-
wo$¢, a istniejac na przekér ludzkiej pamieci, stawia pod znakiem zapytania ludzka zdolnos¢ do
spdjnego opowiadania historii, zatem kwestionuje tez umiejetnos¢ zbudowania i wystowienia
przezen jego wlasnej jednolitej tozsamosci; narrator Sniezycy zas, uparcie podtrzymujac iluzje
jednoczesnosci wlasnego doswiadczania i pisania (za sprawa konwencji opowiadania w czasie
terazniejszym), uémierca swojego bohatera, ktérego kaprysnie powotat do istnienia ledwie akapit

wczedniej, a teraz wprost zakopuje go pod $niegiem, gdzie 6w dozna¢ ma, jak twierdzi narrator,

»Spokoju i ukojenia”, gdzie jest mu ,,jak w domu”*'.

$Robert Walser, ,,Sniezyca”, w tegoz: Maty krajobraz ze sniegiem. Mate poematy. Utwory prozq. Mata proza, thum.
Malgorzata Lukasiewicz (Warszawa: Swiat Literacki, 2003), 261. (Dalej dla tego wydania stosowac bede skrét S;
poniewaz w dalszej czesci artykutu przywolywac bede réwniez inne opowiadania z tego tomu, zbiér ten réwniez
oznaczam skréotem: MKS).

“Dzieje sie tak nb. nie tylko w mikroopowiadaniu Snieg, lecz takze w innych fragmentarycznych prozach,
w ktorych lejtmotywem staje sie $nieg wlasnie. Z nikiforyczna dezynwoltura, by tak rzec, bohater Matego
krajobrazu ze sniegiem raduje sie widokiem skrytych pod $niegiem dachéw prowincjonalnego miasteczka:
+Wygladalo to tak apetycznie, tak kuszaco, tak wesolo i tak milo, zupelnie jak wyrafinowane, stodkie dzieto
sztuki zrecznego cukiernika” (Maty krajobraz ze sniegiem, MKS 93).

“Scenka ta moglaby dopelni¢ rejestr fragmentéw dzieta Walsera, ktére zebral w swoim swietnym eseju Michat
P. Markowski piszacy o fenomenie niewazko$ci ,zyciopisania” autora Rodzeristwa Tanner i rozprawiajacy
o emblemacie momentu $mierci pisarza (jak wiemy, zmart on 25 grudnia 1956 roku, podczas zimowej
przechadzki, a cialo jego znaleziono zanurzone w gltebokim $niegu...). Zob. Markowski, 189-198.
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Haupt méwi o enigmie deszczu, ktdry zaciera kontury pamieci nastawionej na rejestrowanie
esencji doswiadczenia, spraw dziejacych sie pomiedzy ludZzmi; $wiat Deszczu sprowadza sie osta-
tecznie do tego, co zachowato ludzkie oko, do okreslonych — malarskich czy tez moze bardziej fo-
tograficznych - obrazéw, ten $wiat $wieci juz tylko srebrzysta struga wody lejacej sie z nieba i in-
tensywnoscia zieleni krajobrazu, ktéra deszcz podkresla. Wydaje sie, ze w tym wlasnie punkcie
spotykaja sie wizje Haupta i Walsera. U tego drugiego bowiem $niezyca znosi wartos$¢ i waznosé
$wiata, na nic bohaterski opdr, koniec konicéw $nieg przykrywa wszystko, lekkos¢ biatego woalu
zamyka pod soba to, co dotychczas istniato, kréluje bezruch, trwanie, niewazkos$¢ wlasnie (Wal-
ser i jego bohaterowie chca ,,uwolni¢ sie — jak pisze znakomicie W.G. Sebald - od ciezaru ziem-
skiego zycia, chca tagodnie i cicho znikna¢ w krélestwie wiekszej swobody”*?). ,Teraz” Walsera
— ustaje, kurczy sie i sprowadza do jednej kobiecej tzy, ktdra toczy sie po policzku zony bohatera
Sniezycy... ,Przeszte” Haupta to jedynie deszcz, ktéry kiedys, w jakims miasteczku, padat przez
caly dzien. I cho¢ dzien ten minat — udzielona zostata bohaterowi lekcja o znikomosci ludzkich
usitowan, zabiegéw, a bohater 6w méwi juz z takiego punktu, ktéry sytuuje sie, jak w pragnie-
niu Baudelaire’a, anywhere outside the world. Obydwaj, doznawszy nieodwotalnego przekreslenia
swoich do$wiadczen, zostaja wywlaszczeni z dotychczasowej egzystencji, a pamietajac o walse-
rowskim marzeniu ,istnienia nie-wazkiego”, moglibysmy chyba réwnie dobrze powiedzie¢, ze
spotykaja sie w jakim$ punkcie, od ktérego by¢ moze wszystko rozpocznie sie od nowa. (Przy
okazji warto zwrdci¢ uwage réwniez na watek infinitywnosci narracyjnej obecnej w matych for-
mach tak Walsera, jak i Haupta. ,Pada bez poczatku i bez konica” - napisze Walser, sytuujac tym
samym swdj obrazek w literackim bezczasie, podobnym wtasciwie do tego, jaki rozcigga sie poza
rama fabularnych czynnosci w Deszczu; to zapewne jeszcze jedno strukturalna analogia pomie-
dzy dzietami autoréw Zbdja i Baskijskiego diabta, ktérej warto by poswieci¢ osobne studium).

Pora na decydujacy akord, nie wiem wprawdzie, czy nie zwodzi mnie intuicja, ale wydaje
mi sie, ze $miato$¢ i intrygujacy charakter tego tropu warto podjaé, warto zaryzykowac.
Wskazalismy juz na dwa, kluczowe moim zdaniem, watki, jakie uderzaja w dzietkach Walsera
i Haupta: nieokreslono$¢ rzeczywistosci i poczucie znalezienia sie poza (zrozumiatym/upo-
rzadkowanym) §wiatem. Zwtaszcza temu pierwszemu doznaniu przyznatbym w obu opowia-

daniach role pierwszorzedna.

O nieokreslonosci napisano juz wiele®. Interesuje mnie ona jednak nie tyle jako element kon-
strukgji dzieta, raczej jako jego efekt i spos6b przedstawiania bycia-w-$wiecie. Intrygujacym, jak
mi sie wydaje, kontekstem dla lektury tego watku u Walsera i Haupta moze by¢ estetyka i filozo-
fia dalekowschodnia (zwlaszcza chinska). Zapewne wiekszo$¢ komentatoréw dzieta autora Szpicy
zachnie sie: pisanie Haupta wszak wydaje sie wymierzone przeciwko entropijnosci i pustce, jest
ocalaniem i niezgoda na ubywanie. Kiedy przypomnimy sobie jednak mysl Niewiadomskiego, kt6-

ry pisal, ze dziwno$¢ obecna u autora Pierscienia z papieru funkcjonuje takze jako element fabular-

“2W.G. Sebald, ,Le promeneur solitaire. Pamieci Robel(ta Walsera”, w tegoz:, Opis nieszczescia. Eseje o literaturze,
ttum. Malgorzata Lukasiewicz, postowie Arkadiusz Zychlinski (Wroctaw: Ossolineum, 2019): 238.

“Wiele z aspektéw nieokreslonosci porzadkuje praca Brygidy Pawtowskiej-Jadrzyk, Uczta pod wiszqcq skalq.
Metafizycznosé i nieokreslonosé w sztuce (nie tylko literackiej) (Warszawa: Wydawnictwo UKSW, 2011): 11-14).
W swoich rozwazaniach péjde jednak zupelnie innga $ciezka, nie dostrzegam bowiem u Haupta i Walsera
charakterystycznych dla sztuki zachodniej motywéw ,mysli nieokreslonych”, nieokreslono$¢ u obydwu pisarzy
nie wydaje sie réwniez ,jako$cig artystyczna wynikajaca z zastosowania zabiegéw, ktére sa swego rodzaju
odpowiedzia na niewyrazalnos¢ [...]” (Pawtowska-Jadrzyk, 11).
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ny powodujacy zawieszenie i nierozstrzygalno$¢ sensu*, to wéwczas otworzy sie nie tylko dekon-
strukcjonistyczny czy ponowoczesny rys tego pisarstwa, ale takze i ten metafizyczny, duchowy.
Podobnie zreszta jest z Walserem — rzadko posadza sie go o koneksje z jakakolwiek religijnoscia,
w niczym nie umniejsza to jednak natarczywosci przypuszczenia, ze organizujacy $wiatopoglad
walserowskiego narratora (zwlaszcza w matej prozie autora Dziwnego miasta), dominujacy wias-
ciwie w tym dziele, temat umniejszania, stopniowego zanikania egzystencji** prowadzi¢ moze
czytelnikéw w strone chociazby i na przyktad buddyjskiego doswiadczenia pustki, mistycznego
wywlaszczenia z ,ja” i jakkolwiek trudno byloby odnalez¢ konkretne tropy w tekstach Walsera,
ktére stanowilyby podstawe do tego rodzaju twierdzen (deklaracje, inklinacje czy cho¢by aluzje do
religijnych systemoéw ilektur), to jednak nie sposéb zaprzeczy¢, ze wymienione watki (zbierzmy je
raz jeszcze: stopniowe odstanianie nicosci tylez okalajacej byt, co znajdujacej sie w jego wnetrzu,
predylekcja do wskazywania na niewazkos¢ jako podstawowa wlasciwosc rzeczy, konsekwentne
umniejszanie wlasnego ,ja”) nieodmiennie podsuwaja metafizyczne konotacje.

Zatem nieprzejrzysto$¢ wlasnej konstytucji i nieokre$lonosé swiata (uruchomiona u obu
pisarzy w ich arcydzielnych miniaturach przez nagly zywiot padajacej z nieba - pod posta-
cia deszczu i $niegu — wody) przywodzi mi na mysl doswiadczenie nieokreslonosci obecne
w chiniskim stowie dan, z ktérym zwiazana jest kilkunastowiekowa tradycja sztuki. Aby zresz-
ta zidentyfikowa¢ owo doznanie, aby stalo sie ono tematem wyrazenia, twierdzi Francois
Jullien, trzeba uzywa¢ praktyki pseudonimizacyjnej i metaforycznej; stowo to i stan (obecne
np. w taoizmie, konfucjanizmie i buddyzmie) nie poddaja sie bowiem procedurom interpre-
tacyjnym i definicjom; aby je wreszcie opisa¢, trzeba ,powstrzymac sie od dazenia do zbyt-
niej $cistosci”, wlasciwie jednak mozna sie dori jedynie przybliza ¢, nie mogac nigdy ani
dowies¢, ani wyjasnié, co stanowia na przyklad nieokreslony smak, dzwiek, czy znaczenie®.

Przemiany, jakie dokonywaly sie w literaturze (a zwtaszcza poezji) chinskiej, zmierzaty w kie-
runku dowarto$ciowania do$wiadczenia pustki zobrazowanej przez stowo. Podstawowym
kryterium doskonatosci poezji stala sie wtasciwos¢ wywotywania okreslonej atmosfery, ktéra

umozliwiata czytelnikowi ,poczucie koniecznosci przekraczania materialnosci rzeczy, [od-

biér] znaczenia, ktére nigdy nie jest wyrazne, zawsze ulotne i zawsze odlegte”’.

Chiniska nieokreslonos¢, pisze Jullien, ,broni sie przed metafizyka”, stad poszukiwanie ko-

neksji czy odniesient do sztuki Zachodu musi by¢ bardzo ostrozne i pows$ciagliwe?®, a gtéwnym

“Niewiadomski, , Jeden jest zawsze ostrzem”, 156.
45Zob. np. Musial, 112-114.

*Frangois Jullien, Pochwata nieokreslonosci. Zapiski o mysli i estetyce Chin, thum. Beata Szymariska, Anna
Sieczynska-Spiewak (Krakéw: Wydawnictwo UJ, 2006): 10.

47Jullien, 67.

“8Jullien wskazuje w tej mierze na prace jednego z przedstawicieli Szkoly Genewskiej, Jeana-Pierre’a Richarda,
ktéry w Poezji i glebi odnajduje dalekie echa nieokreslonosci u Verlaine’a (zob. Jullien, 116-118; Jean-Pierre
Richard, ,Mdlos¢ Verlaine’a”, w tegoz: Poezja i glebia, ttum. i postowie Tomasz Swoboda [Gdansk: Wydawnictwo
Stowo/Obraz Terytoria, 2008]: 121-124), przejawiajace sie w uwagach o roli ciszy i pustki. ,«Czltowiek
Verlaine’a» jest catkowicie urzeczony - konkluduje Jullien — przez nieokreslonos¢ «istnienia, ktére zanika»

[...]. [...] Nieokreslono$¢ Verlaine’a jako ttumienie czy blakniecie ukazuje raczej piekno procesu zanikania [...],
a nie piekno pelni [...]” (zob. Jullien, 117). W tym stanie podmiot wierszy Verlaine’a nie moze dtugo wytrwac,
pojawia sie grozba atrofii, napiecie zmystéw, urzeczenie, ale tez i niepokéj $wiadomosci, nieobecne jest
natomiast wyzwalajace doznanie potencjalnosci i wieloznacznosci, ktére sg tak charakterystyczne dla sztuki

i doswiadczenia nieokreslonosci Dalekiego Wschodu (zob. Jullien, 118).
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tego powodem jest fakt, ze chiniska nieokre$lono$¢ stanowi wezwanie ,,do zmiany zycia; to
samo stowo [dan] wyraza [...] odrzucenie «ja»"*°. Przeto, jak juz wspomniatem, walserowska

proza bedzie zdecydowanie blizej tego rodzaju do$wiadczenia anizeli dzieto Haupta.

Analizujac specyfike rozmaitych szkét w chinskiej sztuce malarskiej, francuski sinolog zwracat
uwage na charakterystyczne motywy obrazowania, ktére pozwalaja wzbudzi¢ w $wiadomosci
odbiorcy doswiadczenia nieokreslonosci. Impresje z ,czytania” nieokreslonych pejzazy wyryso-
wanych przez Ni Zana (jednego z wielkich mistrzéw epoki Yuan) wioda Julliena do wniosku, iz
w gwaszach i litografiach przedstawiajacych pejzaze dominuja przede wszystkim nastepujace
jakosci: 1) spokéj; 2) jednostajnosé (monotonia); 3) przejrzystosé; 4) niewazkosé (,uwolnienie
od wszelkiego ciezaru”); 5) brak okreslonych motywéw, jakiegokolwiek uwarunkowania®. Taki
wlasnie pejzaz, podsumuje swoje enumeracyjne spostrzezenia Jullien, ,zawiera w sobie wszyst-

kie pejzaze, w ktorych wszystko sie stapia i wzajemnie przenika”'.

Od samego poczatku w Deszczu krajobraz zalewa sie srebrzysta farba deszczowego pisma,
podkreslajacego, wydobywajacego letnia zielono$¢. Barwy rzeczy zdaja sie jedyna realnos-
cia. Nie inaczej jest w Sniezycy: Walser odcina od cztowieka szczelna, biala firana $niegu
calusienki bozy $wiat. Czy to ciecz, czy ciato stalo - to bez znaczenia, za sprawa wodnego
zywiolu, tak czy siak, rzeczywisto$¢ staje sie niewyrazna, zamazana (wprawdzie nie blaknie
jak chinskie gwasze, ale i tak niczego z niej nie mozna odczytac) i staje sie wehikutem nie-
okreslonosci.

Ustawmy obok siebie analogiczne ,momenty”:

Kiedy przyjechalem tam rano, wczesnie, to przyjechatem juz za tego deszczu. To bylo lato i ciepto
inic wlasciwie nie dolegato owego dnia, tylko deszcz. Bylo zielono: jasna zielen wczesnego lata, jas-
na, srebrzysta i dlatego srebrzysta, ze byta zaciggnieta szaruga tego deszczu. [...] Potem, jak mia-
lem tam poby¢ caly dzien, to i przyzwyczaitem sie do tego deszczu, jakby nalezat on do krajobrazu,
jakby tu nie miato nigdy by¢ co innego, tylko deszcz. [...] Pamietam zielen tego miejsca, jakby zielen
ta, jak farba przez ten deszcz rozpuszczona, zafarbowata wszystko na zielono.

Powiedzialem tu przedtem: szaruga. Otéz nie, nie byla to szaruga. Bylo co$ $wiezego, zywego
w tym deszczu: padal prosto, nie zacinat [...], lezal pionowo na tym zielonym krajobrazie z zieleni
drzew (D 275).

Pada $nieg, pada ile wlezie, a wlezie niemato. W ogéle nie przestaje, pada bez poczatku i bez konca.
Nieba juz nie ma, od géry do dotu tylko szarobiata zadymka. Powietrza tez juz nie ma, zawialo je
éniegiem. Ziemi tez juz nie ma, schowata sie pod éniegiem. Snieg lezy na dachach, ulicach i drze-
wach. Pada na wszystko [...]. [...] Wszystko, co stoi, idzie, porusza sie, pelza, biegnie i skacze, zo-
staje w mig zasypane. [...] Bialte sa drogi, mury, galezie, tyczki, sztachety, pola, wzgérza i Bég wie
co jeszcze. Tymczasem wciaz pilnie i gorliwie pada i, jak sie zdaje, nie mysli wcale przestac. Wszyst-

kie kolory, czerwony, zielony, brazowy i niebieski przestania biel. [...] Wszystko jest przystoniete,

4Zob. Jullien, 116.
50Zob. Jullien, 20, 107-109.
51Jullien, 20.
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wyréwnane, ostabione. Gdzie mienilo sie od rozmaitosci, jest juz tylko jedno, mianowicie $nieg,
a gdzie $cieraly sie przeciwienistwa zapanowala jedno$¢, mianowicie $nieg. Réznorodne zjawiska
i ksztatty blogo i harmonijnie zlaczyly sie w jedno jedyne oblicze, w jedna jedyna zamyslona calo$¢
(S 260-261).

Co tu jest wspélne? Oczywiscie, konicowy efekt: deszcz i $nieg zaréwno maja charakter to-
talny, wszechobejmujacy, $cieraja, zasypuja ($nieg), rozpuszczaja (deszcz) krajobraz, tworzac
zen jednolite plétno zaciagniete szczelnie, odpowiednio, biela/zielenia. , Jakby nie miato by¢
co innego”.

Zasypana/rozpuszczona rzeczywisto$¢ przedstawiona w tak totalny sposéb (Walser troszczy
sie o to, aby w szeregu enumeracji — wykorzystujac wiec takie samo narzedzie, co Haupt... -
przekonac czytelnika, ze $nieg dziatal metodycznie, bezwzglednie, bezwarunkowo i nieodwo-
talnie, zakrywajac absolutnie wszystko; Haupt pociaga pidrem, jak struga deszczu - jednym
maznieciem przekresla to, co mogtoby by¢ w pejzazu w ogdle okreslone) wywotuje wtasnie
doznanie nieokreslonosci. Zapis dochodzenia do tego stanu przypomina rytualny akt cofnie-
cia samego gestu stworzenia, jest kreacja a rebours, powrotem - jak w pierwotnych obrzedach
- do pierwotnego niezréznicowania. Podobnie, jak mi sie wydaje, dzieje sie wiasnie w do-
$wiadczeniu estetycznym nieokreslonoéci w mysli dalekowschodniej, kiedy rzeczy staja sie
jednolite, kiedy ,traca swoje cechy indywidualne, zacieraja r6znice i zmierzaja do polaczenia
sie w cato$¢™? To za$ skutkuje doznaniem ,nieobecnosci: formy sie pojawiaja, aby zaraz znik-

nad, otwieraja sie na to, co odlegte, co jest poza nami”.

Ciekawe jest tez to, ze zar6wno u Haupta, jak i u Walsera owa nieokreslonos¢ wywotuje woda.
Warto zauwazy¢ i te zbieznos¢ obydwu przedstawien z chiniska estetyka. Jak pisze Jullien:

Chinski ,brak wyrazu”, obrazowany [jest] przez przejrzysto$¢ wody, ,ktéra jest podstawa wszyst-
kich smakéw” [...]. [Ta swoista] konwersja [...] prowadzi $wiadomos¢ do korzeni rzeczywistosci,
do jej srodka, z ktérego wyplywa stawanie sie rzeczy. Jest to droga prowadzaca w glab (ku temu,
co proste, naturalne, co jest istota rzeczy), oderwanie sie (od tego, co szczegélne, indywidualne,
przypadkowe). Ta transcendencja nie otwiera sie na inny $wiat, lecz jest przezywana na tym $wiecie

jako czysta immanencja®.

P6jdzmy dalej. Wazna jest réwniez postawa narratoréw wobec tak, deus ex machina, nastepuja-
cego ,wtracenia” w nieokreslonoé¢. Obydwaj ulegaja przemoznej mocy zywiotu, czujg nieomal
sakralng fascinans (walserowski — ulega totalnosci i urokowi $niegu, poddajac mu sie z dzie-
cieca ufnoscia i ,nikiforycznym uniesieniem”, a powotujac do efemerycznego bycia swojego
bohatera, ktéry prébowat ,dzielnie stawia¢ op6r przemoznej potedze” [S 261] i usmiercajac go
nieomal w jednym momencie, wyraza by¢ moze w ten wtasnie sposéb koniecznosé poddania
sie wszechogarniajacej nieokreslonosci; hauptowski — réwniez pozostaje pod wpltywem desz-
czu, ktéry bezceremonialnie zaciera resztki konturéw zdarzen, lecz ostatecznie umyka poza

52Jullien, 71.
53Jullien, 108.
54Jullien, 119-120.
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rzeczywisto$¢ opanowana bez reszty przez 6w deszcz). Narrator Sniezycy dostrzegaé bedzie
pozytywno$¢ dziatania $niegu, ktéry nadaje $wiatu ,pieknej, dobrej, wzniostej powszechno-
éci” (S 261), bohater Deszczu za$, podobnie, wyrazi przeczucie, ze jedna z kluczowych jakosci

deszczu byta jego ,,dziwna $wiezos¢” (D 277).

Doswiadczenie poetyckiej nieokreslonosci wies¢ moze do przezycia ,pustki rzeczy”, co wigze
sie z ,wyzwoleniem $wiadomosci i jej gotowoscia do osiggniecia doskonatlej otwartosci™®. To
z kolei zdolne jest wywota¢ stany duszy bliskie na przyktad buddyjskiemu poznaniu ,$wia-
ta pytu”, co skutkuje czesto poczuciem oderwania, wyjscia ,poza $wiat rzeczy zmystowych
i naszego przywiazania do nich”. Ow gest czy tez bardziej rodzaj poruszenia §wiadomosci
nazywany jest zwrotem au-deld — owo ,poza”, do ktérego nawotuje nieokreslonosé¢ chinskiej
estetyki, ,nie jest metafizyczne. Nie ma innego $wiata niz ten tutaj, ale ten $wiat [staje sie na-
raz] oczyszczony ze swej nieprzejrzystosci, wyzwolony ze swego realizmu, odzyskuje swa pier-
wotna $wiezo$¢”*’. Walserowski narrator wydaje sie bardziej sktonny do tego, aby wytrwac
w zimowym (nieokres§lonym) krajobrazie, hauptowski trwozniej wyrywa sie z ram niesamo-
witego w swoim niezréznicowaniu $wiata (,tego miejsca — wyzna — potem wiecej nie widzia-
tem”, D 278). Niemniej obydwaj nie sa w stanie dluzej utrzymac sie w tym doswiadczeniu®®,
na dluzsza mete nie potrafia prawdziwie pozosta¢ w owym neutrum, ktére — dla chiriskich
medrcédw i artystéw — stanowi warunek glebokiego zakorzenienia sie w rzeczywistosci®. Da-
lecy tez sa chyba od tego, aby przyzna¢, ze doswiadczenie nieokreslonosci pozwala im poczud
pelna przynalezno$¢ do $wiata, taka, ktéra dla dalekowschodniej filozofii stanowi fundament
jedni rzeczywistos$ci cztowieka i natury®, za czym moga jedynie teskni¢ mysliciele Zachodu®'.
Sposrdd calej palety standéw i nastrojéw, ktére towarzysza psychice podczas wejscia w nieokre-
$lono$¢ (odnajdziemy tu m.in., przekonuje Jullien, spokéj, brak wyrazu, samotno$¢, poczucie
opuszczenia®?), spokoju doswiadcza narrator Sniezycy; bohater hauptowski jest wyraznie po-
ruszony, mnozy pytania, wreszcie opuszcza terytorium, w ktérym panuje nieokreslonos¢, aby

juz nigdy wiecej tam nie wstapi¢. Jednakze i w miniaturze Walsera dalecy bedziemy od tego,

55Jullien, 81.
56 Jullien, 89.
57Jullien, 93.

%8Jakkolwiek nieokreslono$é oznacza ,pewien stan posredni, stadium przej$ciowe i zawsze nietrwale”
(Jullien, 72-73).

59 Jullien, 30.
%Dan obywa sie, skonkluduje krétko Jullien, ,bez rozrézniania na podmiot i przedmiot” (Jullien, 25).

1 Dzieje zachodnioeuropejskiej metafizyki, jak wiadomo, poddat krytyce Martin Heidegger; dla niego stanowia
one gruntowanie relacji podmiotowo-przedmiotowej (i myslenia przedstawieniowego). W tym ujeciu
,byt w catosci - pisze Heidegger — bytuje [...], o ile ustanawia go cztowiek, ktéry przedstawia i dostawia,
wytwarza” (Martin Heidegger, ,Czas $wiatoobrazu”, ttum. Krzysztof Wolicki, w tegoz: Budowaé, mieszkac,
mysleé. Eseje wybrane, wybral, opracowal i wstepem opatrzyt Krzysztof Michalski [Warszawa: Czytelnik,
1977], 142). Wobec takiej wlasnie rzeczywistosci pojmowanej jako swiatoobraz protestuje heideggerowska
analityka egzystencjalna. Czlowiek nie jest tu izolowanym subiectum, nie pozostaje na zewnatrz swiata;
podstawa ukonstytuowania jestestwa jest bycie-w-$wiecie, co sprawia, ze ,wszelki byt znajdujacy sie
w obrebie $wiata jest juz odkryty i otwarty na napotkanie” (Janusz Mizera, ,Przezwyciezenie relacji
podmiotowo-przedmiotowej w mysleniu Martina Heideggera”, Logos i Ethos 1 [1993]: 88). Niemniej zaden
filozoficzny dekret nie ustanowi tego, ze cztowiek kazdorazowo, jak chce Heidegger, jest-juz-w-swiecie
(zob. np. Martin Heidegger, Bycie i czas, ttum. Bogdan Baran [Warszawa: PWN, 1994], 194-195), a projekt
heideggerowskiego nowego jezyka metafizyki (tzw. sygetyki) jednego dowodzi z calag pewnoscia: nie znamy
(ludzie Zachodu) jezyka, w ktérym cztowiek zrazu i zwykle bylby juz zdolny samego siebie napotykaé
wewnatrz Swiata.

62Zob. Jullien, 109.
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aby przyznad, iz dosdwiadczenie nieokreslonosci stanowi¢ moze kluczowy, przetomowy punkt,
od ktérego rozpocznie sie prawdziwie medytacyjna podréz do zasady rzeczywisto$ci: nieusta-
jacego kotowrotu powolywania $wiata z pierwotnej nieokreslonosci: bohater, ktéry heroicznie
ginie pod nawala $nieznego zywiotu, przepada w nicosci i cho¢ walserowski narrator zapewnia
nas o tym, ze jest mu ,dobrze, ma spokéj, zazywa ukojenia i jest u siebie w domu” (S 262), to
jednak jest to definitywny koniec, ktéry rodzi jedynie zgryzote i rozpacz. Zadnego kontempla-
cyjnego trwania juz nie bedzie, za rame wygaszonych stéw czytelnik przeniesie juz tylko tze

zony bohatera, profetycznie przewidujacej los matzonka.

Oddajmy na koniec gtos Jullienowi, ktéry tak charakteryzuje réznice pomiedzy zachodnim
(smakowanie rzeczywistosci — vide Lévinas i jego polemika z Heideggerem®) a wschodnim
(czucie nieokreslonosci, stanowienie na jej fundamencie postawy cztowieka wzgledem swiata)

modusem istnienia bytu ludzkiego:

Smak nas przywiazuje, nieokreslono$¢ odrywa. Smak nas zagarnia, zaciemnia nasz umyst, pro-
wadzi do uzaleznienia, nieokreslono$¢ nas wyzwala od presji zewnetrznego $wiata, od ekscytacji
zmysléw, od wszystkiego, co intensywne, a wiec nieprawdziwe i krétkotrwalte. Wyzwala nas od
ulotnych uniesien, ucisza wewnetrzny zgietk [...]. I wéwczas to, co w nas jest najglebsze, uchwytuje
odnaleziong nieokreslonos¢ $wiata, odnajdujac w niej spokéj [...] i w tym kierunku zaczyna sie

rozwijaé®.

By¢ moze — doznawszy nieokreslonosci - cztowiek Zachodu doznaje zawrotu glowy, nie mogac
przyja¢ wiedzy o ztudno$ci wtasnego bycia; nie posiadajac jezyka, ktéry zdolny bytby do kon-
tynuacji doswiadczenia neutrum, zatrzymuje sie na progu duchowego terytorium, po ktérym
poruszaja sie wyznawcy wierzen dalekowschodnich. Nie umniejsza to jednak tego, ze przed-
stawiony w miniaturach Haupta i Walsera zywiol pozwala, cho¢ na chwile, rozerwa¢ peta mo-
nolitycznego ,ja”, ktére troska sie o pewnos¢, wyrazistos¢ i jednolito$¢ wiedzy o byciu swoim

i $wiata - rozerwac i wyzwoli¢ ku innemu mysleniul!

Mam nadzieje, ze dostrzezenie koincydencji miedzy walserowska Sniezycq a hauptowskim
Deszczem przyczyni sie do otwarcia kolejnych trajektorii dialogéw, ktére zaprowadzi¢ nas

moga jeszcze dalej.

83Zob. np. Marcin Rebes, Heidegger — Lévinas. Spor o transcendencje prawdy (Krakéw: Universitas, 2005), 103-109.
64Jullien, 25-26.
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SEOWA KLUCZOWE:

KOMPARATYSTYKA

tworczos¢ Zygmunta Haupta

ABSTRAKT:

Punktem wyjécia swoich rozwazan autor czyni dwa opowiadania: Zygmunta Haupta Deszcz
i Roberta Walsera Sniezyce (wydawaloby sie, poboczne, marginalne w dorobku pisarzy), z kté-
rych to opowiadan wylania sie wspélna dla obydwu twércéw antyesencjalna wizja $wiata.
Celem komparatystycznej lektury utwordéw jest tylez wskazanie podobienistw w kreowaniu
rzeczywisto$ci u polskiego i szwajcarskiego prozaika, co usytuowanie estetyki autora Pierscie-
nia z papieru i tworcy Rodzeristwa Tanner w perspektywie filozoficznej (motyw nieokreslono-
$ci, zjawisko entropii). Szerokich kontekstéw i inspiracji autor poszukuje przede wszystkim
w dziele Franc¢oisa Julliena.
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milczenie

NOTA O AUTORZE:

Adrian Glen - dr hab., eseista, krytyk literacki, historyk literatury polskiej XX i XXI wieku,
pracuje na stanowisku profesora w Instytucie Nauk o Literaturze Uniwersytetu Opolskiego,
od roku 2020 kieruje pracami Katedry Literatury Polskiej przy Instytucie Nauk o Literaturze
Uniwersytetu Opolskiego. Sekretarz redakgji , Stylistyki” (dziat literaturoznawczy — od roku
2021). Jest redaktorem kilku toméw zbiorowych i autorem kilkunastu monografii (poswieco-
ne m.in. twérczosci Bialoszewskiego, Juliana Kornhausera, Stasiuka, heideggerowskim inspi-
racjom w literaturze). Prace naukowe i eseje publikowat miedzy innymi w ,Tekstach Drugich”,
,Pamietniku Literackim”, ,Ruchu Literackim”, ,Przestrzeniach Teorii”, ,Ruchu Filozoficz-
nym”, ,Sztuce i Filozofii”, ,,E(r)rgo”. Razem z synem Juliana Kornhausera, Jakubem, opie-
kuje sie dorobkiem poety. Doprowadzit do wydania Wierszy zebranych (Poznan 2015), Prozy
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