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Zegarmistrz-dynamitard.

Z archiwum Gatezi zachodniej*

*Niniejszy tekst zostal wiernie przepisany z je-
dynego zachowanego w domowym archiwum

egzemplarza wydruku komputerowego Gatezi

J an Z| e| NS K| zachodniej (Warszawa 1990, s. 190-199),
tomu moich esejéw o literaturze emigracyj-
ORCID: 0000-0002-0765-3536 nej, ktéry miat sie ukazaé jako jedenasty tom

Wydawnictwa Res Publica. Wydawnictwo
zbankrutowato po wydaniu dziesieciu ksiazek.
Rzecz o Haupcie nie byla, o ile mnie pamie¢
nie myli, nigdzie drukowana, a w kazdym razie
nie funkcjonuje w hauptologii. Niektére po-
ruszone w tym szkicu watki byty pézniej roz-
wijane w literaturze przedmiotu, tu wskazuje
jedynie kilka wybranych, najwazniejszych po-
zydji, ktorych jednak nie cytuje, aby zachowaé
autentyczno$¢ tego archiwalnego tekstu.

Dwie okoliczno$ci wymagaja na wstepie wyjasnienia i pokwitowania. Lekture Haupta zawdzie-
czam Konstantemu Jelenskiemu, ktéry, w liscie do Romana Zimanda, obdarzyt go mianem
,najlepszego artysty prozy emigracyjnej”’; zawdzieczam ja tez Jézefowi Czapskiemu, ktéry
w eseju O Haupcie zdal sprawe z szoku, jakiego doznal byt przy tej lekturze, szoku z zewnatrz,
co otwiera w nas zagubione poklady wrazliwosci’. Niniejszy szkic opiera sie jedynie na opo-
wiadaniach zawartych w tomie Pierscieri z papieru (1963), czytalem bowiem Haupta w choro-

! Roman Zimand, ,Zagajenie”, w: Literatura, zle obecna (rekonesans) (Londyn: Polonia, 1984), 7. Obszerniejszy
fragment tego listu Jelenskiego cytuje Krzysztof Rutkowski, ,W strone Haupta”, Teksty Drugie 1-2 (1991): 115.

2 Jozef Czapski, ,O Haupcie”, w: Czytajgc (Krakéw: Wydawnictwo Znak, 1990), 403-413.
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bie, lezac w t6zku. Nie znam zatem rzeczy pézniejszych, drukowanych na tamach ,Kultury”,
nie znam szkicéw krytycznych i przekltadéw, précz czytanego kiedys w ,,Nowej Polsce” szki-
cu Arthura Koestlera o inteligencji (rok 1944!)3. Jesli jednak zdecydowatem sie podja¢ prébe
scharakteryzowania pisarstwa Haupta na materiale jednej ksiazki, to takze dlatego, ze stan
choroby sprzyja lekturze Zygmunta Haupta. Kiedy nie mozna zmusi¢ mézgu do przeczytania
dlugiej partii trudnego tekstu, kiedy trzeba te gesta proze poetycka tyka¢ powolutku, maty-
mi porcjami, tacniej uwolni¢ wyobraznie, tacniej pozwoli¢ sobie na czysto estetyczna rozkosz
smakowania okreséw i stéw. A potem mozna juz staral sie wrazenia te przemysle¢, sproble-

matyzowac.

Wrazenie pierwsze: malarsko$¢ i muzycznos¢ tej prozy. Widoczne juz chocby w tytutach: Pej-
zaz ze wschodem stotica i obiektami ze stali, Madrygat dla Anusi. Dalej, w aluzjach: ,rowlandso-
nowskie wnetrze™, ,Bona szczerzy swa trupia gtowe i jej suknia ze sztywnej lamy lezy bardzo
po veldsquezowsku (wydzial miejski probuje zalesi¢ jej stoki sosng — nie wychodzi to bardzo,
ale dodaje lamie sukni bardzo szlachetnego deseniu)” (BD 329) - to oczywiscie o krzemie-
nieckiej G6rze Krélowej Bony; ,veronese’owskie ciata” (BD 433) itd. Nastepnie — malarsko$¢
w opisach, muzycznos¢ w rytmie. Nie tylko w poszczegdlnych fragmentach; cate opowiadania
maja swoj odrebny rytm, swoja muzyke - raz zadyszana, nattoczong szybko rzucanymi szcze-
goétami, raz powolna, nawracajaca, cyzelowana. Chetnie ustyszalbym zdanie muzykologa na
temat Madrygatu dla Anusi albo Meine liebe Mutter, sei stolz, ich trage die Fahne.

Wrazenie drugie: podwdjnos¢ narracji. Wezmy opowiadanie Co nowego w kinie? (pierwotny
tytul: Elektra). Rzecz jest na pierwszy rzut oka rozbudowanym wspomnieniem kuzynki nar-
ratora, obdarzonej mitycznym imieniem Elektra. Na pozér mamy do czynienia z opisem pew-
nego upalnego dnia w kresowym domu. Ale ten obrazek pulsuje podskérnym pozadaniem,
a zarazem przesycony jest przeczuciem $mierci. Przy tym $mier¢, zwtaszcza ona, otrzymata tu
bogata oprawe kulturowa. Obie sfery — erotyzm i $§mier¢ — wciaz sie tacza, przeplataja.

»Siedzieliémy pod baldachimem zielonych lisci, czytatem Carlyle’a Bohateréw, ale wlasciwie:
nie czytatem tylko znad kartek ksiazki rzucatem szybkie spojrzenia na jej piersi” (BD 203). Po-
tem rozmawiaja, a on na zamszowym oszyciu swych spodni kluczem wyciska jakis desen. Roz-
mowa wciaz oscyluje od $mierci (pod wpltywem zgonu psa, zastrzelonego przez ojca narratora)
do erotyki. ,Smier¢, to straszne jest — émier¢...” ,Czy wiesz, jak zycie jest przypadkowe?” (BD
205). Spermatozoony. Obtéczyny — ,$mierc za zycia”. Rozmowy panien w przyklasztornym
internacie: ,z zasady o chlopcach. Az mi czasem wstyd...” (BD 206). A potem Elektra, jakby
wracajac do wczedniejszej, napadajacej ja lekiem rozmowy o ,tsantsas”, indianskich preparo-
wanych glowach, prosi chlopca, zeby opowiedzial jej co$ jeszcze o Indianach. I on opowiada
o filmie Eisensteina o Meksyku - o tym, jak Meksykanie radosnie, euforycznie wrecz przezy-
waja fenomen $mierci. A réwnoczesnie na $ciezce pojawia sie kot, ktéry w upalnym powietrzu

urasta do rozmiaréw lamparta:

3 Artur Koestler, , Inteligencja”, ttum. Zygmunt Haupt, Nowa Polska, z. 1 (1944), 753-762.

* Cytaty z Pierscienia z papieru zostaly zweryfikowane i ujednolicone przez redakcje wedtug wydania: Zygmunt
Haupt, Baskijski diabet, zebral i oprac. Aleksander Madyda (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2016), tu: 213.
Wszystkie cytaty z tej edycji oznaczone sa skrétem BD.
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Strzez sie lamparta plamistego! To symbol wyuzdania, trucizny pozadania. Patrz! w jego ruchach
cynicznych jest tyle lubiezno$ci, patrz! w miekkim, drapieznym potozeniu tapy, w gotowosci przycza-
jonej do skoku, w migocie siersci, gdy skéra pokrywa gre muskutéw, jest skok nagly i koci. Czy w tym
plamistym lamparcie, symbolu zlego pozadania, czy we mnie samym? We mnie samym drzemal ten

symbol w zdradzieckim wezle gordyjskim i oto powstal, i prezy ledzwie, i gotuje sie do skoku (BD 207).

W gescie identyfikacji narrator kluczem rysuje na zamszu swych spodni cetki lamparcie. ,Jak

tatwo je bylo zetrze¢ jednym przetarciem dioni...” (BD 207).

To potaczenie opowiesci o egzotycznym pojmowaniu $mierci z obecno$cia lamparta-symbolu po-
woduje omdlenie Elektry. Lekarz méwi: ,, panienskie historie”, ale napomyka tez o specjaliscie pier-
siowym. Nim wszakze przyszedl lekarz, fatdy mokrej koszuli na ciele cuconej dziewczyny daty nar-
ratorowi pochop do dygresji o greckich rzezbiarzach (ze swe modelki drapowali w mokre ptétna)
ido zdania, ktére spina podwdjna narragje: , Elektra w omdleniu, jak grecki posag, z mokrymi fatda-
mi zbiegajacymi sie u jej stop ijej rézowe piersi przeswietlaly sie przez muslin jak marmur i okragly

brzuch, i uda, i w rozrzuceniu ztotych wloséw byta jak grecki posag z chryzelefantyny” (BD 209).

Wiwisekcja opowiadania — dokonana w ogromnym skrécie, z wypreparowaniem najwazniej-
szych jeno watkéw - jest zabiegiem, ktéry moze jedynie pokaza¢ kunszt przeplotéw, ktory
ledwie napomyka o miejscach przemilczanych, nabrzmialych mikrozdarzeniami psychofizjo-
logicznymi. O tych drgnieniach i §ladach, ktére tak tatwo zetrzec jednym przetarciem dloni®.

Co nowego w kinie? mozna by zaliczy¢ do opowiadan autobiograficznych®. Sugestia autobiogra-
fii zostala bardzo wyraznie wpisana w tekst, od pierwszej plastycznej inwokacji: ,To juz wiele
lat, kiedy ona byta. Juz tyle ulecialo mi z pamieci i w rozpaczy, i goraczkowo $cigam prze-
sztos¢, zeby ja wydoby¢ z tego zapomnienia. Gdziezes to Elektro! Elektro, och Elektro!” (BD
197).1zapewne, u podstaw tego opowiadania leze¢ mogto rzeczywiste przezycie z mtodych lat
autora. To rzecz niepodlegajaca dzi$ sprawdzeniu. Mozna natomiast sprawdzi¢ nadbudowe,
pokaza¢, do jakiego stopnia to opowiadanie zostato ,zrobione”. Podejrzana wydaje mi sie au-
tentyczno$¢ imienia Elektra. Istotnie, dziwne imiona, zwlaszcza z mitologii greckiej czerpane,
byly w modzie na Kresach gdzies od czaséw Oswiecenia. Tu jednak troche za bardzo to wszyst-
ko do siebie pasuje. Czy nie jest to raczej transpozycja z trylogii Eugene’a O’Neilla Zatoba
przystoi Elektrze (1929-1931), ewentualnie z péZniejszej Elektry Jeana Giraudoux (1937)? Po-
dobnie jak pisany przez narratora wiersz pod tytutem 0,005 cyjankali odsyta do glosnej sztuki
Friedricha Wolfa Cyjankali (1929). W tym samym okresie, w latach 1931-1932, powstawat
film Sergieja Eisensteina o Meksyku. Ale narrator nie mégt go ogladac¢ w przedwojennej Polsce
- z materiatu filmowego dopiero po $mierci rezysera (1948) zmontowano cztery filmy. Nawia-
sem moéwiac, nie zapamietatem watku eisensteinowskiego z lektury Elektry w ,Nowej Polsce”
(1944)’. Dla pewnosci wszakze trzeba to bedzie sprawdzic.

> Warsztatowi pisarskiemu i w ogdle estetyce prozy Haupta wiele uwagi poswieca Andrzej Niewiadomski, ,Jeden
jest zawsze ostrzem”. Inna nowoczesnos¢ Zygmunta Haupta (Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2015).

6 Na temat problematyki autobiograficznej w prozie Haupta por.: Aleksander Madyda, Haupt. Monografia (Torur:
Wydawnictwo UMK, 2012) oraz Pawel Panas, Zagubiony wsréd obcych. Zygmunt Haupt - pisarz, wygnaniec,
outsider (Bielsko-Biala — Krak6w: Wydawnictwo Naukowe ATH, Instytut Literatury, 2019).

7 Zygmunt Haupt, , Elektra”, Nowa Polska, 8 (1944): 524-531.
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(Dopisek pézniejszy: A jednak widzial! Sprawdzitem w ,,Nowej Polsce” i to miejsce tam jest.
Doktadny opis catej sceny z filmu, niewatpliwie z autopsji, a nie ze styszenia. Ktéz wiec pobta-
dzit? Wielka Encyklopedia Powszechna PWN, ktérej pochopnie zaufalem. Wloska encyklopedia
filmowa podaje, ze z materiatéw, nakreconych przez Eisensteina do jQué viva México! w latach
1933-1934 Sol Lesser zmontowat trzy filmy: Thunder in Mexico, Eisenstein in Mexico oraz De-
ath Day. W roku 1939 Maria Seton i Roger Burnford przygotowali Time in the Sun, a w roku
1941 wytwoérnia z Chicago [, Bell & Howell”] montowata piecioczesciowa Mexican Symphony.
Najprawdopodobniej - wnoszac z tre$ci rozmowy narratora z Elektra — Haupt widzial trzeci

z filméw Lessera, Dzien $mierci)®.

Nie zamierzam rzecz prosta do podwazania wiarygodnos$ci opowiadania Haupta: to nie su-
chy, urzedowy zyciorys, to utwdr literacki, w ktérym nawet przyjecie i podkreslanie przez
narratora perspektywy autobiograficznej nie zmusza autora do pelnej wiernoéci faktom. Za-
biegi weryfikacyjne byly mi potrzebne (a moze i komu innemu sie przydadza) do otrzaséniecia
z siebie czadu autobiograficznosci, do zrelatywizowania opowiesci, tak kunsztownie w pe-

wien wz6r utozonych.

Wilasnie, jaki to wz6r? Teksty zebrane w tomie Pierscien z papieru sa jakby momentami wy-
jetymi ze stacyj zywota Zygmunta Haupta. Od dziecinstwa na Podolu i na Wotyniu, przez
lata mtodzienicze, okres ,wchodzenia w zycie” (z wyodrebnionym cyklem mysliwskim), przez
doswiadczenia Wrzesdnia, dalej tutaczke wojskowego (Francja, Szkocja), az po emigracje do
Ameryki (stan Luizjana). Ostatnia cze$¢, klamre spinajaca z najistotniejszym zrédlem przezyc¢
Haupta, z kraina dziecinistwa, stanowia nostoi — powroty do tamtych stron, do okolic mia-
steczka Utaszkowce nad Seretem, gdzie narrator przyszed! na $wiat, do tamtych terenéw, kt6-
re wowczas (przed pierwsza wojna) byly kraicem Galicji Wschodniej, a ktére w czasie wojny
znalazly sie po stronie rosyjskiej (,Ale tamten kraj pozostal tamtym krajem, a tutaj to byto
tutaj”, BD 427).

Najbardziej noénym elementem tego krajobrazu dziecinstwa jest step. Plaskie potacie Woty-
nia i pagérki Podola staja sie pomostem do wypraw w glab, w przesztos¢ (,krajobraz historycz-
ny”, pojecie tak bliskie malarzowi Konstantinowi Bogajewskiemu) oraz w dal, w egzotyke mila
sercu kazdego mtodego czytelnika ksiazek przygodowych. W opowiadaniu O Stefci, o Chaimie
Immergliicku i o scytyjskich bransoletkach dokonuje sie misterium uwznio$lajacej identyfikacji
drogiej narratorowi topielicy, panny Stefci, z ksiezniczka scytyjska, spoczywajaca w kurhanie
na stoku wzgoérza. ,Czy zapomnie¢ mi o krélewnie scytyjskiej, czy zagtuszy¢ jej wspomnienie
w zgietku wielkiej i pustej ptaszarni, aviarium, jakim jest moja niespokojna $wiadomos$¢?...”
(BD 237). Analogiczne préby odtworzenia mitycznej genealogii i nawiazania kontaktu z ante-
natka z krélewskiego rodu podejmowal w péznych wierszach Aleksander Wat (Czemu méwio-

no, ze umarta?..., Hymn z Ciemnego $wiecidta, 1968).

Do podobnej kategorii zdaja sie naleze¢ zdania z Fragmentéw, z ,powrotowej” czesci ksiazki:
»,Mowie sobie: wysil sie, przypomnij sobie. I przypominam sobie, ale oderwane fragmenciki,
8 Na temat fascynacji Haupta kinem zob.: Rafal Szczerbakiewicz, ,Haupt idzie do kina”, w: , Jestem bardzo

niefortunnym wyborem”. Studia i szkice o twérczosci Zygmunta Haupta, redakcja naukowa Andrzej Niewiadomski,
Pawet Panas (Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2018).
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jakbym przebieratl w palcach paru ocalonymi kosteczkami mozaiki znalezionymi na miejscu
dawnego rzymskiego, i z tego nie uda mi sie odbudowac¢ obrazu” (BD 427). Resztki rzymskiego
domu gdzies$ nad Seretem? Nie, to poréwnanie zaczerpnal narrator z innego do$wiadczenia,
z obozu wojskowego w Lapalud nad Rodanem, w ostatnich dniach przed kapitulacja Francji
(opowiadanie Barbarzyrncy patrzq w krajobraz podbitego kraju). Krajobraz, jak przystato, jest tu
podwoéjny, widziany i wspominany: ,a dalej wzgdérza. W strone Awinionu przybiegaja do szosy
i stercza na nich ruiny zamkéw i warowni, jak u nas na Podolu, regularnie wzdtuz linii, jak
unas Trembowla, Czortkéw, Jagielnica, Skata” (BD 375). W takim pejzazu narrator natyka sie
na ruiny domu rzymskiego. Bierze kilka kamyczkéw na pamiatke i takie miedzy innymi snuje

rozwazania:

Wiec jak to? Naprzéd bylo cos skalg, gnejsem, piaskowcem, alabastrem, masa nieprzeliczona i tepa
natury, calizna, blokiem, i odlupane cierpliwie, i obrobione skrzetnie, i zlepione, i utozone, prze-
siane przez mozg ludzki jak przez sito, dobrane, wyspekulowane, wygtadzone i wyszlifowane, kie-
dy zbiegto sie w obraz, kiedy poblogostawione i wyswiecone do zaszczytu, do wzruszenia sztuki,
dzieta sztuki, to po to tylko, azeby przyszedt czas i rozdmuchat to znowu w chaos, w mnogos¢, czyli
w nicosé? (BD 385).

Pozwolitem sobie na tak dlugi cytat, bo raz byt mi potrzebny teraz, do pokazania tak waznej
dla Haupta (i dla Stanistawa Vincenza, i dla Jerzego Stempowskiego) strukturalnej ciagtosci
miedzy kresowym krajobrazem lat dziecinnych i mtodosci a krajobrazem, w ktérym zakorze-
nita sie kultura $rédziemnomorska, dwa bedzie mi potrzebny pézniej, dzieki tkwiacej w nim

dialektyce tadu i chaosu, precyzyjnego budowania i bezlitosnego niszczenia.

Ale step, jako sie rzekto, stuzy takze mtodosci. Opowiadanie kresowe Haupta pokryte sa calg
siatka odwotan do sfery przygodowych powiesci mtodziezowych — do ksiazek o piratach, o In-
dianach, o kapitanie Jamesie Cooku, o wielorybnikach z Nantucket, o Kanadyjskiej Krélew-

skiej Konnej i o wyrzutkach spoteczenistwa.

Juz wtedy zaczytywaltem sie w literaturze, opisach, relacjach i peregrynacjach, ktére obejmuje sie
jednym stowem: ,egzotyka”. Ta egzotyka, dzi$ z autopsji tak nijaka i nie zaskakujaca, odkrywana
wposréd przewracanych kart ksigzek, owe ,llanosy” i ,pampasy”, ,veldt” potudniowo-afrykanski,
»bush” australijski, prerie, tundry, sawanny zaczynaly sie u horyzontu naszego podolskiego stepu
(BD 420).

To ostatnie zdanie, jak sie to czasem u Haupta zdarza, nie ma gramatycznie uzgodnionego
z poczatkiem korica. Ale moze tak musi by¢? Przeskok z podolskiego stepu w stepy egzotyczne

nie dokonuje sie chyba tak zupelnie bezbolesnie...

Tym pokatnym lekturom mtodosci towarzyszy — oczywiscie — takze powazna erudycja. Ude-
rzaja przy tym dwie jej cechy: zamierzona niepewnos¢ oraz duzy rozrzut. Jest przy tym eru-
dycja Haupta zywiotowa, tkwi w pamieci, nie sprawdza cytatéw. Niepewno$¢ wyraza sie w cig-
glym zapytywaniu, tym: ,gdzie to? Czy nie u Homera?” (BD 417), albo: ,jak to gdzie? jak to
graja w «pelote» o mury kosciotéw w kraju Baskéw?” (BD 420). Ta niepewnos$¢ erudycji jest

oczywiscie chwytem stylistycznym, wlasciwym gawedzie, stuzy zmniejszeniu dystansu mie-
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dzy autorem a czytelnikiem, ale tez glosi, gdzie lezy ciezar tej narracji: nie w uczonych wtre-
tach, lecz w akcie wspominania, z wszelkimi niuansami i podtekstami, z brakiem pewnosci

1 ostatecznosci.

Przyjrzyjmy sie wszakze rozrzutowi erudycji. Najbardziej eksponowane sa watki angielskie
i francuskie. U autora wywodzacego sie z kresowej rodziny inteligenckiej nie powinno to dzi-
wié. I tak obok wspomnianej wzmianki o rzadko przywolywanej (cho¢ tlumaczonej w XIX
wieku na jezyk polski) ksiazce Thomasa Carlyle’a mamy plastyczna reminiscencje The Ancient
Mariner (,na fantazje takze sobie moge pozwoli¢, kiedy wolno bylo tamtedy przebiera¢ sie
starozytnemu flisowi Coleridge’a, zeby nawet mial $ciagna¢ na swa glowe los, ustrzelajac za-
gloskrzydtego albatrosa”, BD 290). Aluzje organicznie tkwiag w prozie Haupta, czton przywo-
lywany, napomykany, stanowi domyslng czes$¢ narracji. Przeczytawszy na przyklad zdanie:
»Przeciez kiedy to do mnie tylko doszlo — do mnie, ktéry przejrzat wszystkie sytuacje, naprzy-
stuchiwatl sie najbardziej wyszukanym rytmom, baudelaire’owsko-huysmanowskim - to nie
umiatem sobie tego zmiesci¢” (BD 233) — trzeba zaraz przywotac sobie dwa tytuly, Anywhere
out of the world pierwszego i La-bas drugiego, zeby w pelni zrozumie¢ zdanie nastepne: ,Mia-
tem i podziw i czulem zal i gniew za to, ze panna Stefcia chciala mi zabra¢ tamtejsze zycie, tak
jakby unosila je z zeszytami i ksiazkami w objeciach, kiedy szta na druga strone” (BD 233).
Dopiero wéwczas to ,na druga strone” z zakoniczonego wypadkiem przejécia przez ulice stanie

sie takze dobitnym aktem ucieczki ,z tego swiata”.

Podobnie rzecz sie ma z literatura polska. W opowiadaniu W Paryzu i w Arkadii narrator, doro-
sty, powraca do krainy dziecifistwa i wszystko zdaje mu sie pomniejszone. Nastepujacy czte-

rowiersz:

Oto mdj dom ubogi,
Tez bielone $ciany,
Tez okna r6znoszybe,

Piec nie polewany...

jest niedoktadna (z pamieci) cytata z Powrotu z Warszawy na wie$ Franciszka Karpinskiego.

Rzecz koniczy sie tu trzykropkiem, ale tak naprawde chodzi wlasnie o ten ciag dalszy:

i niska strzecha mojal... wszystko tak, jak byto,

tylko sie ku starosci wiecej pochylito!®

Od erudycji jawnej znacznie ciekawsza, wiecej o autorze mdwiaca jest ta ukryta. W przypadku
Haupta wchodza tu w gre przede wszystkim dwie literatury, z ktérych czerpanie w réznych

okresach i w réznych srodowiskach niezbyt dobrze bywalo i bywa w Polsce widziane. Nie

9 Franciszek Karpinski, ,Powrét z Warszawy na wies”, w tegoz: Wiersze zebrane, cz. 1, wydal Tomasz Chachulski
(Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 2005), 189. Przywotane fragmenty w tej edycji krytycznej brzmia
nastepujaco:

,Ot6z méj dom ubogi: tez lepione $ciany,

tez okna réznoszybe, piec niepolewany

iniska strzecha mojal... wszystko, tak jak bylo,

tylko sie ku starosci wiecej pochylito!”.
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podejrzewam autora o $wiadome manipulowanie resentymentami czytelniczymi, do$é, ze
ilos¢ bezposrednich napomknien i odwotan do literatury rosyjskiej badz niemieckiej jest nie-
wspOlmiernie mata wobec rzeczywistej ich znajomosci. Owszem, pojawiaja sie trzy wzmianki
o Antonie Czechowie, z tego dwie — o dziwo! — w powtérzonym w dwu réznych opowiadaniach
ustepie o straszliwym zyciu na wsi, ,nieduzej komuny, na nieduzym terenie” (BD 281), ,nie-
wielkiej komuny, na nieduzym terenie” (BD 309). To powtdrzenie tego samego tekstu, z drob-
nymi odmianami stylistycznymi, jakby byt to dwakro¢ przettumaczony tekst innego autora,
ma swa freudowska wymowe. Cho¢ i tu tropy zmylono podwéjnie: nie o Czechowa chodzi, lecz
o Iwana Turgieniewa, ktéremu ,, mysliwski” cykl Haupta sporo zawdziecza (mdéwie o atmosfe-

rze, budowaniu narracji, niektérych rozwigzaniach formalnych, brori Boze o plagiacie).

Najciekawszego wszakze przyktadu erudycji ukrytej dostarcza opowiadanie, ktérego tytut na
razie przemilcze. Rzecz jest wlasciwie wspomnieniem pewnej wieczornej rozmowy w zaprzy-

jaznionym domu w Szymbarku, ktére to wspomnienie tak sie konczy:

Zanim pozegnam Szymbark [...] zrobie szybko rachunek sumienia, cofne sie w siebie. Cala sprawa
jest tak prosta i nieskomplikowana, [ze] we wspomnieniu bedzie wyglada¢ jak sznurek ideogra-
méw, jak desen. Ze byly raz trzy siostry (a moze cztery?), ze dom, drzewa, garby i plecy wzgbrz,
ze spokdj i wzruszenia ludzi zyjacych osobno [...]. Mozna zapomnieé wszystko, zachowa¢ tylko
jeden szczeg6l, probke do sprawdzenia, szyfr katalogowy, kontramarke, ktéra wystarczy pokazac

w kontramarkarni azeby wydany mi zostat caly bagaz, sklad pozostawiony w niepamieci (BD 261).

Ta kontramarka jest posta¢ szesnastoletniego syna gospodarzy, skojarzona natychmiast z wi-
dzianym na cmentarzysku pierwszej wojny $wiatowej w pobliskich Gorlicach grobem: ,Byto
tam ze D.O.M. czy «Ci git», ze spoczywa w pokoju Fahnrich taki i taki, bylo arystokratyczne
nazwisko z «von und zu» i ze mial lat siedemnascie” (BD 261).

Nastepny akapit stanowi ujeta w serie pytan medytacja o tym, co moze sie zmiesci¢ w sie-
demnastoletnim zyciu, medytacja zamknieta takim oto podsumowaniem: ,Tyle tylko czasu
bylo, azeby zawota¢, naznaczy¢ stowem, azeby odrézni¢ tym stowem od innych, przywigzac
do tego stowa odlegte znaczenie, da¢ mu to stowo w dlonie, jak lance z proporcem, i nazwaé
go chorazym, wywota¢ go z chaosu i czasu” (BD 262). I wreszcie ostatni akapit opowiadania,
ujawniajacy osobiste zaangazowanie narratora, przyczyne jego kilkakrotnych powrotéw do
grobowca ,cudzego dziecka”: ,Wydalo mi sie, ze tym kamieniem zostala na zawsze i niepo-
wrotnie przykryta moja mtodos¢” (BD 262).

Pora teraz ujawnic tytul opowiadania: Meine liebe Mutter, sei stoltz, ich trage die Fahne. Jest to
nieco znieksztalcony (z pamieci) cytat z Piesni o mitosci i $mierci korneta Krzysztofa Rilke Rai-
nera Marii Rilkego. Jesli kto$ nie rozpozna cytatu, umknie kunsztowna parafraza. Zwréémy
uwage, jak bardzo pozacierane zostaly slady. Stowo ,kornet” nie pada w opowiadaniu Haupta
ni razu — w medytagji jest ,,chorazy”, na grobowcu , Fihnrich”. A przeciez to wlasnie stowo jest
»bohaterem” cytowanego powyzej zdania z medytacji. U Rilkego: ,Da sagt Spork, der grosse
General: «Cornet». Und da ist viel” (,I rzecze Spork, wielki general: Kornet. A to juz wiele”)™.

YRainer Maria Rilke, Werke. Band III: 1 Prosa (Frankfurt am Main: Insel Verlag, 1980), 98. Przektad wtasny.
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Podobnie konicowe wyznanie jest echem zdania o dziecifistwie, co wraz z szata sptywa kor-
netowi z ramion. Dla pelni obrazu dodajmy, ze omawiane opowiadanie struktura rytmiczna,
krétka, urywang fraza z licznymi powtérzeniami stéw, odbiega zdecydowanie od pozostatych

opowiadan Haupta, zblizajac sie do niepowtarzalnego rytmu ksiazeczki Rilkego.

Taka czy inna erudycja, caly balast uzytych srodkéw literackich, nie s3 w prozie Haupta celem
samym w sobie. To pisanie stuzy - stuzy rozpoznaniu siebie, swego miejsca w $wiecie. Tego
typu samowiedza, fundamentalna dla autora, moze tez stuzy¢ duchom pokrewnym. Z mysla
o nich chcialbym dokona¢ jeszcze jednego zabiegu: preparacji watku pewnego rozdwojenia

wewnetrznego.

Jeden element juz znamy, z rozwazan narratora o rzymskiej mozaice, najpierw precyzyjnie
ukladanej, a potem bezlitosnie zniszczonej przez czas i wojny. W opowiadaniu Z kroniki o la-
tajqcym domu narrator, napotkawszy (zapewne w Luizjanie) nadmorski dom, powaznie uszko-
dzony przez huragan, zastanawia sie przez chwile nad mozliwo$cia uratowania budynku,
z pobudek moralnych zreszta (,naprawi¢ zlo, oddali¢ zto, pokona¢ idace z nim opuszczenie
ibezdomnos¢”, BD 421). Rychto wszakze porzuca ten plan, zastepujac go innym, diametralnie

przeciwnym: unicestwienia rudery. Tu ogarnia go autentyczna pasja, niszczycielski szat:

Azeby i $ladu nie zostalo, rozwléczy(¢ te bele, krokwie, ptatwie, zemle¢ tynk na nowo w piasek i po-
sia¢ go na wszystkie cztery strony $wiata, strzepy firanek podrze¢ z pasja na wstazki, szkto zakopac
w ziemie, pooblupywana wanne potrzaskac w skorupy, rury powygina¢ w nic nie méwiacy ksztalt,
a miejsce zaora¢, zry¢, wygrabié, zréwnad, azeby zarosto palczastymi lisémi ,palmetto”, bambusu
i dzikiego banana (BD 421).

Opowiadanie konczy sie ta scena ,uniesienia i rozpaczy”. Chytkiem ,odfajkowany” akt moral-
ny (budowanie), a potem upust namietnosci (niszczenie). Zapewne chodzi o zemste za to, ze
- ewokowany w $rodkowej cze$ci opowiadania — dom rodzinny zostal bezpowrotnie utracony.
A moze nie tylko, moze zetkneli$my sie tutaj z zasadnicza cecha wlasciwego Hauptowi sposo-

bu przezywania $wiata?

W Jezdzcu bez glowy narrator méwi o ,,swej skldconej, protestujacej mysli” (BD 348); w Dziwnie
bardzo byto, bo... kolega nazywa go leniem, co ,nie pasuje do zycia spotecznego” (BD 334), lum-
penproletariuszem; w opowiadaniu Barbarzyrcy patrzq w krajobraz podbitego kraju sytemowi,
zabezpieczonemu zyciu napotkanej w patacu papieskim w Awinionie pary burzujéw narrator
przeciwstawia wlasny model zycia: ,wole, zeby tam nie wiem co, swoja zgraje, swoj nieporza-
dek, walesanine i wtéczegostwo, i niepokéj” (BD 381); we Fragmentach wyznaje: ,Niechbym
nie wiem jak przylegal do innych, kupit sie i wpieral w stado, nic mi to nie pomoze i zawsze
zostane sam, bede patrzyt wzdluz swego nosa” (BD 430). To ostatnie wyznanie, obok buntu,
zawiera sugestie innego wyboru. Owo rozdwojenie zabrzmi dobitnie w zakoniczeniu tychze
Fragmentéw: ,Bede sie buntowa¢ stadu i bede mu sie oddawad¢, cisna¢ sie posréd jego cizby”
(BD 440). Wczesniej nieco czytamy z kolei: ,Jestem stronniczym historykiem, Plutarchem
wlasnego autoramentu, kronikarzem i syntetyzujacym panegirysta samego siebie. Dlaczego
tak sie dzieje? Pewnie azeby zachowac siebie w kupie, nie zanarchizowa¢ sie samemu i nie za-

traci¢ na rozmieszane ziarno i roztarty piasek prawdy” (BD 430).
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W tych niewatpliwie autobiograficznych i autotematycznych wyznaniach Haupt daje wyktad-
nie swej duszy i egzegeze dziela. Pragnienie buntu, niezaleznosci, protestu oraz lek przed
szanarchizowaniem sie”, przed zatraceniem i rozmienianiem na drobne. Kiedy mysle o nim
w ten sposéb, nie moge sie oprze¢ poréwnaniu z Andrzejem Bobkowskim. Ich pisarstwo rézni
sie tym chociazby, ze Haupt byl — uzywajac okreslenia Jelenskiego — artysta prozy, ze jego
opowiadania sa wycyzelowane, precyzyjnie skonstruowane, oparte na kilku niekiedy pietrach
przemilczen, podczas gdy Bobkowski pisat bardziej ,,na wierzchu”, wyktadajac racje i emocje.
Ale sa punkty wspdlne — w biografii i w ideologii. Gwatemala i Luizjana naleza do tej samej
strefy klimatycznej, do tego samego regionu geograficznego — basenu Morza Karaibskiego
i Zatoki Meksykarnskiej. Tu miato sie wytadowywac wtasciwe obu pragnienie przygody i eg-
zotyki, a takze zadza wolnosci. By¢ moze obu przygnalo tu zatrucie chtopiecymi lekturami
- zatrucie, ktére zazwyczaj mija w wieku dojrzalym, ginac $miercia naturalng badz ulegajac
niesprzyjajacym okolicznosciom. Trzeba miec wiele sity woli, wiele inicjatywy, moze i dziecin-
nego uporu, zeby takie — wspé6lne wszystkim chltopcom - marzenia kultywowac¢ i kiedys tam

zrealizowad.
Jozef Czapski w eseju o Bobkowskim (Querido Bob) pytat:

Kto przesledzi rozwéj jego mysli od szlachetnego, meskiego anarchizmu Polaka [...] az po mysli
ostatnie, o tyle dojrzalsze, kto przemysli te walke ze ,zmurszalymi ideologiami”, walke o ,czlo-
wieka z krwi i kosci”, cztowieka pelnego, ktérego wolnosé nie bylaby zastona zlosci ani pustym

frazesem?.

Pytanie Czapskiego jest nadal aktualne. Mozna obok niego postawi¢ analogiczne pytanie
o anarchizujaca my$l Haupta. Jest bowiem anarchista ten, kto o polskim orle takimi wyraza
sie stowy: ,nie bylo juz nawet mieszczanskiego entuzjazmu dla posrebrzonego ptaszka siedza-
cego na barokowym kartuszu czy, jak inni chca, na klasycznym obuchu rzymskiego topora” (W
Paryzu i w arkadii, BD 219). Tym, ktérzy chcieliby w ten spos6b spojrze¢ na ukryta w pisar-
stwie Haupta ideologie, czy, méwiac tadniej, postawe wobec $wiata, autor podsuwa nawet an-
tecedensy historyczne. W Bialym mazurze pisze o rzemieslnikach, ze ci, ,,co wlasnymi rekami
urabiaja odpowiedzialnie jedna harmonijna cato$¢”, ci sami ,najbardziej sktonni sa potem do
anarchii, stad ten anarchiczny szewski poniedziatek, ktéry upil sie po niedzieli jak szewc, dla-
tego najzreczniejszymi dynamitardami i ciskaczami bomb, poczciwych staroswieckich bomb
zeszlego stulecia, jak to sie méwi, to byli wlasnie zegarmistrze” (BD 292-293).

Takim tez pisarzem byt Zygmunt Haupt. Precyzje opiséw, starannie dobrane stownictwo, dro-

biazgowo$¢ pamieci taczyt z twércza swoboda, z nieprzewidywalnosécia, ze $miatymi skokami

wolnej mysli. Zegarmistrz-dynamitard.

1J6zef Czapski, ,Querido Bob”, w: Czytajgc (Krakéw: Wydawnictwo Znak, 1990), 394.
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SEOWA KLUCZOWE:

Andrzej Bobkowski

ABSTRAKT:

Hauptowskie ineditum z archiwum autora: rozdzial z gotowej do druku w roku 1990, ale nigdy
nie wydanej ksiazki o polskiej literaturze emigracyjnej zatytutowanej Gatqz zachodnia. Préba
pokazania odrebnosci pisarstwa Zygmunta Haupta poprzez takie cechy, jak malarskosé¢ i mu-
zyczno$é, podwdjnosé narracji, sugestia (ztudna) autobiograficznosci, ukryta erudycja, krajo-
braz historyczny, technika filmowa, taczenie tematyki kresowej z kultura §rédziemnomorska,
odwotania do powiesci mtodziezowych. Poréwnanie z twdérczoscia Andrzeja Bobkowskiego
prowadzi do sformultowania, ujetej juz w tytule, podskérnej sprzecznosci miedzy tendencjami
anarchistycznymi w dziele Haupta a wtasciwym mu jako artyscie dazeniu do precyzji.
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Magiczne Oswiecenie, Wydawnictwo Naukowe UKSW: Warszawa: 2022), organizator wystaw.
W roczniku ,Zalacznik Kulturoznawczy” ma autorska rubryke Chronometr, w kwartalniku li-
terackim ,Wyspa” felieton Stownik opypski, a w londynskim ,Pamietniku Literackim” cykl Lek-
tury spiralne. |
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