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Conradowskie
inspiracje

w prozie Zygmunta Haupta

Wiestaw Ratajczak
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W liscie do Jerzego Stempowskiego, autora znanego szkicu o bagazu, jaki zabrat z kraju mtody
Konrad Korzeniowski!, Zygmunt Haupt pisal o cesze twérczosci autora Lorda Jima, ktéra go

szczegdlnie zainteresowata:

Chce nawrdci¢ do tematu poruszonego przez Pana, wagi, jaka dla piszacego jest jego kraj wiasny,
zwlaszcza kraj mtodosci. Zastanawia mnie, jak bardzo jednak mato tego jest u Conrada-Korzeniow-
skiego, jak niewiele albo wcale nie ma w jego rzeczach $ladéw zycia (pierwszych 17 lat) z Ukrainy
czy Krakowa. To, co mnie zawsze interesowato u Conrada-Korzeniowskiego, to determinacja, z jaka

odgrodzit sie od dawnego zycia i w tym nie tylko postuzyt sie jezykiem innego narodu, ale i tema-

1 Pavye} Hostowiec (wlasc. Jerzy Stempowski), Bagaz z Kalinéwki, w: Conrad zywy, red. Wit Tarnawski (Londyn:
B. Swiderski, 1957), 87-91. Por. takze Pawel Dzianisz, Ukraina Conrada (Pelplin: Bernardinum, 1999).
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tem morza i okret6w, z calym tak egzotycznym i odleglym z tym zwiazanym opisem zycia i po pro-
stu techniki okretowej, spraw nawigacji, folkloru zycia pokladowego, i polscy ttumacze, zwtaszcza
Aniela Zagérska, musie- li mie¢ wiele klopotéw z uporaniem sie po prostu z techniczna terminolo-
gia morska. W rezultacie mamy u Conrada pelno tych bukszprytéw, bezanmasztéw, fokéw, logéw
itp. i juz przez sam mechanizm tego dodaje to powiesciom jego wiele egzotycznego smaku. A nie
doszuka sie u niego $ladu z zaprzegdéw, batéw, bryk, ktérymi przeciez za dziecinstwa wozili go i po
Ukrainie, i z rodzing na wygnanie, i do Krakowa. Nic z tego nie zostato. (Ubawil mnie u Gombrowi-
cza opis podr6zy okretem, gdzie ten sandomierzanin przyréwnuje kolo sterowe na okrecie do kota
u bryczki, a maszty — do dyszli!).

Uderza mnie jeszcze jeden paradoks, kiedy mysle o pisarstwie Conrada. Jego biografowie wspomi-
naja anegdote o tym mtodym Conradzie, ktéry jakoby miat palcem wskazywac sobie biate plamy na
6wczesnej mapie Afryki i postanawia¢, ze kiedy$ tam bedzie. Dzisiaj na tych samych miejscach ,ja-
dra ciemnosci” w Afryce sa asfaltowane szosy, kina i stacje benzynowe TEXACO, a przez paradoks

biale plamy dla nas s3 w miejscach, gdzie Conrad-Korzeniowski sie urodzit?.

Haupt, co nietrudno zauwazy¢, posrednio charakteryzuje wlasna metode pisarska, ktérej naj-
wazniejsza cecha jest wlasnie przemyslany nadmiar ,$ladéw zycia” z ojczystej Ukrainy. Po-
znajac jego tworczo$¢, parokrotnie mozna sie przekonad, ze jako czytelnik Josepha Conrada
sprawdza szczelnos¢ owego ,odgrodzenia sie od dawnego zycia”, obserwuje poetyke ukrywa-
nia i ujawnienia, a takze obecna w tej prozie relacje miedzy ,biala plamg” a ,jadrem ciemnos-

ci”, pamiecia i wyparciem.

Cienie

Nawiazania do Conrada w twérczosci Haupta rzadko maja charakter jawny i oczywisty. Do-
mysla¢ sie ich mozna w opublikowanym w 1937 roku® opowiadaniu Admirat Gaspar Hojeda,
ktérego tematem jest $mier¢ buntownika Vivana na jednym z portugalskich zaglowcéw ply-
nacych na Karaiby. Charakter i cel jego buntu pozostaja dla czytelnika nieznane, wazniejsze
jednak, ze z meczenistwem wiaza sie wiernoé¢ i nieztomnos¢, a okrucienstwo przesladowcow,
cho¢ odbiera zycie, w wymiarze duchowym nie dotyka przesladowanego. Po $mierci pozostaje
nieustannie obecny w $wiadomo$ci kapitana, dalej uczestniczy w rejsie okretu. Wydaje sie, ze
Haupt nawiazuje do sposobu obrazowania obecnego w licznych tekstach elegijnych po $mier-
ci Conrada, zwlaszcza poczawszy od stynnego 33. numeru ,Wiadomosci Literackich” z 1924
roku. O po$miertnym byciu cienia kapitana Korzeniowskiego na poktadach statkéw w dwu-
dziestoleciu pisali w wierszach miedzy innymi: Stanistaw Mlodozeniec, Antoni Stonimski,
Marian Piechal, Roman Kotoniecki®.

2 List z 28 X 1963 r., cyt. za: Jerzy Giedroyc, Zygmunt Haupt, Listy 1947-1975, oprac., wstepem i przypisami
opatrzyl Pawel Panas (Warszawa: Wydawnictwo Wiez, 2022), 266-267.

® Mogloby by¢ opowiadanie Haupta oryginalnym przykladem literatury rocznicowej, jednak chyba za zbieg
okolicznosci nalezy uznac, ze w 1937 r. przypadata osiemdziesiata rocznica urodzin Conrada.

4 Por. W imie Conrada. Joseph Conrad w poezji polskiej, oprac. Tadeusz Skutnik (Gdansk: Wydawnictwo Morskie,
1977).
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Polska recepcja twérczosci autora Lorda Jima polaczyla sie $cisle z legendg wolnosci i buntu,
w tym duchu Stefan Zeromski w zalobnym wspomnieniu objagniat decyzje opuszczenia kraju

przez miodego Konrada:

Jako siedemnastoletni chtopiec uciekl z ziemi rodzinnej, z miasta najglebiej zatopionego w prze-
szlosci, w rutynie, w trwodze mysli publicznej - rzucil sie na obce statki i puscit sie sam w obce

morza, zostal marynarzem, majtkiem, oficerem, wreszcie dowddca okretu®.

Charakteryzowane przez Zeromskiego rzucenie sie w obco$é mozna potaczy¢ ze wzmiankowa-
nym przez Haupta ,odgrodzeniem sie od dawnego zycia”.

W opowiadaniu Admirat Gaspar Hojeda $mier¢ buntownika zrazu zdaje sie nie mie¢ wptywu na
przebieg rejsu: ,Nic nie zmienito sie we flocie. Fale dalej opluwaly poktady, szczyty masztéw
zapisywaly niebo zawilym tekstem, skrzypialy bloki i wachty monotonnie dzwonily czas™.
Jednak obecnos¢ zmartego nie przestaje niepokoi¢ tytutowego bohatera, bezposredniego wi-
nowajcy $mierci buntownika. Szczatkowa, ledwie naszkicowana przez Haupta fabuta nasuwa
mys$l o Smudze cienia. W powiesci Conrada duch poprzedniego kapitana zdaje sie walczy¢ ze
swym mlodym nastepca, paralizowac jego wole, unieruchamia¢ statek, a zaloge prowadzi¢ ku
$mierci. Obaj pisarze te udreke dowdédcéw i aktywne przebywanie zmartych miedzy zywymi

ukazuja na tle solidarnosci zatogi, wspélnoty ludzi morza. Pisze Haupt:

Okret to rodzina, rozrzucona flota to dom. Puszkarze, zagielnicy, ciesle, arkebuzjerzy i ci, co mieli
sobie powierzony horyzont z wyzyny gniazd na maszcie, i kotlarze, starsi nad marynarzami prze-
lozeni wacht i oficerowie, i kapelani, i mnisi odprawiajacy modly powtarzali sobie w skrytosci, ze
Vivan wstepuje w nocy na poktad z morza i wlokac za soba strugi wody i zielsk morskich, idzie tam,
gdzie admiralskie pomieszczenia. Wachty tula sie do want i szyldwach u drzwi kajuty admirata
zastania twarz halabarda.

Vivan kladzie popuchte od wody morskiej dlonie na mapy posieczone rézami wiatréw, pieknie

zdobne w delfiny i gryfy i szczerzy zeby do admirala, i zastania mu sobg zachdéd... (ZR 23)

Admiral Hojeda, podobnie jak mtody kapitan ze Smugi cienia, by dotrzeé do celu, musi uwol-
nic sie od obezwladniajacego wptywu zmartego, ktéry msci sie za swoja krzywde. Tak samo
jak w powieséci Conrada marynarze z opowiadania Haupta musza przeméc morska cisze, bo
nie mozna jej przeczekad. Jeszcze jednym trudnym doswiadczeniem wspélnoty marynarzy,
wspomnianym przez obu pisarzy, jest choroba zakazna. Twarde polecania dow6dcéw w obu
przypadkach pozwalaja przezwyciezy¢ klatwe i ruszy¢ z miejsca. Oczywiscie, Haupt nie przed-
stawia sprawy tak jednoznacznie jak Conrad. Jeéli w istocie, czego nie zalecal autor’, Smuge

S Stefan Zeromski, Joseph Conrad, w: Pisma raperswilskie. Wspomnienia i sylwetki, oprac. Zdzistaw Jerzy
Adamczyk, Pisma zebrane, t. 24 (Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 2015), 527.

6 Zygmunt Haupt, Admirat Gaspar Hojeda, w: Z Roksolanii. Opowiadania, eseje, reportaze, publicystyka,
warianty, fragmenty (1935-1975), oprac. Aleksander Madyda (Torun: Wydawnictwo Naukowe UMK, 2018), 23.
Po nastepnych cytatach z tego wydania w nawiasie postuguje sie skrétem ZR i numerem strony.

7 ,Jestem przekonany, ze gdybym sprébowat obciazy¢ te historie brzemieniem Nadprzyrodzonego, skutkiem
byloby zalosne niepowodzenie, a opowies¢ ziataby brzydka pustka” (Joseph Conrad, Od autora, w: Smuga
cienia, ttum. Jan J6zef Szczepanski, Dziela, t. 18 [Warszawa: Paiistwowy Instytut Wydawniczy, 1973], 5).
Warto jednak pamietac, ze Conrad nierzadko w autokomentarzach myli tropy.
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cienia uzna¢ za ghost story, to duch kapitana-samobdjcy reprezentuje te wszystkie mroczne,
destrukcyjne sity, ktére sa wrogie wspélnocie i poszczegélnym ludziom. A miody kapitan,
w ktérego portrecie nietrudno dostrzec rysy autobiograficzne, stoi po stronie zycia, solidar-
nosci, odpowiedzialno$ci, wiernosci zobowigzaniom zawodowym i ludzkim. W Admirale Ga-
sparze Hojedzie podzial rél nie jest tak klarowny: duch zakatowanego buntownika okazuje sie
przeciwnikiem chcacej dotrzec do celu zatogi, a okrutny kapitan dzieki swej determinacji i sta-
nowczosci moze (fabula urywa sie, zanim rejs sie zakonczy) doprowadzi¢ flote do portu. Jesli
przyjaé, ze Smuga cienia jest pierwowzorem opowiadania Haupta, to pisarz dokonuje skrétu,
zageszczenia i komplikacji.

Cyklon i tajfun

Opowiadanie-reportaz (bo chyba tak najlepiej okresli¢ te gatunkowa hybryde z 1948 roku)
Haupta Cyklon rozpoczyna sie krytyka nowoczesno$ci, epatujacej pewnoscia swoich racji, na-
ukowo uzasadnianych, dajacych pozory panowania nad zawsze skomplikowana, nieuporzad-
kowana materia $wiata:

Ta nowoczesnos¢ zachly$nieta jest nagle nadeszly zdolnoscia ludzkiego mézgu do szeregowania,
systematyzowania obserwowanych zjawisk i do wybijania monety stéw, ktére kosztem rzeczywi-
stosci nabieraja niezachwianych i opetujacych nas znaczeni. Razem z dawna sztuka uogélniania
i abstrahowania i logika dedukcji stworzylismy sobie odosobniony $wiat w $wiecie, , fool’s paradise”,
jak méwia Anglicy (Bd 714)8.

Wiagnie takim ,rajem glupcéw” wydaje sie Conradowskiemu kapitanowi MacWhirrowi z pa-
rowca ,Nan-Shan” obraz swiata zawarty w ksiazce o sztuce zeglarskiej, z uczonym rozdziatem
o sztormach. Sprzeciw wobec uogélnien i poczucie bezuzytecznoéci teorii ogarniaja go, gdy
prébuje odnies¢ czytang tre$¢ do sytuacji, w ktérej sie wraz z okretem znalazl: \Wszystkie te
reguly, jak unika¢ silniejszych powiewéw i jak obchodzi¢ wiatry, wszystko to wydaje sie czy-

stym szalenistwem, kiedy sie chtodno nad tym zastanowic™.

Odkrywajac te — mozna powiedzie¢ — nieracjonalno$¢ racjonalnosci, kapitan woli trzymac sie
szczegblu, pamietac o drobiazgach, ale niekoniecznie wigzaé je za pomoca uogélniajacych re-
gul. Haupt natomiast w Cyklonie zauwaza:

Dedukcja nas zubaza. Dedukcja, logiczny watek, ktéry determinuje nam przysztosc i sprowadza ja
do nudy. Jestesmy funkcjami rozmaitych danych, ktére grodza nasze zycie od pierwszej $wiado-
mosci do agonii. Z zycia zrobilismy mechaniczng maszyne do wnioskowania, nomogramiczny cyrk,

jestesmy jak cyfra w suwaku logarytmicznym (Bd 714).

8 Zygmunt Haupt, Cyklon, w: Baskijski diabet. Opowiadania i komentarze, red. Aleksander Madyda (Wotowiec:
Wydawnictwo Czarne, 2016). Po nastepnych cytatach z tego wydania w nawiasie postuguje sie skrétem Bd
inumerem strony.

9 Joseph Conrad, Tajfun, ttum. Halina Carroll-Najder, w: Tajfun i inne opowiadania, Dziela, t. 7 (Warszawa:
Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1972), 45.
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Nie chcac uwierzyé w skutecznosé wlasnie takiej metody, zniecierpliwiony MacWhirr prze-
rywa lekture, bo - jak to w 1945 roku dopowiedzial Herling-Grudzinski w imaginacyjnym
wywiadzie z bohaterem Tajfunu - ,mimo wszystko, przyjacielu, sa rzeczy, o ktérych pan nie

znajdzie nic w najmadrzejszych ksigzkach”.

Haupt zartobliwie podwaza poglad, Ze opieranie sie na naukowych danych, teoriach i progno-
zach ,,pozwoli nam na przetrwanie” (Bd 714). O tym samym (i takze nie bez zartéw ze swego
bohatera) pisze Conrad w Tajfunie, bo przeciez ,Nan-Shan” przetrwal sztorm mimo (a moze

dzieki?) odrzucenia teorii.

Podwazajac moc abstrakcyjnych poje¢, bez ktérych rzekomo nie mozna opisaé $wiata, Haupt
zjawisko ,bankructwa najbardziej w nas wrostych poje¢” (Bd 714) ilustruje przykladem trak-
towania czasu. Sa ludy, zauwaza, ktére nie maja okreslenia ,na cos, co «<byto» lub ze «bedzie»”.
I oto nieoczekiwanie, zauwaza pisarz, te ,symultanicznos$¢”, nieracjonalna i prymitywna,
odkrywaja w zachodnim $wiecie Bergson i Freud. Warto w tym kontekscie przypomnied,
ze w osobowosci Conradowskiego kapitana McWhirra matoméwno$¢, nieche¢ do metafor

iuogdlnien tacza sie z taka pierwotna koncentracja na terazniejszosci:

Nie bedac z natury gadatliwym, nie bedac tez mrukiem, rzadko kiedy uwazal za stosowne odezwac
sie. Musial, naturalnie, méwié¢ o sprawach stuzbowych, dawa¢ wskazéwki, rozkazy, lecz zatatwiw-
szy sie z przeszloscia, a przysztosci nie majac jeszcze przed nosem, nie widziat potrzeby wdawac sie

w pomniejsze sprawy dnia. Fakty méwia same za siebie, i to przekonywajaco'®.

Zdaniem Haupta, niebezpieczenstwo, ktére nadciaga, cho¢ znana jest jego nazwa (,uzywana
do przenoéni i paraboli”, Bd 715) i spodziewany przebieg, zaskakuje skalg i niezwyczajnos-
cig. Conrad dodaje, ze takze dotychczasowe doswiadczenie zyciowe moze okazal sie nie-
przydatne:

Widzac, ze barometr stale spada, kapitan Mac-Whirr myslat: ,Gdzie§ w poblizu tlucze sie szcze-
g6lnie zla pogoda”. Oto co myslal, i nic nadto. Znat z do$wiadczenia zla pogode - tak nazywa ma-
rynarz burze, ktéra niezbyt daje mu sie we znaki. Gdyby ze zrédla, ktérego autorytet dla niego nie
ulegat kwestii, otrzymat informacje, ze koniec $wiata nastapi wskutek katastrofy atmosferycznej,
wyobrazalby go sobie ni mniej, ni wiecej, tylko jako zta pogode, gdyz nie przezyt dotad kataklizmu,

a wiara nie zawsze idzie w parze ze zrozumieniem?™.

Tymi zastrzezeniami poprzedzaja obaj pisarze opis kataklizmu, burzacego uporzadkowany,
ksiazkowy, ,statystyczny, demograficzny, mapowy, biuletynowy” (Bd 718) $wiat. Poczucie
bezpieczenstwa, jak obaj podkreslaja, zawsze jest falszywe i niebezpieczne. Haupt pisze o ,,sa-

kramenckiej security”, metonimicznie ja charakteryzujac:

10Gustaw Herling-Grudzinski, Wywiad imaginacyjny z bohaterem ,Tajfunu”, w: Zywi i umarli (Lublin:
Wydawnictwo FIS, 1991), 65. Por. m.in. Agnieszka Adamowicz-Pospiech, Conradowskie echa w twérczosci
Gustawa Herlinga-Grudziniskiego: biografia, historia i ideologia, w: Opowiedzie¢ historie: prace dedykowane
profesorowi Stefanowi Zabierowskiemu, red. Beata Gontarz, Malgorzata Krakowiak (Katowice: Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, 2009), 27-44.

"Conrad, Tajfun, 27-28.
2Conrad, Tajfun, 27-28.
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[...] poczucie bezpieczenistwa, schemacik, dryl, mieszczanskie ciepetko albo, jak kto woli, miesz-
czanskie cyganstwo, juz naogladalismy sie wszystkiego, juz naziewalisémy sie az do trzeszczenia
w uszach nad zapragnionymi rzeczami, sprawami, juz jeste$my wyslizgani i matowi jak wydany
z reszta grosz, jak wychodzony stopien schodéw i jak zaszle tragdem lustro. Juz nam nie od$miech-
nie sie niebo, juz nie nadplynie nam goraca krew zawstydzenia ani gniewu, ani radosci do twarzy,
nie zaswiergoce dyszkant niespodzianki w gardle, nie grozi nam udlawienie sie $wiatem, ktéry

przez przekore i pomytke wtozyliémy sobie do ust (Bd 719).

Tytutowy cyklon jest czasem konfrontacji falszywie uspokajajacej wiedzy z zawsze niespo-
dziewanym konkretem zycia. Pietro domu, na ktérym wraz z synem schronit sie (czy raczej
wystawil na niebezpieczefistwo) autor reportazu (czy narrator opowiadania), staje sie ,most-
kiem kapitaniskim” i — jak w Conradowskim Tajfunie — miejscem konfrontacji treéci ,ksiazek
o zywiotach, burzach, okretach, nawalnicach. Niech sie nam to raz sprawdzi i pokaze, jak jest
w rzeczywistosci, jak jest naprawde” (Bd 721). Jak wida¢ — Haupt spietrza sensy: literackos¢
Tajfunu, powiesci o ztudzie ,sztormowych teorii”, réwniez musi by¢ zweryfikowana wobec
zywiotu. Aluzje do twoérczosci Conrada staja sie, im blizej jest nadciagajacy zywiot, coraz wy-

razniejsze:

[...] pamietamy, ze jeste$my winni sobie wierno$¢ i ufnos¢, ze kiedy juz jeste$my tutaj, kiedy opar-
lismy stope o rozdygotana podloge, przepraszam! poklad okretu, ze stodycz ,cnoty” i balsamiczny
posmak zwyciestwa nad samym soba (Bd 721).

Powraca w tej frazie wierno$¢ jako centralny problem polskiej recepcji Conrada, a takze wizja
wspdlnoty loséw zatogi okretu, w stowie ,zwyciestwo” za$§ moze pobrzmiewa echo tytutu jed-
nej z powieséci Conrada. Oczywiscie, Haupt nie przedstawia Conrada jako mistrza, ktéry pod-
suwa niezawodny sposéb na przeciwnosci losu. Po akapicie przed chwila zacytowanym pisarz
podsumowuje: ,Tak sobie fantazjujemy” (Bd 721). Ale to fantazjowanie — zdaje sie sugerowa¢
pisarz — jest lepsze od zaufania naukowym teoriom, bo cho¢ moze tak samo jak one zawodne,

jednak bardziej ludzkie i na pewno piekniejsze.

Dom

Rozpoczynajac opowiadanie Z kroniki o latajgcym domu z 1959 roku, Haupt powraca do kwestii
relacji miedzy egzotyzmem a swojskoscia, o ktdrej pisat w liscie do Stempowskiego. Wéwczas
podkreslat radykalizm wyboru dokonanego w mtodosci przez Korzeniowskiego, tym razem
zmniejsza dystans miedzy tymi pojeciami: ,Wiec to jest egzotyka? To to tak? Niby gdzies da-
leko, a tak nieznacznie, niezaskakujaco”". Gdy tej formuly egzotyzmu uzy¢ w odniesieniu do
twdrczosci Conrada, wtedy jej pejzaze, najczesciej odlegte i rézne od europejskich, okaza sie
scenerig bynajmniej nie epatujaca odrebnoscia, inna, ale w podstawowym wymiarze bliska,
ludzka. W opowiadaniu Haupta swa zwykloscig zaskakuje wybrzeze oceanu, obserwowane

poczawszy od banalnych szczegétéw: piasku, muszli, patyka, starej teniséwki. ,Wiec to tak?

1¥Zygmunt Haupt, Z kroniki o latajacym domu, w: Baskijski diabel. Opowiadania i komentarze, red. Aleksander
Madyda (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2016), 415.
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Woda, piasek, §émiecie na piasku, niebo. To az tu? A tak niezaskakujaco” (Bd 415) — konklu-
duje narrator. Chcialoby sie doda¢, ze u Conrada odlegte miejsca na innych kontynentach
tez nie zaskakuja i nie one koncentruja uwage czytelnika, ale toczace sie w ich scenerii ludz-
kie dramaty. Moze jednym z aspektéw ,rzetelnej proby oddania najwyzszej sprawiedliwosci

4 przez Conrada jest wlasnie takie przedstawianie egzotycznych stron,

widzialnemu $wiatu”
by nie urzekaly czytelnika nowoscia, innoscia, ale by w nich dostrzec pewne rudymentarne
elementy, podobne w kazdym zakatku $wiata, cho¢ tworzace nowe struktury. Na tle, nowym
i oswojonym jednoczesnie, opisuje dalej Haupt dom, ,wywazony przez huragan z fundamen-
téw, opuszczony” (Bd 415). Budowla w niewielkim stopniu przypominana swa dawna $wiet-
nos¢, nie ma cech trwatosci, solidnosci, jest zdeformowana, widziana jak w krzywym zwier-
ciadle: ,Ramy catej budowli sa zwichrowane i pokrzywione, przekrzywione na jedna strone”
(Bd 415). Dalej w opowiadaniu nastepuje szczegétowy opis bytu i $mierci domu, triumfu natu-
ry nad dzietem czltowieka, nad jego aspiracjami, marzeniami, w sumie — nad ludzkim zyciem.
Zywe, zmienne ksztatty roslin stopniowo zyskuja przewage, przyttumiaja ksztatt wymyslony
przez i dla czlowieka. Obserwacja skutkéw tego procesu prowadzi narratora do ironicznego
ujecia pracy polegajacej na wznoszeniu domu, zazwyczaj traktowanej przeciez jako centralny,

elementarny sktadnik kultury:

Ta ruina na wybrzezu wposréd cieni drzew jakby naigrawa sie z ludzkiego rozczarowania. Ze to
niby mial ten dom by¢ schronieniem, mialy sie ku niemu zwraca¢ czyje$ mysli i marzenia tych,
co byli od niego daleko, ze to w jego tak zwanych czcigodnych $cianach, murach mialo sie miescic
poczucie ostatniego bezpieczenstwa, ze to mysl miata do niego nawracac po prostu automatycznie.

A teraz? Szczerzy swe zeby i dzigsta na uragowisko zaufaniu czlowieczemu.

I gdzie sie tu podzia¢ teraz, czemu zawierzy¢, kiedy wlasny dom, dach, okap, cien, ciepto

i schron zwracaja sie przeciwko” (Bd 416).

Ruina nie jest wspomnieniem dawniej toczacego sie tu zycia, ale manifestacja martwoty
i drwing z ludzkich dazen do stabilnosci i bezpieczeristwa. I w konsekwencji widok ten bynaj-
mniej nie sktania do sentymentalnych wspomnien lub marzen, lecz pozwala opowiadajacemu
znalez¢ wyraz i miare wlasnych niepowodzen: ,w konicu przymierzatem swoje ruchliwe, nie-

spokojne nieszczescie do jego biatych $cian” (Bd 416).

Tak odczytujac ten literacki obraz, trudno nie p6j$¢ za skojarzeniem z domem, tytutowym bo-
haterem pierwszej powiesci Conrada Szaleristwo Almayera. Rozpadajaca sie konstrukcja dawa-
ta jej budowniczemu i jedynemu mieszkancowi najdotkliwiej odczué¢ krach ambicji, inwestycji,
planéw i marzen. Ten dom, pomyslany jako przekonujacy dowéd finansowego i rodzinnego
powodzenia gospodarza, stal sie opuszczona ruing, zanim na dobre ktokolwiek zdotal w nim
zamieszka¢. Natomiast stary dom (z niego Almayer zamierzal przeprowadzi¢ sie do , Szalen-
stwa”) to miejsce udreki jedynego lokatora, bo pelno w nim $ladéw Niny — ukochanej cérki,
ktéra porzucita ojca, uzmystawiajac mu daremnos¢ wszystkich z mysla o niej podejmowanych

przedsiewzied:

4Joseph Conrad, Przedmowa, w: Murzyn z zatogi ,Narcyza”, ttum. Bronistaw Zieliniski, Dziela, t. 3 (Warszawa:
Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1972), 9.
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A teraz wszystkie te rzeczy — biurko, papiery, podarte ksigzki — biurko, papiery, podarte ksiazki,
potamane pétki — wszystko pod gruba warstwa pytu. Szkielet i prochy martwego warsztatu pracy.
Oto co pozostato po tylu latach trudu, walki, znuzenia i zniechecenia, ktére tylekro¢ przezwycie-

zal'®,

Poetycka ruina z opowiadania Haupta, monstrualna i przygnebiajaca, w pewnym sensie taczy
tresci zapisane w obrazach i historiach doméw z powiesci Conrada. Obaj pisarze puentuja hi-
storie obrazem unicestwienia budowli. W Szaleristwie Almayera po ucieczce cérki stary ojciec
podpala dom, by zniszczy¢ ,wszelki §lad istnienia Niny”'¢, liczac, ze to przyniesie mu zapo-
mnienie. Po tej prébie starcia przesztosci przenosi sie do nowego domu, inaczej méwiac — usi-

luje zetrzed przesztosd, jednoczesnie zamieszkujac w ruinie przysztosci:

Objal w posiadanie $wieza ruine i w upartym szaleristwie swego serca czekal z niepokojem i udreka
na zapomnienie, ktére wciaz jeszcze nie przychodzilo. [...] Pragnat zy¢ tylko tak dlugo, aby méc
zapomnie¢, a uporczywo$¢ pamieci napelniata go przerazeniem i odraza do $mierci; zanim umrze,

zanim cel jego zycia zostanie osiagniety, bedzie musial pamieta¢ zawsze!'’

Problematyka pamieci zazwyczaj taczy sie z obrazem domu, ale w przypadku Conrada i Haup-
ta zwiazek ten charakteryzuje sie szczegélnym pesymizmem. U Haupta prywatne laczy sie
ze wspdlnym, gdyz zrujnowany dom wywotuje wspomnienie pustoszonej ojczyzny i obrazy
brutalnie przerwanego, pogodnego dziecifistwa. W powiesci Conrada oczywiscie kontekst
osobistej i wspélnej tragedii spowodowanej przez wojenne, historyczne procesy nie wyste-
puje. Chociaz czy po lekturze Z kroniki o latajacym domu nadal jest to tak oczywiscie? Chyba
juz trudniej wykluczy¢, ze pisarz, ,odgradzajacy sie od dawnego zycia”, zakamuflowal w ty-
tutowym motywie Szaleristwie Almayera wspomnienie domu-ojczyzny, uwierajace i wypierane

Z pamieci.

Final opowiadania Haupta jest niezwykle dramatyczny. Na pytanie, co zrobi¢ z ruinag domu
(wiec takze z prywatna pamiecia oraz ze $wiadomoscia loséw wspélnoty niszczonej przez hi-
storie), pisarz odpowiada najpierw obrazem ratowania upadajacej konstrukgji, pracy nad tym,
by dom stat sie znéw ,schronieniem przed zywiotami”, a takze by ,naprawi¢ zto, oddali¢ zto,
pokonac idace z nim opuszczenie i bezdomno$¢” (Bd 421). Ale jesli by sie nie udato, to drugim
wyjéciem jest anihilacja domu, brutalne zniszczenie wszystkiego, ,azeby i §ladu nie zostato”
(Bd 421). Conrad w epickiej formie, Haupt w poetyce fragmentu przedstawili ten sam roz-

paczliwy (i bezskuteczny?) gest odrzucenia wspomnien.

O warstwach pamieci i o Sienkiewiczu

Esej Dzisiaj, przedwczoraj, wczoraj, jutro, publikowany w ,Kulturze” w 1975 roku, to krétka se-

ria obrazéw cierpienia i okrucieristwa. Punktem wyjscia pierwszego fragmentu, ledwie stroni-

Joseph Conrad, Szalenstwo Almayera, ttum. Aniela Zagorska, Dziela, t. 1 (Warszawa: Paiistwowy Instytut
Wydawniczy, 1972), 244.

®Conrad, Szalenstwo Almayera, 245.
YConrad, Szalenstwo Almayera, 245-246.
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cowego, jest lapidarna notka prasowa, w ktorej tacza sie bdl zwierzecia, bezwzglednos¢ reguly
pozbywania sie nieproduktywnych istot, absurd formalnych przepiséw, aluzja literacka (do
fragmentu Zbrodni i kary) i biograficzna (do turynskiego epizodu z zycia Nietzschego, po kt6-
rym mial miejsce rozstrzygajacy atak choroby). Dla dalszego ciagu opowiesci istotna staje sie
takze sugestia geograficzno-historyczna: opisywany w gazecie wypadek samochodowy miat
miejsce na ,podbeskidzkim skrawku Dzikich Pél”, gdzie ,trzydziesci lat przedtem porzucona
bron walata sie wszedzie i mégt ja kazdy podnies¢, a kule z niej wpakowac bez ceregieli, co tam
koniowi! byle cztowiekowi” (ZR 132). Banalny felieton, przeczytany przez autora w prasie
krajowej, wywotuje refleksje o miejscu, ktérego historia charakteryzuje sie szczegélng kumu-
lacja zta, rozpoczeta ,przed-przedwczoraj”, czyli w roku 1648. Tego momentu dotyczy drugi
(po wspdlczesnym gazetowym drobiazgu) przywolywany przez autora eseju tekst: opubliko-
wana w Wenecji w roku 1653 ksigzka autorstwa ,,Natana Hanowera, syn Mojzesza Hanowera
Aszkenazego z Niemirowa” (ZR 132)'®. Zobrazowane w niej okrucienistwa z czaséw powstania
Chmielnickiego taczy Haupt w ciag z dopiero co zakoriczona wojna trzydziestoletnia, dalej
przypomina pierwsze ogniwo historycznego cyklu Sienkiewicza, a nastepnie dukt skojarzen
prowadzi go do Conrada. Nazwisko nie pada, ale czytelnik znajacy kanon powiesci tego pisa-
rza bez trudu dokona identyfikacji:

Zadziwia epizod jakby zywcem przeniesiony z Ukrainy do powiesci wywodzacego sie stamtad pi-
sarza, ktéry wprawdzie tam urodzony, poszedl w $wiat, zapatrzyl sie w piramidy zagli, w dalekie
miraze wysp, w zwierciadla mérz i oceandéw, przyjat obca mowe, by w wieku dojrzaltym zabrac sie do
spisywania opowiesci o tym innym $wiecie, poobwlekanym we mgty, rozhustanym tajfunami i za-
stygltym w bezruchu cisz morskich, by ukaza¢ innym uniwersalno$é cnét honoru i wiernosci. Ale
skad zadziwiajaco w swym Nostromo wskrzesit z nicosci posta¢ jakiegos zydowskiego meczennika?
Byt nim sefior Hirsch, handlarz skér z Sulaco, nad ktérym zneca sie uniwersalny prototyp nie-
ludzkosci. Czyzby pisarz z dalekiej domowizny zachowal w pamieci opowiesci i legendy zastyszane
kiedys po chatupach, czworakach, na jarmarkach, u wej$¢ do cerkwi, przy totokach czy bajdurzone
przez nianie? (ZR 133)

Warto zauwazy¢, ze podkreslajac uniwersalno$é obecnych w dzietach Conrada ,,cnét honoru
i wiernoéci”, Haupt dotacza do najwazniejszego nurtu polskiej recepcji Conrada. Z wielkiej
powiesciowej panoramy historycznej, w ktérej angielski pisarz przedstawil burzliwe dzieje
fikcyjnej republiki, autor szkicu wybrat epizod - by tak rzec — podwéjnie egzotyczny, dziwi
bowiem obecnos$¢ w pejzazu potudniowoamerykanskim zydowskiego handlarza skoér, jakby
przeniesionego z Hauptowego i Sienkiewiczowskiego Podola. Mozna znéw powtérzyé for-
mute: ,Niby gdzie$ daleko, a tak nieznacznie, zaskakujaco”. Z Nostroma wyjal Haupt scene
kazni Hirscha, posrednio przypominajac czasy chmielnicczyzny. Osiagnat w ten sposéb dwa
efekty. Po pierwsze — dodal poszlake uwiarygadniajaca kilkakro¢ podnoszona przez znawcéw

Conrada kwestie inspirujacego wptywu Ogniem i mieczem na te rozgrywajaca sie w odleglych

¥Napisana po hebrajsku przez Natana Hannowera kronika Jawejn mecula (hebr., Bagno glebokie), zawierajaca
opis rzezi Zydéw podczas powstania Chmielnickiego (1648), po weneckim pierwodruku (1653) byta
wielokrotnie ttumaczona i publikowana. Por. hasta: Zofia Borzyminska, Hannower Natan Nata ben Mosze
Aszkenazy (Askenasy) i Zofia Borzyminska, Pawet Fijatkowski, Jawejn mecula, w: Polski Stownik Judaistyczny,
red. Zofia Borzyminska, Rafal Zebrowski, https://delet.jhi.pl/pl/psj?articleld=16782, https://delet.jhi.pl/pl/
psj?articleld=19434, dostep 17.06.2022.


https://delet.jhi.pl/pl/psj?articleId=16782
https://delet.jhi.pl/pl/psj?articleId=19434
https://delet.jhi.pl/pl/psj?articleId=19434
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realiach powies$¢™. A po drugie — przywolywany epizod Nostroma, jesli go, postepujac zgod-
nie z Hauptowska poetyka fragmentu, wyja¢ z catosci dzieta, oddzialuje z ogromna sila bez
wzgledu na to, czy czytelnik zna kontekst wielowatkowej fabuly, czy tez nie. Conrad nie omi-
ja zadnego detalu kazni, nie skraca opisu, nie oszczedza czytelnika, kazac mu by¢ z Hirschem
w kazdej chwili jego cierpienia, réwniez wtedy, gdy ,krzyczatl z podniesiona brwia i szeroko
rozwartymi ustami - nieprawdopodobnie wielka jama, czarna, niesamowita, pelna zeb6éw
— komiczng”®. Tym cierpieniem taczy Haupt odlegla i fikcyjna Costaguane z konkretem hi-

storii Ukrainy.

Ciemnosc i podobienstwo

Zastanawiajacy jest zwiazek miedzy szkicem Z Roksolanii (publikowanym réwniez w 1975
roku) a Jgdrem ciemnosci. Haupt referuje ksigzke Colina M. Turnbulla Lud gér, koncentrujac sie
na tych samych procesach, ktére wczedniej przedstawil w swym najgtoséniejszym opowiadaniu
Conrad: na degradacji, beznadziejnosci zycia, obumieraniu ludéw gwattownie wytraconych
z tradycyjnych regut zycia. W $wiecie spotecznym podleglym tak niepohamowanej i rujnujacej
zmianie fatwo wprowadzi¢ tad, taki jak ten narzucony przez Kurtza, w ktérym — uzywajac cy-
tatu ze szkicu Haupta - ,okrucieristwo zastgpito mitosé...” (ZR 139). Obaj pisarze dopuszczaja
mozliwo$¢, ze przykiady ludéw afrykanskich niepokoja i fascynuja nie r6znica wobec $wiata
~cywilizowanego”, ale wprost przeciwnie — podobieristwem. Widzi je wyraznie Marlow z opo-

wiadania Conrada, a Haupt zacheca czytelnika do przyjecia zalozenia, ze...

nosimy w sobie dawne, przedpotopowe poglady, zahamowania, przesady, wspomnienia. Wiec cze-
muz nie oszuka¢ sie samemu a powiedzie¢ i o innych, ze nawet ich apatii i milczeniu mozna by
przypisa¢ wymowe? Wtedy zastuchani w milczenie wymierajacego ludu Ik postyszeliby$my w ich
niemocie przekaz jakiego$ wlasnego ich psalmisty: ,Jeélibym cie zapomniat... jeslibym nie potozyt

na poczatku wesela mego...” (ZR 140)

To ¢wiczenie, dos¢ bezpieczne i w pewnym sensie abstrakcyjne, bo dotyczace odlegtego geo-
graficznie i mentalnie ludu, w jednej chwili Haupt zmienia w do$wiadczenie trudne, dotkli-
we, bo dotyczace tradycji najblizszej. Pisarz zastanawia sie bowiem na losem ukrainskiego
odpowiednika ,ludu Ik”. Pod warstwa zapisanej, oficjalnej historii i literackiego mitu tej cze-
$ci Rzeczpospolitej domysla sie szczegdtéw zycia pokolent prostych Rusinéw wcielanych do
wojska i zmuszanych ,,do przymusowej pracy na cudzym” (ZR 142). A zamiast sielankowych
i basniowych obrazéw (takich jak te zawarte w Roksolankach Zimorowica) podsuwa Haupt
sceny $wiadczace o prostactwie, brutalnosci i okrucienstwie. Czasami, by odczytac przesztosé
ijej zwiazek z terazniejszoscia, trzeba zamiast fagodnego $wiatla dopusci¢ mrok - zdaje sie

sugerowac Haupt.

¥Zob. m.in. Stefan Zabierowski, ,O Conradzie i Sienkiewiczu”, Miesiecznik Literacki 12 (1967): 65-69; tegoz,
Conrad w Polsce: wybrane problemy recepcji krytycznej w latach 1896-1969 (Gdansk: Wydawnictwo Morskie,
1971), 183 i in.; Andrzej Braun, Kreacja Costaguany (Warszawa: Czytelnik, 1989), 221 i in.

2Joseph Conrad, Nostromo. Opowies¢ z wybrzeza, thum. Jadwiga Kornitowiczowa, Dziela, t. 8 (Warszawa:
Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1972), 479.
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Dzieki Hauptowi czytelnik Conrada moze wyrazniej dostrzec poetycko$¢ i symbolizm prozy

autora Lorda Jima, ale takze przekonac¢ sie o jej gteboko osobistym charakterze, zwigzanym

z ,bagazem z Kalinéwki”, o ktérym pisal Stempowski. Okazuje sie, ze bagaz ten mégl zawieraé

takze obrazy i idee mroczne i trudne. A gdy opisuje sie sposéb korzystania z Conradowskich

fabut i idei przez Haupta, latwiej zrozumieé stosowana przez autora Piericienia z papieru me-

tode skrétu, zageszczenia znaczen, taczenia swojskiego z egzotycznym, lirycznego z tragicz-

nym, osobistego z uniwersalnym, $miertelnie powaznego z zalo$nie $miesznym.
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SEOWA KLUCZOWE:

Zygmunt Haupt

ABSTRAKT:

Conradowskie inspiracje nie sa w prozie Zygmunta Haupta czeste, jednak odgrywaja wazna
role. Dzieki odkrywaniu podobienstw i réznic stuza autorowi Pierscienia z papieru do okre-
$lenia wlasnej metody pisarskiej. Jako czytelnik Conrada interesuje sie poetyka ukrywania
i ujawnienia oraz relacja miedzy pamiecia i wyparciem. Odkrywa poetyckosc¢ i symbolizm tej
tworczosci, a takze jej osobisty charakter, zwigzany z doswiadczeniami dziecifistwa i mrocz-
nymi wspomnieniami kraju. Poznajac sposéb korzystania z Conradowskich fabut i idei przez
Haupta, wnikliwiej zrozumieé mozna jego zasade skrétu, zageszczenia znaczen, taczenia swoj-
skiego z egzotycznym, lirycznego z tragicznym, osobistego z uniwersalnym, powaznego z za-

tosnym.
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o Conrada 1945-1948 (2018), Ocalone, nieusmierzone... O twérczosci Wtodzimierza Odojewskie-
go (wspdlnie z Jolanta Nawrot, 2019). Redaktor i wspétredaktor toméw zbiorowych, miedzy
innymi: Europejsko$¢ i rodzimosé. Horyzonty twérczosci Jozefa Ignacego Kraszewskiego (2006),
Norwid - artysta (2010), W kregu mtodokonserwatyzmu warszawskiego 1876-1918 (2015), Kra-
siniski i Kraszewski wobec europejskiego romantyzmu i dylematéw XIX wieku (2016), Projektowanie
niepodlegtosci i dziedzictwo polszczyzny (2021), W Wielkopolsce i nie tylko. Materiaty z konferencji
LZa wiare i wolnos$¢” w 250. rocznice konfederacji barskiej (2022). |
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