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Słowem wstępu

Historia literatury pochwalić się może kilkorgiem pisarzy równie tajemniczych, jak Leopold 
Buczkowski (1905–1989), autor Czarnego potoku (1954), Doryckiego krużganka (1957) czy 
Pierwszej świetności (1966) – wstrząsających, eksperymentalnych powieści o drugiej wojnie 
światowej i Zagładzie. Twórczość ta, mimo upływu lat, nie przestaje zaskakiwać i nie traci na 
aktualności, o czym najlepiej świadczy fakt, że przyciąga uwagę kolejnych pokoleń czytelni-
ków i badaczy1. Jednocześnie trudno oprzeć się wrażeniu, że sens pisarstwa Buczkowskiego 
wciąż nam umyka – mało kto bada jego przepastne archiwa2 wypełnione trudnymi do odszy-

1	 Z najmłodszego pokolenia naukowców zajmujących się twórczością i sztuką wizualną Leopolda 
Buczkowskiego warto przywołać m.in. Piotra Sadzika i Dawida Skrabka, cytowanych w dalszej części artykułu, 
a także Justynę Staroń, która bada archiwa i sztuki wizualne Buczkowskiego. Zob. Justyna Staroń, „Przejawy 
uczuć w zapisie doświadczeń. Między kartami listów męża do żony”, Konteksty 3 (2015): 7–16; Justyna 
Staroń, „Dialog sztuk. O twórczości artystycznej Leopolda Buczkowskiego”, w: (Dy)fuzje. Związki literatury 
i sztuki w Polsce po 1945 roku, red. Magdalena Lachman, Paweł Polit (Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Łódzkiego, 2019), 87–118.

2	 Archiwum Leopolda Buczkowskiego znajduje się w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, 
sygn. 1617–1663. Dzienniki, notatniki i wspomnienia noszą sygn. 1641–1643. Dzienniki wojenne opatrzono 
sygn. 1641.1–1641.3.
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frowania notatkami i obszerną korespondencją, niewiele mówi się również o pozaliterackiej 
działalności artystycznej Buczkowskiego: malarstwie, rysunku, rzeźbie3. Zagadką pozostaje 
też – a może przede wszystkim – życiorys pisarza, zwłaszcza jego okupacyjne losy: niepo-
twierdzony udział w kampanii wrześniowej, a także skąpo opisane walka w ruchu oporu na 
Podlasiu, uczestnictwo w powstaniu warszawskim, wreszcie zaś niewola i ucieczka z obozu 
przejściowego Dulag 121 w Pruszkowie4. Trudno przecenić wagę zapisków wojennych Bucz-
kowskiego z lat 1943–1945 (wydanych w 2001 r. jako Dziennik wojenny5), okazują się bowiem 
nie tylko pomostem łączącym napisane przed wojną i strukturalnie uporządkowane Werte-
py (1947) z językowo i narracyjnie rozszczelnionym Czarnym potokiem6. To także dokument, 
który wciąż może rzucić światło na okupacyjną biografię pisarza. Dotychczas jednak notatki 
Buczkowskiego nie zdołały odpowiedzieć na liczne pytania badaczy.

Zasadnicza wątpliwość dotyczy autentyczności rękopisów trzech zeszytów dziennika. We 
wstępie do Dzienników wojennych Sławomir Buryła – edytor i jeden z najważniejszych znaw-
ców twórczości autora Czarnego potoku – stwierdził, że nie są to oryginały z lat 40., lecz czy-
stopisy sporządzone przez Buczkowskiego w 1987 roku. Dowodem miały być adnotacje „I.87”, 
„II.87” oraz „III.87”, które widnieją na pierwszych kartach notatników. Według Buryły to 
„daty porządkowania i przepisywania diariusza”7. Niecałą dekadę później badacz powrócił do 
tej tezy, posiłkując się dodatkowym argumentem – brakiem skreśleń, których należałoby się 
spodziewać po tekście zapisywanym na bieżąco8 – choć przywołał też kilka kontrargumentów, 
które mogłyby zaświadczyć o oryginalności rękopisu: nieczytelne partie tekstu, nieregularny 
charakter pisma, niejednolity sposób datacji9. Zastrzeżenia te Buryła pominął jednak w ko-
lejnym szkicu poświęconym dziennikom Buczkowskiego, ponownie przychylając się do kon-
cepcji czystopisu: „Co zaginęło z notatek prowadzonych na bieżąco przez Buczkowskiego? Nie 
można odpowiedzieć na tę wątpliwość z braku podstawy czystopisu z 1987 roku […]. Brak 
pierwotnej wersji diariusza powoduje, że również pytanie o materialność można odnieść jedy-
nie do rękopisu z roku 1987”10.

3	 Na szczęście jednak coraz częściej. Za jaskółkę zmian trzeba uznać wystawę twórczości plastycznej 
Buczkowskiego, która odbyła się w Muzeum Sztuki w Łodzi (29.10.2021–13.02.2022). Zob. Leopold 
Buczkowski. Przebłyski historii, przelotne obrazki, red. Agnieszka Karpowicz i Paweł Polit (Łódź: Muzeum 
Sztuki w Łodzi, 2021).

4	 Ustalenie podstawowych faktów utrudnia skłonność Buczkowskiego do mnożenia wersji własnej biografii. 
Hanna Kirchner mówiła wręcz, że pisarz traktuje swój życiorys niczym „tekst, w którym może twórczo 
gospodarować, kładąc jakby na trywialne szczegóły poetycką siatkę […]”. Zob. Hanna Kirchner, „Pan Leopold. 
Rysunek z pamięci”, w: Wspomnienia o Leopoldzie Buczkowskim, red. Jan Tomkowski (Ossa: Dom na Wsi, 
2005), 75.

5	 Leopold Buczkowski, Dziennik wojenny, wstęp i posłowe Sławomir Buryła, opracowanie Sławomir Buryła, 
Radosław Sioma (Olsztyn: Wydawnictwo Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego, 2001).

6	 Sławomir Buryła, „Między «Wertepami» a «Czarnym potokiem»: zagadnienia ewolucji prozy Leopolda 
Buczkowskiego”, Teksty Drugie 2 (2001): 265–273.

7	 Sławomir Buryła, Wstęp, w: Leopold Buczkowski, Dziennik wojenny, 18.
8	 Sławomir Buryła, „Edytorskie aspekty twórczości Leopolda Buczkowskiego. Rekonesans”, Pamiętnik Literacki 2 

(2008): 174.
9	 Buryła, „Edytorskie aspekty twórczości Leopolda Buczkowskiego. Rekonesans”, 174–175.
10	Sławomir Buryła, „«Dziennik wojenny» Leopolda Buczkowskiego – wyzwanie dla (młodego) edytora”, w: 

Zapisywanie wojny. Dzienniki z lat 1939–1945, red. Maciej Libich, Piotr Sadzik (Warszawa: Wydawnictwa 
Uniwersytetu Warszawskiego, 2022), 117–132. Tekst ukazał się pierwotnie w 2019 r. po angielsku, zob. 
Sławomir Buryła, „«Dziennik wojenny» by Leopold Buczkowski. A challenge for a (young) editor”, Acta 
Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica 4 (2019): 183–200.
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Niewykluczone, że nie uda się rozstrzygnąć kwestii autentyczności dziennika – nasza wiedza 
na temat diariusza jest szczątkowa, a czerpać możemy ją niemal wyłącznie z samych zapisków 
– lecz właśnie dlatego problem domaga się szczególnej ostrożności. Nie chciałbym powiedzieć, 
że odrzucam tezę Buryły. Sądzę jednak, że zarówno nieciągła, chaotyczna forma diariusza, 
jak i rozliczne ślady jego lektur (m.in. dopiski czy podkreślenia) zachęcają, by zrewidować 
ustalenia poczynione na początku tego stulecia. Stawką śledztwa są nie tylko fundamentalnie 
ważne informacje dotyczące praktyki piśmiennej Buczkowskiego11. Chodzi przede wszystkim 
o ustalenie statusu samego dziennika. Kopiowanie notatek wiązać się może z równoległym 
procesem redakcji, a więc skracaniem, poprawianiem i cenzurowaniem diariusza12. Przepisany 
dziennik przestaje być wówczas dziennikiem (przynajmniej w antropologicznym rozumieniu 
tego słowa) i przybiera postać opracowanego dzieła literackiego, a w takiej sytuacji nie sposób 
uniknąć pytania o należyte podejście metodologiczne13. W związku z tym chciałbym doko-
nać opisu materialności zeszytów – pierwszego w historii badań nad diariuszem – a następ-
nie spróbować odpowiedzieć na pytanie, czy dzienniki Buczkowskiego to autentyczny zapis 
doświadczenia wojennego, czy raczej tekst o niejasnym statusie genologiczno-genetycznym, 
przepisany przez diarystę po latach.

Rękopisy dzienników wojennych

Mówiąc o dziennikach wojennych Leopolda Buczkowskiego, mam na myśli trzy wspomniane 
zeszyty, które stały się podstawą wydania Dziennika wojennego. To niemal cała diarystycz-
na spuścizna pisarza. Zachowała się również garść rozproszonych notatek, pochodzących 
w większości z drugiej połowy lat 40. i z lat 50.: refleksje na temat historii sztuki, kalendarzo-
we wpisy, proste rachunki i wyliczenia. W warszawskich zbiorach dostępne są także – przepi-
sane na maszynie – luźne kartki z quasi-dziennikowymi zapiskami, które jednak pod wieloma 
względami przypominają prozę Buczkowskiego z połowy XX wieku; to najprawdopodobniej 
materiały wstępnie zredagowane i opracowane, być może w celu ewentualnej publikacji14. Na 
podstawie dokumentów można wnioskować, że autor Czarnego potoku nie miał zwyczaju co-
dziennego notowania, a praktyka prowadzenia diariusza była reakcją na rozpad przedwojen-
nego świata i kształtowanie się nowych realiów społeczno-politycznych.

Dzienniki Buczkowskiego odróżniają się na tle wojennych zapisków większości polskich pisa-
rzy i pisarek nie tylko dlatego, że z fotograficzną wręcz precyzją – i przy pomocy dosadnego, 
wulgarnego języka – dokumentują okrucieństwa i brutalne mordy na Polakach i Żydach. Uwa-
gi domaga się również ich heterogeniczna forma. Po pierwsze, Buczkowski notował wyłącznie 
na nieparzystych stronach, a strony parzyste pozostawiał niezapisane (jedynie na kilku z nich 

11	Zob. Paweł Rodak, „Wojna i zapis (o dziennikach wojennych)”, Teksty Drugie 6 (2005): 39.
12	To zresztą powszechna praktyka wśród diarystów. Szykując swoje intymne zapiski do druku, poprawiali 

je i redagowali – i to w znacznym stopniu – choćby Leopold Tyrmand czy też Andrzej Bobkowski. Zob. 
Łukasz Mikołajewski, „Pamięć fabularyzowana. Powojenne poprawki w «Szkicach piórkiem» Andrzeja 
Bobkowskiego”, w: Buntownik – cyklista – kosmopolak. O Andrzeju Bobkowskim i jego twórczości, red. 
Jarosław Klejnocki, Andrzej Stanisław Kowalczyk (Warszawa: Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza, 
Więź, 2011).

13	Paweł Rodak, Między zapisem a literaturą. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku (Warszawa: Wydawnictwa 
Uniwersytetu Warszawskiego, 2011), 11–12.

14	Zob. Piotr Sadzik, „– – – – – Traumatografie Leopolda Buczkowskiego”, Rana. Literatura – Doświadczenie – 
Tożsamość 1 (2020): 74–75.
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Karta z pierwszego zeszytu dzienników 
Leopolda Buczkowskiego („Grząski sad”), 
22 XI 1943. Źródło: Muzeum Literatury 
im. Adama Mickiewicza w Warszawie.
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znajdują się pojedyncze, trudne do odczytania słowa, zagadkowe rysunki i piktogramy albo 
znaki graficzne, np. „X” lub „XO”). W archiwum Buczkowskiego znaleźć można materiały lite-
rackie uporządkowane (czy może raczej skomponowane) w ten sam sposób, na przykład tecz-
kę z maszynopisem zatytułowaną Rafał Bajc (sygn. 1643), ale też listy do rodziny i przyjaciół, 
pisane niekiedy na nieparzystych stronach kartki A4 złożonej na pół15. Po drugie, Buczkowski 
stosował szczególny zapis interpunkcyjny. Korzystał ze znaków takich jak #, =, ≠, +, –, a także 
z ich autorskich wariacji, niemożliwych do powtórzenia w zapisie komputerowym. Wydanie 
Dziennika wojennego z 2001 roku nie uwzględniało oryginalnej interpunkcji Buczkowskiego, 
edytorzy uznali bowiem, że należy ją ujednolicić i uprościć, aby nie komplikować i tak niełatwej 
lektury. Po latach decyzję tę uznali za błędną16, na co wpływ miała między innymi rozprawa 
doktorska Dawida Skrabka, który zwrócił uwagę na znaczenie traumatycznej faktury zapisu 
Buczkowskiego17. Niecałą dekadę później w ślady Skrabka poszedł Piotr Sadzik, który podjął 
się analizy rwanej interpunkcji w zapiskach Buczkowskiego18. Po trzecie wreszcie, Buczkowski 
– co postaram się udowodnić – wielokrotnie ponawiał lekturę swoich dzienników: podkre-
ślał niektóre fragmenty, dopisywał pojedyncze słowa i krótkie zdania, dokonywał drobnych 
korekt. W tym sensie nie sposób traktować diariusza jedynie jako tekstualnego świadectwa 
wojny; to raczej wizualnie zróżnicowane, eksperymentalne dzieło, do którego autor Czarnego 
potoku wracał przez całe życie – nie tylko w poszukiwaniu inspiracji.

Przejdźmy do szczegółowego opisu notatników. Pierwszy zeszyt ma 179 kart. Buczkowski 
wykorzystał jedynie 82 strony, jednak – ze względu na wspomniany jednostronny sposób no-
towania – zapełnił brulion prawie w całości. Zeszyt w linie, nieposiadający żadnych oznaczeń 
fabrycznych, zachowany jest w dobrym stanie: kartki są niepogniecione i nieprzedarte; zda-
je się, że żadnej nie wyrwano. W nieco gorszej kondycji jest okładka: pomięta, pozaginana, 
z jasną plamą o kilkucentymetrowej średnicy na środku. Oprócz tego dolna krawędź brulionu 
została zalana atramentem. Zeszyt nosi widoczne ślady użytkowania – najprawdopodobniej 
wielokrotnie przenoszono go z miejsca na miejsce, o czym świadczą jego postrzępione, star-
te krawędzie – zarazem Buczkowski ewidentnie dbał o notes i jego zawartość: w środku nie 
znajdziemy zabrudzeń czy plam, które utrudniałyby lub uniemożliwiały lekturę tekstu, nie 
znajdziemy również resztek po jedzeniu i piciu ani śladów wydzielin. Brulion zawiera zapiski 
sporządzone między 7 października 1943 a 8 marca 1944. Diarysta nadał im enigmatyczny 
tytuł Grząski sad. Tytuł ten powraca w dziennikach i notatkach Buczkowskiego jako pomysł na 
utwór (być może scenariusz filmowy), który jednak nie doczekał się realizacji.

Na pierwszej karcie znajduje się wspomniana adnotacja „I.87” sporządzona niebieskim dłu-
gopisem. Na karcie drugiej widnieją tytułowe, dwukrotnie podkreślone słowa „Grząski sad”. 
Buczkowski zapisał je czarnym atramentem, podobnie jak wszystkie kolejne wpisy w tym ze-
szycie. Karta trzecia to początek diarystycznych notatek. Jak zauważył Buryła, zastanawia 
brak jakichkolwiek poprawek, skreśleń, a nawet błędów ortograficznych, których można by 

15	Trzeba jednak pamiętać, że Buczkowski nie był w tej praktyce odosobniony. Warto przywołać choćby rękopisy 
Mirona Białoszewskiego.

16	Buryła, „«Dziennik wojenny» Leopolda Buczkowskiego – wyzwanie dla (młodego) edytora”, 126–128.
17	Dawid Skrabek, Traumatyczna tkanka sztuki, rozprawa napisana pod kierunkiem prof. Anny Burzyńskiej, 

Kraków 2011. Maszynopis znajduje się w bibliotece Wydziału Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego.
18	Sadzik, 69–88.
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Leopolda Buczkowskiego („Grząski sad”), 
13 XII 1943. Źródło: Muzeum Literatury 
im. Adama Mickiewicza w Warszawie.



140 lato-jesień 2023 nr  33-34

się spodziewać po zapisie na bieżąco. Pojawiają się natomiast podkreślenia: czasem pojedyn-
czych słów (być może kiedy Buczkowski sygnalizuje ważny fragment tekstu), innym razem 
kilku ostatnich wyrazów w wersie lub wręcz całego wersu, kiedy diarysta chce oddzielić od 
siebie dwa akapity. Oprócz tego w dzienniku natrafić można na liczne podkreślenia ołówkiem, 
nie pochodzą one jednak od Buczkowskiego, lecz od edytorów dziennika, którzy zaznaczali 
nieczytelne słowa (niektórych nie udało się rozczytać do dziś; w Dzienniku wojennym ozna-
czone są kwadratowymi nawiasami). Wszystko wskazuje na to, że również edytorzy (praw-
dopodobnie Bogusław Żurakowski) odpowiadają za kilkuwyrazowe podkreślenia niebieskim 
długopisem na kartach 22, 23 oraz 24, o tym jednak za chwilę. Nieustalonego autorstwa jest 
natomiast pionowa, czerwona kreska, która prowadzi przez połowę karty 22. Czerwoną kred-
ką podkreślone jest również trzywersowe zdanie na karcie 46: „A noc dzisiejsza – najczarniej-
sza z czarnych, wschodni wiatr zacina zlodowaciałym deszczem, dmie i gwiżdże w drutach 
i sosnach. Daleki huk armat”.

Na karcie 31v zanotowano i podkreślono ołówkiem dwa słowa: „Szapiro”, a pod nim „Dur-
mianka”. Najprawdopodobniej są to nazwiska, nie pojawiają się jednak ani w Wertepach, ani 
w Czarnym potoku, ani nawet w innych partiach dziennika, trudno zatem powiedzieć, dlacze-
go Buczkowski je zapisał19. Ta sama wątpliwość tyczy się kolejnych nazwisk. To „Szonort” na 
karcie 59v oraz „Riess” na karcie 60v (pod spodem znajduje się dopisek „na ganku”, u góry 
zaś tajemniczy rysunek przypominający dwa nawiasy klamrowe: „{}”). Łatwo natomiast roz-
kodować znaczenie trzech słów na karcie 81v: „Dudyń”, „Sałaśka” i „Werchobusy” to nazwy 
wsi z rejonu brodzkiego. Na górnym marginesie karty 32 Buczkowski narysował pięć dużych 
znaków „X”. Pojedynczy znak naszkicował również na górnym marginesie karty 35, dwa ko-
lejne znaki postawił na karcie 45v, jeden na karcie 47v, trzy na górnym marginesie karty 48, 
kolejne trzy na karcie 49, natomiast u góry karty 80 pojawiają się znaki „X O !”. Można za-
ryzykować tezę, że w ten sposób diarysta podkreślał najistotniejsze partie tekstu podczas 
ponawianych lektur dziennika. Na karcie 66 zdanie „Rąbiemy drzewo z Zygmuntem w lesie” 
Buczkowski oznaczył z dwóch stron grubymi kratkami sporządzonymi ołówkiem. To jedyna 
wzmianka w pierwszym zeszycie dotycząca Zygmunta Buczkowskiego – najmłodszego brata 
Leopolda, który zginął w rzezi dokonanej przez UPA w Podkamieniu. Oznaczenie pochodzić 
musi z późniejszego czasu, poczynione zostało bowiem innym narzędziem pisania. Wydaje się 
tym bardziej znaczące, jeśli wziąć pod uwagę wpis Buczkowskiego z sierpnia 1944 roku: „I dziś 
śnił mi się […] Zygmunt. Zbrodnia podkamieniecka dominuje nad wszystkim”.

Warto przyjrzeć się karcie 58 – Buczkowski dokonał na niej aż dwóch poprawek. W zdaniu 
„Morowi giną, a cholera coraz bardziej cholerowata wyłazi na plan i napełnia t.zw. «czarę ży-
cia» = odrzucając, kładąc w groby z najlepszymi sercami, czary życia = trzeba by coś takiego 
zrobić jak Tuwim – taką «baczną antenę głupoty ludzkiej»” diarysta skreślił słowo „Tuwim” 
i tuż obok zapisał „Winawer”; nieco niżej wprowadził drobną korektę w słowie „mieniany”. 
Kolejna poprawka – chyba najbardziej interesująca – znalazła się na karcie 68. Pada tam zda-
nie: „Właśnie trzynasty grudzień, to ci fajny dzień, bo znowu tam jakąś konferencję odbywa 
kurwa-bieda-kolt – z bandytą, co to ludzi dalsze tresowanie pcha w samą pierdziączkę karabi-

19	„Durmianka” to również nazwa ukraińskiej wsi, miejscowość ta leży jednak w obwodzie czernihowskim, ponad 
pół tysiąca kilometrów od Podkamienia, z którego wywodził się Buczkowski.
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nu maszynowego”. Wypowiedź Buczkowskiego dotyczy konferencji w Kairze, która odbywała 
się w dniach 3–7 grudnia 1943 roku. Spotkali się tam Franklin Delano Roosevelt z Winstonem 
Churchillem, by omówić między innymi ewentualną współpracę z Chinami przeciwko Japo-
nii. „Kurwa-bieda-kolt” to oczywiście Roosevelt, lecz w pierwotnej wersji Buczkowski napisał 
„kurwa-żyd-kolt”. Słowo „żyd” jest niemal całkowicie zamazane, wyraźnie odznaczają się jed-
nak pierwsza litera „ż”, dolna połowa jednej z trzech liter, którymi mogą być jedynie „y”, „g” 
lub „j” (a w grę wchodzi wyłącznie samogłoska), oraz górna część trzeciej litery, którą może 
być tylko „d”, ponieważ kończy się – a nie zaczyna, jak w przypadku „b”, „h”, „k” „l”, „t” – pio-
nową linią.

W pierwszym zeszycie diariusza uwagę zwraca jeszcze jedna kwestia dotycząca zapisu, a mia-
nowicie zmienny dukt pisma. Regularny styl zapisu aż do karty 70 niespodziewanie przybiera 
inny kształt – Buczkowski zaczyna stawiać małe, cienkie litery. Powraca do poprzedniego roz-
miaru pisma na karcie 74; to początek dłuższej niedatowanej notatki, zapewne z 31 grudnia 
1943 lub 1 stycznia 1944 (dotyczy Nowego Roku). Kolejny wpis pochodzi z 18 lutego 1944, 
następny z 19 lutego; oba pod względem duktu przypominają zapiski z kart 3–70. W ostatniej 
notatce – z 8 marca 1944 roku – dukt pisma zmienia się po raz kolejny.

Na koniec trzeba wspomnieć również o zmianach w sposobie datacji. Za przykład posłużyć 
mogą kropki: pisarz niekiedy oddziela nimi dzień od miesiąca, niekiedy miesiąc od roku, nie-
kiedy nie stawia ich w ogóle. Zdarza się, że umyślnie pomija datę roczną lub zapomina o niej, 
po czym przywraca ją, by niedługo potem znów ją opuścić; także w tym przypadku zapisowi 
brakuje spójności.

Przejdźmy do drugiego brulionu. To zeszyt w kratkę – pozbawiony, tak jak poprzedni, ozna-
czeń fabrycznych – o objętości 149 kart; notatki wypełniają tylko 50 stron. Znajdują się tam 
wpisy od 1 sierpnia do 19 września 1944 roku. Stan fizyczny notatnika jest wyraźnie gorszy 
niż pierwszego zeszytu. Kartki są pogniecione, pomarszczone i pożółkłe, niektóre noszą ślady 
większych plam po przezroczystej substancji, prawdopodobnie po wodzie. Brulion jest prze-
tarty i rozpada się, a cztery metalowe zszywki zardzewiały i zabarwiły kartki na brązowo. 
Można zatem wnioskować, że drugi notatnik wystawiony był na działanie wilgoci. Potwier-
dzają to same zapiski – Buczkowski podczas powstania warszawskiego ukrywał się w żolibor-
skich piwnicach, nierzadko zalanych: „Woda jest w piwnicy, prawie po kolana. Tam ten mały 
zaziębił się wczoraj” [sierpień 1944, b.d.d.]. Zeszyt przenoszono zapewne z miejsca na miejsce 
częściej niż poprzedni brulion. Świadczyłaby o tym zwłaszcza jego okładka, z przodu mocno 
przetarta, z licznymi śladami po plamach (zarówno jasnych, jak i ciemnych, drobnych i nieco 
większych), z tyłu zaś wyraźnie porysowana. Na środku pierwszej strony okładki znajduje 
się zaplamiona i wytarta naklejka, na której czarnym długopisem Buczkowski napisał: „PO-
WSTANIE NA ŻOLIBORZU”. Między słowami „powstanie” a „na” ołówkiem napisał (prawdo-
podobnie wcześniej): „Bucz 44”.

Na pierwszej karcie znajduje się adnotacja „II.87” sporządzona niebieskim długopisem. Rów-
nież niebieskim długopisem oznaczono – jak w poprzednim zeszycie – trzy wyrazy na kartach 
4 i 5: „pada”, „szybkostrzelnych” oraz „itd.”. To słowa niezbyt istotne dla wydźwięku tekstu 
i trudno przypuszczać, by Buczkowski upatrywał w nich coś szczególnie godnego uwagi, za-
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razem jednak trudno je odczytać, długopisowe oznaczenia pochodzą więc zapewne od które-
goś z edytorów dziennika, prawdopodobnie od Bogusława Żurakowskiego, który w latach 90. 
przygotował do druku dwie pierwsze części diariusza20. Pojawiają się też różne znaki sporzą-
dzone ołówkiem, które – z pewną dozą prawdopodobieństwa – przypisać można Buczkow-
skiemu, na przykład gruba, pionowa, nierówna linia, która biegnie przez połowę karty 23. Na 
karcie 24 ukośnymi liniami oznaczone jest pierwsze zdanie nowego akapitu; podobne znaki 
pojawią się na kartach 25, 26, 27, 38, 52.

Zapis Buczkowskiego również w tym przypadku pozbawiony jest spójności: zarówno pod 
względem charakteru pisma, jego duktu, narzędzi pisania, jak i sposobu datacji. Notatki na 
kartach 3–10 diarysta prowadził piórem, czarnym atramentem. Ostatnie trzy wersy karty 10 
zapisał ołówkiem, którego używał aż do końca karty 13. Na karcie 14 znów sięgnął po pióro 
z czarnym atramentem, jednak po zapisaniu niecałego akapitu zmienił atrament na niebieski; 
notatki przybierają wówczas kolor ciemnoniebieski, a chwilę później – fioletowy. Od początku 
karty 17 Buczkowski znów notował czarnym atramentem, lecz na karcie 18 kolor ponownie 
zmienił się na niebieski. W połowie karty 27 Buczkowski po raz kolejny zaczął pisać ołówkiem, 
którym posługiwał się już do końca brulionu, choć nie bez wyjątków. Na karcie 27 poprawił 
zakończenie jednego z akapitów – najpierw ołówkiem kilkakrotnie skreślił zdanie zapisane 
niebieskim atramentem, potem nadpisał nad nim inne, już czarnym atramentem. Oryginalne 
słowa bardzo trudno odczytać: „«Wolności błyska zorza» – pomyśleć tylko, słuchajcie, błyska 
(błyskają, ale granaty i bomby, bez przerwy i przeszkód już miesiąc) = a teraz żorza (pasta żo-
rza) widzimy tę żorzę, jest pięcioramienna, od strony Lublina, wysławia swoją [trzy nieczytel-
ne słowa]”. Zdanie w nowym brzmieniu nie sprawia takiego kłopotu: „«Wolności błyska zorza» 
– pomyśleć tylko, słuchajcie, błyska (błyskają, ale granaty i bomby, bez przerwy i przeszkód już 
miesiąc) = a teraz żorza (pasta żorza) widzimy tę żorzę, pali miasto, pali nas, pali dziewczęta, 
pali kurczęta i nic nie znaczy ta zorza – Bolek uśmiecha się”. Tuż obok Buczkowski narysował 
piktogram przedstawiający słońce, na pustej stronie obok dopisał: „Cukier na języku, szatan 
w połyku →”, pod spodem zaś: „Awantura przy spadochronie: kto ma prawo zacharapczyć go 
sobie?”. Czarnym atramentem zapisał też jedno ze zdań wieńczących powstańczy dziennik, 
„Pomścimy Pawiak!” (II, k. 60)21, listę dwudziestu jeden żoliborskich ulic (k. 59v), a także 
zalążek (nieukończonego i niepublikowanego) artykułu Na tropach sztuki (II, k. 61–61v) oraz 
krótką prozę, której fragmenty trafiły potem do Czarnego potoku (II, k. 68–73).

Wspomnieć trzeba również o datacji. Buczkowski zaczyna tym razem od zapisu przy pomocy 
cyfr arabskich: „1.8.” (II, k. 3). Datę „2.8” stawia tuż po ostatnim zdaniu wpisu z poprzedniego 
dnia, które urywa się w połowie (II, k. 5), a całą notatkę oddziela od następnego akapitu dłu-
gą poziomą linią. Kolejny datowany wpis pochodzi dopiero z 20 sierpnia (II, k. 7). Wydawcy 
Dziennika wojennego założyli, że wszystkie notatki sporządzone przez Buczkowskiego między 
2 a 20 sierpnia 1944 (II, k. 5–7) to część wpisu z 2 sierpnia, diarysta pomija jednak daty, za-
stępując je liniami – być może umyślnie, by podkreślić nieadekwatność zwyczajowej datacji 

20	Leopold Buczkowski, „Powstanie na Żoliborzu”, oprac. Bogusław Żurakowski, Regiony 3-4 (1992) oraz Leopold 
Buczkowski, „Grząski sad”, „Powstanie na Żoliborzu”, oprac. Zbigniew Taranienko, Bogusław Żurakowski, Ex 
Libris 57 (1994).

21	W nawiasach – jeśli informacji tej nie zawarłem w tekście – podaję numer zeszytu dziennika, a następnie numer 
karty zgodnie z foliacją Muzeum Literatury.
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w warunkach wojennych, a być może nieumyślnie, po prostu zapomniawszy aktualnej daty. 
Należałoby zrewidować ten sposób zapisu, a w przyszłych edycjach dokonać podziału notatek. 
Na karcie 5 Buczkowski zaczyna nowy akapit od słów: „Dziś runęła Katedra św. Jana! i inne 
kościoły!”; wydarzyło się to 17 sierpnia, a nie na początku powstania. Podobnej weryfikacji 
domagałyby się notatki sporządzone między 20 a 29 sierpnia. Gdyby założyć, że wszystkie 
pochodzą z 20 sierpnia, Buczkowski po niecałych trzech tygodniach walk musiałby napisać: 
„Dziś mija 4 tygodnie od popielenia naszej W-wy” (II, k. 10). Ten dysonans rzuca się w oczy ze 
zdwojoną siłą, ponieważ cytowane zdanie zapisane jest ołówkiem, a poprzednie – pochodzące 
z innego akapitu – piórem. Analogiczny zapis pojawia się na karcie 14. Buczkowski zamienia 
wówczas ołówek na pióro i rozpoczyna nowy akapit od słów: „A to już 29 dni walki w W-wie 
[…]”. Wpis ten budzi jednak pewne wątpliwości, ponieważ dopiero w górnym marginesie kar-
ty 18 (a więc aż cztery karty dalej) diarysta zapisuje „29”. Na następnej karcie pojawia się 
cyfra „30”. Co ciekawe, „30” powróci jeszcze dwukrotnie: po raz pierwszy na karcie 22, po raz 
drugi (z dopiskiem „godz: 12”) na karcie 24. Czy rzeczywiście wszystkie te notatki pochodzą 
z przedostatniego dnia miesiąca, i to sprzed południa? Czy może Buczkowski pomylił się w za-
pisie? Kwestia ta domaga się wzmożonej uwagi przyszłych edytorów dziennika. Kolejne daty 
przypominają te z pierwszego zeszytu: „31.VIII”, następnie „7.IX”, „8.IX”, „9.IX”, „10.IX”, „12.
IX”, „13.IX” i „14.IX”.

Trzeci zeszyt ma 188 stron; Buczkowski zapełnił jedynie 33. To notatki prowadzone niere-
gularnie od 27 grudnia 1944 do 22 października 1945. Okładka jest właściwie nienaruszo-
na (poza drobnym wgnieceniem na przodzie), karty zaś – niepogniecione i niepoplamione 
(poza kilkoma początkowymi, zwłaszcza 3–5). W prawym dolnym rogu karty 1, na której 
widnieje adnotacja „III.87” (a nad nią pionowa kreska sporządzona ołówkiem), jest dość 
duża plama, prawdopodobnie po graficie z ołówka, być może po czarnym atramencie. Na 
karcie 2 znajduje się kilka niewyraźnych liter zapisanych dziecięcym pismem; to dzieło Ta-
deusza Buczkowskiego – syna Leopolda – urodzonego w 1945 roku. Zapiski Buczkowskiego 
rozpoczynają się od karty 3, nie są jednak datowane. Pierwszy datowany wpis pojawia się 
dopiero na karcie 7 i pochodzi z 27 grudnia 1944. Buczkowski zaczyna od zapisu piórem. 
Używa ciemnogranatowego atramentu, który na kilku pierwszych kartach stopniowo zmie-
nia barwę na jaśniejszą, niebieską – można więc domniemywać, że gdy przystępował do 
pisania, miał w piórze resztki czarnego atramentu. Niebieskim atramentem posługuje się 
aż do karty 24, wówczas zmienia go na czarny; prawdopodobnie wymienia też samo pióro, 
wyraźnie zwęża się bowiem dukt pisma.

Na kartach 3–24 znajduje się kilka dopisków. W górnej części karty 11 Buczkowski napisał 
ołówkiem dwa słowa: „mentol – mendol!”, dopisek ten nie ma jednak logicznego związku 
z treścią notatek. Na dole karty 13, pod rekonstrukcją wiersza, który służy za motto pierw-
szej powieści Buczkowskiego, diarysta zanotował czarnym atramentem: „Ale się potem 
znalazły Wertepy, w grobie na Żoliborzu, przy ekshumacji… znajomego Sołtana…”. U góry 
karty 18 czarnym atramentem zapisał: „Gorączka 39,2”. Wyjątkowo ciekawe, że w górnym 
marginesie karty 20 czarnym długopisem naszkicował trzy znaki „X” (wskazują na to ślady 
tuszu; czarnym długopisem posługiwał się diarysta – poza tym przypadkiem – tylko raz, 
kiedy majuskułą zanotował tytuł drugiego zeszytu, „Powstanie na Żoliborzu”). Na karcie 
34, czyli pierwszej niezapełnionej przez Buczkowskiego, pojawiają się dwie koślawe litery 
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„b” zapisane ołówkiem przez Tadeusza, a ślady nauki pisania powracają na końcu zeszytu, 
na kartach 82v–92v (m.in. słowa „dziad i baba i Tadeusz”, „Tadeusz Buczkowski i tatuś Le-
opold i mamusia Marysia”). Uwagę zwraca też niejednolita datacja: „27.XII”, „Rok 1945”, 
„9.I”, „10.I”, „11.I”, „12.I”, „Maj 7. 1945”, „8.V”, „5.VI. Jeszcze Kraków”, „Kraków 12.VI.945”, 
„Kraków 21.VI.945”, „14 lipiec 1945”. Wyraźnie widać, że również trzeci zeszyt dzienników 
pozbawiony jest spójności zapisu.

Dzienniki wojenne: czystopis czy rękopis?

Głównym argumentem Sławomira Buryły, że dziennik został przepisany, jest brak skreśleń. 
Rzeczywiście, liczne karty diariusza – zwłaszcza pierwszego zeszytu – nie noszą śladów ko-
rekt, jednak notatki Leopolda Buczkowskiego nie są wolne od poprawek. Nie chodzi tu wcale 
o drobne, ortograficzne lub interpunkcyjne omyłki, których obecności można by się spodzie-
wać nawet w przepisanym tekście, lecz o gruntowne zmiany, zmieniające niekiedy wydźwięk 
całego zdania. Być może bardziej zasadne byłoby zapytać o kondycję zeszytów: jak to się stało, 
że przetrwały wojenną zawieruchę w nie najgorszym stanie? To zastanawiające szczególnie 
w przypadku pierwszego zeszytu; znajdują się tam przecież notatki z czasu najcięższych prze-
śladowań UPA, które relacjonują ucieczkę Buczkowskiego przed ukraińskimi siłami zbrojny-
mi, w tym przenosiny z rodzinnego domu do przeludnionego klasztoru w Podkamieniu. Od-
powiedź może być jednak bardzo prosta: diarysta dbał o swoje zapiski. Mógł też ukryć brulion, 
a nawet zostawić go komuś na przechowanie, i odzyskać dopiero po wojnie. Dobrą kondycję 
trzeciego zeszytu łatwiej wytłumaczyć: Buczkowski używał go jedynie w ostatnich miesiącach 
wojny, kiedy ukrywał się we wsi Gacki i nie brał czynnego udziału w walkach. Drugi zeszyt – 
z powstania warszawskiego – nie domaga się tego rodzaju komentarza, nosi bowiem wyraźne 
ślady wojennej pożogi.

Przejdźmy teraz do argumentów przeciwko tezie o czystopisie. Kartki zeszytów są spłowiałe 
albo odbarwione, okładki – pogięte, atrament – wyblakły (w przeciwieństwie do innych rę-
kopisów i maszynopisów Buczkowskiego z drugiej połowy wieku, które zachowały się w do-
brym lub bardzo dobrym stanie). Pozwala to uznać, że bruliony są przedwojenne. Można 
oczywiście założyć, że Buczkowski pod koniec lat 80., wiedziony oszczędnością, sięgnął po 
notatniki sprzed kilku dekad, by przepisać wojenny diariusz, nie tłumaczy to jednak ani wy-
blakłego atramentu, ani małej czytelności zapisków sporządzonych ołówkiem, które zatarły 
się z biegiem czasu, zresztą trudno powiedzieć, dlaczego pisarz miałby sięgnąć po pióro i ołó-
wek, skoro od lat 70. posługiwał się głównie długopisami i flamastrami. Kłopotliwe wydają 
się zwłaszcza adnotacje „I.87”, „II.87”, „III.87”, zapisane są bowiem niebieskim długopisem, 
który – poza kilkoma wspomnianymi podkreśleniami pochodzącymi od edytorów – nie poja-
wia się na kartach dziennika. Czy Buczkowski, postawiwszy wspomniane adnotacje, odłożyłby 
długopis i sięgnął po pióro lub ołówek? Narzędzia pisania prowokują zresztą inne wątpliwości. 
Otóż w pierwszym zeszycie Buczkowski notuje piórem, które często musi maczać w inkauście 
– widać to po zmieniającym się kolorze i nasyceniu atramentu. Po zapisaniu kilkunastu wer-
sów diarysta musi zanurzyć pióro w kałamarzu, atrament staje się wówczas bardzo wyraźny 
na kilka wersów, po czym znów zaczyna blaknąć. Związana z tym wątpliwość dotyczy dat 
i pierwszych słów wpisów,  żaden z nich nie jest bowiem zapisany wyblakłym atramentem. 
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Gdyby Buczkowski rzeczywiście przepisywał dziennik po latach, czy bez wyjątku – za każdym 
razem – zanurzyłby pióro w kałamarzu przed rozpoczęciem przepisywania kolejnego wpisu?

Przyjrzyjmy się też podkreśleniom w pierwszym brulionie. Od Buczkowskiego pochodzą 
z pewnością pogrubione oznaczenia ołówkiem, między innymi wspomniane kratki przy 
zdaniu dotyczącym brata Zygmunta. Zakładam natomiast, że trzy długopisowe zakreślenia 
z pierwszego zeszytu to dzieło edytorów dziennika – choć dotyczą kilkuwyrazowych, seman-
tycznie koherentnych fragmentów tekstu, przypominają zakreślenia z drugiego brulionu, któ-
re pojawiły się jedynie przy trzech nieczytelnych wyrazach. Kto jednak posługiwał się kredką? 
Najprawdopodobniej sam Buczkowski. Uważam tak nie tylko dlatego, że podkreślenia te obej-
mują znacznie większe partie tekstu: całe zdania i akapity. Wniosek ten wysnuwam przede 
wszystkim po lekturze innych materiałów archiwalnych Buczkowskiego, również podkreślo-
nych czerwoną kredką, których nie opracowywali edytorzy w latach 90. Mowa na przykład 
o wspomnianych quasi-dziennikowych zapiskach z teczki o tytule Rafał Bajc. Co więcej, mo-
glibyśmy nawet ustalić moment, w którym Buczkowski dokonał podkreśleń – było to zapewne 
podczas pracy nad Czarnym potokiem (ok. 1945–194822), w powieści tej pojawiają się bowiem 
liczne zdania zaczerpnięte z Rafała Bajca. W tym sensie Grząski sad, czyli pierwszy zeszyt 
dziennika, nosi ślady co najmniej czterech lektur Buczkowskiego: pierwszej w późnych latach 
40. lub wczesnych 50. podczas pracy nad Czarnym potokiem (czerwona kredka), drugiej i trze-
ciej – być może podczas dalszych kwerend albo podczas pracy nad Doryckim krużgankiem (ołó-
wek oraz czarny długopis), czwartej zaś – w roku 1987 (adnotacje niebieskim długopisem). 
Czy diarysta między rokiem 1987 a śmiercią w roku 1989 zdołałby czterokrotnie przeczytać 
i pozakreślać dziennik, korzystając za każdym razem z innego narzędzia pisma?

Dochodzi do tego kwestia poprawek. Czy Buczkowski, przepisując dzienniki, nie zadbałby 
o schludność zapisu? Czy zachowałby ślad po wykreśleniu Juliana Tuwima i zastąpieniu go 
Brunonem Winawerem? A przede wszystkim – czy w czystopisie zachowałby się ślad po tak 
diametralnej zmianie, jaką jest wykreślenie słowa „żyd” (I, k. 58)? Możemy oczywiście wyob-
razić sobie powód tej korekty: uwaga o zabarwieniu antysemickim – którą Buczkowski zapi-
sał najpewniej w porywie złości – podczas późniejszej lektury, dokonywanej zapewne już po 
wojnie, musiała sprawiać wrażenie głęboko niestosownej. Nie można zapomnieć, że ogromna 
część literackiej spuścizny Buczkowskiego dotyczy właśnie Zagłady; retusz w dzienniku uka-
zuje zatem proces krystalizowania się poglądów pisarza i jego postawy etycznej. Zapewne 
z podobnych względów wykreślił Buczkowski cytowane wcześniej zdanie z Powstania na Żoli-
borzu (II, k. 27). Choć trzy słowa są dokładnie zamazane i nieczytelne, możemy się domyślać, 
że diarysta – pisząc o pięcioramiennej gwieździe nadchodzącej od strony Lublina – ma na 
myśli Związek Radziecki i Armię Czerwoną. Trudno powiedzieć, dlaczego Buczkowski uznał, 
że zdanie to domaga się zmiany, pewne natomiast, że poprawka zmieniła wydźwięk całego 
akapitu. Czystopis nie nosiłby śladów takich korekt.

Przypadek drugiego zeszytu jest zresztą klarowniejszy. Niejednorodny dukt pisma, regular-
nie zmieniane narzędzia pisania, kilka kolorów atramentu, nie najlepsza kondycja brulionu 

22	Po szczegółowe ustalenia odsyłam do artykułu Sławomira Buryły, który rekonstruuje dzieje powstawania 
Czarnego potoku. Sławomir Buryła, „«Czarny potok» i archiwum”, Forum Poetyki 21 (2020): 167–169.
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– wszystko to wydaje się świadczyć, że rękopis pochodzi z lat 40. Buczkowski, który brał czyn-
ny udział w powstaniu warszawskim23, nieustannie przemieszczał się z miejsca na miejsce, 
zabierając ze sobą notatnik; pisał tym, co wpadło mu w ręce: mógł to być ołówek, mogły to być 
pióra (stąd też zauważalna różnica w grubości stalówek). Notatki czynione były ewidentnie 
w dużym pośpiechu i w trudnych warunkach, w związku z czym bywają nieczytelne – zdania 
urywają się w połowie, nierzadko zapisane są w formie komunikatów zrozumiałych wyłącznie 
dla diarysty; Buczkowski nie troszczy się często nawet o zapisanie daty. Sprokurowanie takiej 
formy zapisu w warunkach domowych wydaje się niemożliwe. Innym argumentem przeciwko 
tezie o czystopisie może być fragment prozy, który pojawia się na kartach 68–73. Niektóre 
partie tego fragmentu trafiły później, w zmienionej formie, do Czarnego potoku. Czy Bucz-
kowski przepisałby ten prozatorski wyimek w latach 80., wiedząc, że został opublikowany 
w powieści, i to w zmienionej wersji, czterdzieści lat wcześniej?

To samo tyczy się trzeciego zeszytu dziennika. Buczkowski prowadził w nim notatki najpierw 
we wsi Gacki (niebieski atrament), a następnie – pięć miesięcy później – w Krakowie (czarny 
atrament). Zmiana atramentu, duktu pisma, ale też sposobu datacji ewidentnie wiąże się ze 
zmianą miejsca pobytu diarysty; również w tym przypadku nie ma powodu przypuszczać, 
by kilkadziesiąt lat po oryginalnym zapisie Buczkowski próbował odtworzyć jego graficznie 
zróżnicowaną formę. Przywołać warto jeszcze jeden argument: dziecięce notatki Tadeusza 
Buczkowskiego. Zapiski Leopolda kończą się na karcie 33, a Tadeusza rozpoczynają na ko-
lejnej. Można założyć, że Tadeusz sięgnął po jeden z zeszytów dziennika, z których Leopold 
korzystał podczas pracy nad Czarnym potokiem, przewertował kartki aż do ostatnich zapisków 
i zaczął rysować na kolejnych pustych stronach. Odwrotne rozwiązanie – w którym to diarysta 
wydobywa z rodzinnych archiwów kilkudziesięcioletni zeszyt używany wcześniej wyłącznie 
przez Tadeusza i prowadzi notatki do momentu, w którym na kartach pojawiają się pierwsze 
dziecięce litery – wydaje się o wiele mniej prawdopodobne.

Zapis doświadczenia?

Szczegółowy opis trzech zeszytów pozwala przypuszczać, że są one oryginalnymi rękopi-
sami dziennika: niesprokurowanym zapisem doświadczenia, o którego autentyczności 
świadczy najlepiej jego niejednorodna, rwana forma. Zarazem to właśnie owa szczególna 
struktura zapisu (a przynajmniej niektóre jej elementy) zachęca, by potraktować dzienniki 
jako piśmienny eksperyment: próbę stworzenia nie tyle nawet nowego języka, co nowych 
sposobów wyrazu. Leopold Buczkowski niewątpliwie był człowiekiem naznaczonym przez 
wojnę – żołnierzem, partyzantem i powstańcem, który w notatkach opisał niektóre z tych 
traumatycznych przeżyć – a jednocześnie nigdy nie przestał być pisarzem; nawet w sytua-
cji granicznej oddawał się refleksji literackiej i filozoficznej, problematyzując w diariuszu 
kwestie dotyczące nie tylko języka zapisków, lecz także ich formy. W tym sensie lektura 
diariusza pozwala zrozumieć radykalną zmianę poetyki, jaka dokonała się między Wertepami 
a Czarnym potokiem.

23	Zob. powstańczy biogram Leopolda Buczkowskiego: https://www.1944.pl/powstancze-biogramy/leopold-
buczkowski,4857.html, dostęp 11.09.2022.
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Dotychczasowe odczytania dziennika dokonywane były głównie w duchu strukturalistycz-
nym (tyczy się to również fikcjonalnego pisarstwa Buczkowskiego), w związku z tym należa-
łoby uzupełnić je o lekturę antropologiczną, zwłaszcza krytycznogenetyczną, która sensów 
szuka w materialnej warstwie notatek. Jedynie połączenie tych dwóch porządków metodo-
logicznych pozwoli ukazać zamysł, jaki przyświecał powstaniu dzienników Buczkowskiego. 
Zamiłowanie do neologizmów, archaizmów, wyrażeń gwarowych, skatologicznego humoru, 
wulgaryzmów i surrealnych metafor, a także próby ingerencji w porządek składniowy łączą 
się przecież z niespotykanym doborem znaków interpunkcyjnych. Znaki interpunkcyjne to 
z kolei część asemantycznej warstwy zapisu, której elementami są również graficzne symbole 
na marginesach. Ten gęsty splot zależności nie pozwala traktować dzienników jedynie jako 
zapisu doświadczenia hic et nunc, lecz nie pozwala też widzieć w nich wyłącznie eksperymentu 
piśmiennego, zapiski Buczkowskiego plasują się zatem w trudnej do określenia przestrzeni, 
na styku life writingu, literatury i sztuk wizualnych.

Prostym odpowiedziom wymykają się również inne pytania sygnalizowane w artykule, na 
przykład dotyczące zapisu na nieparzystych kartach dziennika. Czy Buczkowski zostawiał 
parzyste karty niezapełnione, by móc prowadzić na nich innego rodzaju notatki (których 
przykładem byłyby wspomniane nazwiska, nazwy miejscowości i ulic)? Może planował prze-
znaczyć je na późniejsze poprawki i redakcyjne komentarze? A może obawiał się, że zapiski 
będą prześwitywać? Taka odpowiedź rodzi jednak inne wątpliwości – papier był trudno do-
stępny w warunkach wojennych, jak wytłumaczyć zatem tak nieekonomiczne wykorzystanie 
zeszytów? Znaki zapytania należałoby postawić również przy kwestii symboli i rysunków na 
marginesach. Czy autor Czarnego potoku rzeczywiście oznaczał w ten sposób ważne fragmenty 
tekstu, czy była to raczej forma selekcji materiału? Jeśli tak, to w jakim celu?

Pytania te pozostawiam bez odpowiedzi, licząc, że staną się przyczynkiem do dalszych kwe-
rend i badań, które pozwolą kontynuować dyskusję nad dziennikiem i rozwikłać choć nie-
które z opisanych dylematów. Dyskusja ta wydaje się ważna dla dalszego namysłu nad twór-
czością Leopolda Buczkowskiego, szczególnie dziś, skoro w ciągu najbliższych lat ukażą się 
dwie reedycje jego zapisków. Sławomir Buryła planuje wznowić Grząski sad oraz Powstanie na 
Żoliborzu (nakładem Instytutu Literatury), a piszący te słowa podać do druku trzy wojenne 
zeszyty, którym towarzyszyć będą rozproszone fragmenty quasi-dziennikowe i prozatorskie, 
między innymi Rafał Bajc (nakładem wydawnictwa Marginesy).
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Tekst jest antropologiczną lekturą dzienników wojennych Leopolda Buczkowskiego prowa-
dzonych w latach 1943–1945, a także polemiką z rozpoznaniami Sławomira Buryły i Rado-
sława Siomy. Autor tekstu dowodzi, że trzy zeszyty zdeponowane w Muzeum Literatury im. 
Adama Mickiewicza to nie czystopisy z lat 80. – jak twierdzą edytorzy Dziennika wojennego 
(2001) – lecz oryginalne rękopisy. Badacz opisuje materialną warstwę diariusza, a zwłaszcza 
te jego elementy, które wyróżniają dziennik spośród innych zapisków czasu wojny: to mię-
dzy innymi zagadkowa interpunkcja, enigmatyczne notatki sporządzane na marginesach, 
a także nieczytelne rysunki i znaki umieszczane na parzystych stronach zeszytów, niezapeł-
nionych pismem.

DIARYST YK A

d z i e n n i k i  w o j e n n e

Leopold Buczkowski
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