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Monika Świerkosz

Rodzima feministyczna krytyka literacka – towarzysząca sporom o literaturę kobiet po 1989 
roku – budowała swoją tożsamość jednocześnie na odrzuceniu kanonicznych modeli czytania 
i na poszukiwaniu innych, alternatywnych wspólnot czytelniczych. Rozpoznanie istnienia 
fundamentalnych napięć między otwierającym (rebelianckim) i zamykającym (normatywnym) 
potencjałem tkwiącym w tradycji, ale także próba wyjścia poza prosty antagonizm, jaki napięcia 
te generują, cechuje, moim zdaniem, większość projektów krytycznofeministycznych z lat 90.1. 

1	 Monika Świerkosz, W przestrzeniach tradycji. Proza Izabeli Filipiak i Olgi Tokarczuk w sporach o literaturę, 
kanon i feminizm (Warszawa: IBL PAN, 2015). O zróżnicowanych strategiach polskich krytyczek 
feministycznych, ich uwikłaniu w dyskusję z kanonem i teorią feministyczną pisała Katarzyna Majbroda, 
Feministyczna krytyka literacka w Polsce po 1989 roku. Tekst, dyskurs, poznanie z odmiennej perspektywy 
(Kraków: Wydawnictwo Universitas, 2012).

ORCID: 0000-0002-1752-6768

Poza agon. 

Dekolonizacje tradycji 
feministycznej 
w projektach lekturowych 
Arlety Galant  
i Agnieszki Gajewskiej



7

Podtrzymywanie (a nie niwelowanie) ambiwalencji względem przeszłości (rozumianej tu jako 
istniejące wcześniej modele czytania literatury i wytwarzania wiedzy na jej temat) ustanawia 
specyficzną performatykę gier z tradycją, która przybiera bardziej formę feministycznego 
„tańca na polu minowym”2 niż agonu3. Widać to bardzo dobrze w tekstach Arlety Galant 
i Agnieszki Gajewskiej, które interesują mnie również ze względu na ich autometakrytyczny 
charakter, przejawiający się w pytaniach o znaczenie polityki tożsamości dla wspólnoty 
czytelniczej i pisarskiej kobiet (choć już nie tylko ich).

W niniejszym szkicu będę chciała się przyjrzeć temu, jak feministyczne krytyczki literackie 
(po)radziły sobie z diagnozą kryzysu, syndromem metodologicznego wyczerpania i nudy, 
które zdominowały mówienie o związkach literatury i płci w pierwszej dekadzie XXI wieku. 
A także jak twórczo wykorzystały napięcia między „starym” i „nowym” (również w wymiarze 
feministycznym), by przekształcić własne narzędzia lekturowe. 

Zacznę jednak od przypomnienia kilku kwestii związanych z kształtowaniem się pola dla tej 
dyskusji w latach 90., które moim zdaniem wskazują na istnienie specyficznych i powracających 
miejsc napięć.

W stronę tradycji – na przekór i zgodnie z oczekiwaniami

Po pierwsze, warto przypomnieć, że w wypowiedziach zachodnich badaczek women’s 
studies, które od lat 70. XX wieku opracowywały pojęcie tradycji kobiecej, częściej pojawiały 
się sformułowania o dwu- lub wielogłosowości pisarstwa kobiet, o jego pograniczności, 
palimpsestowości i zmieszaniu niż postulaty radykalnego zerwania z męską tradycją 
pisarską4. Przy stosunkowo małej obecności na gruncie polskim projektów rewizjonistycznej 
i konfrontacyjnej androkrytyki (feministycznej lektury męskich tekstów) to właśnie różne 
odmiany rewindykacji i parafrazowania – które za Ingą Iwasiów rozumiem jako afektywnie 
niejednoznaczne odzyskiwanie przeszłości literackiej dla celów kobiecej lektury – wydają mi się 

2	 Anette Kolodny, „Dancing Through the Minefield: Some Observations on the Theory, Practise, and Politics of 
a Feminist Literary Criticism”, Feminist Studies 1 (1980): 1–25.

3	 Choć samo pojęcie „agonu” może być rozumiane również w sposób konstruktywny – jak ma to miejsce 
w radykalnym lewicowym myśleniu Chantal Mouffe – to w szkicu tym podążam raczej za feministycznymi 
rewizjami Bloomowskiego modelu wchodzenia w agon, również z uwagi na jego istotne literaturoznawcze 
konteksty. Dla autora Lęku przed wpływem agon – wzorowany na psychoanalitycznym mechanizmie ojcobójstwa 
– nieodzownie łączy się z potrzebą triumfu nad silnym przeciwnikiem, którego pokonanie (symboliczne 
uśmiercenie i wchłonięcie) warunkuje wejście w obszar uznania, autorytetu, wielkości. Tak rozumianą relacją 
agoniczną w polu literackim rządzi zasada „ja albo ty”, różnica zaś oznacza konieczność umiejscowienia się 
w dualistycznej strukturze konfliktu, którego finał prowadzi do ukonstytuowania się wspólnoty „silnych”. 
Zob.: Harold Bloom, Lęk przed wpływem. Teoria poezji, tłum. Agata Bielik-Robson, Marcin Szuster (Kraków: 
Univeristas, 2002). Por. Chantal Mouffe, Agonistyka. Polityczne myślenie o świecie, tłum. Barbara Szelewska 
(Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2015).

4	 Świerkosz, 19–63. Pojęcia dwugłosowości, subkulturowości rozwijała Elaine Showalter, pojęcie „kompleksu 
przynależności” oraz palimpsestowości z kolei, Susan Gubar, Sandra Gilbert. O mimikrze ciekawie pisały Nancy 
K. Miller, podążając za tekstami Luce Irigaray. Zresztą również we francuskiej myśli feministycznej (Hélène 
Cixous) kładzie się nacisk na subwersywne podkradanie, przechwytywanie męskiego języka, które stanowi 
dopiero punkt dla ucieczki kobiety-twórczyni na marginesy. 
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najsilniej obecne w rodzimych praktykach krytycznofeministycznych5. Za paradygmatyczną 
dla nich uważam wypowiedź Izabeli Filipiak (dzisiaj Morskiej) w ankiecie „Tekstów Drugich” 
z 1996 roku, która w swojej odpowiedzi na pytanie o znaczenie tradycji tak znacząco różniła 
się zarówno od pisarzy-buntowników z kręgu „bruLionu”, jak i od konserwatystów-klasyków6. 
Pisała wówczas:

Noszę śmiesznie delikatne bluzeczki po mojej babci i jej dopasowane żakiety, na zmianę z obszernymi 

swetrami, koszulami dziadka ze stójką przy szyi, farbuję na nierówne, galaktyczne smugi antyczne 

fartuchy mojej mamy i martwię się, co nastąpi, kiedy zużyję całą tę garderobę… 

Niestety, mam wrażenie, że już się zużyła. Spór dobry jest na chwilę, lecz angażując się w niego 

na dłużej, zapominamy o tym, gdzie naprawdę chcieliśmy się znaleźć. Z drugiej strony odczuwam 

też pewną niechęć wobec używania tradycji — jako zespołu tematów, na które powołując się 

bezkrytycznie, można upewnić siebie i innych, że zrobiło się „wielką” literaturę. Ale też zwracanie 

się za wszelką cenę w stronę współczesności, wydestylowanej z historii, byłoby kolejnym 

zamknięciem się w kręgu antytez. […] Nie lubię słowa „tradycja” i wolałabym zastąpić je słowem 

„inspiracja”. Inspiracja to zachwyt wywołany rozpoznaniem wspólnego tonu, niespodziewaną 

bliskością odczytanego gdzieś motywu. To piękne słowo, które sugeruje początek, dopełnienie 

i jego niezwykłą lekkość7.

W tych słowach Morska wyraźnie się opowiada za przyjęciem postawy negocjacyjnej 
i poszukującej i kontestacyjnej zarazem, krytycznej wobec tego, co w tradycji normatywne, 
ale też nie w sposób jednoznacznie negatywny. Akcentuje ona potrzebę posiadania własnych 
korzeni i jednocześnie chęć bycia w ruchu, dążenie do twórczego wykorzystania tego, co 
w przeszłości życiodajne8.

Trzeba przyznać jednak – i to druga kwestia do wyeksponowania – że na ten nomadyczny sposób 
myślenia o tradycji nakładał się mimo wszystko rys właściwy większości ginokrytycznych 
projektów historycznoliterackich, które uprawiane były z – jak to trafnie ujęła Inga Iwasiów 
– „optymizmem liberalnych kolonizatorek”9. Wyprawy na nieznane dotąd ziemie (utracone 

5	 Afektywnie niejednoznaczne, rozgrywające się bowiem między miłością do tekstu a konfliktem i zranieniem. 
Zob. Inga Iwasiów, Rewindykacje. Kobieta czytająca dzisiaj (Kraków: Wydawnictwo Universitas, 2002) oraz 
Inga Iwasiów, Parafrazy i reinterpretacje. Wykłady z teorii i praktyki czytania (Szczecin: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Szczecińskiego, 2004). Eklektyczność i współpracę narzędzi lekturowych (feministycznych 
i niefeministycznych) deklaruje też Ewa Kraskowska, Czytelnik jako kobieta. Wokół literatury i teorii (Poznań: 
Wydawnictwo UAM, 2007).

6	 Andrzej Stasiuk pisał wówczas m.in. tak: „żadna tradycja nie stoi za oknem. / Tak, za oknem ni chuja tradycji” 
– przywołując słynny wiersz „bruLionowych” trzech Marcinów; Andrzej Stasiuk, „Ankieta «Tekstów Drugich»”, 
Teksty Drugie 5 (1996): 119. Z kolei Krzysztof Koehler (wówczas jeszcze związany z „bruLionem”) ujmował 
kwestię w ten sposób: „Tradycja, parafrazując myśl Norwida, to Obowiązek. On mówił to o Ojczyźnie, ale 
jaka inna może być Ojczyzna dla poety. W zasadzie też chętnie powiedziałbym o Ojczyźnie, Pamięci, Trwaniu 
w Cieniu i Śladach, fundujących poczucie przynależności narodowej”; Krzysztof Koehler, „Ankieta «Tekstów 
Drugich»”, Teksty Drugie 5 (1996): 117.

7	 Izabela Filipiak, „Ankieta «Tekstów Drugich»”, Teksty Drugie 5 (1996): 113–115.
8	 Inną, bardziej negatywną czy drapieżną formę tego „wykorzystywania” znajdziemy w eseju Filipiak Literatura 

monstrualna. Kryje się ona w zmetaforyzowanym obrazie kanonicznego pasożytnictwa: pisarka – niczym 
jemioła – żywi się sokami kanonu, jednocześnie podtruwając go swoimi spotworniałymi „dziełami”. Izabela 
Filipiak, „Literatura monstrualna”, OŚKA 1 (1999): 1–9.

9	 Inga Iwasiów, Gender dla średniozaawansowanych. Wykłady szczecińskie (Warszawa: WAB, 2004): 32.
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kontynenty kobiecej tradycji, dziewicze no man’s land, feministyczne bezdroża i własne pokoje) 
były oczywiście wyprawami po kobiecą tożsamość, która w tych przestrzennych metaforach 
jawiła się jako „ziemia obiecana”. Należało do niej zmierzać przy aprobacie wcześniej 
zapomnianych i osamotnionych, a teraz odzyskiwanych (literackich) matek, babek czy sióstr. 
Jak przypomina Iwasiów, chodziło w tym wszystkim o pozyskanie „użytecznej tradycji”. 
Dodaje jednak, że inaczej niż na Zachodzie, gdzie odzyskiwanie/kolonizowanie przeszłości 
przez feminizm przyniosło skutek w postaci klasycznych dziś syntez historycznoliterackich, 
w Polsce wiązało się ono dużo częściej z doświadczeniem badawczego rozczarowania – 
odkrywaniem braku istnienia „genialnych sióstr Szekspira”, a często także konserwatyzmu 
i drugorzędności przechowywanych w archiwach tekstów kobiet10. Ich twórczość (poza 
stosunkowo nielicznymi wyjątkami) z trudem dawała się odczytać narzędziami feministycznej 
krytyki literackiej z dominującymi dla niej kategoriami subwersji, antyfallogocentryzmu, 
własnego głosu, kobiecej subkulturowości czy języka.

Co więcej, herstoryczny zwrot badaczek w stronę przeszłości literackiej pisarek – z wyraźnym 
pominięciem lub ze specyficzną lekturą PRL-u – jak i równolegle rozwijany nurt feministycznej 
krytyki fantazmatycznej, dekonstruującej narodowe imaginarium poprzez analizę mitów, 
figur, symboli kobiecych (dziedzictwo Marii Janion), w realiach polskiej akademii można dziś 
rozpatrywać tyleż jako przejaw metodologicznego antytradycjonalizmu, co i tradycjonalizmu. 
Dorota Kozicka słusznie wydobywa ciekawą kontradykcję: 

Niedługo przed tym, jak Maliszewski szukał odpowiedzi na pytanie, jak być polskim pisarzem? 

Grażyna Borkowska w tekście zatytułowanym Feministyczna utopia pisała o „marginalnym 

i niszowym charakterze działań feministycznych w Polsce” i proponowała oswajanie feminizmu 

poprzez opisywanie zapomnianych kobiet – pisarek, działaczek, myślicielek11.

Gdy zatem w polu literackim po 1989 roku zawiązuje się kolejny węzełek w dyskusji 
o polityczności i zaangażowaniu – dyskusji tym ważniejszej, że mającej swoją kontynuację 
w pierwszej dekadzie XXI wieku12 – jedna z pionierek polskiej krytyki feministycznej Grażyna 
Borkowska zdążyła już w pewnym sensie ogłosić kapitulację i odwrót w stronę bezpiecznych 
rejonów pracy z tradycją, herstorią, odzyskiwaniem kobiecego dziedzictwa literackiego 
i kulturowego13. Choć przecież sam w sobie ten nurt krytyki feministycznej obdarzony był 
(i w moim przekonaniu nadal jest) dużym potencjałem subwersji, a co ważniejsze, przyniósł 
efekty w postaci wielu znakomitych prac, przenicowujących również polski kanon, wydaje się, 
że myślenie Borkowskiej o roli feministycznej pracy z tradycją mogło być wówczas w jakimś 
sensie konserwatywną formą reakcji na konserwatyzm polskiej akademii, która musiała 

10	Iwasiów, Gender dla średniozaawansowanych, 34. Od poczucia rozczarowania badaczek (polskich) studiów 
kobiecych, poszukujących najczęściej bezskutecznie w intymistyce „esencji” kobiecego tekstu oraz śladów 
kobiecej biograficznej rewolty, wychodzi też Arleta Galant w książce Prywatne, publiczne, autobiograficzne. 
O dziennikach i esejach Jana Lechonia, Zofii Nałkowskiej i Jerzego Stempowskiego (Warszawa: Wydawnictwo 
DiG, 2010), 56.

11	Dorota Kozicka, „Od Kopciuszka do… Feministyczne potyczki z krytyką literacką”, Women Online Writing 3 
(2014): 48.

12	Igor Stokfiszewski, „Co to znaczy dzisiaj być polską pisarką?”, Litera nr 1 (2008), przedruk w: Igor 
Stokfiszewski, Zwrot polityczny (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2009), 169–177.

13	Grażyna Borkowska, „Feministyczna utopia”, Ex Libris 21 (1992).
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feminizm najpierw jakoś oswoić, żeby go w ogóle przyswoić. I to właśnie koncentracja badań 
feministycznych na przeszłości okazywała się w praktyce najlepszym „oswajaczem”…

Co według mnie zostawiają po sobie pierwsze krytyczki feministyczne swoim nieco 
młodszym siostrom? Kilka istotnych kwestii: świadomość istnienia jeszcze wielu białych plam 
w literackiej historii kobiet, jak i niemożliwości opowiedzenia ich ani za pomocą wielkich, 
ani małych narracji kolonizatorskich/tożsamościowych. Zachętę do rewindykacji, ale bez 
poczucia separatystycznej dumy z własnego dziedzictwa, bez pragnienia tożsamościowej 
jednoznaczności. Konieczność uznania najczęściej mniejszościowego, drugorzędnego statusu 
tekstów kobiet, generujących i zaciekawienie, i rozczarowanie. Poczucie interpretacyjnego 
znużenia, biorącego się z nieadekwatności lub powtarzalności własnych trybów czytania. 
Rozpoznanie, że pojęcie „kobiecości” może stać się poetologicznym i tożsamościowym 
normatywem, „siostrzeństwo” zaś – narzędziem wykluczania tych pisarek, które okazywały 
się politycznie/tożsamościowo/klasowo/etnicznie/estetycznie kłopotliwe, niechciane czy 
nawet obce w kobiecym kontinuum14.

W okolicach końca pierwszej dekady XXI wieku można odnieść wrażenie, że feministyczna 
krytyka literacka w Polsce – również w odbiorze tych badaczek, które tworzyły od lat 90. jej 
metodologiczne fundamenty – osiągnęła stan pewnego nasycenia, a być może i przesytu15. 
Przynajmniej częściowo spowodowało to, moim zdaniem, ciekawe interdyscyplinarne 
przesunięcia niektórych badaczek i badaczy, zabierających jednak (a nie porzucających) w nowe 
rejony badawcze swój feministyczny „narzędziownik” w celu pogłębiania czy poszerzania 
perspektyw16. 

W dalszej części tekstu przyjrzę się dwóm projektom krytycznym, które postrzegam jako 
próbę odśrodkowej dekolonizacji women’s studies tak, by przekształcić je w nakierowaną na 
teraźniejszość krytykę współczesności17. Jej miejscem centralnym pozostaną według mnie 
nadal pytania o możliwości uprawiania takiej polityki tożsamości, w ramach której można by 
produktywnie pracować z pojęciem „różnicy” – choć już nie tylko płciowej.

14	Publikacja Sporne postaci polskiej krytyki feministycznej po 1989 roku wskazuje kilka obszarów 
feministycznych „niedoczytań”. W polskim kontekście (w 2015 r., kiedy odbyło się seminarium pod tym 
samym tytułem) okazały się nimi m.in. komunistki, robotnice i Żydówki, pisarki prowincjonalne i regionalne, 
a także męscy autorzy kontestujący męskość hegemoniczną oraz piszące „po męsku” autorki. Zob.: Sporne 
postaci polskiej krytyki feministycznej po 1989 roku, red. Monika Świerkosz (Gdańsk: Wydawnictwo Naukowe 
Katedra, 2016).

15	Takie głosy wybrzmiewają choćby w numerze specjalnym czasopisma „Wielogłos”, poświęconym podsumowaniu 
osiągnięć polskiego feminizmu literaturoznawczego. Borkowska pisze w nim o „zaciemnianiu zwierciadeł” (czyli 
o porzucaniu przez nią narcystycznego, autobiograficznego sposobu uprawiania badań literackich, w których 
chodziłoby o odsłanianie kobiecego „ja”); Grażyna Borkowska, „Powolne ciemnienie zwierciadeł”, Wielogłos 
2 (2011): 40–43. Z kolei Kraskowska mówi o „czasie zbiorów”, bogatym i satysfakcjonującym, ale już nie 
tak twórczym jak „czas zasiewów”; Ewa Kraskowska, „Współczesna krytyka literacka: inny stan skupienia”, 
Wielogłos 2 (2011): 51–59. Kłosińska zaś analizuje przyczyny wyczerpywania się modelu feministycznej 
hermeneutyki; Krystyna Kłosińska, „Poststriptum”, Wielogłos 2 (2011): 37–39. Zresztą jej monumentalna 
Feministyczna krytyka literacka kończy się również wyczuwalnymi dla mnie elegijnymi tonami; Krystyna 
Kłosińska, Feministyczna krytyka literacka (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2010). 

16	Dostrzegane przeze mnie główne kierunki migracji to literaturoznawcze studia nad męskościami i studia 
queerowe, studia posthumanistyczne, ekokrytyka i animal studies, studia kulturowe/antropologia, studia 
o niepełnosprawności czy historia społeczna. Intensywnym polem eksploracji i przekształceń pozostają 
biografistyka i studia nad autobiografizmem oraz szeroko pojęta współczesna filozofia. 

17	Iwasiów, Gender dla średniozaawansowanych, 36.
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Arlety Galant polityki umiejscowienia

Zwrot kulturowy w badaniach literatury kobiet – który na różny sposób rozpisuje, doświetla 
i problematyzuje w swojej książce Arleta Galant18 – prowadzi tu w stronę strategicznej obrony 
politycznych implikacji sygnatury płciowej i kobiecego autorstwa. To dość zaskakujące z dwóch 
przynajmniej powodów. Po pierwsze, ponieważ okazuje się, że wbrew obawom o rozmycie się 
feministycznej perspektywy w amalgamacie klasowych, rasowych, etnicznych, religijnych, etc. 
zawikłań, ukulturowienie studiów kobiecych nie jest zagrożeniem dla mówienia o kobiecych 
tożsamościach, ale szansą na uchwycenie ich wieloaspektowej materialności. Po drugie 
zaś, bo obronę politycznych znaczeń kobiecej sygnatury formułuje osoba nieukrywająca 
swojego rozczarowania samą kategorią „literatury kobiecej”. Analizując wypowiedzi młodych 
pisarek i krytyków/krytyczek (po 2005 r.), spostrzega ona bowiem, że „termin oznaczający 
i emancypujący literackie dokonania autorek w latach 90. dziś okazuje się mało użyteczny, 
wydrążony ze swojego krytycznego znaczenia”19, płeć zaś staje się na powrót kwestią prywatną 
i przynależną raczej do biografii niż do tekstu literackiego20.

Co więcej, Galant zwracała wielokrotnie uwagę na pułapki feministycznej polityki tożsamości, 
które w czytaniu literatury pisanej przez kobiety albo każą nam sądzić, że doświadczenie opresji 
płciowej stwarza wystarczającą przestrzeń dla ukonstytuowania się wspólnoty o charakterze 
emancypacyjnym, albo też zachęcają nas do poznawczego uprzywilejowywania ofiary.

Wskazując na zachowawczość wypowiedzi współczesnych jej pisarek i krytyczek, Galant 
w swoim widzeniu lat 90. różni się jednak znacząco od Przemysława Czaplińskiego, który 
w tekście Kobiety i duch tożsamości skonstruował bardzo nośną i wielokrotnie powtarzaną tezę 
o roztrwonieniu rewolucyjnego potencjału kobiecego pisania na przełomie XX i XXI wieku. 
Jego zdaniem po początkowym okresie feministycznej „burzy i naporu” pisarki zaczęły 
stopniowo osadzać się na bezpiecznych terenach „tożsamości”, rezygnując z własnej inności 
na rzecz genderowej „małej stabilizacji”21.

Tymczasem według autorki Zwrotów krytycznych ani lata 90. nie były tak progresywne 
i „feministyczne”, jak się to często zakłada, ani też problemem współczesnej polskiej prozy 
kobiet nie był nadmiar tożsamości. Wręcz przeciwnie – jej niedomiar. Jak przekonuje Galant, 
wydaje się, że pisarki XXI wieku (a co z krytykami?) dały się złapać w starą pułapkę: albo 
płeć, albo człowieczeństwo; albo „duch tożsamości”, albo „inności”, a następnie w obawie 

18	Arleta Galant, Zwroty krytyczne. Studia i szkice nie tylko o literaturze (Kraków: Universitas, 2018). 
O pożytkach z ukulturowienia feministycznej krytyki literackiej autorka mówiła w trakcie II Akademickiego 
Kongresu Feministycznego w 2011 r. Pierwodruk: Arleta Galant, „Feministycznie o historii literatury i zwrocie 
kulturowym. Przypisy do dwóch projektów”, Women Online Writing 3 (2014): 69–79.

19	Galant, Zwroty krytyczne, 29.
20	Galant ciekawie rzutuje te tropy wyczerpywania się potencjału kategorii kobiecego pisania w XXI w. 

na szerszy problem wygaszania atrakcyjności narracji feministycznej w życiu literackim i dyskursie 
o literaturze. „…w ostatnich latach, gdy feminizm wyszedł z mody (którą nigdy nie był), a pozostał (jak 
zwykle) poważną światopoglądową robotą, dochodzę do wniosku, że mniej więcej po 2005 roku, a więc po 
publikacji najważniejszych, założycielskich książek polskich feministycznych krytyczek literackich, śladów 
feministycznej świadomości jest znacznie więcej w polskim życiu publicznym niż w literaturze i wypowiedziach 
krytycznoliterackich”. Galant, Zwroty krytyczne 9. 

21	Przemysław Czapliński, „Kobiety i duch tożsamości”, w tegoż: Efekt bierności. Literatura w czasie normalnym 
(Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2004), 97–130.
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przed byciem „zbyt” wyszły poza płeć w sposób daleki od postgenderowych rebelii Donny 
Haraway czy Judith Butler. Wyłaniające się z ich tekstów i z wypowiedzi polskich autorek 
rozwodnione kobiece „ja” okazały się nie tyle drogą do przekraczania binaryzmu płci, ile 
efektem jej ponownego zepchnięcia w rejony prywatności, skutkującego przemilczaniem 
tożsamościowych uwikłań i związków między biografią a pisaniem. Ten rodzaj ucieczki 
w uniwersalizm, jaki można zauważyć w wypowiedziach Małgorzaty Rejmer, Marty Syrwid, 
Janiny Bauman czy Andy Rottenberg i Manueli Gretkowskiej, nie przekonuje Galant. 
I choć wie ona doskonale, że płeć nie jest jedynym „wystawionym na zranienie składnikiem/
fabrykatem społecznej tożsamości”, to w swoim projekcie lekturowym broni feminizmu jako 
określonej ramy dla krytycznego myślenia – ramy, która pozwala wydobyć płeć i opisywać ją 
w złożonych uwikłaniach z tym, co społeczne, rodzinne, ekonomiczne, klasowe, seksualne, 
geopolityczne etc… Tak rozumiany feminizm nigdy nie był (i w dalszym ciągu nie jest) dla 
niej gender-only feminism ani też stojącym w jakiejkolwiek sprzeczności wobec uniwersalizmu 
„światopoglądem partykularnym”22.

Powtórzmy więc: autorce Zwrotów krytycznych towarzyszy poczucie rozczarowania lekturą 
kobiecych tekstów23. A mimo to widzi ona w ich lekturze istotny potencjał dla feministycznej 
pracy z pojęciem tożsamości. Odczytanej jednak już nieco inaczej, bo przez pryzmat „polityki 
umiejscowienia” Adrienne Rich24, w której upatruje szansy na połączenie perspektywy 
genderowej i postzależnościowej (dekolonizującej): 

Autorka Zapisków… łączy politykę umiejscowienia z polityką tożsamości – płeć, rasa, seksualność, 

społeczny status nie są powodem identycznych wykluczeń, gest Rich-dekolonizatorki polega 

zatem na podjęciu opowieści o tym, w jaki sposób „ja” jest stwarzane, jak staje się – niesłusznie – 

podmiotowością dryfującą ku centrum25. 

Z takiego odczytania myślenia Rich rodzi się ciekawy paradoks: przyglądając się temu, 
co „dryfuje w stronę centrum” – a co w polskim kontekście oznacza zwykle reprodukcję 
rozwodnionego, pozornie zuniwersalizowanego „ja” – jesteśmy w stanie tym lepiej zmapować 
te miejsca napięć na styku prywatnego i publicznego, które ostatecznie prowadzą do 
zakwestionowania tradycyjnie (i homogenicznie) pojmowanej wspólnoty. Innymi słowy, 
to właśnie przyglądanie się tożsamościowym unikom, porażkom i kapitulacjom, których 
znajdziemy wiele w tekstach osobistych kobiet i innych „odmieńców”, może stać się – według 
Galant – dobrą okazją do obserwowania momentów zblokowania „różnicy”. To zaś umożliwi 

22	Galant, Zwroty krytyczne, 20. Rozróżnienie między gender-only feminism i multi issue/left feminism pochodzi 
z tekstu Ellen C. DuBois, „Eleanor Flexner and the History of American Feminism”, Gender and History 1 
(1991): 81–90. 

23	Nie tylko zresztą kobiecych. Dostrzega ona tę samą próbę neutralizacji wszelkiej „odmieńczości” w osobistych 
zapiskach wielu polskich autorów i autorek (Jarosława Iwaszkiewicza, Andy Rotenberg czy Ewy Kuryluk), 
podobnie zresztą jak towarzyszącą im powtarzalność określonych schematów narracyjnych.

24	Autorka odwołuje się tu do tekstu Adrienne Rich, „Zapiski w sprawie polityki umiejscowienia”, tłum. Weronika 
Chańska, Przegląd Filozoficzno-Literacki 1 (2003): 31–48. Tekst Rich pochodzi z 1984 r. i jest zapowiedzią 
istotnych dla Trzeciej Fali zmian w polu teorii feministycznych, do których czarnoskóre prawniczki i socjolożki 
(Kimberlé Crenshaw i Patricia Hill Collins) wprowadzą niebawem kategorię „intersekcjonalności”. Jest on 
również przykładem pisania (auto)rewizyjnego, w którym radykalna drugofalowa feministka, mówiąc z wnętrza 
feministycznej wspólnoty, zaczyna podważać bliskie jej wcześniej sposoby uprawiania krytycznego myślenia.

25	Galant, Zwroty krytyczne, 46–47.
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dostrzeżenie wyraźniej granic (a więc definicyjnych ram i wyznaczników) normatywnego 
centrum, które zwykle pozostają w sferze cienia czy niezauważalności. 

Co jednak z rozpoznaniem tych limitów wypowiadalności może zrobić krytyczka feministyczna?

W teorii umiejscowienia odnajduję pewne pouczenie: kiedy tekst intymny nie daje żadnej 

gwarancji na eksces, biograficzną rewoltę, życiową wywrotowość, można – uwzględniając 

konstruktywistyczne teorie podmiotu i autobiografizmu – nazwać go stereotypowym, 

konwencjonalnym, anachronicznym, konformistycznym, ale można również uczynić krok w tył 

i spróbować odpowiedzieć na pytania o publiczne limity prywatnej ekspresji, o kulturowe tryby 

stwarzania tożsamości, o wszystko, co nie mieści się na liście subwersywnych oczekiwań26.

Co ciekawe więc, na wyczuwalny po 2005 roku backlashowy „odwrót od tożsamości” 
– który generuje teksty zachowawcze, ukrywające ślady inności (również płciowej) 
i powielające klisze uniwersalizujących narracji – krytyczka reaguje „krokiem w tył”. Jej 
przekorną strategię odczytuję nie tyle jako obronę tych podmiotowości, które w czasach 
konstruktywistycznego wezwania do praktykowania subwersji okazują się niewystarczająco 
rebelianckie, ile przede wszystkim jako świadome robienie miejsca we własnym scenariuszu 
czytania na powracanie do pytań o tożsamościowe uwikłania i relacyjność. Pytania te 
wymagają krążenia wokół być może esencjalistycznych etykiet, ale po to, by wydobyć stojący 
za nimi kulturowy, historyczny, społeczny kontekst. Polityka tożsamości przefiltrowana 
przez „politykę umiejscowienia” domaga się kulturowego zwrotu w zasadniczo już przecież 
ukulturowionych badaniach genderowych i autobiograficznych – zwrotu nie tyle jednak 
konstruktywistycznego, ile deterytorializującego. W jego ruchomych ramach nie odrzuca 
się tożsamości jako esencjalistycznej iluzji czy patriarchalnej kliszy ani też nie pojmuje 
się jej jako zawsze tylko emancypacyjny konstrukt, ale raczej obserwuje się z uwagą to, 
w jakich sytuacjach mówienie z pozycji tożsamościowych jest w ogóle możliwe/niemożliwe. 
Dostrzegam w tym próbę dekolonizacji spojrzenia, w której chodzi również o wyjście poza 
prostą opozycję hegemonicznego centrum i zbuntowanych, choć podporządkowanych 
obrzeży. 

W projekcie tym widzę jednak również jakiś rodzaj świadomego powściągnięcia 
chęci krytycznego „przyłapywania” autorów i tekstów na hipokryzji, kłamstwie czy 
„niemówieniu wprost” po to, by udowodnić im konserwatyzm i asekuranctwo. Inaczej niż 
choćby Czapliński, który demaskuje tradycjonalistyczny „duch tożsamości” prozy kobiecej 
przełomu wieków, Galant proponuje odejście od rewizjonistycznej krytyki tekstu na rzecz 
rewizjonistycznej krytyki (własnej) lektury. Jej świadome odstąpienie od formułowania 
wyrazistych sądów na temat wpisanej w tekst podmiotowości – sformułowanych z punktu 
widzenia marzeń krytyka/krytyczki o subwersji i permanentnej rewolucji – rozumiem 
również jako niezbędny element krytycznoliterackiej strategii robienia „kroku w tył”. 
Strategii będącej (i tu znowu paradoksalny zwrot) ćwiczeniem ze stronniczości. W zupełnie 
innym miejscu Galant pisze o tym tak:

26	Galant, Zwroty krytyczne, 52.
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[u]miejscowienia nie da się zrealizować niczym zadania czy obowiązku. Sploty polityki i tożsamości, 

o których pisała Adrienne Rich […] podsuwają podstawowe wskazówki – kiedy mówimy/piszemy, 

praktykujemy stronniczość, istnienie pozbawionego stronniczości schowka w matriksie należy 

do jednego z jego (matriksa) podstępów. […] Umiejscowić się oznacza uwarstwić się. Obrosnąć 

w konteksty autobiograficzne, metodologiczne, ideologiczne […] oraz – koniecznie – mówić ze 

środka lokalności27.

Przemieszczanie się zamiast szukania „ziemi obiecanej”, „uwarstwianie” zamiast zakorzeniania 
– również język metafor przestrzennych zaświadcza o pewnej zmianie w sposobie uprawiania 
feministycznej lektury i, szerzej, w podejściu do wytwarzania krytycznoliterackiej wiedzy 
feministycznej.

Agnieszki Gajewskiej wspólnoty poróżnienia

Co ciekawe, Agnieszka Gajewska w swoim wystąpieniu Czego może oduczyć nas feminizm?28 
wygłoszonym w czasie II Akademickiego Kongresu Feministycznego w 2011 roku wyszła 
również od pytań o granice feministycznego „sądu nad książką”. Posłużyła się w tym celu 
literackim opisem wieczoru autorskiego, w czasie którego jedna z czytelniczek rozlicza 
autorkę i tekst literacki z realizacji jej emancypacyjnych oczekiwań. Przywołany tu 
fragment Białej Ofelii Julii Fiedorczuk Gajewska wykorzystuje, by skrytykować pojawiające 
się w feministycznych praktykach lekturowych schematyzmy, które prowadzą do 
stabilizacji znaczeń, interpretacyjnej przewidywalności i odtwarzania jałowych dychotomii 
w obrębie zamkniętego układu męskie – żeńskie. Łącząc ten satyryczny obraz lekturowego 
nieporozumienia z retoryką „chodzenia do spowiedzi”, Gajewska chciała zaprotestować 
przeciwko takiemu modelowi uprawiania krytyki (już nie tylko feministycznej, ale 
jakiejkolwiek), w którym siła krytyka/krytyczki budowana jest na porażce (grzechach) tekstu 
literackiego. Negatywna ocena jego zachowawczości staje się tu przede wszystkim okazją do 
rozegrania narcystycznego i w gruncie rzeczy fallicznego spektaklu „ja”, w którym czytelnik/
czytelniczka odwołuje się do instancji prawdy uniwersalnej, a raczej prawdy skonstruowanej 
przez niego samego/nią samą jako uniwersalna. Taka lektura kładzie kres temu, co za 
François Lyotardem Gajewska umieszcza w centrum antyfallogocentrycznych procedur 
interpretacyjnych – a mianowicie lekturowemu poróżnieniu. 

Krytyczka rozumie je jako „spór, który nie ma prowadzić do rozstrzygnięcia, ale ma pozostać 
ruchem krytycznym, «ma mieć wątpliwości i budzić wątpliwości, nie zaś stwarzać iluzje 
uniwersalnych racji, które przecież służą totalizacji i anihilacji tego, co heterogeniczne»”29. 

27	Arleta Galant, „Parafrazy Ingi Iwasiów”, w: Inga Iwasiów dla zaawansowanych. Studia, eseje, relacje, red. Maciej 
Duda, Aleksandra Krukowska, Piotr Krupiński (Szczecin–Poznań: Wydawnictwo Uniwersytetu Szczecińskiej 
i Stowarzyszenia Czasu Kultury, 2023), 207.

28	Agnieszka Gajewska, „Czego może oduczyć nas feminizm?”, Women Online Writing 3 (2014): 58–67.
29	Gajewska, „Czego może oduczyć nas feminizm?”, 62–63. W tym miejscu krytyczka cytuje tłumacza Lyotarda 

– Bogdana Banasiaka. Zob.: Bogdan Banasiak, „Poróżnienie, albo «zadanie myślenia»” w: Jean-François 
Lyotard, Poróżnienie, tłum. Bogdan Banasiak (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2010), 
xxxiv.
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Ten rodzaj sporności30 – inaczej niż operujący pojęciem prawdy agon – ma szansę stać się 
dla feministycznej krytyki literackiej źródłem „adoktrynalnej pragmatyczności”, którą rządzić 
będzie logika „odwróconej spowiedzi”. Powracające w niej pytania etyczne „odnosiłyby się 
szczególnie do czytających krytyków i krytyczek a nie piszących”, lektura zaś „nie byłaby 
sądem, domaganiem się skruchy, wyznania grzechów, ale pokazywałaby pułapki krytyki 
literackiej i mechanizmów oceny, których – co musimy przyznać – podstawa opiera się na 
retorycznych chwytach fallogocentrycznych”31.

Co ciekawe, elementem strategii poróżnienia – którą określiłabym jako aktywne poszukiwanie 
różnicy – jest między innymi opuszczenie tego centrum feministycznej krytyki literackiej, 
jakim przez wiele lat istnienia studiów kobiecych była „kobiecość”. Gajewska podważa 
z pozoru oczywisty fakt, że feministyczna krytyka literacka powinna umieszczać w centrum 
swoich zainteresowań kobiece doświadczenie świata, kobiecy tekst, kobiece autorstwo czy 
język. Co więcej, sugeruje, że przemieszczenie się w stronę pograniczy męskości, queerowości, 
dziwności, potworności jest ruchem nie tylko możliwym, ale wręcz niezbędnym, by 
zdekolonizować dyskurs feministyczny.

Feministyczna krytyka literacka skupiona na kobiecych postaciach, narracji kobiet i kobiecej 

literaturze pozostaje w panopticum patriarchalnych klisz. Ten klincz kobieco/męskiego świata, 

do którego dołącza często wątek heteroseksualny i homoseksualny pozostawia nas na łatwych do 

określenia pozycjach, nie pozwala rozlać się na terytorium nieoczywiste, transgresywne, dziwaczne 

i hermafrodytyczne. Nie wychodząc ku tym potwornym nurtom, anihilujemy inność, różnicę 

i podporządkowujemy działalność kulturową wymogom politycznym, które nie są być może – 

w konsekwencji – emancypacyjne32.

Czy zatem Arleta Galant proponuje „politykę umiejscowienia” w geście sprzeciwu wobec 
rozmywania różnicy (w tym tej płciowej), Agnieszka Gajewska zaś zachęca do ruchu 
decentralizacji, by stawić opór polityce tożsamości? 

Choć obie krytyczki inaczej – moim zdaniem – diagnozują problem (wg Galant problemem 
polskiego dyskursu krytycznoliterackiego jest ciągłe upłynnianie czy rozwadnianie kategorii 
tożsamościowych, dla Gajewskiej zaś ich usztywnianie się i normatywizacja), to jednak ich 
projekty lekturowe w podobnym celu bronią wędrującego pojęcia różnicy i jej podwójnego 
działania: wytwarzającego czytelniczą wspólnotę (dzięki odróżnieniu) i jednocześnie 
chroniącego przed homogenizacją tej wspólnoty (dzięki poróżnieniu).

Widać to dobrze, gdy zestawimy przytoczony wcześniej tekst Gajewskiej z innym, 
wygłoszonym dosłownie kilka miesięcy później, w trakcie konferencji towarzyszącej pierwszej 
edycji Nagrody Literackiej Gryfia (w 2012 r.). W nim również autorka Hasła: feminizm 

30	Oczywiście to nie jedyny sposób podejścia krytyczek feministycznych do kwestii sporności. Krystyna Kłosińska, 
opracowując inspirowany teoretycznymi pracami Jane Gallop model lektury symptomatycznej, zachęca do 
przyjęcia postawy podejrzliwości i niezgody kobiety-czytelniczki wobec kobiecego tekstu i czytania „wbrew 
autorce”. Krystyna Kłosińska, „Feministyczna krytyka literacka wobec pisania kobiet i jej pułapki”, FA-art 3 
(2012): 3–13. 

31	Gajewska, „Czego może oduczyć nas feminizm?”, 67.
32	Gajewska, „Czego może oduczyć nas feminizm?”, 62.
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akcentuje wagę „zbawiennego konfliktu interpretacji”, ale od drugiej (i przeciwnej, jak można 
by sądzić) strony. Wystąpienie zatytułowane Feministyczna krytyka przyjacielska w 2012 roku33 
stanowi wyraźną obronę wartości bliskiej, intymnej relacji zawiązującej się między kobietami 
czytającymi i piszącymi (zarówno w wymiarze literackim, jak i krytycznoliterackim). 
Odwołując się do pracy Janice Raymond A Passion for Friends: a Philosophy of Female 
Friendship, Gajewska podkreśla znaczenie kobiecej przyjaźni jako remedium na szczególnie 
bolesne doświadczenia – z jednej strony kulturowej alienacji i wiktymizacji kobiet 
w męskocentrycznym społeczeństwie, z drugiej – nieuniknionej konfrontacji z konfliktami 
wewnątrz siostrzanej wspólnoty.

Można by pomyśleć, że Gajewska zachęca tym razem do poszukiwania tożsamości z inną 
(kobietą), tymczasem okazuje się, że w „krytyce przyjacielskiej” herstoryczna praca na rzecz 
odzyskiwania widoczności międzykobiecych więzi oraz szukanie w nich oparcia w sytuacji 
doświadczania „kryzysu różnicy” nie wymaga rezygnowania z własnego głosu, własnej inności. 
Wręcz przeciwnie, pozwala lepiej zobaczyć swoje usytuowanie:

Dzielę się wątpliwościami, oceniam, nie zgadzam się, starając się tym zakomunikować jednocześnie: 

obchodzi mnie to, co robisz, myślisz, piszesz. Nie zbywam przyjaciółki-autorki milczeniem, cytuję, 

polemizuję34.

 Uruchamiany tu tryb polemiczny staje się „odmiennym sposobem wyjaśniania i argumentacji”, 
który wymaga wyjścia poza ramy „narcystycznego spektaklu tożsamości”, zmuszającego do 
„powtarzania własnych obsesji”35. Dzięki temu właśnie, mimo zakładanej odrębności głosów 
„ja” i „tej drugiej”, „[k]rytyka przyjacielska nie ma wiele wspólnego z krytycznoliterackim 
agonem. Nie spieram się z autorką, szukam, zastanawiam się dlaczego coś brzmi nieswojo 
i obco, weryfikuję swoje poglądy etyczne, zastanawiam się nad własnym warsztatem, który 
może lepiej byłoby odrzucić, skoro zasłania widok”36.

Choć zatem dwa przytoczone teksty Gajewskiej zachęcają do przyjmowania dwóch 
odmiennych – wydawać by się mogło – postaw krytycznych (w pierwszym przypadku to 
postawa poróżnienia, w drugim postawa szukania porozumienia), to spotykają się one 
w miejscu, w którym krytyczka świadomie stawia opór czytaniu literatury według klucza 
własnych oczekiwań: emancypacyjnych, dekonstrukcjonistycznych, jakichkolwiek. Co 
przecież wcale nie unieważnia pytań o politykę i etykę takiego czytania, o wspólnotowość, 
swojość i obcość. 

W moim odbiorze to w tym nieoczywistym miejscu łączą się ze sobą projekt postzależnościowej 
lektury umiejscowionej Arlety Galant z modelem przyjacielskiego poróżnienia zaproponowanym 
przez Agnieszkę Gajewską. W jednym i w drugim przypadku dostrzegam świadomie obieraną 
strategię robienia jakiegoś „kroku w tył” po to, by – jak to ujmowała w Arachnologiach Nancy 

33	Gajewska, „Feministyczna krytyka przyjacielska w 2012 roku”, Pogranicza 2 (2012): 81–85. 
34	Gajewska, „Feministyczna krytyka przyjacielska w 2012 roku”, 83.
35	Gajewska, „Feministyczna krytyka przyjacielska w 2012 roku”, 85.
36	Gajewska, „Feministyczna krytyka przyjacielska w 2012 roku”, 84.
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K. Miller – doczytać. Gest ten wydaje mi się formą autometakrytycznej pracy nad własnym 
warsztatem interpretacyjnym, w horyzoncie którego wyraźna obrona swojej perspektywy na 
świat i tekst jest równie możliwym działaniem, co jej zawieszenie. Czy zatem nie chodzi tu 
ostatecznie o poszukiwanie różnicy również w sobie, nie zaś jedynie ustanawianie jej między 
sobą a tym wszystkim, co na zewnątrz?

***

W tych przepływach znaczeń między kobiecą wspólnotą – przyjaźnią – agonem – sporem 
– poróżnieniem powracają echem rozpoznania Izabeli Filipiak dotyczące ambiwalencji 
feministycznego stosunku do tradycji – zarówno tradycjonalizmu, jak i antytradycjonalizmu. 
Myślę, że projekty lekturowe Agnieszki Gajewskiej i Arlety Galant dobrze pokazują, że 
chodzi w nich nie tyle o odzyskiwanie i kolonizowanie terenów zawłaszczonych niegdyś 
przez hegemoniczną męskość, ile o szukanie sposobów na usłyszenie głosów Innych (nie 
tylko płciowych Innych), czasem tak radykalnie innych, że może nawet wrogich37. Patrzenie 
wstecz pozostaje w nich nadal ważną inspiracją w projektowaniu praktyk oporu wobec 
homogenizujących zapędów wszelkich wspólnot, również tych kobiecych. Przede wszystkim 
jednak są one dla mnie nawoływaniem do wychodzenia poza dyskursywny klincz między 
wyborem „ducha inności” albo „ducha tożsamości”.

37	Agnieszka Gajewska rozwinęła ten projekt w swoim wystąpieniu Feministyczna miłość wroga – wezwanie 
filozoficzne prezentowanym w trakcie konferencji regionalnej „Przyjaźń z Innym. Religie-Relacje-Postawy” 
Europejskiego Towarzystwa Teologicznego Kobiet (ESWTR), która odbyła się w Gnieźnie, w dniach 24–27 
sierpnia 2014 r. Nie dotarłam do zapisu tego tekstu w formie drukowanej.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Artykuł jest próbą przyjrzenia się zmianom w sposobie uprawiania feministycznej krytyki 
literackiej w Polsce po roku 2005 w kontekście pojęć takich jak polityka tożsamości, polityka 
umiejscowienia, kobieca tradycja czy kobieca wspólnota czytelnicza. Na przykładzie dwóch 
projektów krytycznofeministycznych: Arlety Galant i Agnieszki Gajewskiej, autorka 
szkicu wskazuje na istotność kategorii „różnicy” (nie tylko płciowej) rozumianej w sposób 
nieesencjalistyczny, nomadyczny i nieantagonistyczny. Mimo wyraźnej rewizji narzędzi 
lekturowych wypracowanych na gruncie drugofalowych „studiów kobiecych” obie krytyczki 
pozostają wewnątrz feministycznej wspólnoty czytelniczej, poszukując jednak innych niż 
agonistyczne sposobów rozczytywania tego, co tożsame, i tego, co różne.
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