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Łukasz Żurek

W tekście Rozmyte tradycje – pierwotnie opublikowanym w 1984 roku, a następnie 
przedrukowanym jako rozdział wstępny książki Żadnych marzeń – Tomasz Burek w następujący 
sposób opisywał nieobecność lewicowej czy też „socjologizującej” krytyki przedwojennej na 
lekcjach języka polskiego w liceum w latach 1951–1955: 

Dukaliśmy Plechanowa i Stalina […] nie mieliśmy zielonego pojęcia o istnieniu w tym względzie lepszej 

tradycji i o znacznie mniej wulgarnych zastosowaniach metody socjologicznej w krytyce i badaniach 

literackich. Nie wiedzieliśmy o Brzozowskim, ani o Brunie-Bronowiczu, ani o Fiku czy Stawarze. 

O niektórych przedstawicielach tego nurtu intelektualnego znajdowaliśmy w podręcznikach co 

najwyżej ogólnikowe wzmianki i ostrożne opinie, mocno obwarowane zastrzeżeniami […]1.

Prace przedstawicieli „tego nurtu intelektualnego” – Stanisława Brzozowskiego, Ignacego Fika, 
Andrzeja Stawara, Juliana Brun-Bronowicza – tworzyły dla Burka „lepszą tradycję”: odtrutkę 
na wulgarny socjologizm Plechanowa i Stalina. Przedwojenna lewicowa krytyka stanowiła 
zatem tło historyczne, dzięki któremu można było dostrzec ograniczenia współczesnej krytyki 
inspirowanej określoną, oficjalnie zadekretowaną lekturą pism Marksa. 

1	 Tomasz Burek, „Rozmyte tradycje”, w tegoż: Żadnych marzeń, 1. wyd. (London: Polonia, 1987), 11.
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Warto zauważyć, że Burek nie tworzy w swoim tekście listy lewicowych krytyków przydatnych 
czy wygodnych dla opozycyjnego intelektualisty w latach 80. W cytowanym wyliczeniu znaleźć 
można przecież reprezentantów bardzo różnych, niekiedy ostro skonfliktowanych ze sobą 
stanowisk ideowych dwudziestowiecznej lewicy. W jednym ciągu obok wysoce niejednoznacznego 
Brzozowskiego czy Bruna-Bronowicza – między innymi z powodu broszury Stefana Żeromskiego 
tragedia pomyłek krytykowanego przez współtowarzyszy za „odchylenie nacjonalbolszewickie”2 – 
znajdziemy również Stawara: nieprzejednanego krytyka zarówno autora Legendy Młodej Polski3, 
jak i Bruna-Bronowicza4, który w połowie lat 30. skłócił się z działaczami Komunistycznej Partii 
Polski, a po wojnie od 1949 do 1955 roku objęty był zakazem druku. Wszyscy oni współtworzyli 
zdaniem Burka jedną z „tradycji rozmytych”, rozmytych nie tylko wskutek – jak pisze krytyk – 
„burzliwego falowania współczesnej historii”, ale także zniekształcającego działania instytucji 
i mechanizmów mających „z istoty swoich funkcji służyć […] przekazywaniu tradycji, dobieraniu 
i wdrażaniu wartości, sztuce pamięci”5. Opisywane przez krytyka zniekształcające działanie 
instytucji zajmujących się wiedzą o przeszłości (a zatem również literaturoznawstwa) proponuję 
na potrzeby artykułu nazwać produkcją niewiedzy, w ślad za agnotologią, „badającą kulturowe 
mechanizmy wytwarzania, przekazywania oraz utwierdzania zarówno wiedzy, jak i niewiedzy” 
(lub ignorancji) na temat danego wycinka rzeczywistości kulturalnej6. 

Rzecz jasna, na początku lat 50. przedwojenna lewicowa krytyka literacka miała osobliwy 
status nie tylko w dydaktyce szkoły średniej – przykład licealnych lekcji polskiego służy przecież 
Burkowi do zwrócenia uwagi na meandry powojennej polityki kulturalnej. Niewskazanym przez 
krytyka przykładem zniekształcającego działania instytucji kultury, który tłumaczy, dlaczego 
intelektualiści z jego pokolenia „nie mieli […] zielonego pojęcia o istnieniu […] lepszej tradycji”7, 
jest opublikowany w 1952 roku drugi tom wydawanej przez Instytut Badań Literackich serii 
Materiały do dziejów postępowej publicystyki: wybór tekstów krytycznoliterackich oraz publicystyki 
z lwowskich „Sygnałów”, opracowany przez Jadwigę Czachowską8. „Sygnały” ukazywały się 
z krótką przerwą przez sześć lat, co czyni je jednym z najdłużej działających lewicowych czasopism 
kulturalnych powstałych w latach 30., dlatego dziwić może skromna objętość antologii. Dziwi 
również to, że zamiast pełnej bibliografii zawartości „Sygnałów” w tomie znalazł się „wykaz 
ważniejszych pozycji bibliograficznych”, przy czym kryterium „ważności” nie zostało w żaden 
sposób zdefiniowane, a wśród braków w adresach bibliograficznych trudno nie zauważyć klucza 
ideologicznego (np. pomijania przedruków z Brzozowskiego oraz artykułów dotyczących jego 

2	 Jarosław Tomasiewicz, „Prorok narodowej rewolucji”, Nowy Obywatel, 8.11.2013, https://nowyobywatel.
pl/2013/11/08/prorok-narodowej-rewolucji-2/.

3	 Paweł Rams, „Andrzeja Stawara Brzozowskiego portret podwójny”, Teksty Drugie 5 (2017): 246–263.
4	 Andrzej Stawar, „Pomyłki «Przedwiośnia» (Z powodu książki J. Bronowicza «Stefana Żeromskiego tragedia 

pomyłek»)”, Dźwignia 1 (1927): 27–40.
5	 Burek, „Rozmyte tradycje”, 10.
6	 Łukasz Żurek, „Między niewiedzą a filologią”, w tegoż: Filologia lokalna – lokalność filologa: praktyki literacko-naukowe 

Stefana Szymutki (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2022), 13. O agnotologii zob. np. Robert 
Proctor, „Agnotology. A Missing Term to Describe the Cultural Production of Ignorance (and Its Study)”, w: Agnotology: 
The Making and Unmaking of Ignorance, red. Londa Schiebinger (Stanford: Stanford University Press, 2008).

7	 Burek, „Rozmyte tradycje”, 11.
8	 Jadwiga Czachowska, „Sygnały”: 1933–1939 (Wrocław: Wydawnictwo Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, 

1952). Opracowywany przez Czachowską i Ewę Korzeniowską tom pierwszy, dotyczący czasopisma „Nowe 
Widnokręgi” wydawanego w latach 1941–1946, w ogóle nie został dopuszczony do druku. Alicja Szałagan, 
„Cenzura PRL-owska we wspomnieniach profesor Jadwigi Czachowskiej”, Sztuka Edycji 1 (2015): 91.
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filozofii). Po latach w rozmowie z Alicją Szałagan Czachowska wspominała, że tak antologia, jak 
i bibliografia zawartości „Sygnałów” zostały bardzo mocno okrojone – bez konsultacji z nią samą 
– przez sekretarza Instytutu Samuela Sandlera. Podobny los spotkał zresztą kolejne tomy serii, 
poświęcone czasopismom „Po prostu” i „Oblicze dnia”9.

Podzielona, rozdyskutowana lewica krytycznoliteracka Dwudziestolecia, dla której oprócz 
wspólnego mianownika w postaci stosunku do „kapitalizmu, faszyzmu, antysemityzmu […] [w]
szystko inne podlegało dyskursywnej ocenie”10, nie za bardzo nadawała się do spożytkowania 
w bieżącej, powojennej polityce kulturalnej nowych władz. Proponujące otwartą formułę lewicowego 
czasopisma „Sygnały” nie pasowały do wspieranej przez instytucje kulturalne początku lat 50. wizji 
marksistowskiej krytyki literackiej, tak jak nie pasowały do niej również zdecydowanie mniej liberalne 
periodyki „Dźwignia” i „Miesięcznik Literacki”, zbyt mocno zanurzone w dyskusjach dotyczących 
pojęć i zjawisk uznawanych po wojnie za przebrzmiałe. O problematyczności przedwojennej 
lewicowej krytyki literackiej świadczy fakt, iż praktycznie gotowy do wydania maszynopis antologii 
tekstów z „Dźwigni” i „Miesięcznika…” oraz bibliografii ich zawartości Czachowska zdeponowała 
w archiwum Pracowni Dokumentacji Literatury Współczesnej IBL PAN11. Śmierć części lewicowych 
krytyków (m.in. Jana Hempla, Henryka Drzewieckiego czy Stanisława Ryszarda Standego) 
w czasie stalinowskich czystek w ZSRR również nie zachęcała do przypominania ich dorobku 
krytycznoliterackiego i publicystycznego12. Nieprzypadkowo zespół „Kuźnicy” w słowie wstępnym 
do pierwszego numeru czasopisma stwierdzał: „[w]yrastamy z tej samej gleby, z której przed 150 
laty powstało oświecenie i jakobinizm polski Kołłątaja i Staszica, Jezierskiego i Jasieńskiego”13. 
Z jednej strony chodziło o pokazanie, że tradycja postępowej inteligencji stanowi żywotną część 
polskiej kultury, wartą przypominania i rozwijania po drugiej wojnie światowej, z drugiej – 
o to, żeby za sprawą bardzo szerokiej kategorii „radykalizmu myśli polskiej” ominąć konieczność 
ustosunkowania się „kuźniczan” do najbliższego im chronologicznie kontekstu, czyli przedwojennej 
lewicowej krytyki literackiej. Wśród wyliczanych we wstępie do numeru „słup[ów] graniczn[ych] 
rozwoju radykalnej myśli polskiej”14 jedynym aktywnym w Dwudziestoleciu krytykiem jest Tadeusz 
Boy-Żeleński, którego relacje z lewicą krytycznoliteracką były jednak bardzo skomplikowane15.

9	 Szałagan 90–91. Więcej na temat historii antologii i bibliografii „Sygnałów” piszę w artykule „Znalezione 
i odkryte. O Bibliografii zawartości pism «Dźwignia» (1927–1928) i «Miesięcznik Literacki» (1929–1931)”, 
Praktyka Teoretyczna 3 (2023): 293–299. 

10	Kazimierz Koźniewski, „Nie ma spokoju na lewicy”, Polityka 8 (1975): 15. Niewykluczone, że i ta 
charakterystyka przedwojennej lewicowej krytyki więcej zaciemnia, niż wyjaśnia.

11	Zob. Jadwiga Czachowska, „Bibliografia zawartości pism «Dźwignia» (1927–1928) i «Miesięcznik Literacki» 
(1929–1931)”. Praktyka Teoretyczna 3 (2023): 237–291.

12	Zgoła inaczej było z Fikiem, który zginął z rąk gestapowców w zbiorowej egzekucji w listopadzie 1942 r. Działalność 
krytycznoliteracka Fika była przypominana tuż po wojnie m.in. dlatego, że jego śmierć mogła zostać spożytkowana 
w lewicowej narracji martyrologicznej, zob. m.in. Ignacy Fik, Rodowód społeczny literatury polskiej, wyd. 2, 
(Kraków: Czytelnik, 1946); [Anonim], „Ignacy Fik - człowiek zapomniany”, Echo Krakowa 227 (1946): 7; Józef 
Sieradzki, „«Za prawdę muszę być gotów oddać Życie»”, Odrodzenie 43 (1946): 1–2; Ignacy Fik, „Światopogląd 
recenzencki”, Odra 1–2 (1948): 3. Na temat działalności Fika w czasie okupacji niemieckiej zob. Marian Stępień, 
„Ignacy Fik”, w tegoż: Kontury w mroku, wyd. 1 (Katowice: WW Oficyna Wydawnicza, 2007), 104–148.

13	Zespół „Kuźnicy”, [Słowo wstępne], Kuźnica: pismo społeczno-literackie 1 (1945): 1. Znamienne jest również to, 
że w pierwszym numerze czasopisma ukazał się fragment Krytyki Legendy Młodej Polski Wacława Nałkowskiego. 
O adaptowaniu przez „Kuźnicę” myśli Nałkowskiego zob. Andrzej Mencwel, „Forpoczta i sumienie”, w tegoż: Etos 
lewicy: esej o narodzinach kulturalizmu polskiego (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2009), 28.

14	Zespół „Kuźnicy”, „[Słowo wstępne]”.
15	Streszczenie sporów socjalistów i komunistów z Boyem znaleźć można w: Joanna Krajewska, „Ignacy Fik, 

Irena Krzywicka: socjalizm a feminizm”, w tejże: Spór o literaturę kobiecą w Dwudziestoleciu międzywojennym 
(Poznań: Wydawnictwo Nauka i Innowacje, 2014), 324.
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Biorąc pod uwagę problematyczność przedwojennej lewicowej krytyki dla powojennej polityki 
kulturalnej, nie dziwi fakt, że gdy w 1946 roku Kazimierz Budzyk przedrukowuje w tomie 
Stylistyka teoretyczna w Polsce dwie zachowane rozprawy interpretacyjne teoretyka literatury 
Dawida Hopensztanda16 – członka Warszawskiego Koła Polonistów Uniwersytetu im. Józefa 
Piłsudskiego oraz Komunistycznej Partii Polski – traktując je jako przykłady przedwojennej 
„stylistyki socjologicznej”, to we wstępie do tomu nie wspomina o związkach między 
„naukowymi” artykułami Hopensztanda, stojącymi na bardzo wysokim poziomie analitycznym, 
a jego przedwojenną działalnością krytycznoliteracką i publicystyczną na łamach „Lewara” czy 
„Dziennika Popularnego”. Nie dziwi również to, że Melania Kierczyńska, publikując w 1951 roku 
niesławną książkę Spór o realizm, zawierającą szkice krytyczne z lat 1946–1950, kompletnie 
pominęła w niej swoją przedwojenną aktywność krytycznoliteracką. Krytyczka, przed wojną 
podpisująca się nazwiskiem „Cukier” lub „Zucker”, w latach 30. współtworzyła koło krytyków 
marksistów działające przy KPP i, jak dość lapidarnie informuje słownik biobibliograficzny 
Współcześni polscy pisarze i badacze literatury, „[p]ublikowała artykuły i recenzje w pismach 
lewicowych związanych z KPP”17. Jakie artykuły, czego dotyczące? Tego nie wiadomo18.

Dopiero śmierć Stalina, referat Chruszczowa o kulcie jednostki i będąca pokłosiem między 
innymi tych wydarzeń liberalizacja polityki kulturalnej PZPR stwarzają dogodne warunki 
dla rozpoczęcia procesu ponownego włączania twórczości najważniejszych przedwojennych 
lewicowych krytyków do obiegu krajowej humanistyki. W 1957 roku Stawar, który znów 
mógł wówczas publikować, wydaje zbiór Szkice literackie, w którym (oprócz kilku tekstów 
napisanych już po wojnie) przedrukowuje 14 artykułów i recenzji z lat 1924–1938. Nawet 
pobieżne przejrzenie numerów „Nowej Kultury”, „Dźwigni”, „Miesięcznika Literackiego” 
czy „Wiadomości Literackich” uzmysławia jednak, że krytyk publikował w Dwudziestoleciu 
znacznie więcej i że Szkice literackie w żadnym wypadku nie stanowią reprezentatywnego wyboru 
z jego przedwojennej działalności krytycznoliterackiej19. W 1958 roku wznowiona zostaje 
książka Bruna-Bronowicza o Żeromskim20, w 1961 roku wychodzi Wybór pism krytycznych 
Ignacego Fika21, a dwa lata później – Pisma krytyczne Stanisława Baczyńskiego22. Natomiast 

16	Dawid Hopensztand, „Mowa pozornie zależna w kontekście «Czarnych skrzydeł»”, w: Stylistyka teoretyczna 
w Polsce, red. Kazimierz Budzyk (Warszawa, Łódź: Książka, 1946); Dawid Hopensztand, „«Satyry» Krasickiego”, 
w: Stylistyka teoretyczna w Polsce, red. Kazimierz Budzyk (Warszawa, Łódź: Książka, 1946). Najwięcej (i 
najlepiej udokumentowanych) informacji o Hopensztandzie zawiera artykuł Danuty Ulickiej, „«Archiwum» 
i archiwum”, Teksty Drugie 4 (2017): 273–302.

17	Współcześni polscy pisarze i badacze literatury: słownik biobibliograficzny, red. Jadwiga Czachowska, Alicja 
Szałagan, t. 4 (Warszawa: Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, 1996), 115. 

18	Żanna Kormanowa wspomina, że od jesieni 1933 r. krytyczka współpracowała z „Lewarem”. Żanna 
Kormanowa, „Melania Kierczyńska (1888–1962)”, w: Zapisane w pamięci: o Melanii Kierczyńskiej wspomnienia 
i szkice, red. Olga Kierczyńska (Warszawa: Czytelnik, 1981), 31. Z kolei według Wata Kierczyńska publikowała 
też w „Miesięczniku Literackim”, ale bibliografia Czachowskiej tego nie potwierdza, zob. Aleksander Wat, Mój 
wiek: pamiętnik mówiony, red. Lidia Ciołkoszowa, t. 1 (London: Polonia Book Fund, 1977), 154.

19	Oczywiście, w 1957 r. nie mogły ukazać się krytyczne wobec Związku Radzieckiego, inspirowane trockistowską 
krytyką „bonapartyzmu” Stalina i biurokratyzacji sowietów, publikacje Stawara z lat 1934–1936, zob. Pisma 
ostatnie Andrzeja Stawara (Paryż: Instytut Literacki, 1961). 

20	Julian Brun, Stefana Żeromskiego tragedia pomyłek (Warszawa: Spółdzielnia Wydawniczo-Handlowa „Książka 
i Wiedza”, 1958).

21	Ignacy Fik, Wybór pism krytycznych, red. Andrzej Chruszczyński (Warszawa: Książka i Wiedza, 1961).
22	Stanisław Baczyński, Pisma krytyczne, red. Andrzej Kijowski (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 

1963). Oprócz Fika, Baczyńskiego i Stawara warto również wspomnieć o wyborze tekstów krytycznoliterackich 
raczej luźno związanego z przedwojenną lewicą literacką Lecha Piwowara, Sztuka na gorąco: szkice literackie, 
red. Tadeusz Kłak (Katowice: Wydawnictwo „Śląsk”, 1987).
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drugi tom Teorii badań literackich pod redakcją Henryka Markiewicza z 1960 roku, zawierający 
przedruki O krytykę marksistowską Standego, O pojmowanie literatury Stawara oraz Charakteru 
społecznego literatury Fika, raczej nie poszerzył wiedzy o przedwojennej lewicowej krytyce, lecz 
skanonizował, „zantologizował” określoną jej część (przedrukowane w nim teksty Stawara i Fika 
były już publikowane po wojnie)23. Trudno nazwać to przeładowaniem rynku wydawniczego.

W dalszej części Rozmytych tradycji Burek włącza przedwojenną lewicową krytykę 
literacką w szerszy nurt jednej z „wielkich tradycji krytycznych, ukształtowanych jeszcze 
w dziewiętnastym stuleciu”: tradycji krytyki „rozumianej jako interpretacja (prześwietlenie 
– rozszyfrowanie – demaskacja) rzeczywistości społecznej”24. Do kontynuowania rozpoczętej 
przez tę tradycję „Wielkiej Dyskusji” poczuwał się rzecz jasna sam Burek, o czym zaświadczają 
takie fragmenty Żadnych marzeń, jak Zapomniana literatura polskiego Października czy znacznie 
wcześniejszy esej 1905, nie 191825. Przynajmniej jeszcze w połowie lat 80. krytyk potrzebował 
do czegoś przedwojennej lewicowej krytyki literackiej, podobnie jak Andrzej Mencwel, który 
pisząc w latach 1985–1987 książkę Etos lewicy, sięgał po pomijaną lub zniekształcaną tradycję 
lewicowych myślicieli i działaczy z przełomu XIX i pierwszych dekad XX wieku. 

Natomiast współczesna krytyka, a szerzej: współczesne literaturoznawstwo najwyraźniej nie 
potrzebują Fika, Stawara czy Baczyńskiego, skoro się nimi nie zajmują, biernie produkując 
(i reprodukując) niewiedzę na temat lewicowej krytyki utrwaloną w czasach Polski Ludowej. 
Gest nawiązania relacji z chociażby częścią przedwojennej lewicowej krytyki literackiej – 
podobny do tego z Rozmytych tradycji Burka – nie został bowiem wykonany ani w latach 90., 
ani współcześnie. W pracach dotyczących historii literatury dwudziestolecia międzywojennego 
publikowanych po 1989 roku również można było znaleźć znane Burkowi z wczesnych lat 
50. „ogólnikowe wzmianki” o przedwojennej lewicowej krytyce, „ostrożne opinie, mocno 
obwarowane zastrzeżeniami”26. Jedynym novum w literaturze przedmiotu było zawężenie 
ustabilizowanego jeszcze w latach 60. i 70., od tego czasu niesproblematyzowanego, 
niezweryfikowanego, nieposzerzonego kanonu tekstów kojarzonych z przedwojenną lewicą 
literacką do góra czterech postaci (Fik, Stawar, Stande, ewentualnie Baczyński). Przedwojenna 
lewicowa krytyka była również nieobecna w dyskusjach o polityczności literatury czy poezji 
i krytyce zaangażowanej z pierwszych dekad XXI wieku27, nawet jako negatywny kontekst 

23	Podobną funkcję kanonizacyjną pełnił również tom Polska krytyka literacka 1918–1939, w którym 
oprócz fragmentu rozprawy Bruna-Bronowicza o Żeromskim przedrukowano m.in. artykuły Stawara, Fika 
i Baczyńskiego znane już z „poodwilżowych” antologii (Polska krytyka literacka, 1919–1939: materiały, red. Jan 
Zygmunt Jakubowski, wyd. 1 [Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1966]). O roli, jaką w utrwalaniu 
obiegowych przekonań na temat danego nurtu w humanistyce może odgrywać antologia, zob. Danuta Ulicka, 
„Siła antologii”, w: Wiek teorii: sto lat nowoczesnego literaturoznawstwa polskiego, red. Danuta Ulicka, t. 2: 
Antologia (cz. 1) (Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 2020), 7–25.

24	Burek, „Rozmyte tradycje”, 15.
25	Tomasz Burek, „1905, nie 1918”, w tegoż: Dalej aktualne, wyd. 1 (Warszawa: Czytelnik, 1973).
26	Burek, „Rozmyte tradycje”. Zob. np. Jerzy Kwiatkowski, Literatura Dwudziestolecia (Warszawa: IBL PAN, 1990); 

Lesław Eustachiewicz, Dwudziestolecie 1919–1939, wyd. 2. popr. (Warszawa: Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, 
1990); Anna Nasiłowska, Trzydziestolecie 1914–1944 (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1995); Dariusz 
Skórczewski, Spory o krytykę literacką w Dwudziestoleciu międzywojennym (Kraków: Universitas, 2002).

27	Wyjątkiem, zaświadczającym jednak o stabilności reguły, jest fragment wstępu z książki krytycznoliterackiej 
Dawida Kujawy, w którym wśród trzech sposobów „usytuowania poety [oraz, jak można sądzić, również 
i krytyka – Ł.Ż.] w życiu społecznym” krytyk wymienia ocenianą przez niego negatywnie „starą lewicową 
tradycję” podnoszenia świadomości klasowej robotników. Dawid Kujawa, Pocałunki ludu: poezja i krytyka po 
roku 2000 (Kraków: Korporacja Ha!art, 2021), 24. „Starą”, czyli dobrze znaną, niewartą badania.
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używany dla celów polemicznych. Tę rolę odgrywała bowiem krytyka socrealistyczna, znacznie 
bardziej nośna jako symbol zgubnych skutków „upolitycznienia” dyskusji o literaturze28. 

O lewicy krytycznej pisano przy okazji ujęć syntetyzujących29 lub artykułów na temat 
konkretnych poglądów estetycznych najważniejszych krytyków30, ale nie poświęcano jej 
osobnych monografii problemowych31. W związku z tym za autorytatywny głos dotyczący 
przedwojennej lewicowej krytyki literackiej wciąż uważana jest monografia Mariana Stępnia 
pod tytułem Ze stanowiska lewicy: studium jednego z nurtów polskiej krytyki literackiej lat 1919–
1939 z 1974 roku32. Mimo bezdyskusyjnych zalet Ze stanowiska lewicy…, do których należy 
przede wszystkim ogromna liczba przywoływanych w niej tekstów z międzywojennej prasy, nie 
sposób nie zgodzić się z recenzjami krytykującymi Stępnia za to, że jego praca „jest […] jedynie 
rzetelną rejestracją tekstów krytycznych przy równoczesnej nikłej próbie uporządkowania 
materiału”33, że pod nawałem cytatów i nazwisk „zacierają się kontury całości, zamazuje obraz 
problemu”34. Problematyczne wydaje się także to, że lewicowa krytyka jest w książce Stępnia 
traktowana jako samoistna całość, nieskomunikowana z innymi nurtami myślowymi epoki 
niż radziecki marksizm i niekonfrontująca się ze swoim ideologicznym wrogiem, czyli krajową 
krytyką prawicową35. Współcześnie trudno również nie zauważyć, że ze względu na cenzurę 
Stępień nie wspomina o działalności niektórych przedwojennych krytyków, między innymi 
Izaaka Deutschera, recenzenta „Naszego Przeglądu”, „Nowego Dziennika” i „Nowego Przeglądu” 
oraz współpracownika „Miesięcznika Literackiego”, na łamach którego między innymi 
polemizował ze Stawarem w sprawie krytyki marksistowskiej36, czy Józefa Łobodowskiego, 
redaktora efemerydalnych, lewicowych „Barykad” (1932–1933) i „Dźwigarów” (1934–1935). 

28	„[…] pieczołowicie [Maja] Staśko naśladuje styl i finezję argumentów Melanii Kierczyńskiej, autorki Sporu 
o realizm z 1951 r., i gratuluję, że tak godnie niesie pochodnię stalinowskiego socrealizmu w mrokach łże-
demokracji”. Marcin Sendecki, „W tym numerze nie pisze się…”, Książki. Magazyn do czytania 1 (2017): 
[archiwum cyfrowe „Gazety Wyborczej”].

29	Np. Andrzej Werner, „Krytyka marksistowska”, w: Literatura polska: 1918–1975, red. Alina Brodzka, Halina 
Zaworska, Stefan Żółkiewski, t. 1 (Warszawa: Wiedza Powszechna, 1991), 208–220; Tomasz Burek, „Krytyka 
literacka i «duch dziejów»”, w: Literatura polska: 1918–1975, red. Alina Brodzka, Halina Zaworska, Stefan 
Żółkiewski, t. 2 (Warszawa: Wiedza Powszechna, 1993), 264–342; Michał Mrugalski, „Marxism in Poland”, w: 
Central and Eastern European Literary Theory and the West, red. Michał Mrugalski, Schamma Schahadat, Irina 
Wutsdorff (Berlin, Boston: De Gruyter, 2022), 486–504.

30	Np. Antonina Sebesta, „Ideologiczne determinanty kultury w twórczości Andrzeja Stawara”, w: Polska lewica 
w XX wieku: historia – ludzie – idee, red. Tadeusz Ślęzak, Michał Śliwa (Kraków: Wydawnictwo Naukowe 
Akademii Pedagogicznej, 2004); Wojciech Kajtoch, „Stanisława Baczyńskiego teoria kryminału”, Acta 
Universitatis Wratislaviensis. Literatura i Kultura Popularna 25 (2019); Marian Stępień, „Obowiązek i prawo 
oceny: (o Stanisławie Baczyńskim)”, Zdanie 3/4 (2015): 83–93; Krajewska.

31	Wyjątek stanowi wyczerpująca, imponująca pod względem dokumentacyjnym monografia PPS-owskiego czasopisma 
„Robotnik”, zob. Oskar Czarnik, Ideowe i artystyczne wybory „Robotnika” w latach 1918–1939 (Warszawa: 
Biblioteka Narodowa, 1996). Warto również wspomnieć o antologii prezentującej publicystykę kulturalno-polityczną 
z efemerydalnego czasopisma „Europa”, redagowanego przez Stanisława Baczyńskiego, zob. Europa 1929–1930: 
antologia, red. Andrzej Stanisław Kowalczyk (Warszawa: Ministerstwo Spraw Zagranicznych, 2012).

32	Marian Stępień, Ze stanowiska lewicy: studium jednego z nurtów polskiej krytyki literackiej lat 1919–1939 
(Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1974). Znacznie późniejsza książka Stępnia, Polska lewica literacka z 1985 
r., w gruncie rzeczy powiela rozpoznania zawarte we wcześniejszej monografii.

33	Anna Goreniowa, „Lewicowa krytyka dwudziestolecia”, Literatura 35 (1974): 11.
34	Krystyna Sierocka, „W oczekiwaniu na ciąg dalszy”, Nowe Książki 2 (1975): 44–45.
35	Witold Nawrocki, „Lewica polska a literatura”, Trybuna Ludu 286 (1974): 8. Tę lukę stara się zapełnić Dezydery 

Barłowski w artykule „«Faszystowska kołtuneria» versus «kacyki z międzynarodówki». Rzecz o kilku lewicowo-
prawicowych sporach wokół polskiej powieści nacjonalistycznej dwudziestolecia międzywojennego”, Praktyka 
Teoretyczna 3 (2023): 109–126.

36	Izaak Deutscher, „O historyczne pojmowanie literatury”, Miesięcznik Literacki 12 (1930): 543–547.
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Zamiast zająć się przewartościowaniem faktów, interpretacji i rozróżnień przedstawionych 
w Ze stanowiska lewicy… czy skupić uwagę na ukontekstowionej, szeroko zakrojonej rekonstrukcji 
poglądów krytycznoliterackich poszczególnych krytyków związanych z lewicą socjalistyczną lub 
komunistyczną, po 1989 roku albo odrabiano zaległości w recepcji prawicowej krytyki37, albo 
interesowano się politycznym wymiarem działalności lewicowych krytyków, w czym pomogło 
oczywiście zniesienie państwowej cenzury i uzyskanie dostępu do wcześniej nieznanych materiałów 
archiwalnych. Badano więc „wpływy komunistyczne” w przedwojennym środowisku literackim38 
lub pisano o biograficznych uwikłaniach poszczególnych lewicowych krytyków (najczęściej 
Stawara) w komunizm przed- i powojenny39. Uwaga badaczy skupiała się więc przede wszystkim na 
krytykach związanych z Komunistyczną Partią Robotniczą Polski / Komunistyczną Partią Polski, 
skoro w przedwojennym ruchu komunistycznym upatrywano zapowiedzi powojennego porządku 
politycznego. Jak można sądzić, niebagatelną rolę w takim ustawieniu recepcji lewicowej krytyki 
odegrał Mój wiek Aleksandra Wata, a konkretnie – jeden z najbardziej frapujących fragmentów 
pierwszego tomu wywiadu rzeki, w którym autor Bezrobotnego Lucyfera przegląda roczniki 
redagowanego przez siebie „Miesięcznika Literackiego”40. Wat, doceniając między innymi wartość 
publikowanych w czasopiśmie reportaży dotyczących realiów życia wiejskiej i miejskiej klasy 
robotniczej w II Rzeczpospolitej, kreśli jednak zdecydowanie negatywny obraz komunistycznego 
skrzydła lewicowej krytyki. „Miesięcznik…” był według Wata podporządkowany partyjnym 
interesom, krótkowzroczny, sekciarski, antyintelektualny i zarazem przeintelektualizowany. 
Przede wszystkim zaś retoryka ukazującej się na jego łamach publicystyki polityczno-społecznej 
miała zapowiadać retorykę krytyki i publicystyki doby stalinizmu:

I może była rozsądniejsza [publicystyka „Miesięcznika…”] od tego co w Polsce literaci marksistowscy 

i komunistyczni pisali w czasach stalinizmu. Na pewno wielu się inspirowało „Miesięcznikiem”. 

Jeżeli się inspirowali, a może nawet nie – odkrywali na nowo – robili to według tych samych wzorów. 

Wydaje mi się po upływie tylu lat, że robili to może w sposób bardziej prostacki niż „Miesięcznik”41.

37	Maciej Urbanowski, Nacjonalistyczna krytyka literacka: próba rekonstrukcji i opisu nurtu w II Rzeczypospolitej, wyd. 1 
(Kraków: Wydawnictwo ARCANA, 1997); Maciej Urbanowski, Prawą stroną literatury polskiej: szkice i portrety, wyd. 
2 popr. i poszerz. (Łomianki: Wydawnictwo LTW, 2015). Biernie zakładano przy tym, że podstawowym problemem 
z recepcją przedwojennej krytyki w czasach PRL-u była „niesymetryczność badań nurtu rewolucyjnego i nurtu 
«zachowawczego» […]”, przekładająca się m.in. na to, że w Obrazie literatury polskiej XIX i XX wieku czasopismom 
katolickim i endeckim poświęcono 4 strony, a czasopismom lewicowym 42 strony (Krzysztof Dybciak, „Refleksje 
o dwudziestowiecznej krytyce literackiej”, w: Wiedza o literaturze i edukacja: księga referatów Zjazdu Polonistów, 
Warszawa 1995, red. Teresa Michałowska, Zbigniew Goliński, Zbigniew Jarosiński (Warszawa: IBL PAN, 1996), 486). 

38	Np. Andrzej Chojnowski, „Wpływy komunistyczne na Uniwersytecie Warszawskim w latach 1918–1939”, w: 
Komuniści w międzywojennej Warszawie, red. Elżbieta Kowalczyk (Warszawa: Instytut Pamięci Narodowej, 2014); 
Konrad Rokicki, „Wpływy komunistyczne w warszawskim środowisku literackim w okresie międzywojennym”, w: 
Komuniści w międzywojennej Warszawie, red. Elżbieta Kowalczyk (Warszawa: Instytut Pamięci Narodowej, 2014).

39	Tadeusz Drewnowski, „Ostatni autentyczny marksista”, w tegoż: Porachunki z XX wiekiem: szkice i rozprawy 
literackie (Kraków: Universitas, 2006); Antonina Sebesta, „Publicystyka sowietologiczna Andrzeja Stawara”, 
Rocznik Naukowo-Dydaktyczny. Prace Ekonomiczno-Społeczne 8 (1997); Piotr Kendziorek, „Zjawisko 
stalinizmu w perspektywie krytyki komunistycznej: casus Andrzeja Stawara i pisma «Pod Prąd» (1934–1936)”, 
w: Komuniści w II Rzeczypospolitej: ludzie, struktury, działalność, red. Marcin Bukała, Mariusz Krzysztofiński 
(Rzeszów: Instytut Pamięci Narodowej – Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu, 2015). 
Oprócz tego warto wspomnieć o książce Stępnia Kontury w mroku, naświetlającej m.in. biografię Hempla, Fika 
i Karola Kuryluka (przed drugą wojną światową również aktywnego krytyka literackiego), Marian Stępień, 
Kontury w mroku, wyd. 1 (Katowice: WW Oficyna Wydawnicza, 2007).

40	Wat, 1: 164–179. Pierwsze „legalne” wydanie książki ukazało się w Polsce w 1990 r., natomiast w latach 80. 
funkcjonowała ona w wydaniach drugoobiegowych. 

41	Wat, 1: 171. Tę samą myśl powtarza Marci Shore, zob. Marci Shore, Kawior i popiół: życie i śmierć pokolenia 
oczarowanych i rozczarowanych marksizmem, tłum. Marcin Szuster (Warszawa: Świat Książki, 2012), 407.
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To między innymi opinie utrwalone we wspomnieniowej narracji Wata, wzmocnione przez 
potransformacyjny dyskurs antykomunistyczny42, stanowią o specyfice produkcji niewiedzy 
na temat przedwojennej lewicowej krytyki literackiej po 1989 roku. Na czym ona polega? 
Przyjrzyjmy się Sporom o krytykę literacką w dwudziestoleciu Dariusza Skórczewskiego. W rozdziale 
dotyczącym stylów krytyki, zaraz po fragmencie o krytykach związanych z przedwojenną skrajną 
prawicą, znajdujemy następujący cytat: „Analogiczne zjawisko aneksji ideologii do dyskursu 
krytycznoliterackiego dokonało się na obszarze krytyki marksistowskiej”43. W przypisie do 
zacytowanego fragmentu Skórczewski, powołując się na rozdział z monografii Literatura 
polska 1918–1975, zaznacza, że pojęcie „krytyki marksistowskiej” rezerwuje dla „najbardziej 
radykalnego odłamu krytyki lewicowej o wyraźnie określonej orientacji ideologicznej”44. Badacz 
nie rozwija jednak tej uwagi. Nie przedstawia poglądów mniej radykalnych „odłamów” lewicy 
literackiej, nie wyjaśnia, dlaczego właściwie tylko „radykałów” miałaby cechować „określona 
orientacja ideologiczna”, i nie doprecyzowuje metodologicznej podstawy rozłącznego traktowania 
„ideologii” oraz „dyskursu krytycznoliterackiego”. Najwyraźniej są to jego zdaniem kwestie 
niewymagające wyjaśnień, podobnie jak samo pojęcie „krytyki marksistowskiej”, sugerujące, 
że przedwojenni lewicowi krytycy inspirowali się – niesprecyzowanym, ahistorycznym – 
„materializmem historycznym”, „materializmem dialektycznym” czy po prostu „marksizmem”.

Według Skórczewskiego „krytyków marksistowskich” miałoby łączyć z krytykami prawicowymi 
również to, że publikowali oni niewiele wystąpień teoretyzujących, metakrytycznych. Jako 
dowód Skórczewski wymienia teksty Standego i Stawara, będące jego zdaniem jedynymi 
wypowiedziami dotyczącymi powinności i metod „krytyki marksistowskiej”, jakie powstały 
w Dwudziestoleciu. Nie wspomina już na przykład o jak najbardziej metakrytycznych polemikach 
Hempla, Standego i Deutschera z artykułami Stawara45 czy o odpowiedzi tego ostatniego na 
Piłę marksistyczną Karola Irzykowskiego46. Nie wspomina również o tekstach metakrytycznych 
Jerzego Borejszy, Leona Kaltenbergha, Pawła Hoffmana czy Izydora Bermana, które, jakkolwiek 
nie operowały ostrą retoryką znaną z „Miesięcznika…”, również stanowiły głosy w dyskusji 
nad „krytyką marksistowską”47. Do grona marksistów Skórczewski, z nie do końca jasnych 
powodów, nie zalicza Fika, w związku z czym cały rozdział wstępny Rodowodu społecznego… nie 

42	Na temat antykomunizmu w Polsce po 1989 r. zob. m.in. Agnieszka Mrozik, „Anti-Communism: It’s High Time 
to Diagnose and Counteract”, Praktyka Teoretyczna 1 (2019): 178–184; Katarzyna Chmielewska, „Marksizm 
ante portas!”, w: Literatura i socjalizm, red. Katarzyna Chmielewska, Dorota Krawczyńska, Grzegorz Wołowiec 
(Warszawa: Fundacja Akademia Humanistyczna, IBL PAN, 2012).

43	Dariusz Skórczewski, „O style i kierunki oddziaływania”, w tegoż: Spory o krytykę literacką w Dwudziestoleciu 
międzywojennym (Kraków: Universitas, 2002), 151.

44	Skórczewski, „O style i kierunki oddziaływania”, 151.
45	Jan Hempel, „O marksistowską krytykę literacką”, Miesięcznik Literacki 11 (1930): 491–495; Stanisław Ryszard 

Stande, „O marksistowskie pojmowanie literatury”, Miesięcznik Literacki 12 (1930): 535–542; Stanisław 
Ryszard Stande, „Eklektyzm czy dialektyka?”, Miesięcznik Literacki 15 (1931): 670–675; Deutscher.

46	Karol Irzykowski, „Piła marksistyczna”, w tegoż: Słoń wśród porcelany. Studia nad nowszą myślą literacką 
w Polsce (Warszawa: Towarzystwo Wydawnicze „Rój”, 1934); Andrzej Stawar, „W lamusie idealizmu”, 
Miesięcznik Literacki 4 (1930): 169–178.

47	Jerzy Borejsza, „O prawo do krytyki”, Epoka 16 (1939): 12–14; Jerzy Borejsza, „W sprawie «socjologizmu» w krytyce 
literackiej”, Wiedza i Życie 6 (1939): 418–422; Leon Kaltenbergh, „Socjologia literacka”, Sygnały 21 (1936); Michał 
Jordan (Paweł Hoffman), „Krytyka literacka, która boi się prawdy”, Epoka 15 (1938); Izydor Berman, „Krytyka czystej 
formy”, Sygnały 63 (1939): 2. Tekst Kaltenbergha przypomniał niedawno na łamach internetowego czasopisma 
literackiego „Mały Format” Paweł Bem, zob. Leon Kaltenbergh, „Socjologia literacka [komentarzem historycznym 
opatrzył Paweł Bem]”, Mały Format, 6.07.2022, http://malyformat.com/2022/07/socjologja-literacka/. Natomiast 
m.in. o wystąpieniu Bermana pisze Katarzyna Trzeciak, „Niezrozumiały eksperyment czy społeczna interwencja? 
Konceptualizowanie literackiej awangardy na łamach lwowskich «Sygnałów»”, Praktyka Teoretyczna 3 (2023): 87–108.
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może być przez niego uznany za wypowiedź metakrytyczną, tak jak i Światopogląd recenzencki. 
Faktycznie kuriozalny tekst Mariana Naszkowskiego48 – z którym, o czym Skórczewski również 
nie wspomina, polemizował Kaltenbergh – zostaje wymieniony we wcześniejszym rozdziale jako 
przykład „najbardziej zwulgaryzowanej postaci” marksistowskiej metody analizy literackiej49, 
ale już nie wtedy, gdy mowa o wystąpieniach metakrytycznych. A cokolwiek by o nim sądzić, jest 
to głos w debacie o powinnościach i metodach krytyki marksistowskiej. 

Skąd te pominięcia i uproszczenia w skądinąd bardzo wartościowej monografii? Sądzę, że 
w przypadku historii lewicowej krytyki Skórczewskiego bardziej interesuje potwierdzenie tego, 
co jego zdaniem już „wiadomo”, co nie podlega dyskusji i przewartościowaniu: przedwojenna 
lewica i prawica w ten sam sposób zaprzęgały literaturę i krytykę literacką do celów ideologicznych. 
Wszystkie podane przeze mnie przykłady współczesnych śladów recepcji pokazują, że krajowa 
społeczność literaturoznawców posiada pewien współdzielony zasób przekonań o tym, co 
pisano w czasopismach literackich prezentujących spektrum przedwojennych stanowisk 
ideologicznych lewicy, ale nie podejmuje się projektów jego komplikowania czy poszerzania. 
Nie podejmuje, bo uważa, że nie warto. Nie warto, bo przecież „wiadomo”, co się w nich 
znajdzie. Zgodnie z obowiązującą doksą, stanowiącą o specyfice współczesnej formy produkcji 
niewiedzy na temat przedwojennej lewicowej krytyki, „wiadomo” bowiem, że w recenzjach, 
tekstach publicystycznych bądź szkicach interpretacyjnych publikowanych na łamach między 
innymi „Miesięcznika Literackiego”, „Dźwigni”, „Lewara”, „Sygnałów”, „Nowej Kultury”, 
„Naszego Wyrazu” czy „Lewego Toru” badacz odnajdzie jedynie potwierdzenie dla już 
wcześniej podzielanych opinii o ideologizacji literatury, wulgarnym socjologizmie, sekciarstwie 
i tworzeniu podstaw dla krytyki socrealistycznej. Wyrazem tych zbiorowych mniemań jest 
następujący fragment recenzji z oryginalnego wydania Kawioru i popiołu Marci Shore:

Kogo […] dziś jeszcze interesują […] dzieje marksistowskich anatem, jakie rzucali na siebie pisarze 

lewicowi – najpierw na łamach pism literackich, a potem w donosach do NKWD i w samokrytykach 

składanych na zebraniach partyjnych? Kto dziś poza Andrzejem Mencwelem i magistrantkami 

na polonistyce pamięta jeszcze o Stawarze i Standem, o fundamentalnych różnicach między ich 

programami artystycznymi? I czy w ogóle warto pamiętać?50

Zrównanie polemik toczonych na łamach przedwojennych czasopism literackich z donosami 
pisanymi w Związku Radzieckim oraz samokrytykami w PRL-u doby stalinizmu sugeruje, że dla 
Konstantego Geberta pisarstwo krytyczne Stawara czy Standego jest istotne tylko jako materiał 
do badań nad przygotowywaniem ideologicznego gruntu pod powojenną hegemonię kulturalno-
polityczną komunizmu. „Fundamentalne różnice” między programami estetycznymi poszczególnych 
krytyków są interesujące dla Mencwela i „magistrantek na polonistyce”, co raczej stawia pod 
znakiem zapytania to, czy w ogóle są interesujące. Rzecz jasna, Gebert nie jest historykiem literatury, 
w związku z czym to, co pisze przy okazji książki Shore, należy oceniać mniej surowo niż nierzetelne 
fragmenty monografii Skórczewskiego. Niemniej mówimy o recenzji opublikowanej w dzienniku 
o ogólnokrajowym nakładzie, która również przyczynia się do utrwalenia klisz i półprawd.

48	Marian Naszkowski, „Zadania współczesnej krytyki literackiej”, Sygnały 13 (1934). 
49	Dariusz Skórczewski, „O własną tożsamość, czyli między «ars» i «scientia»”, w tegoż: Spory o krytykę literacką 

w Dwudziestoleciu międzywojennym (Kraków: Universitas, 2002), 127.
50	Dawid Warszawski [Konstanty Gebert], „Futuryści w kompanii karabinów”, Gazeta Wyborcza 105 (2006): 24. 
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Jakkolwiek nie należy obarczać Shore winą za uproszczenia obecne w recepcji jej książki, to 
warto w kontekście produkcji niewiedzy na temat przedwojennej lewicowej krytyki przyjrzeć 
się samemu Kawiorowi i popiołowi. Przede wszystkim dlatego, że za sprawą publikacji przekładu 
tej pracy na język polski przedwojenna lewicowa krytyka (a przynajmniej jej najradykalniejsza, 
komunistyczna część) na moment znalazła się w centrum uwagi krajowego życia literackiego51. 

Jak sugeruje podtytuł przekładu, Kawior i popiół opowiada o losach pokolenia „oczarowanych 
i rozczarowanych marksizmem”. Nadrzędnym tematem całej książki jest zaś „uwodzicielska 
siła” marksizmu wśród dwudziestowiecznej inteligencji europejskiej52. Shore podkreśla, że 
w przeciwieństwie do na przykład Historii niedokończonej Tony’ego Judta, będącej jej zdaniem 
przykładem historiografii moralizatorskiej, ona sama ma „więcej empatii dla bohaterów swojej 
książki” i nie jest zainteresowana wydawaniem wyroków53. Jak stwierdza we wstępie, 

[…] na tym polega główny wkład tej pracy w rozumienie marksizmu: opisuje ona marksizm 

jako żywe doświadczenie w jego nieogarnionej złożoności […] Zamiast kreślić paradygmat, 

próbowałam zrozumieć, jak przeżywali marksizm Europejczycy, Wschodni Europejczycy, żydowscy 

intelektualiści w dwudziestym wieku54.

Skupienie uwagi na kategorii doświadczenia i jego „nieogarnionej złożoności” sprawia, że 
istotnym elementem kompozycji Kawioru i popiołu staje się nasycenie tekstu historycznymi 
szczegółami, które wedle słów Hansa Ulricha Gumbrechta mogą sprawić, iż „część czytelników 
w trakcie lektury zapomni, że nie żyje”55 w II Rzeczpospolitej lub w PRL-u doby stalinizmu. 
Jak mówiła Shore w rozmowie z Justyną Sobolewską: 

Chciałam uzyskać efekt, który w literaturze nazywa się zawieszeniem wiary, czyli chciałam sprawić, 

żeby czytelnik mógł wykonać skok do przeszłości. Żeby to było możliwe, trzeba było odtworzyć 

całą sytuację ze szczegółami: smaki, dźwięki, kawa, wódka, papierosy56.

Kawior i popiół był (tak w polskiej, jak i amerykańskiej recepcji) doceniany za empatyczną, 
wyrozumiałą postawę autorki wobec swoich bohaterów, za brak „[…] prymitywnych, 

51	Polski przekład książki Shore był komentowany na łamach czasopism literacko-kulturalnych oraz 
popularnonaukowych i akademickich czasopism historycznych: Marek Zaleski, „Dzieci nowoczesności”, Literatura 
na Świecie 9-10 (2009): 388–396; Paweł Śpiewak, „Pokolenie roku 1900”, Literatura na Świecie 9-10 (2009): 
397–401; David Ost, „To, co osobiste i polityczne w międzywojennej Polsce”, Res Publica Nowa 5 (2009): 152–159; 
Rafał Stobiecki, [Kawior i popiół – recenzja], Dzieje Najnowsze 4 (2009): 172–176; Feliks Netz, „Oczarowanie 
i rozczarowanie”, Śląsk 9 (2009): 73; Jerzy Kraszewski, Przegląd Socjalistyczny 3 (2009): 121–126. Kawior i popiół 
przyciągnął również uwagę prasy prawicowej: Marek Jan Chodakiewicz, „Apologia i moralna ślepota”, Najwyższy Czas! 
15-16 (2009): XLV–XLVIII; Bohdan Urbankowski, „Skazani na tango z Mołotowem”, Gazeta Polska 31 (2009): 22–24.

52	Shore, Kawior i popiół, 33.
53	Shore, Kawior i popiół, 31.
54	Shore, Kawior i popiół, 30–31. 
55	Hans Ulrich Gumbrecht, In 1926: Living on the Edge of Time (Cambridge: Harvard University Press, 1997), X. We 

wstępie do swojej książki Shore podkreśla, że to właśnie Gumbrechtowi zawdzięcza koncepcję „«nadwyżkowego», 
uderzającego szczegółu”, rozwiniętą przez badacza właśnie w książce poświęconej 1926 r. (Shore, Kawior i popiół, 30). 
Na związek z In 1926… wskazuje również oryginalny podtytuł książki Shore: A Warsaw Generation’s Life and Death in 
Marxism, 1918–1968 (pogrubienie – moje). Warto również pamiętać, że Gumbrecht był członkiem komisji doktorskiej 
na Uniwersytecie Stanforda, oceniającej projekt Shore, którego książkową wersję stanowi właśnie Kawior i popiół.

56	Marci Shore, „Poparzeni ogniem rewolucji – rozmowę przeprowadziła Justyna Sobolewska”, Polityka 20 (2009) 
[archiwum cyfrowe „Polityki”].
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antykomunistycznych stereotypów”57 oraz za szacunek „dla pozornie zbędnego detalu” 
historycznego58. Wyjściowe założenia metodologiczne pracy mają jednak również swoje 
negatywne konsekwencje. Skoro centralnym tematem książki jest marksizm jako doświadczenie 
pokoleniowe (od początku zupełnie świadomie ujmowane przez Shore w ramy soteriologicznej 
narracji o nawróceniu, rozczarowaniu i skrusze)59, to poszczególne krytycznoliterackie 
spory, w które angażowali się bohaterowie Kawioru i popiołu, są w gruncie mało istotne jako 
spory właśnie. Istotne stają się jedynie wówczas, gdy mogą być potraktowane w charakterze 
znaków ideologicznego wzmożenia, charakterystycznego dla pokoleniowego doświadczenia 
marksizmu. Shore co rusz przypomina więc czytelnikom o tym, że na jednej z imprez Deutscher 
posadził sobie na kolanach Olę Watową60, ale, jak zauważał David Ost, „[u]nika dyskusji 
o marksistowskich debatach, w które byli zaangażowani jej bohaterowie […]”61. W efekcie 
Kawior i popiół, jakkolwiek sprawia sporą przyjemność w czasie lektury, raczej nie pozwala nam 
dowiedzieć się czegokolwiek wartościowego o przedwojennej lewicowej krytyce literackiej.

Postawa Shore względem materiału historycznego nierzadko skutkuje zniekształceniem lub 
zignorowaniem tego, co w wypowiedziach lewicowych krytyków faktycznie zostało napisane. 
Tak dzieje się w przypadku fragmentu poświęconego artykułom Witolda Wandurskiego62. 
Otóż zdaniem Shore w artykule o Scenie Robotniczej w Łodzi z „Nowej Kultury” Wandurski 
„[z] jednej strony dostrzega […] artystyczne braki i uchybienia zespołu aktorskiego, z drugiej 
jednak gloryfikuje owe braki i uchybienia jako dowód proletariackiej autentyczności”63. Temu 
odczytaniu zdecydowanie przeczy jednak sam artykuł, w którym możemy znaleźć opis tego, 
w jaki sposób brakom technicznym aktorów-robotników próbował zaradzić reżyser Tadeusz 
Leszczyc, tak aby wystawienie Tkaczy Gerharta Hauptmanna nie przypominało znanej 
zdaniem Wandurskiego z teatru drobnomieszczańskiego gloryfikacji „braków i uchybień”64. 

Równie nietrafione jest to, co Shore pisze o artykule Upodobania estetyczne proletariatu, który uznaje 
za dowód protekcjonalizmu wobec proletariatu oraz ślepej wiary w konieczność dziejową65. Problem 
w tym, że streszczany przez autorkę artykuł Wandurskiego dotyczy właśnie poziomu edukacji 
estetycznej proletariatu. Cały tekst poświęcony jest bowiem przede wszystkim materialnym 
uwarunkowaniom dostępu robotników do kultury. Wandurski pisze w nim o analfabetyzmie, słabej 
kondycji prowincjonalnych teatrów czy zbyt wysokich cenach biletów do kina. Ostrze krytyki jest 
natomiast wymierzone nie w robotników, „którym ani czas, ani troska o byt nie pozwala wejrzeć 
uważniej w zagadnienia Nowej Sztuki”, lecz w przywódców ruchu robotniczego, którzy zdaniem 

57	Kraszewski, 121. W recenzji z oryginalnego wydania Kawioru i popiołu Irena Grudzińska-Gross podkreślała, 
że nieoceniający sposób pisania Shore o przeszłości jest odtrutką na dominujący w Polsce dyskurs lustracyjny. 
Książka ukazała się przecież w roku podpisania przez prezydenta Lecha Kaczyńskiego nowelizacji tzw. ustawy 
lustracyjnej. Irena Grudzińska-Gross, The Polish Review 2 (2006): 230–232. 

58	Warszawski.
59	Shore, Kawior i popiół, 30.
60	W całej książce powraca do tego nadwyżkowego szczegółu aż cztery razy, zob. Shore, Kawior i popiół, 141, 381, 

406, 410.
61	Ost, 153. Warto zauważyć, że Ost miał do tego „unikania” raczej aprobatywny stosunek.
62	Z nie do końca jasnych przyczyn Shore konsekwentnie charakteryzuje teksty krytycznoliterackie Wandurskiego 

jako „megalomańskie”, „grafomańskie” lub „rozwlekłe”. Shore, Kawior i popiół, 60, 80, 132.
63	Shore, Kawior i popiół, 60–61.
64	Witold Wandurski, „Scena Robotnicza w Łodzi”, Nowa Kultura 4 (1923): 107.
65	Shore, Kawior i popiół, 61.
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dramaturga „są dziwnie solidarni z opinią łyków drobnomieszczańskich, a nawet cenzorów”, jeśli 
chodzi o stosunek do awangardowych prądów w sztuce66. Z kolei o wspominanej przez Shore 
konieczności dziejowej Wandurski pisze w kontekście „zrozumienia się wzajemnego” organizacji 
robotniczych i awangardy artystycznej: „[…] na Zachodzie i na Wschodzie – już się to stało. Stanie 
się to i u nas – bo taki jest mus dziejowy”67. Jakkolwiek byśmy oceniali historyczną trafność tej 
obserwacji oraz stojącą za nią nadzieję na sojusz robotników i intelektualistów, autor Śmierci 
pod gruszą przede wszystkim pisze tutaj coś zupełnie innego, niż twierdzi Shore zainteresowana 
stworzeniem efektownego portretu twardogłowego komunisty, który zamiast rzeczywistości widzi 
tylko papierową doktrynę. Okazuje się więc, że praca wolna od prymitywnych antykomunistycznych 
stereotypów nie jest tym samym, co praca wolna od antykomunistycznych stereotypów.

***

Jakiekolwiek badania nad lewicową krytyką Dwudziestolecia muszą w punkcie wyjścia rozpoznać, 
w jaki sposób i z jakich powodów uznawano (lub wciąż uznaje się), że nie jest ona wartościowym 
przedmiotem badań dla historyka literatury. Skrótowo zarysowana przeze mnie historia jej 
recepcji potraktowanej jako produkcja niewiedzy pokazuje, że tak w latach 50., jak i w latach 90. 
przedwojenna lewicowa krytyka literacka okazywała się z różnych przyczyn niedopasowana do 
bieżącej polityki kulturalnej. Jej problematyczność wynikała najpierw z tego, że była niewłaściwie 
czy niedostatecznie marksistowska; że tworzyli ją pisarze, o których nie można było pisać ze 
względów cenzuralnych. Z kolei począwszy od lat 90., okazywała się niewygodna dlatego, że miała 
jakikolwiek związek z marksizmem czy szeroko rozumianą tradycją intelektualną polskiej lewicy. 
Jednocześnie to właśnie w recepcji po 1989 roku kładziono szczególny nacisk albo na polityczne 
uwikłania lewicowej krytyki, albo – jak Shore – na życiorysy „oczarowanych i rozczarowanych”, 
marginalizując tym samym ich działalność krytycznoliteracką. Skoncentrowanie uwagi na 
biografiach krytyków (politycznych, prywatnych, polityczno-prywatnych…) mimowolnie 
sugeruje bowiem, że to właśnie te biografie, a nie konkretne poglądy na krytykę, literaturę 
oraz miejsce poety/pisarza w rzeczywistości społecznej, są współcześnie warte analizowania68. 
Ujmując rzecz skrótowo, jesteśmy w stanie pamiętać o tym, że Hempel i Stande zginęli w Związku 
Radzieckim, ale nie to, co mieli do powiedzenia, spierając się ze Stawarem.

Już samo zauważenie, że mimo zmieniających się kontekstów kulturalno-politycznych dla 
lewicowej krytyki Dwudziestolecia w polskim literaturoznawstwie nie było miejsca, stanowi 
podstawę dla udzielenia twierdzącej odpowiedzi na znajdujące się w tytule artykułu pytanie. 
Kolejnym krokiem musi być zastanowienie się, czy także współcześnie przedwojenna lewicowa 
krytyka literacka może stanowić dla kogokolwiek „lepszą tradycję”69.

66	Witold Wandurski, „Upodobania estetyczne proletariatu”, Nowa Kultura 6 (1923): 177.
67	Wandurski, 178.
68	O podobnym procesie – tyle że nacechowanym genderowo – pisze Agnieszka Mrozik w kontekście badań 

nad biografiami polskich działaczek komunistycznych, w obrębie których nadmierne dowartościowanie 
dokumentów osobistych skutkuje marginalizowaniem „wypowiedzi kobiet na tematy polityczne, społeczne, 
kulturalne, wygłaszanych w innej niż osobista formule”. Agnieszka Mrozik, „Zamiast zakończenia. Czy 
prawdziwe historie komunistek zostaną kiedyś napisane?”, w tejże: Architektki PRL-u. Komunistki, literatura 
i emancypacja kobiet w powojennej Polsce (Warszawa: IBL PAN, 2022): 453.

69	Burek, „Rozmyte tradycje”, 16.
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Artykuł omawia recepcję przedwojennej lewicowej krytyki literackiej w Polsce z perspektywy 
pojęcia „produkcji niewiedzy”, inspirowanego agnotologią (socjologią niewiedzy). Autor 
skupia się na związkach powojennej recepcji z bieżącą polityką kulturalną nowych władz, 
zauważa luki, przemilczenia i pominięcia w najważniejszych pracach dotyczących lewicowej 
krytyki oraz zastanawia się nad tym, jak określone sposoby prowadzenia narracji historycznej 
(re)produkują niewiedzę na temat wspomnianego wycinka przedwojennego życia literackiego.
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Nota o autorze:
Łukasz Żurek (ur. 1991) – dr, starszy asystent na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu 
Warszawskiego, krytyk literacki. Autor książki Filologia lokalna – lokalność filologa. Praktyki 
literacko-naukowe Stefana Szymutki (Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 2022). |
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