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Dorota Kozicka

Osobowości krytyczne trzech tytułowych panów B.: Henryka Berezy, Jana Błońskiego i Tomasza 
Burka, a ściślej – specyfika ich obecności/nieobecności we współczesnym polu literackim 
posłużą mi do przyjrzenia się tym aspektom krytycznoliterackich tradycji, które wiążą się 
z figurą mistrza. Wszyscy trzej bowiem wchodzili w potransformacyjną rzeczywistość z takim 
dorobkiem i taką pozycją, które predestynowały ich – niejako „naturalnie”, choć z różnych 
powodów i w różnych literackich środowiskach – do roli autorytetów1.

Używam sformułowania „osobowości krytyczne”, bo interesują mnie tutaj nie tylko teksty 
i strategie krytyczne tych autorów, lecz przede wszystkim ich pozycja w polu literatury, którą 
postrzegam w splocie rzeczywistych dokonań (tekstów i działań w polu literackim) oraz 
różnych uwarunkowań politycznych, społecznych czy środowiskowych, a także zmieniających 
się z biegiem lat odczytań i ocen ich działalności.

1	 Warto w tym miejscu po pierwsze zastrzec, że z perspektywy kręgów opiniotwórczych w latach 90. Bereza 
nie uchodził za takiego krytyka. Po drugie przypomnieć, że we wstępie do antologii Była sobie krytyka… 
jej pomysłodawcy i redaktorzy w gronie Mistrzów wymieniają: Jana Błońskiego, Tomasza Burka, Jerzego 
Kwiatkowskiego, Andrzeja Kijowskiego, Jacka Łukasiewicza, Kazimierza Wykę, ale przekonują, że młoda 
krytyka lat 90. „dorastała samopas nie oglądając się specjalnie na Starych Mistrzów”, bo ci byli „nazbyt 
pomnikowi i nazbyt odlegli”. Dariusz Nowacki, Krzysztof Uniłowski, „Do Czytelnika”, w: Była sobie krytyka… 
Wybór tekstów z lat dziewięćdziesiątych i pierwszych, oprac., wstęp D. Nowacki, K. Uniłowski (Katowice: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2003), 9, 10.
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Wybieram właśnie tych krytyków nie tyle dla tytułowego konceptu z trzema panami B., ile 
w przekonaniu (poświadczonym tekstami krytycznymi z lat 90. wieku XX i z pierwszej dekady 
XXI), że z grona aktywnych krytyków starszej generacji to właśnie oni byli wówczas postrzegani 
jako najważniejsi i/albo najbardziej wpływowi. Moim celem nie jest jednak ocena dorobku 
Berezy, Błońskiego i Burka ani też ocena funkcjonujących dziś w polu literatury słuszności 
przekonań na ich temat. Opowieść o tym, w jaki sposób w ostatnich dziesięcioleciach obecni 
są ci trzej krytycy, wydaje mi się (po prostu i aż) interesującą perspektywą, z której zobaczyć 
można problemy, uwikłania, zerwania i sploty krytyki (i literatury). Choć ze względu na 
przepisową objętość tekstu musi to być opowieść skrótowa.

Trzej panowie…

Bohaterowie mojego tekstu byli w ostatnich dziesięcioleciach PRL-u wpływowymi krytykami 
w trzech różnych środowiskach: Tomasz Burek – w opozycyjnym, Jan Błoński – akademicko-
mainstreamowym, Henryk Bereza – młodoawangardowym. Te środowiska stykały się ze sobą 
i w dużym stopniu przenikały w przestrzeni scentralizowanego życia literackiego PRL-u. I nawet 
wówczas, gdy w drugiej połowie lat 70. nastąpił wyraźny podział na dwa obiegi literackie: podziemny 
i oficjalny, a zapisy cenzury z jednej strony oraz oskarżenia o fasadowość i socparnasizm z drugiej 
stworzyły istotne bariery, część towarzyskich i instytucjonalnych powiązań nadal funkcjonowała, 
a w tekstach widać ślady wzajemnych („międzyobiegowych”) lektur i dyskusji2. Przykładem tego 
może być obecność nieopublikowanej przecież w oficjalnym obiegu Miazgi Andrzejewskiego, 
recepcja twórczości (głównie wówczas drugoobiegowej) Tadeusza Konwickiego czy reakcje krytyki 
w obu obiegach na wyciszanie nowofalowych twórców i na tak zwaną literaturę bereziaków3.

Takim miejscem nieuchronnej styczności literaturoznawców i krytyków o różnych poglądach 
były w czasach PRL-u między innymi Instytut Badań Literackich w Warszawie i „Teksty”, 

2	 Zob. Stanisław Barańczak, „Fasada i tyły”, Puls 2 (1977), przedruk w tegoż: Etyka i poetyka (Kraków: Znak, 2009); 
Michał Głowiński, „Soc-parnasizm”, Polityka 6 (1981): 3, przedruk w tegoż: Rytuał i demagogia. Trzynaście szkiców 
o sztuce zdegradowanej (Warszawa: Open, 1992). Specyficzna sytuacja okresu późnego PRL-u, związana z politycznymi 
i towarzyskimi układami, a od połowy lat 70. również z funkcjonowaniem dwóch obiegów literackich, wywarła wpływ 
zarówno na oczekiwania wobec literatury, na sposoby komunikacji, jak i na pozycje pisarzy i krytyków. W tej sytuacji 
niebagatelną rolę w kreowaniu literackich hierarchii i, mówiąc językiem Bourdieu, pozycji w polu literackim odgrywało 
mało pochwytne, a bardzo skuteczne „się mówiło”, określane najczęściej mianem „opinii literackiej” (por. np. moje 
uwagi na temat krytyki lat 70.i 80 w: „Czas przyszły niedokonany, konstelacja «Miazgi» Jerzego Andrzejewskiego”, 
w: Konstelacje krytyczne. Tom I. Teorie i praktyki, red. Dorota Kozicka, Monika Świerkosz, Katarzyna Trzeciak 
[Kraków: Universitas, 2020]). Ostatnio zwracał na to zjawisko uwagę Łukasz Żurek, który rekonstruując konteksty, 
w jakich funkcjonował Parnicki (jego uwikłania w PRL-owską politykę kulturalną oraz opinie na jego temat), opisywał 
ówczesną „aurę krytyczną”, na którą składają się nie tylko recenzje i szkice krytycznoliterackie, ale też konstelacja 
różnogatunkowych tekstów (felietonów, dzienników, wywiadów, listów itp.) z oficjalnego i nieoficjalnego obiegu, 
a także to, co „się mówiło” – jako ślady systemu wartości i warunków życia literackiego, który modelowały odbiór 
twórczości tego pisarza (zob. „«Gnida» z «socparnasistowskiej» «fasady». Teodor Parnicki i aura krytyczna w latach 
80. i na początku lat 90. XX wieku”, w tegoż: Filologia lokalna – lokalność filologa. Praktyki literacko-naukowe Stefana 
Szymutki [Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2022]).

3	 Słynna kampania przeciw „rewolucji artystycznej” Berezy, zainicjowana tekstem Błońskiego „Dwie groteski 
i pół” (Literatura 5 [1987]: 12–15), rozgrywa się w tym i następnym roku na łamach tego oficjalnie wydawanego 
czasopisma. Ale spór o „prozę nowych nazwisk” toczy się już od połowy lat 70., a samą „rewolucję artystyczną” 
proklamuje Bereza w 1979 r. („Dopowiedzenia”, Twórczość 5 [1979]: 161–163) i to wówczas pojawiają się 
znaczące teksty, odzwierciedlające również sytuację polskiego życia literackiego, podzielonego na dwa obiegi. 
Por. np. Krzysztof Rutkowski, „Przytomny uczestnik rozmowy”, Literatura 32 (1979): 12; Marian Stala, 
„Ucieczka od wartości”, Student 14 (1979); Bronisław Maj, „Martwe dusze”, Nowy Wyraz 7-8 (1980): 15; 
Andrzej Mencwel, „Co się dzieje”, Literatura 2 (1980): 9, 14. 
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których redaktorem został Błoński w 1972 roku. Burek w 1970 roku zostaje asystentem 
w Instytucie Badań Literackich4; wcześniej pracę naukową w IBL-u zaczyna też Bereza, ale nie 
trwa to zbyt długo5. Akademickie zaplecze i łączenie kompetencji historyka bądź teoretyka 
literatury z krytycznoliteracką działalnością było wówczas dobrze widziane. W tekście 
poświęconym „przygodom myśli krytycznoliterackiej” Marek Zaleski przypisuje to przede 
wszystkim rosnącemu pod koniec lat 60. autorytetowi wiedzy literaturoznawczej6, choć 
warto pamiętać, że takich wzorców dostarczali też krytycy starszego pokolenia, by wymienić 
chociażby Kazimierza Wykę. Zaleski pisze o „atrakcyjności dyskursu znawcy” i przekonuje, że 
na przełomie lat 60. i 70. lektura wydawanych w IBL-u „Tekstów” była dla „młodych adeptów 
literatury i krytyki równie ważna (jeśli nie ważniejsza) jak lektura „Twórczości” – wydaje się 
jednak, że kwestia akademickiego umocowania głosu krytycznego nie była w końcu lat 70. 
aż tak jednoznacznie pozytywna, a ranga znawcy mogła być (i była) motywowana w polu 
krytyki również w inny sposób. Widać to między innymi w sporach o „rewolucję artystyczną” 
w prozie – w antyakademicko-antyinstytucjonalnych argumentach Berezy podnoszonych 
w imię „prawdziwego” czytania7. A w latach 90., kiedy młoda krytyka wystąpi przeciw 
uniwersyteckim uroszczeniom i ograniczeniom, Bereza jako krytyk „antyakademicki” zyska 
w jej oczach dodatkowe atuty.

Przede wszystkim jednak miejscem, w którym krzyżowały się drogi różnych krytyków, był 
miesięcznik „Twórczość”, z którym Bereza był związany od 1951 roku8, Burek współpracował 
regularnie od roku 1961, a Błoński publikował tu swoje teksty. Tutaj ukazują się też recenzje 
jego książek, a stałym współpracownikiem „Twórczości” był jego przyjaciel od czasów słynnego 
seminarium Wyki – Andrzej Kijowski. 

Krytycznoliterackie biografie tych krytyków są podobne: debiutują jako krytycy 
w prasie literackiej (mimo prawie pokoleniowej różnicy wieku między najstarszym Berezą 

4	 Zwolniony w 1985 r.  wraca do IBL-u po 1989. Wcześniej, w 1977 r. zostaje wykładowcą Uniwersytetu 
Latającego, w 1978 uczestniczy w zakładaniu Towarzystwa Kursów Naukowych; w latach 1977–1981 
współredaguje „Zapis”.

5	 Według relacji Berezy z IBL-u, został w 1957 r. „niejako zwolniony”. Nastąpiło to po reorganizacyjnej 
likwidacji pracowni literatury współczesnej i odbyło się – jak opowiada – w ten sposób, że ówczesny dyrektor 
Instytutu, Kazimierz Wyka, zaprosił go na spacer, podczas którego wytłumaczył mu, że zwalnia właśnie jego, 
bo on ma już  pozycję literacką i na pewno sobie poradzi, w przeciwieństwie do innych, którzy takiej pozycji 
nie mają. Zob. Adam Wiedemann, Piotr Czerski, Końcówki. Henryk Bereza mówi (Kraków: Korporacja 
Ha!art, 2010), 51–53. 

6	 A także zmianom, jakie nastąpiły w IBL-u po roku 1968, wpływając na do rozszczelnienie sztywnych 
naukowych ram. Marek Zaleski, „Przygody myśli krytycznoliterackiej”, w: Sporne sprawy polskiej literatury 
współczesnej, red. Alina Brodzka, Lidia Burska (Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich, 
1998), 210. 

7	 Warto jednak dodać, że sam Zaleski zwraca uwagę zarówno na świadomość podwójności ról literaturoznawcy 
i krytyka oraz determinację takich krytyków jak Błoński, Burek Kwiatkowski, Łukasiewicz do zachowania 
dezynwoltury sądów i prywatnego języka, jak i na specyfikę młodej krytyki z – jak pisze – efemerycznego 
„pokolenia 1975”, na swój sposób poszukującej kryteriów oceny literatury. Z perspektywy sporu o krytykę 
toczącego się od „rewolucji artystycznej w prozie” kwestia akademickości vs. „prawdziwości” krytyki wydaje 
mi się szczególnie istotna. Ostre filipiki Berezy przeciwko krytykom – akademikom opisywał m.in. Zygmunt 
Ziątek („Misja odnowienia polskiej prozy. [O krytyce Henryka Berezy]”, w: Sporne postaci polskiej literatury 
współczesnej. Krytycy, red. Alina Brodzka-Wald, Tomasz Żukowski [Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Badań 
Literackich, 2003]: 287–318). Por. szczególnie: Henryk Bereza, „Jołopizm” (Twórczość 11 [1990]), w którym 
pojawia się figura wyuczonego jołopa – literaturoznawcy. 

8	 Bereza publikował tu regularnie teksty od 1952 r. W latach 1966–1978 kierował w „Twórczości” działem 
krytyki, w latach 1979–1988 działem prozy, a w 1980 pełnił funkcję pierwszego zastępcy redaktora naczelnego. 
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a najmłodszym Burkiem wszyscy trzej zaczynają publikować w latach 50.)9, potem, stopniowo, 
choć w różnym rytmie, wydają kolejne książki krytyczne10. Pisarstwo każdego z nich dalece 
wykracza poza ramy doraźnej, recenzenckiej peerelowskiej krytyki literackiej; każdy z nich 
dokonuje w pewnym momencie ważnego oglądu współczesnej literatury, każdy ma w swoim 
dorobku takie teksty o charakterze syntetyzującym czy prawodawczym, które przynoszą im 
środowiskowe uznanie i stają się ważnym punktem odniesienia dla innych. 

Bereza jako autor dwóch mocnych konceptów/propozycji krytycznych: nurtu chłopskiego11 
i rewolucji artystycznej, krytyk prowadzący od 1977 roku w „Twórczości” autorską 
rubrykę „Czytane w maszynopisie”12, konsekwentnie promujący bliską mu wizję literatury 
i „języka pierwszego”, uchodzi wówczas za jednego z najbardziej kontrowersyjnych (ale też: 
umocowanych) krytyków. Obok zagorzałych przeciwników ma też niemałe grono ceniących 
jego podejście do literatury twórców i krytyków, czy nawet wyznawców13. 

Błoński, wywodzący się z tak zwanej krakowskiej szkoły krytyki, której przewodził Kazimierz Wyka,  
związany z jednej strony z Uniwersytetem Jagiellońskim oraz z warszawskim kręgiem Instytutu 
Badań Literackich, z drugiej ze środowiskiem „Przekroju” (a później „Tygodnika Powszechnego”), 
a także z teatrem; łączący działalność akademicką z błyskotliwą krytyką literacką, zdobył uznanie 
jako krytyk towarzyszący prozie pokolenia „Współczesności”, jako propagator i interpretator 
twórczości Gombrowicza, Miłosza, Witkacego i Mrożka. Za jeden z ważniejszych porządkująco-
prawodawczych tekstów tego krytyka uchodzą Bieguny poezji z 1973 roku, w których ujmował 
polską poezję powojenną w dwie linie: Miłosza i Przybosia, podkreślając znaczenie tej pierwszej14.

Burek cieszył się uznaniem jako autor zbioru szkiców (i zarazem poręcznej formuły) Zamiast 
powieści (1971) oraz Dalej aktualne (1973), w których pokazywał aktualny stan polskiej prozy 
i awangardowe zmagania z formą powieściową, a także jako przenikliwy czytelnik i kontynuator 
krytycznych idei Stanisława Brzozowskiego; krytyk znakomicie rozpoznający literaturę 
w szerokim kontekście przemian społecznych, kulturowych i historycznych; jako współzałożyciel 
i redaktor legendarnego „Zapisu” oraz ten krytyk opozycyjny, który jako jeden z pierwszych pisał 

9	 Bereza (1926–2012) publikuje pierwsze teksty na początku lat 50. w czasopiśmie „Wieś”, w którym dział literacki 
prowadziły Maria Żmigrodzka i Maria Janion. Błoński (1931–2009) publikuje swoje pierwsze recenzje już w 1949 
r. Zob. Marian Zaczyński, Bibliografia Jana Błońskiego, w tegoż: Gospodarstwo krytyka. Teksty rozproszone. Pisma 
wybrane t. III, wybór i układ Marian Zaczyński (Kraków: Wydawnictwo Literackie), 310–465. Burek (1938–2017) 
debiutuje w 1957 r. na łamach „Współczesności” recenzją Don Juana Moliera zatytułowaną Nie ma Moliera.

10	Pierwsza książka krytyczna Berezy, Sztuka czytania ukazuje się w 1966 r. i zawiera szkice poświęcone polskiej 
literaturze i krytyce z okresu piętnastu lat. Podobnie jak następna – Doświadczenia: z lektur prozy obcej (1967). 
Spośród kolejnych, opublikowanych w latach 70., największy oddźwięk mają Związki naturalne (1972 i 1978). 
W 1979 r. ukazuje się Proza z importu: szkice literackie, w 1981 Taki układ, w 1982 Bieg rzeczy, a w 1989 Sposób 
myślenia: tom 1 – O prozie polskiej. Błoński wydaje w 1956 r. zbiór szkiców Poeci i inni (Kraków: Wydawnictwo 
Literackie), a w 1961 głośną Zmianę warty (Warszawa: PIW); w 1978 ukazuje się Odmarsz, w 1982 Romans 
z tekstem (Kraków: Wydawnictwo Literackie). Burek publikuje w 1971 r. zbiór szkiców Zamiast powieści; następną 
książkę, Dalej aktualne, wydaje w 1973, kolejna, Żadnych marzeń, ukazuje się w 1987 (Londyn: Polonia Book Fund). 

11	Henryk Bereza, „Nurt chłopski w prozie”, Tygodnik Kulturalny 11 (1970).
12	Bereza prowadził tę rubrykę w latach 1977–2005.
13	Por. m.in. Bohdan Zadura, „Przyjaciel ludzi wśród książek”, Twórczość 10 (1979): 129–132; Roch Sulima, 

„Krytyka heroiczna”, Regiony 1 (1979): 55–72.
14	Jan Błoński, „Bieguny poezji”, w tegoż: Odmarsz (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1978). Tekst wygłoszony 

podczas Warszawskiej Jesieni Poetyckiej w 1973 r. Pierwodruk pod tytułem „Aktualność i trwałość”, 
Miesięcznik Literacki 1 (1974): 39–44. 
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o skostnieniu krytyki i literatury drugoobiegowej i domagał się twórczości społecznie ważnej 
i zarazem artystycznie wyrafinowanej.

Starszaki

Po 1989 roku, kiedy następują wyraźne zmiany i przetasowania w układzie pola literackiego 
(związane z likwidacją drugiego obiegu literatury, powstaniem nowych pism, instytucji 
i środowisk literackich), Jan Błoński i Henryk Bereza pozostają w swoich literacko-towarzyskich 
kręgach – pierwszy głównie w krakowskim kręgu „Tygodnika Powszechnego”15, drugi 
w warszawskim kręgu „Twórczości”. Natomiast Tomasz Burek zmienia całkowicie środowisko 
intelektualne – zrywa z większością swoich opozycyjnych przyjaciół i podejmuje współpracę 
z „Arcanami”, „Dziennikiem” i „Życiem”, a także „Gazetą Polską”16. Tym samym znów (jak to 
podkreśla m.in. Maciej Urbanowski) pozostaje w opozycji do tego, co głównonurtowe17. 

Najmocniejszą pozycję ma w momencie transformacji Jan Błoński. Entuzjastyczny, 
opublikowany dziesięć lat wcześniej w formie wstępniaka do czwartego numeru „Tekstów” 
pean Janusza Sławińskiego zatytułowany Za co powinniśmy kochać Jana Błońskiego?18, w którym 
wypunktowane zostały antyinstytucjonalne przymioty tego krytyka; obecność w takim 
miejscu pola literackiego, które było jednocześnie dostępne ogółowi czytelników i uznawane 
za nieprawomyślne wobec komunistycznego rządu; połączenie autorytetu akademickiego ze 
swobodnym stylem wypowiedzi krytycznej; zwycięstwo w sporze z Berezą19; udział w jury 
powołanej na emigracji i ważnej dla środowiska literackiego w Polsce Nagrody Kościelskich, 
głośny i szeroko komentowany esej Biedni Polacy patrzą na getto 20 – to kilka, obok samych 
tekstów krytycznoliterackich, okoliczności składających się na jego autorytet i wpływowość. 

Autorzy poświęconego krytyce tekstu w podręczniku Literatura polska po 1989 roku w świetle teorii 
Pierre’a Bourdieu właśnie Błońskiego wymieniają jako krytyka, który wówczas „odgrywał najbardziej 
instytucjonalną rolę jako hierarchizujący i porządkujący literaturę a także jako autonomiczny gracz 
rozpoznający i nazywający określone trendy i zjawiska w polu literatury”. I uznają go za „ostatniego 
krytyka namaszczającego” czyli wyznaczającego debiutantkom i debiutantom miejsce w polu 

15	Por. np. zbiór krótkich tekstów Błońskiego, które ukazywały się w „Tygodniku Powszechnym” od września 2000 
do marca 2001 – Mieszaniny Wydawnictwo Literackie 2001.

16	Burek był również jurorem nagród uznawanych za prawicowe: Nagrody im. Andrzeja Kijowskiego i Nagrody 
Literackiej im. Józefa Mackiewicza. 

17	Trzeba jednak zaznaczyć, że to właśnie środowisko opozycyjne było – i za takie uchodzi z perspektywy lat 
90. XX i pierwszych XXI w. – głównonurtowe i prawodawcze, bo to ono tworzyło literackie hierarchie drugiej 
połowy lat 70. i lat 80. Por. m.in. Przemysław Czapliński, Ślady przełomu. O prozie polskiej 1976–1996 
(Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1997); Krzysztof Uniłowski, „Po roku 1970”, w tegoż: Polska proza 
innowacyjna w perspektywie postmodernizmu (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 1999).

18	Janusz Sławiński, „Za co powinniśmy kochać Jana Błońskiego?”, Teksty Drugie 4 (1979): 1–9, przedruk 
w tegoż: Teksty i teksty (Warszawa: PEN, 1990). Błoński figuruje tu jako jeden „z ostatnich u nas 
przedstawicieli wymierającego (duchowo) gatunku – krytycznoliterackiej inicjatywy prywatnej”. A fenomen 
krytycznoliterackiego pisarstwa Błońskiego postrzega Sławiński jako głos krytyka usytuowany „poza 
repertuarem form i trybów wypowiedzi uznawanych za warte praktykowania w tutejszym życiu literackim […] 
nieprzewidziany w scenariuszach komunikacji i mowy publicznej”. 

19	Por. przyp. 2. 
20	„Tygodnik Powszechny” 2 (1987).
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literackim21. Z takiej pozycji pisze też Błoński w 1990 roku Bezładne rozważania starego krytyka, 
który zastanawia się, jak napisałby historię prozy polskiej w latach istnienia Polski Ludowej, w których 
– wbrew tytułowi, choć w dość swobodnym, miejscami sarkastyczno-złośliwym tonie – układa 
literaturę powojenną w określone porządki, odpowiadające jego czytelniczym upodobaniom. 
Wskazuje między innymi na „długie trwanie” socrealizmu i porażki literatury odwilżowej, a za 
prawdziwą wartość prozy lat 60. i 70. uznaje ten jej nurt, w którym dostrzega „emigrację wyobraźni” 
i poszukiwanie utraconej tożsamości. Po stronie rozczarowań wymienia również awangardowe 
próby literackie, a ton krótkiego opisu tych prób, opatrzonego podtytułem Awangarda Jej Ludowej 
Mości?, współgra tu z jego negatywną oceną, deprecjonującą przede wszystkim „pupilków Berezy”22.

Z nie mniejszym autorytetem wchodzi w lata 90. Tomasz Burek, uznawany za jednego 
z najważniejszych krytyków opozycyjnych. Obok wcześniejszych rozpoznań dotyczących prozy 
awangardowej dużym zainteresowaniem cieszył się jego poświęcony krytyce szkic Rozmyte 
tradycje, a także tekst Jaka historia literatury jest nam dzisiaj potrzebna?, w którym opisywał 
cztery konstytutywne cechy polskiej literatury: polityczność, historiozoficzność, religijność 
oraz nadliterackość23. Spektakularne przejście Burka do krytyki prawicowej, a szczególnie 

21	Michał Sowiński, Katarzyna Trzeciak, „Krytyczne pozycje. Od krytyki konsekrującej do krytyki natywnej”, w: Literatura 
polska po 1989 roku w świetle teorii Pierre’a Bourdieu. Podręcznik, red. Grzegorz Jankowicz, Piotr Marecki, Michał 
Sowiński (Kraków: Korporacja Ha!art, 2015), 231. To autorytet Błońskiego jako autora recenzji Weisera Dawidka 
(„Duch opowieści i wąs Stalina”, Tygodnik Powszechny 44 [1987]) przyczynił się w 1987 r. do zawrotnej popularności 
tej powieści. Sowiński i Trzeciak, przypominając debiut nie tylko Pawła Huelle, ale też Magdaleny Tulli, słusznie 
zauważają, że instytucjonalna sprawczość Błońskiego jako krytyka namaszczającego polegała w znacznej mierze na 
połączeniu poczytnego czasopisma (przede wszystkim „Tygodnika Powszechnego”) z językiem komunikatu krytycznego 
– z takim sposobem krytycznoliterackiego opisu, który oddaje głos czytanemu tekstowi (a nie własnemu programowi 
krytycznemu). Por. też Jerzy Jarzębski, „Namaszczanie”, w: Jan Błoński …i literatura XX wieku, red. Ryszard Nycz, 
Małgorzata Sugiera (Kraków: Universitas 2002). Warto też jednak przypomnieć, że próba rekomendowania przez 
Błońskiego powieści Myszkowskiego na tych samych łamach w 1992 r. już się nie udała, co w trochę innym kontekście 
– pokazania bolesnego zderzenia krytyki literackiej (i przypisywanego jej wcześniej autorytetu) z literaturą popularną 
i rzeczywistością medialną – opisuje Czapliński.(Żwawy trup. Krytyka literacka 1989-2004, w tegoż, Powrót centarli. 
Literatura w nowej rzeczywistości Kraków: Wydawnictwo Literackie 2007, 87-132. 

22	Pisze m.in.: „Czy można w prozie rozpoznać jakąś wyraźniejszą awangardową tendencję? Raczej nie. Z jednym 
wyjątkiem, płodnym w teksty, ubogim w sukcesy. Myślę o «prozie ‘Twórczości’», «szkole Berezy», nowej 
powieści czy jak tam chcecie. Jej zenit przypada – dość paradoksalnie – na przełom lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych. Pod «nową powieścią» rozumiano często prozy budowane jak wiersze, czyli skupione na 
własnej literackości. Tym co najsilniej rzuca się w tych książkach w oczy to sama czynność mówienia, pisania, 
opowiadania, zmyślania. Stąd też zaciekawienie językiem czy raczej językami, bo pupilkowie Berezy lubią mieszać 
idio i socjolekty, zmieniać style i nawet gatunki wypowiedzi, co wyrażać ma – podobno – środowiskowy awans 
autorów… Kłopot w tym, że wysilone i na poły groteskowe światy, które budują, rzadko bywają ciekawe lub 
przynajmniej składne. Odcedziwszy językowe ekstrawagancje, czytelnik rozpoznaje prędko zwykłe młodzieńcze 
marzenia i pospolite frustracje, przyprawione obyczajową (czy werbalną) prowokacją. Tyle o naszych Marquezach 
i Musilach, Lisowski dixit. I chyba nie jest przypadkiem, że po prawie dwudziestu latach nikt z tej kompanii 
geniuszy nie doczekał się sukcesu lub przynajmniej uznania. Chyba więc awangarda także się peerelii nie 
udała” (Jan Błoński, „Bezładne rozważania starego krytyka, który zastanawia się, jak napisałby historię prozy 
polskiej w latach istnienia Polski Ludowej”, Teksty Drugie 1 [1990]: 11–12). Zupełnie inaczej postrzega te 
kwestie Uniłowski, który w szkicu poświęconym prozie Dariusza Bittnera, ciesząc się na reaktywację serii 
wydawniczej „Nowa proza polska” i uznając to zdarzenie za „oznakę normalizacji”, dodawał w przypisie: „Ha, 
pobożne życzenia. Wbrew temu, co przed kilku laty pisał Jan Tomkowski, dla młodych spór Błońskiego i Berezy 
nie jest czymś odległym i niewiele znaczącym. Za obowiązujący uznają oni jego rezultat, a więc kompletną 
porażkę «obozu Twórczości». Nadal sądzi się więc, że tym, co proponują prozaicy skupieni wokół warszawskiego 
miesięcznika, nie należy sobie zawracać głowy, że problem najlepiej zbyć dowcipem. Nawet jeśli propozycje 
niektórych z nich nie różnią się od tego, co pisują «trzydziestolatkowie». Nawet jeśli w gronie tych autorów nie 
brakuje «trzydziestolatków». Ale po co samodzielnie [podkr. autora] czytać coś, co Błoński własnym piórem 
wykpić raczył?” („Błogosławione skutki niemocy”, w tegoż: Skądinąd [Bytom: Wydawnictwo FA-art, 1998], 96).

23	Oba opublikowane zostały w zbiorze Żadnych marzeń. Rozmyte tradycje ukazały się wcześniej w zbiorze 
Badania nad krytyką literacką (red. Michał Głowiński, Krzysztof Dybciak [Wrocław: Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, 1984]). Tekst ten jest jednym z najczęściej przywoływanych tekstów Burka; Jaka historia 
literatury jest nam dzisiaj potrzebna? ukazał się wcześniej w 1979 r. jako osobna broszurka.
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felietony publikowane w „Gazecie Polskiej” w latach 1996–2000, wydane w zbiorze Dziennik 
kwarantanny w 2001 roku, przyczyniły się do środowiskowego odrzucenia (czy przemilczania) 
jego wystąpień. Jednak zostaje on nie tyle zapomniany czy wyparty z centrum pola 
literackiego, ile staje się najważniejszym autorytetem krytyki prawicowej, a jego opinie – choć 
odmienne od głosów ówczesnego głównego nurtu – mają sporą siłę oddziaływania. Co istotne 
też, młodsi twórcy i krytycy ustanawiają stopniowo swoje porządki, niejednokrotnie idące 
w poprzek przedtransformacyjnym podziałom i towarzysko- politycznym układom. 

O tym, że to właśnie Błoński i Burek stanowili w latach 90. dwa najmocniejsze punkty odniesienia, 
świadczą też uwagi innych krytyków, na przykład Krzysztofa Uniłowskiego, który oceniając 
ówczesną prozę, pisał: „Tymczasem «literatura trzydziestolatków» czekając na dzień, kiedy jej 
rangę entuzjastycznym artykułem poświadczą Jan Błoński z Tomaszem Burkiem wyemanowała 
mit, podług którego sama narodziła się ex nihilo na przełomie lat 1989 i 1990”24. A Maciej 
Urbanowski, podkreślając rangę głośnej powieści Antoniego Libery, notował w 2000 roku:

Znamienne, że Madame nagrodziło najpierw główną nagrodą w konkursie wydawnictwa „Znak” 

jury, w którym między innymi zasiadali krytycy „partii” rządzącej dzisiaj literaturą polską, Błoński 

i Jarzębski, a zaraz potem trafność tego wyboru potwierdzili jurorzy (z Tomaszem Burkiem na 

czele) jakby nieco „opozycyjnej” Nagrody im. A. Kijowskiego wręczając ją właśnie powieści Libery25.

Henryk Bereza jest na przełomie lat 80. i 90. w najmniej sprzyjającej pozycji. Zepchnięty w starciu 
z Błońskim do narożnika pola krytycznego uchodzi, z jednej strony, za krytyka przegranego, 
apodyktycznego, napompowującego do rangi arcydzieł powieści słabe i niezrozumiałe. Znamienne dla 
dominującego w latach 90. wizerunku Berezy wydają się opinie autorów przewodnika Literatura polska 
1976–1998 (również aktywnie działających młodych krytyków), którzy w rozdziale przedstawiającym 
„rewolucję artystyczną w prozie” określali go mianem spóźnionego awangardysty, krytyka 
niezmordowanego w promowaniu młodej i nowatorskiej literatury, „chętnie wywołującego ferment 
i bezkrytycznego wobec produkowanego przez siebie bałaganu”26. Wskazywali też na gołosłowność 
Berezy, a jego krytycznoliterackie działania porównywali do „psychomachii prowadzonej przeciw 
urojonym przeciwnikom, których krytyk nieodmiennie «wrabiał w filistra», przypisując im cechy 
dostatecznie kompromitujące – «literacki analfabetyzm», hipokryzję, konserwatyzm estetyczny, 
trywialność gustu […]”27. Za kuriozalną uznawano też wypowiedź Berezy na temat Miłosza w ankiecie 
paryskiej „Kultury”, zatytułowanej Pisarze niedocenieni – pisarze przecenieni28.

 Z drugiej jednak strony – początkowo tylko w małym kręgu własnych zwolenników – uchodzi 
Bereza za krytyka wyjątkowego, skrzywdzonego przez opozycyjny mainstream; za upartego 

24	Krzysztof Uniłowski, „Chłopcy i dziewczęta znikąd”, w tegoż: Skądinąd (Bytom: Wydawnictwo FA-art, 1998), 11. 
25	Maciej Urbanowski, „Syzyfowe prace (w 1965 roku)”, w tegoż: Dezerterzy i żołnierze. Szkice o literaturze 

polskiej 1991–2006 (Kraków: Arcana, 2007), 128. Pierwodruk: Nowożytny Postygodnik 7 (2000).
26	Chodziło im o „bałagan socjologiczny”: „ponieważ jako redaktor miesięcznika «Twórczość» Bereza w sposób 

nieuchronny instytucjonalizował rewolucję”, oraz o „bałagan myślowy”: „ponieważ ogłaszając «rewolucję» krytyk 
posługiwał się – nieprecyzyjnym i podwójnym – kryterium nowatorstwa językowego” (Przemysław Czapliński, Piotr 
Śliwiński, Literatura polska 1976–1998. Przewodnik po prozie i poezji [Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1999], 48).

27	Czapliński, Śliwiński, 51.
28	Na temat Miłosza pisał Bereza: „sporadyczny poeta, mierny prozaik, biegły eseista, na Nobla może wystarczyć, na 

prawdziwą wielkość za mało” („Pisarze niedocenieni – pisarze przecenieni [ankieta «Kultury»]”, Kultura [1992], 7-8.
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i konsekwentnego obrońcę wartości artystycznych (przeciw moralno-politycznym) i literatury 
lat 80. A w ślad za opiniami, które wybrzmiewają na przykład w słynnej dyskusji poświęconej 
„czarnej dziurze lat 80.”29 czy w tekście Jerzego Jarzębskiego, który na łamach „Tekstów 
Drugich”, pisał w 1990 roku: „O «rewolucji artystycznej” nie wspomnę, bo nie kopie się 
leżącego”30, pojawiają się teksty broniące i prozy bereziaków, i samego Berezy31. Te pierwsze są 
w latach 90. bardziej słyszalne, stopniowo jednak następują w polu krytyki istotne przesunięcia 
i przetasowania, a kluczowe dla nich wydają się – obok wartych socjologicznego namysłu 
okoliczności zawiązania się grupy uznającej się za uczniów czy entuzjastów danego krytyka 
– również bardziej zasadnicze kwestie dotyczące spojrzenia na polską literaturę w szerszej 
perspektywie rozwojowej – sporów o awangardowe tradycje czy rewizji peerelowskiego dorobku.

Odmarsz 

Wydawało się, że antyinstytucjonalna (jak podkreślał Janusz Sławiński), oparta na czytelniczych 
olśnieniach, bliskiej personalistycznej lekturze i tekstowych romansach (Rolanda Barthes’a) 
krytycznoliteracka postawa Jana Błońskiego będzie dla młodych krytyków w latach 90. ważnym 
punktem odniesienia. Jednak stało się inaczej. Uznaniu Błońskiego (nie tylko w środowisku 
krakowskim – w kręgu polonistycznego „Gołębnika”, „Tygodnika Powszechnego”, „Znaku” – 
ale także w ogólnopolskim, o czym świadczą chociażby znaczące miejsce na pierwszej stronie 
pierwszego numeru „Tygodnika Literackiego” – nowego, ogólnopolskiego pisma literackiego32, czy 
zaproszenie do jury ustanowionej w 1997 r. Literackiej Nagrody Nike33) towarzyszą deprecjonujące 
głosy młodych krytyków, reagujących zarówno na stopień jego zainteresowania młodą literaturą, 
jak i na establishmentowe gesty namaszczania oraz inteligencko-akademicki, wyższościowy styl 
wypowiedzi34. Równolegle toczy się również poważniejsza kampania związana z odzyskiwaniem 
dla polskiej poezji innych tradycji poetyckiej niż ta, której patronował Czesław Miłosz35, a także 

29	„Czarna dziura lat osiemdziesiątych. O literaturze ostatniej dekady dyskutują: Jan Błoński, Tadeusz Nyczek, Jerzy 
Jarzębski, Marian Stala oraz – ze strony redakcji TP – Jerzy Pilch”, Tygodnik Powszechny 13 (1990): 1, 4–5.

30	Por. Jerzy Jarzębski, „Apetyt na Przemianę”, Teksty Drugie 3 (1990): 5, przedruk w tegoż: Apetyt na Przemianę 
(Kraków: Znak, 1997), 9.

31	Zob. Tadeusz Komendant, „Trywialne pytanie o prozę”, Tygodnik Literacki, 1 (1990): 4–5; Jerzy Łukosz, 
„Prozaiczna głębia. Dopisek do polemiki o prozie”, Tygodnik Literacki 11 (1990): 1, 6; Krzysztof Rutkowski, 
„Bereziada”, Twórczość 10 (1996): 52–59.

32	„Tygodnik Literacki” ukazywał się od 17 czerwca 1990 r. do czerwca 1991 r. Jak pisze Galant, analizując 
m.in. wyjątkowo długi skład redakcji w stopce redakcyjnej pierwszego numeru, miała to być ogólnopolska 
i ponadpokoleniowa platforma dialogu – pismo przekraczające generacyjne i środowiskowe animozje (Jan Galant, 
„«Tygodnik Literacki», czyli próba istnienia pogranicznego”, w: Boom i kryzys. Nowe czasopisma literacko-
artystyczne i społeczno-kulturalne w Polsce po roku 1980, red. Magdalena Rabizo-Birek [Rzeszów: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2012], 125–138). W tym kontekście obecność Błońskiego na pierwszej stronie 
pierwszego numeru (Jan Błoński, Przeciw liczmanom) wydaje się znacząca. Odmienne pokolenie, środowisko 
i poglądy na temat prozy reprezentuje w tym numerze Tadeusz Komendant z tekstem Trywialne pytanie o prozę. 

33	Błoński był w pierwszym składzie jury (1997–2000). 
34	Np. podczas dyskusji redakcyjnej w 1997 r. na pytanie „Czy starsi krytycy próbują coś robić?” Krzysztof Koehler 

odpowiadał: „Na pewno nie można oddać wszystkiego w ręce profesora Jana Błońskiego, który śpi, nagle się 
budzi, pokazuje, potem znowu zapada w sen. Tak, że tu się nie zgadzam z tezą, że starsi krytycy próbują coś 
robić” („Na powierzchni literatury i w środku…”, Kresy 1 [1995]: 20). 

35	W słynnym „Apelu poległych” z 1993 r. Sosnowski, analizując stan poezji i odwołując się do dyskusji na temat 
„paradygmatu wiersza nowofalowego”, nieprzypadkowo pisze o przesunięciu akcentów, które nastąpiło 
„w stylu równie zdeterminowanym etycznie, w jakim Błoński zakończył ongiś awangardę”. Andrzej Sosnowski, 
„Apel poległych” (o poezji naiwnej i sentymentalnej w Polsce)”, Kresy 16 (1993): 158–164, przedruk w tegoż: 
Najryzykowniej (Wrocław: Biuro Literackie, 2027), 17–29.
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z przywróceniem należnego – zdaniem młodych – miejsca Henrykowie Berezie. Błoński, coraz 
mniej obecny w związku z postępującą chorobą, nie bierze w niej bezpośredniego udziału, ale 
funkcjonuje jako ważny przeciwnik, odpowiedzialny za podtrzymywanie kanonu „pięknej poezji” 
kosztem tendencji awangardowych oraz za zdeprecjonowanie działalności krytycznej patrona 
rewolucji artystycznej w prozie. W obu tych kwestiach (które łączą znamienne dla krytyki 
ostatnich lat zabiegi o uznanie dla dokonań i tradycji awangardowych) źródłowe dla polemistów 
są teksty Błońskiego z lat 70. 

„Sprawę poezji” opisała wnikliwie Joanna Orska, analizując w opublikowanej 
w 2013 roku książce Republika poetów. Poetyckość i polityczność w krytycznej praktyce 
teksty krytycznoliterackie fundujące oczekiwania wobec poezji lat 90. W rozdziałach 
zatytułowanych Linia Miłosza oraz Obywatel poeta Orska pokazuje, jak w latach 70. 
i 80. próbowano unieważnić całą, negatywnie zarysowaną przez Błońskiego w Odmarszu 
sferę awangardowości polskiej poezji (określaną przez krytyka „linią Przybosia”) 
poprzez kanonizowanie określonych języków literatury. Przeprowadza też szczegółową 
analizę Biegunów poezji i metody krytycznej Błońskiego36 z perspektywy bliskich jej 
idei awangardowych oraz opozycji literackości i polityczności. I przekonuje, że podział 
na linie Miłosza i Przybosia nie był neutralnym porządkowaniem świata literackiego, 
dokonywanym z perspektywy dysydenckiej, ale „swoistym rozdaniem kart ówczesnej 
poezji”, niepozostawiającym wątpliwości, po której stronie leży sympatia krytyka. Co czyni 
Błońskiego (obok Miłosza) odpowiedzialnym za przekłamanie dorobku awangardy37.

„Linia Miłosza” i jej dominacja w okresie późnego PRL-u, która była oczywistym powodem 
deprecjonujących gestów i sporów z autorem Ziemi Ulro w latach 90. wieku XX i w pierwszej 
dekadzie XXI wieku, kiedy to poeci i krytycy próbowali wywalczyć miejsce dla innych poetyk 
i tradycji w polskiej poezji, pozostaje w krytycznoliterackim dorobku Błońskiego – jak się 
okazuje – winą „niewybaczalną” nawet w ostatnich latach, gdy następuje zauważalna zmiana 

36	Orska omawia szerzej poglądy i metody krytyczne Błońskiego. Sposób, w jaki krakowski krytyk splata w swoim 
pisarstwie to, co społeczne, i to, co literackie, opisuje w perspektywie wewnątrzliterackiej – jako konsekwencje 
światopoglądu personalistycznego (chrześcijańskiego, romantycznego z ducha), decydującego o sposobie 
interpretacji dzieł i wyborach krytyka – oraz zewnątrzliterackiej, jako ingerencję w stan literatury. Odsłania 
przy tym „głębiej ukryte przesłanki lektury personalistycznej” – pojęcie sakralności dzieła, wartościowanie 
funkcjonujące „niejako ponad demokratycznym w duchu tekstowym spotkaniem z «innym»”, antyrelatywizm. 
Skupiając się na tekstach z lat 60. i 70. (w większości przedrukowanych w Odmarszu), Orska pokazuje, jak 
wypowiedź literaturoznawcza, budowana na pozornie nienacechowanych przesłankach (autentyczności, 
neutralności), posiadać może ideowy charakter, i jak wynikające z takiego podejścia do literatury rozumienie 
dzieła sztuki i wielkości ducha przekłada się na traktowanie dzieł awangardowych wyłącznie w kategoriach „mody” 
(Joanna Orska, Republika poetów. Poetyckość i polityczność w krytycznej praktyce [Kraków: EMG, 2013], 86–97).

37	W posłowiu do antologii Awangarda jest rewolucyjna albo nie ma jej wcale Orska przypomina, że polska liryka 
składała się z różnych stylów, a języki awangardowe odgrywały w niej niebagatelną rolę. Jej zdaniem jeszcze do 
śmierci Białoszewskiego (1983) „pojęcie awangardowego, eksperymentalnego marginesu sztuki pozostawało 
w ramach krytyki poezji nie tyle synonimem czegoś gorszego, mniej ważnego i trudnego, ile przedmiotem 
naturalnego zainteresowania czytelników”, co przekładało się na szacunek dla twórców wymagających większego 
zaangażowania czytelnika (Różewicza, Karpowicza, Wirpszy). A programy poetyckie ugrupowań artystycznych 
z lat 60. i 70. wskazują na to, że to właśnie eksperymentalizm stanowił zwykły sposób myślenia twórców 
o własnych artystycznych możliwościach. Dopiero w latach 80., w drugim obiegu nastąpiło zdeprecjonowanie 
takich działań i zawężenie polskiego kanonu do zbioru reguł zgodnego z estetycznym i obyczajowym decorum 
stworzonym przez „Starych mistrzów” poetyckiego języka. „Awangarda – eksperyment postrzegany powszechnie 
za dyktatem Miłosza, jako jałowy – budującym nowy spis lektur dysydentom kojarzyła się z komunistyczną 
przeszłością, z marksistowskim pojęciem o sztuce, które miało w przyszłości, w demokratycznej Polsce odejść 
w niepamięć” (Joanna Orska, „Awangarda jest potrzebna jak powietrze”, w: Awangarda jest rewolucyjna albo nie 
ma jej wcale, red., wyb. wierszy Joanna Orska, Andrzej Sosnowski [Poznań: WBPiCAK, 2019], 630).
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w krytycznej i młodopoetyckiej recepcji poezji Miłosza / figury Miłosza. Odnotowując taką 
zmianę, Jakub Skurtys znów przypomina „wizje literatury i krytyki, która podążała za 
upraszczającymi, etyczno-politycznymi tezami Błońskiego o dwubiegunowości”, wskazuje 
też na rolę figury Miłosza w obronie inteligenckiego (krakowskiego) etosu38. Ta ostatnia 
kwestia wydaje się tym bardziej ciekawa, że przypomina o tym powodzie niechęci do 
Błońskiego, który jest często ujawniany w taki właśnie – hasłowy sposób. A „krakowskość” 
kanonizowanego w latach 80. Miłosza, podobnie jak krakowskość Błońskiego (cokolwiek 
by rozumieć pod tym pozornie oczywistym hasłem) to cechy „rozpoznawalne” i traktowane 
przez sporą część krytyki – chyba właśnie w spadku po sporze o rewolucję artystyczną39 – 
zdecydowanie niechętnie.

W zasadniczy sposób ze sposobem czytania literatury przez Błońskiego rozprawił się Andrzej 
Skrendo (literaturoznawca i krytyk, entuzjasta krytyki Berezy40). W tekście zatytułowanym 
Błoński idiosynkrazje szczeciński badacz zdekonstruował formułę jego „romansu z tekstem”, 
przyglądając mu się od strony tych, którzy zostali „niesprawiedliwie i surowo” odtrąceni 
i wykluczeni „przez tego, kto w romans się już wdał i nie ma ochoty na kolejne przygody”. 
Pokazywał „idiosynkrazje Błońskiego”, czyli miejsca, gdzie się zatrzymuje i „(z)wykle tak 
czuły na drgnienie poetyckiego słowa i tak gotowy do podjęcia trudu współrozumienia 
[…] odmawia zrozumienia”. Koronnym przykładem takiego odrzucenia jest dla Skrendy 
twórczość Tadeusza Różewicza, ale te same zarzuty dotyczą Mirona Białoszewskiego i całej 
tradycji poezji lingwistycznej, a także Henryka Berezy i prozaików z jego kręgu. Równie 
mocne są zarzuty Skrendy wobec sposobu interpretowania przez krakowskiego krytyka tych 
autorów, których z zapałem czytał (czy nawet promował). Zbiór cytatów z Błońskiego, który 
szczeciński badacz układa w sekwencję: „ludyczność” Witkacego, „osobista fantastyka” 
Mrożka, „głupstwa” Gombrowicza, „niedbałość” Borowskiego, „złe wychowanie” Becketta, 
„śmieszność” Kołakowskiego, a także zapiski dziennikowe i fragmenty korespondencji 
krytyka służą mu do pokazania tego, że „obcowaniem Błońskiego z literaturą (zwłaszcza 
z pisarzami dla niego najważniejszymi: Gombrowiczem i Witkacym) rządzi religijny schemat 

38	Jakub Skurtys, „Miłosz strikes back. Powrót poety politycznego”, w tegoż: Wiersz… i cała reszta. 
Rozważania o poezji i krytyce po 1989 roku (Kraków: Universitas, 2021), 323. A Piotr Śliwiński w tekście 
poświęconym ciemnej stronie poezji autora Piosenki o końcu świata pisze – choć bez oskarżycielskiego 
tonu – o Miłoszowych ciemnościach „zmarginalizowanych przez sugestywną interpretację Błońskiego” 
(Piotr Śliwiński, „Z ciemności”, w tegoż: Horror poeticus. Szkice, notatki [Wrocław: Biuro Literackie, 
2012], 174).

39	Nie ma tu miejsca na rozwijanie tego tematu, zaznaczam więc tylko, że ta kwestia wydaje mi się intrygująca 
dwojako. Po pierwsze, ciekawią mnie powody tak wielkiej niechęci Berezy do Błońskiego i do „Krakowa”, jeśli 
pamiętać o tym, że większość tekstów deprecjonujących powieści spod znaku „rewolucji artystycznej” ukazała 
się w czasopismach warszawskich, a o samym Berezie pisano dużo gorzej i bardziej bezpośrednio przed 
słynnym tekstem Błońskiego Dwie groteski i pół… (por. np. Michał Łukaszewicz, „Nie wierzę Berezie!”, Więź 
6 [1983]: 142–145). Zapewne można by się tu dopatrywać również osobistych (związanych z decyzją Wyki?) 
przyczyn takiej niechęci, na co wskazywałyby „krakowskie” filipiki Berezy. Zasadniczym powodem wydaje się 
jednak pozycja i siła oddziaływania Błońskiego w latach 80. przy całkowicie odmiennych ocenach literatury 
przez obu krytyków, już od czasu prozy pokolenia „Współczesności”. Niewątpliwą rolę odegrały przy tym 
kwestie „akademickiego” vs. „artystycznego” kontaktu z literaturą, „pracy czytania”, intelektualizmu 
i legitymizacji krytycznoliterackiego głosu, podejmowane przez Berezę w różnych miejscach przez wiele lat. 
Po drugie, intryguje mnie utrzymywanie się w dyskursie krytycznym przez ostatnie dziesięciolecia stereotypu 
„krakowskiej krytyki” / „krakowskiego etosu” / „krakowskiej inteligenckości”, przeciwstawianych temu, co 
„nowatorskie”.

40	Por. np.: Andrzej Skrendo, „Czy istnieje proza lingwistyczna?”, Teksty Drugie 6 (2004); Andrzej Skrendo, 
„Genologia Henryka Berezy (kilka wstępnych ustaleń)”, w: Dyskursy krytyczne u progu XXI wieku, red. Dorota 
Kozicka, Tomasz Cieślak-Sokołowski (Kraków: Universitas, 2007). 
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wodzenia na pokuszenie i wizja świata daleka od tej, jaką mają interpretowani przez niego 
współcześni pisarze”41.

W wypowiedziach odwołujących się do sporu o „rewolucję artystyczną” deprecjonowanie 
krytycznoliterackiego dorobku Błońskiego jako „europejskiego krytyka polskiej literatury”42 
odbywa się równocześnie z podkreślaniem wagi krytycznoliterackiej działalności Berezy. 
Andrzej Śnioszek w tekście zatytułowanym Henryk Bereza w świetle uprzedzeń Jana Błońskiego. 
Kulisy pewnego sporu, idąc tropem Skrendy z 2014 roku, demontuje wizerunek autora Odmarszu 
– pokazuje jego nierzetelność, ocenianie twórczości pisarzy promowanych przez Berezę przez 
pryzmat niechęci do tego krytyka i tendencyjne uogólnienia (powtarzane później – w jego 
przekonaniu – za Błońskim przez innych). Analizując znane zarzuty Błońskiego wobec 
Berezy, Śnioszek odwraca je i przekonuje, że to właśnie on „był on istotnie opiniodawcą 
nader samozwańczym, a zarzut apodyktyczności dotyczył go w stopniu szczególnym”. 
Twierdzi też, że tylko pozornie istotą starcia obu krytyków są odmienne preferencje literackie 
odzwierciedlające „fundamentalne rozbieżności między sprzecznymi wizjami literatury”, a w 
istocie nie był to spór wewnątrzliteracki – jak zwykło się to postrzegać w krytycznoliterackich 
i historycznoliterackich ujęciach, lecz przede wszystkim wynik dalekich od literatury 
idiosynkrazji krakowskiego krytyka. Jedna z nich zasługuje w tym miejscu na szczególną 
uwagę, bo w pewnym stopniu dotyka – personalnie – tego, na co w ogólniejszym aspekcie 
zwracała uwagę Orska, pokazując niechęć do awangardowych tradycji na początku lat 90. jako 
rezultat antypeerelowskiego „spadku” poprzednich dziesięcioleci43. Omawiając pozaliterackie 
uwikłania Błońskiego, Śnioszek zwraca szczególną uwagę na jego niechęć do PRL-u i pisze: 

Wydaje się przeto, iż za nadrzędny motyw awersji Błońskiego do Berezy należy uznać już sam 

fakt aprobaty redaktora „Twórczości” dla pisarstwa mocno zakorzenionego w PRL-u, a więc wzgląd 

zgoła pozaliteracki. Twórcy takiej literatury z jednej strony nie czuli się zobowiązani do walki 

z komunistyczną władzą (co wcale nie oznacza, że komunizm popierali – raczej po prostu hołdowali 

odmiennym „zadaniom” sztuki), a z drugiej nie wstydzili się opisywać „szarego komunizmu”, 

realiów jego codzienności44.

41	Skrendo pisze: „Błoński niejako broni się przed tym, co go pociąga; […]; lubi posmakować tego, co zakazane, 
a zarazem wciąż towarzyszy mu świadomość winy. Kusi myśl, że w jakimś sensie zawsze pozostaje mieszkańcem 
świata, jaki opisał w swej książce o Mikołaju Sępie Szarzyńskim. Zauważmy: największym odkryciem Sępa 
jest według Błońskiego – i pewnie ma on rację – pierwsze w literaturze polskiej „rozpoznanie zmienności, 
niezborności, wielorakości ludzkiego «ja». Obsesji ruchu odpowiada u Sępa potrzeba stałości – a tę daje Bóg. 
Trudno wprawdzie byłoby powiedzieć, że Gombrowicz lub Witkacy mieszkają w tym lub w takim świecie, 
ale, być może, mieszka w nim Błoński? I może z tego właśnie powodu Kołakowski jawi się mu jako bezradny 
i śmieszny, a strzykawka Gombrowicza może być – w najlepszym razie – «głupstwem»” (Andrzej Skrendo, „Jan 
Błoński – idiosynkrazje”, Wielogłos 4 [2014]: 45–52). Warto zauważyć, że wyraźne intencje zdeprecjonowania 
sposobu czytania literatury przez Błońskiego prowadzą tu do odmiennego wartościowania tych samych cech, 
za które cenią tego krytyka inni. Por. np. wypowiedź Teresy Walas w: Marta Wyka, Teresa Walas, Małgorzata 
Sugiera, „Głosy o Błońskim”, Znak 1 (2011): 133–136. 

42	Określenie Nycza (Ryszard Nycz, Kultura jako czasownik. Sondowanie nowej humanistyki [Warszawa: IBL PAN, 
2017], 193), które Śnioszek przytacza w swoim tekście po to, by pokazać, że w istocie Błoński nie był takim 
krytykiem, jakim go opisuje Nycz – rzetelnym, tolerancyjnym, „bezinteresownie zaciekawionym”. Andrzej 
Śnioszek, „Henryk Bereza w świetle uprzedzeń Jana Błońskiego. Kulisy pewnego sporu”. Annales Universitatis 
Mariae Curie-Skłodowska, sectio FF – Philologiae 2 (2018): 299–314.

43	Joanna Orska, Republika poetów. Por. też Orska, „Awangarda jest potrzebna jak powietrze”. 
44	Śnioszek, 52. 
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W przeciwieństwie do takich wyborów Błońskiego metoda Berezy, oparta między innymi na 
rozpoznawaniu języka pierwszego (pojmowanego w kategoriach ponadczasowych), była – 
zdaniem Śnioszka – wolna od uwikłań pozaliterackich. 

„Taki układ”

Pozycjonowanie Henryka Berezy w polu krytyki ostatniego trzydziestolecia trafnie oddaje 
tytuł opublikowanego w 2016 roku tekstu Karola Maliszewskiego Od krytyka przegranego do 
patrona młodych45. Autor – krytyk aktywnie uczestniczący w życiu literackim od lat 90. – opisuje 
tę przemianę, odwołując się do własnych (prywatnych i publicznych) doświadczeń i wskazując 
między innymi na ważną dla jego pokolenia obecność autora Związków naturalnych w kręgach 
młodoliterackich. Nazywa go przy tym „patronem postaw poszukujących, ryzykownych, 
nieobliczalnych” i pisze z emfazą: 

Na etapie walki, w czasie burzenia zastanych hierarchii, Bereza wydawał się symbolem, pod którego 

znakiem można i trzeba było wystąpić. A on sam czekał na znak od następnego wstępującego 

pokolenia. Był gotowy do twórczego z nim dialogu. Jego doświadczenie życiowe i literackie zawsze 

było nastawione na dyskusje z nowością i innością. I jako jeden z nielicznych krytyków starszego 

pokolenia wszedł w jakąkolwiek relację z nowym, rozwijającym się wraz z „Nowem Nurtem” 

poglądem na świat i literaturę”46.

Opublikowane w 2006 roku Wypiski47, złożone z drobnych notatek publikowanych na łamach 
„Twórczości” w latach 1991–2004, są dla Maliszewskiego świadectwem ważnego współudziału 
Berezy „w formowaniu się nowej literatury polskiej po 1989 roku” i dowodem na to, „że ten 
wykpiony przez akademickich oficjeli krytyk był jednym z niewielu krytyków merytorycznie 
i empatycznie przygotowanych do towarzyszenia nowemu duchowi w literaturze”48. A znaczną 
część tekstu Maliszewskiego zajmują wyliczenia znakomitych cech (antyakademickiej – jak 
jest to dobitnie podkreślane) twórczości krytycznej oraz osobowości Berezy. 

45	Karol Maliszewski, „Od krytyka przegranego do patrona młodych. Henryk Bereza jako krytyk po 1989 roku”, w: 
Krytyka po przełomie. Wybrane problemy z dwudziestopięciolecia 1989–2014, red. Marek Kurkiewicz, Robert 
Mielhorski (Bydgoszcz: Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, 2016), 207–230.

46	Maliszewski, 213. W pierwszym numerze „Nowego Nurtu” ukazał się Obrachunek – tekst zbudowany przez 
Berezę wokół odpowiedzi na pytanie „Czy czuję się jako krytyk przegrany?” (Henryk Bereza, „Obrachunek”, 
Nowy Nurt 1 [1994]: 3), w numerze czwartym wywiad z Berezą („Marzę o wtajemniczeniu doskonałym. 
Z Henrykiem Berezą, krytykiem, rozmawia Krzysztof Szymoniak” Nowy Nurt 4 [1994]: 4–5), w numerze 
trzynastym z tego samego roku tekst Maliszewskiego (Karol Maliszewski, „Bereza, czyli antropologia 
[w drodze do Krakowa]”, Nowy Nurt 13 [1994]: 1, 6). Maliszewski przypomina sesję krytycznoliteracką 
zorganizowaną w 1998 r. przez redaktorów wrocławskiego pisma „Dykcja”, na którą zaproszono 
warszawskiego krytyka. I pisze: „Niektórzy z obecnych traktowali to, co wypowiedział niemal jak słowa 
wyroczni, zaś inni wchodzenie z nim w polemikę jako życiową i pokoleniową konieczność” (Maliszewski, „Od 
krytyka przegranego do patrona młodych”, 218). Efektem tego spotkania był wywiad rzeka przeprowadzony 
z krytykiem przez Adama Wiedemanna i Piotra Czerniawskiego, Końcówki. Henryk Bereza mówi (Kraków: 
Korporacja Ha!art, 2010). 

47	Henryk Bereza, Wypiski, wybór Paweł Nowakowski, Andrzej Skrendo (Szczecin: Wydawnictwo Forma, 2006). 
W posłowiu do Wypisków Skrendo zwraca uwagę na to, że wiele kluczowych myśli Berezy zyskuje nowy sens 
w nowej sytuacji kulturowej. 

48	Maliszewski, „Od krytyka przegranego do patrona młodych”, 226. 
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Do opisywanych przez Maliszewskiego zdarzeń i dowodów podziwu dla Berezy warto dodać 
jeszcze inne „miejsca” w polu literatury, w których autor Związków naturalnych cieszy się 
autorytetem mistrza. Obok warszawskiego kręgu pisarzy, krytyków i przyjaciół (od Bohdana 
Zadury, poprzez Adama Wiedemanna, po Pawła Orła – by wskazać na różne pokolenia) czy 
szczecińskiej Fundacji Literatury im. Henryka Berezy (która m.in. wydała Wypiski, a w 2013 
numer tematyczny czasopisma „eleWator” poświęcony Berezie49) są to również środowiska 
młodoliterackie. Obecność Berezy w polu krytyki polega nie tylko na publikowaniu 
jego dorobku50, ale przede wszystkim na zainteresowaniu jego tekstami w środowisku 
młodoliterackim. Poświęcone Berezie numery tematyczne „Małego Formatu” (z interesującą 
ankietą, zatytułowaną Co po Berezie?)51 i magazynu „Wizje”52, w których wybrzmiewają przede 
wszystkim głosy młodych krytyków, a także takie teksty, jak na przykład poświęcony twórczości 
Marka Słyka i sporom o jego twórczość szkic Andrzeja Szpindlera53, pokazują, że patron 
„rewolucji artystycznej” jest dziś ważnym (a przynajmniej: obecnym, nawet jeśli niekiedy 
tylko hasłowo) punktem odniesienia w dyskusjach o nowatorstwie językowym, wyobraźni 
artystycznej, ale też – jak to pokazywał Maciej Libich54 – w idących na przekór schematyzmom 
i kolektywnym modom poszukiwaniach czytelniczej wrażliwości i autonomicznego języka 
krytycznego.

„Dalej aktualne” 

Nawet pobieżny ogląd życia literackiego ostatnich dziesięcioleci skłaniałby do stwierdzenia, 
że Tomasz Burek stał się największym autorytetem krytyki prawicowej, najmocniejszym jej 
atutem w walce z duchowym kryzysem, atrofią wartości, zanikiem metafizyki, schyłkiem 

49	eleWator 3 (2013).
50	Jak cytowane już Wypiski, opublikowane w opracowaniu Nowakowskiego i Skrendy w Szczecinie 

w 2006 r., a w ostatnich latach Alfabetyczność (red. Paweł Orzeł [Warszawa: PIW, 2018]) oraz Wypiski 
ostatnie (red. Paweł Orzeł [Warszawa: PIW, 2020]). Te publikacje (bez przypisów i historycznoliterackiej 
obudowy) traktowane są jako wydarzenia artystyczne, literacko-krytyczne, wzmocnione dodatkowo 
coraz ważniejszą wśród czytelników Berezy oniryczno-literacką stroną jego pisarstwa. W tym czasie 
ukazują się również wybory tekstów, książki i numery tematyczne czasopism poświęcone Błońskiemu 
(np. seria: Pisma wybrane opublikowana przez Wydawnictwo Literackie, z dwutomowym wyborem pism 
krytycznoliterackich pod red. Jerzego Jarzębskiego; poświęcony Błońskiemu numer „Wielogłosu”), 
mają one jednak bardziej akademicki, wspomnieniowo- rocznicowy lub historycznoliteracki charakter. 
Interesująco jawi się w tym kontekście kwestia przypominania dorobku Burka – radykalna zmiana 
poglądów i stanowcze opowiedzenie się krytyka nie tylko po stronie środowiska prawicowego, ale też 
przeciw swojemu własnemu, wcześniejszemu pisarstwu, przekłada się na wybiórczą – odpowiadającą 
tej światopoglądowej zmianie – obecność jego tekstów. „Krokiem na drodze do pełniejszej znajomości 
pism Burka” – jak pisze autor przedmowy i wyboru Zbigniew Mentzel – jest publikacja rozproszonych 
tekstów tego krytyka z lat 70. w zbiorze zatytułowanym Pamięć głęboka. Choć, jak dowiadujemy się 
z tej przedmowy, jest to publikacja stanowiąca kompromisowy efekt negocjacji ze spadkobiercami autora 
(Tomasz Burek, Pamięć głęboka, wybór, wstęp, oprac. Zbigniew Mentzel [Warszawa: Więź, 2021]). Por. 
też Tomasz Burek, Niezależność i powinność. Szkice krytycznoliterackie, wybór, wstęp, oprac. Krzysztof 
Krasuski (Kraków: Instytut Literatury, 2022).

51	Cykl „Co po Berezie?”, Mały Format 6 (2018), http://malyformat.com/tag/cykl-co-po-berezie/.
52	„Numer specjalny: 95. urodziny Henryka Berezy”, Wizje, 27.10.2021, https://magazynwizje.pl/aktualnik/

numer-specjalny-henryk-bereza/.
53	Andrzej Szpindler, „Ciągłość daleko poza nią samą. Pokażcie choć, kto istnieje!”, Mały Format 6 (2019), http://

malyformat.com/2019/06/szpindler-slyk/.
54	Maciej Libich, „Bereza. Encore”. Twórczość 10 (2021). Por. też. Adam Komorowski, „Koniuszy koni trojańskich”, 

Twórczość 11 (2018), https://tworczosc.com.pl/artykul/koniuszy-koni-trojanskich/; „Dziedzictwo «płodnej 
mierzwy». Z Włodzimierzem Boleckim rozmawia Andrzej Śnioszek”, Odra 10 (2020): 59–64.

http://malyformat.com/tag/cykl-co-po-berezie/
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cywilizacji. Co istotne, był też wyraziście obecny w polu literatury55, trudno więc zgodzić 
się z mitologizowanym przez krytykę prawicową odrzuceniem tego krytyka z przestrzeni 
oficjalnych, prowadzącym do określania autora Dziennika kwarantanny mianem „krytyka 
wyklętego”56. Ślady obecności diagnoz krytycznoliterackich Burka znaleźć można u takich 
mainstreamowych krytyków, jak Piotr Śliwiński57 czy Przemysław Czapliński58; co jednak – 
z interesującej mnie tu perspektywy – jeszcze ciekawsze, w tym samym czasie toczyło się też 
inne życie krytyki autora Rozmytych tradycji, niejako wbrew jego deklaracjom o unieważnieniu 
wszystkiego, co napisał przed światopoglądową przemianą59. Teksty Burka z lat 70. wydają się 
stale obecne w refleksjach nad współczesną literaturą jako przenikliwe i inspirujące diagnozy 
na temat prozy odzwierciedlającej nowoczesną świadomość, dokonywane w duchu uznania 
dla twórczego indywidualizmu, awangardowej sztuki i rewolucyjnego marksizmu60. Krytycy 
zainteresowani postmodernizmem i zaangażowani od początku lat 90. w „przywrócenie” 
innowacyjnych tradycji prozatorskich, zapoznanych w okresie dominacji literatury 
opozycyjnej, na czele z Krzysztofem Uniłowskim, właśnie rozpoznania Burka (a nie Berezy, 
wobec którego Uniłowski pozostał raczej sceptyczny61) uznawali za najcenniejsze. Katowicki 
krytyk był nie tylko wnikliwym czytelnikiem tekstów Burka poświęconych przemianom 

55	Np. w 1989 r. jest w gronie założycieli Stowarzyszenia Pisarzy Polskich; do 1996 r. sprawował funkcję 
wiceprezesa; przez ponad 20 lat razem z Piotrem Matywieckim występował w audycji Radiowy Tygodnik 
Literacki prowadzonej przez Iwonę Smolkę w Programie II Polskiego Radia (z przerwami – do 2013 r.). Bierze 
udział w rozmowie na temat obrazów PRL-u w literaturze lat 90. w redakcji „Znaku” („W długim cieniu Pałacu 
Kultury. Rozmawiają Tomasz Burek, Jerzy Jarzębski, Dariusz Nowacki, Jerzy Sosnowski i Marek Zaleski”, 
Znak 7 [2000]: 10–27), a także w dyskusji na temat stanu współczesnej krytyki („Znikające cele krytyki? Zapis 
dyskusji panelowej z udziałem Tomasza Burka, Jerzego Jarzębskiego, Michała Pawła Markowskiego, Mariana 
Stali oraz Włodzimierza Boleckiego. Prowadzenie: Marta Wyka”, w: Dyskursy krytyczne u progu XXI wieku. 
Między rynkiem a uniwersytetem, red. Dorota Kozicka, Tomasz Cieślak-Sokołowski [Kraków: Universitas, 
2007], 411–447).

56	Por. Maciej Urbanowski, „Tomasz Burek – krytyk wyklęty?”, Teologia Polityczna, 30.05.2017, https://
teologiapolityczna.pl/prof-maciej-urbanowski-tomasz-burek-krytyk-wyklety#.

57	M.in. w Świecie na brudno, kiedy Śliwiński opisuje różne reakcje krytyczne na procesy zachodzące w literaturze 
pierwszej połowy lat 90. (i cytuje z Dziennika kwarantanny diagnozy Burka o „kulturze rozpuszczenia 
klasycznych i nowoczesnych wartości w niepełnowartościowej, lekkostrawnej papce”); kiedy rozważa problem 
znikania historii i uwiądu powieści realistycznej (s. 41); wprowadza problematykę kiczu (s.75); a także w szkicu 
o poezji Barańczaka (s. 174) oraz w tekście poświęconym dylematom krytyki po 1989 r. (Piotr Śliwiński, Świat 
na brudno. Szkice o poezji i krytyce [Warszawa: Wydawnictwo Prószyński i S-ka, 2007]),

58	Np. w Świecie podrobionym przypomina jego stanowisko w toczącej się dyskusji na temat realizmu 
(Przemysław Czapliński, Świat podrobiony. Krytyka i literatura wobec nowej rzeczywistości [Kraków: 
Universitas, 2003]); w Powrocie centrali przywołuje jego stanowisko, kiedy omawia różne przejawy 
zastygania centrum (Przemysław Czapliński, Powrót centrali. Literatura w nowej rzeczywistości [Kraków: 
Wydawnictwo Literackie, 2007]); w Resztkach nowoczesności powołuje się na rozpoznania Burka przy 
omawianiu Zagłoby w piekle Jacka Łukasiewicza (Przemysław Czapliński, Resztki nowoczesności [Kraków: 
Wydawnictwo Literackie, 2011]). 

59	Tak, w formie przejścia koniecznej kwarantanny po chorobie, jest skomponowany Dziennik kwarantanny 
(Tomasz Burek, Dziennik kwarantanny [Kraków: Arcana, 2001]). A w tekście uznawanym za programowy po 
przemianie światopoglądowej, zatytułowanym Literatura, niepoważne zajęcie, Burek pisze, że ma świadomość 
„jakiejś szarlatanerii”, którą uprawiał przez prawie 40 lat (Tomasz Burek, Dzieło niczyje [Kraków: Wydawnictwo 
Literackie, 2001], 6–15; tekst jest datowany na rok 1996).

60	Por. Lidia Burska, Awangarda i inne złudzenia. O pokoleniu 68 (Gdańsk: Słowo/Obraz Terytoria, 2012) 272.
61	Uniłowski pisał: „Prawda, że rozpoznania Berezy były bardzo powierzchowne. O obu «dążnościach», 

o antyfikcji i metafikcji […] autor Biegu rzeczy w istocie powiedział niewiele, na pewno mniej, niż uczynił to 
jeszcze wcześniej Tomasz Burek w znakomitym Zamiast powieści” (Uniłowski, Skądinąd, 28–29). Por. też 
„Szeryf polskiej krytyki literackiej. Z Henrykiem Berezą rozmawiają Kinga Dunin i Stanisław Bereś”, Opcje 1-2 
(2004): 148. 
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prozy powojennej62, jako parnickolog cenił też jego uwagi na temat powieści tego autora63, 
a w swoich diagnozach dotyczących rozwoju polskiej prozy powoływał się na tak nieoczywiste 
w tym kontekście teksty, jak szkic Burka 1905, nie 191864. Warto też mieć na uwadze, że 
pokoleniowe poszukiwania „własnej” tradycji literackiej przez pisarzy i krytyków z roczników 
siedemdziesiątych, skupionych wokół krakowskiego „Ha!artu”, prowadziły do zapoznanego 
wówczas pisarza – Stanisława Czycza, szczególnie docenianego właśnie przez Burka65. 
A we wstępie do przywoływanego już tutaj zbioru tekstów krytycznych z lat 90. wieku XX 
i z pierwszej dekady XXI wieku Nowacki i Uniłowski, pisząc o „zdumiewająco skromnych” 
wpływach „niekwestionowanych klasyków powojennej krytyki”, zaznaczają, że „jedynie 
wokół Tomasza Burka skupiła się grupka młodych autorów połączona poczuciem ideowo-
intelektualnej wspólnoty”66. 

Dziś niewątpliwie pozostaje Burek jednym z najważniejszych mistrzów dla krytyków z różnych 
pokoleń, chodzących „prawą stroną literatury” – Macieja Urbanowskiego, Andrzeja Horubały, 
Przemysława Dakowicza. Przy czym zarówno ślady lektury kluczowych tekstów z jego całego 
dorobku, jak i swoista legenda jego życia i duchowej przemiany, układana w kolejne etapy 
intelektualno-duchowej biografii (historyczny, etyczny i metafizyczny) i sytuująca go blisko 
jego patrona – Stanisława Brzozowskiego, pozwalają widzieć duży potencjał tej krytyki (jeśli 
postrzegać tradycję jako zasób o performatywnym i krytycznym potencjale, z którego czerpać 
można narracje). 

Zasoby

Analizując w roku 2005 recepcję prozy małych ojczyzn z lat 90., Krzysztof Uniłowski 
wskazywał na mechanizmy pojawienia się i odbioru tej literatury i kierujące nimi przedustawne 
przekonania. I pisał: 

Chwyty poetyckie i rozwiązania kompozycyjne – o czym pewnie nie trzeba nikogo przekonywać – 

same przez się nie noszą sensu ideologicznego. Ale zarazem jesteśmy przekonani, że w XX stuleciu 

awangarda artystyczna często skłaniała się ku politycznej lewicy, podczas gdy przedstawiciele 

62	Zamiast powieści Burka uznaje Uniłowski za najważniejsze omówienie prozy siódmej dekady. Por. Krzysztof 
Uniłowski, Polska proza innowacyjna w perspektywie postmodernizmu (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Śląskiego, 1999), 133.

63	Por. Tomasz Burek, „Świat niewymierny Teodora Parnickiego”, Twórczość 6 (1962), przedruk w tegoż: Zamiast 
powieści (Warszawa: Czytelnik, 1971).

64	Uniłowski, Skądinąd, 45. Na ten sam tekst i przekonanie Burka, że polskie społeczeństwo osiągnęło swój próg 
nowoczesności w roku 1905, powołuje się też Uniłowski w tekście Z popem na ty (Krzysztof Uniłowski, Kup 
pan książkę! Szkice i recenzje [Katowice: Wydawnictwo FA-art, 2008]). 

65	Por. Tomasz Burek, „Moment syntezy”, w tegoż: Zamiast powieści; Tomasz Burek, „Ostatni krzyk tamtej 
młodości. Stanisław Czycz”, w: Sporne postaci polskiej literatury współczesnej, red. Alina Brodzka, Lidia 
Burska (Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich, 1995). Por. też Ha!art 9-10 (2002) z tekstami 
poświęconymi twórczości Czycza oraz organizowany przez „Ha!art” festiwal Czyczujemy. Zob. np. Mariusz 
Sieniewicz, „Patron-mistrz-nauczyciel”, Witryna, http://witryna.czasopism.pl/gazeta/artykul.php?id_
artykulu=134; Adam Wiedemann, „Czy Czycza Pani czyta, czy Czycza Pani zna”, Tygodnik Powszechny (30) 
1996, przedruk w tegoż: Poczytalność. Przygody literackie (Wrocław: Warstwy, 2016). 

66	Nowacki, Uniłowski, „Do Czytelnika”, 9. Na uwagę zasługuje też to, że zupełnie nie „zauważają” grupy 
skupionej wokół Berezy, co wynika zapewne z tego, że nie postrzegają Berezy jako „niekwestionowanego 
klasyka powojennej krytyki”.
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tendencji klasycyzujących i mitograficznych nie stronili od deklarowania bardziej zachowawczych 

czy tradycyjnych przekonań. […] wspomniany stereotyp (że tak właśnie często bywa) wrósł wcale 

głęboko w świadomość kulturalną i społeczną epoki, narzucając swoisty wzór porządkowania – 

często mechanicznego – programów i zjawisk artystycznych w porządku ideologii67. 

Uniłowski wyciągał z tej obserwacji wnioski dotyczące promowanej wówczas literatury 
i zachowawczego liberalizmu. Ja chciałabym zwrócić uwagę na oddziaływanie tego stereotypu 
w przypadku postrzegania programów, praktyk i tradycji krytycznych. Bo czy to właśnie nie 
sposób wartościowania tekstów literackich i kryjące się za wyborami i interpretacją tekstów 
światopoglądowe przekonania Błońskiego, „odkrywane” przez uważnie przyglądających się 
tym interpretacjom oponentów, wpływają na ocenę jego dokonań? I czy to nie wcześniejsze 
rozpoznania Burka, dotyczące nowoczesności, rewolucyjności i awangardowości, pozwalają 
na traktowanie jego dorobku jako ważnego głosu w debacie na temat literatury i interpretacji 
rzeczywistości społecznej również przez liberalnych oraz lewicowych krytyków (mimo 
ostrych wystąpień tego krytyka przeciw tym środowiskom)? I wreszcie, czy to nie hasło 
rewolucji artystycznej w prozie oraz awangardowa twórczość pisarzy i pisarek cenionych przez 
Berezę nie przesłaniają tego, co w jego utopijnym projekcie „języków pierwszych” i programie 
literatury mało precyzyjne, idiosynkratyczne, tradycyjne?

Jak słusznie komentował Uniłowski przy tamtej okazji, w opisywanych przez niego 
krytycznoliterackich przepychankach nie chodziło o „przesuwanie nazwisk na ideologicznej 
planszy”, ale o spór o to, kto należy do kanonu współczesności i kto ma prawo ten kanon 
ustalać. Trudno się z tym nie zgodzić, tak jak i z tym – by powrócić do opowieści o zerwaniach 
i ciągłościach tradycji krytycznych w perspektywie krytycznych autorytetów – że każdy z panów 
B. nie tylko rościł sobie prawo do takich ustaleń, ale też w pewnym momencie skutecznie (choć 
w różnych środowiskach) je realizował. A dzisiejsze spory o ich znaczenie i miejsce postrzegać 
można jako jedną z form batalii o pożądany model literatury i sposoby jej czytania. 

67	Krzysztof Uniłowski, „«Małe ojczyzny» i limitowanie różnicy”. Ze sporów nad literaturą i wizjami kultury 
w ostatnich latach”, w: Krainy utracone i pozyskane: problem w literaturach Europy Środkowej, red. Krzysztof 
Krasuski (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2005), 195–212.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Artykuł porusza te aspekty krytycznoliterackich tradycji, które wiążą się z figurą mistrza. 
Zestawiono w nim trzech krytyków starszej generacji wchodzących w lata 90. XX wieku w roli 
autorytetów związanych z różnymi środowiskami i opcjami światopoglądowymi. A opowieść 
o zmieniających się sposobach ich obecności i nieobecności w polu literatury dała możliwość 
ciekawego uchwycenia problemów, uwikłań, zerwań i splotów nie tylko współczesnej krytyki, 
ale także literatury.

tradycje kr y tyczne

J a n  B ł o ń s k i
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Nota o autorce: 
Dorota Kozicka – literaturoznawczyni, kierowniczka Katedry Krytyki Współczesnej oraz 
Pracowni Pytań Krytycznych na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego; 
współredaktorka serii wydawniczej Krytyka Literacka XX i XXI wieku; współautorka projektu 
Konstelacje krytyczne  (Universitas 2020). Ostatnio opublikowała książkę Powieściowe 
obrachunki. Spory wokół rewolucji artystycznej w prozie  lat 70.i 80. XX wieku. |
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