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Powroty
Henryka Berezy
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Na przetomie drugiej i trzeciej dekady XXI wieku bylismy $wiadkami wyraznego wzrostu
zainteresowania spuscizna krytycznoliteracka Henryka Berezy, takze wsréd krytykéw
mlodszego pokolenia. Swiadcza o tym nie tylko fakty z porzadku instytucjonalno-
wydawniczego — obszerne wydania jego pism krytycznych - ale takze uwaga, jaka autorowi
Sztuki czytania poswiecita niedawno internetowa prasa literacka, i zywe reakcje krytykow
najmlodszego pokolenia, ktére temu towarzyszyty. Na sprzyjajace okolicznosci dla ponownej
lektury tekstéw Berezy zlozylto sie kilka czynnikéw, ktére postaram sie pokrétce omoéwic.
Zastanowie sie nad tym, w jakim kontekscie powraca warszawski krytyk i w jakiej roli jest
z okazji tego powrotu obsadzany, to znaczy jak jego osobe i jego dorobek przedstawiaja
powolujacy sie na niego autorzy. By¢ moze przyblizy nas to do odpowiedzi na pytanie, do
czego jego figura potrzebna jest wspélczesnej krytyce literackiej.

Z pewnoscia jednym z powodoéw, dla ktérych dokonania Berezy z powrotem zyskaly uwage
krytyki literackiej, byta publikacja dwéch zbioréw jego szkicéw i recenzji — Alfabetycznosci*
i Wypiskéw ostatnich®. Alfabetycznosé, ktéra ukazata sie w 2018 roku, jest rodzajem
kompendium zawierajacym najwazniejsze teksty Berezy publikowane na przestrzeni calejjego

! Henryk Bereza, Alfabetycznos¢, red. Pawet Orzet (Warszawa: PIW, 2018).
2 Henryk Bereza, Wypiski ostatnie, red. Pawel Orzel (Warszawa: PIW, 2020).
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aktywno$ci krytycznej. Z kolei Wypiski ostatnie z 2020 roku zbieraja krétkie notatki, bedace -
pisanymi najczesciej na goraco — reakcjami autora na biezace lektury. Obie publikacje naleza
do wiekszego przedsiewziecia wydawniczego®, ktére Pawet Orzet - redaktor i pomystodawca
- nazywa ,radykalna serig Berezowa™*. Powstawanie tych publikacji Orzet przedstawia jako
dluga i mozolna - niemal heroiczng — prace, bedaca zarazem niezwykle satysfakcjonujaca
przygoda. Skladaly sie na nia pertraktacje ze stawiajacym (zrozumiate) opory wydawca,
godziny spedzone przy porzadkowaniu, odszyfrowywaniu i przepisywaniu rekopiséw oraz
konfrontacje z osobami z kregu Berezy, sposréd ktérych kazda miata nieco inng wizje tego,
co powinno sie w ksiazce znalez¢ i jaki powinien by¢ jej tytut. Szczerze konstatuje: ,te ksiazki
(Alfabetycznosé, Wypiski ostatnie, Sprawa wyboru...) sa bardziej moje niz Henryka™. Stowem,
historia powstawania ,serii Berezowej” jest zarazem opowiescia o zazylej relacji redaktora

z Henrykiem Bereza i o fascynacji jego dorobkiem i osobg.

Wypadki te Pawet Orzel przytacza w bardzo osobistym i niemal sentymentalnym wspomnieniu
zamieszczonym w numerze tematycznym ,Wizji” z 2021 roku poswieconym Berezie z okazji
jego 95. urodzin®. Znajdziemy tam, oprécz artykulu Orla, teksty miedzy innymi Bohdana
Zadury i Krzysztofa Bieleckiego, ktérzy wspominaja Bereze i komentuja jego twérczosé. Nie
jest to oczywiscie pierwsze czasopismo, ktére podejmuje sie zadania przypomnienia postaci
legendarnego krytyka — w 2013 roku numer tematyczny poswiecony Berezie przygotowat
»eleWator”” (czasopismo wydawane przez Fundacje im. Henryka Berezy), a ,Konteksty”®
dedykowaly mu blok tematyczny w roku 2015. Warto jednak - z przynajmniej kilku
powodéw - zwrdci¢ szczegdlng uwage wiasnie na ,Wizje” oraz na ,Maly Format”, ktéry
,Berezowy” numer oglosit w 2018 roku®, przy okazji wydania Alfabetycznosci. Po pierwsze,
w obu przypadkach mamy do czynienia z periodykiem o krétkim stazu (,Wizje” powstaly
w 2018 r., ,Maly Format” w 2017), skupiajacym wokét siebie przede wszystkim autoréw
mlodych, niedtugo po krytycznym debiucie, publikowanym wytacznie w formie cyfrowej
i skierowanym gtéwnie do odbiorcéw z mtodszego i sSredniego pokolenia. Co wiecej, Henryk
Bereza jest jedynym krytykiem, ktéry otrzymal dedykowane sobie numery tematyczne tych
czasopism. ,Maly Format” wczeéniej poswiecil co prawda numer Jolancie Brach-Czainie'?,

Wiestawowi Juszczakowi' i Adamowi Wazykowi'?, a takze pojedyncze artykuly na przyktad

3 Do wspomnianego przedsiewziecia przynalezy réwniez zbidr poezji Berezy Sprawa wyboru (Warszawa: PIW,
2022), ktéry notabene w poréwnaniu z poprzednimi publikacjami przeszed! wtasciwie bez echa, a takze dwie
planowane publikacje: Zgrzyty, czyli zbiér poezji zapowiedziany na rok 2022, oraz Oniriada, czyli dziennik
snéw zapowiedziany na rok 2026.

4 Pawel Orzel, ,pare smetnych stéw miedzy Henrykiem a Henrykiem (bozzetto)”, Wizje, 27.10.2021, https://
magazynwizje.pl/aktualnik/orzel-bereza/.

5 Orzel.

6 ,Numer specjalny: 95. urodziny Henryka Berezy”, Wizje, 27.10.2021, https://magazynwizje.pl/aktualnik/
numer-specjalny-henryk-bereza/.

7 eleWator 3 (2013).

8 Konteksty 3 (2015).

9 Cykl ,Co po Berezie?”, Maly Format 6 (2018), http://malyformat.com/tag/cykl-co-po-berezie/.

1Cykl ,,Szczeliny istnienia”, Malty Format 4 (2018), http://malyformat.com/tag/cykl-szczeliny-istnienia/.
Cykl ,Wiestaw Juszczak”, Maty Format 3 (2018), http://malyformat.com/tag/cykl-wieslaw-juszczak/.

2Cykl , Jestem chtonaca katoda!”, Maly Format 9-10 (2022), http://malyformat.com/tag/cykl-jestem-chlonaca-
katoda/.
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Janowi Blonskiemu® albo Kacprowi Bartczakowi', ale Henryk Bereza jest pierwszym
z bohateréw goszczacych na tamach tego pisma, ktérego podstawowa domena dziatalnosci
byta faktycznie krytyka literacka. Z artykulu wstepnego wynika, ze Bereza traktowany jest
przez redakcje poniekad jako pars pro toto polskiej krytyki literackiej — jej przyklad, nawet jesli
nie reprezentatywny albo emblematyczny, to na pewno wyjatkowo interesujacy i naturalnie
nadajacy sie jako materiatl dla studium przypadku. ,Zamiast oglasza¢ numer o krytyce
literackiej, czy — jeszcze gorzej — «stanie krytyki literackiej», wolimy zaja¢ sie konkretnym
przypadkiem. «Materiatu do zinterpretowania» dostarczyla calozyciowa dziatalnosé¢ krytyczna
Henryka Berezy” — pisza redaktorzy™.

Bioracpod uwage fakt, ze wspomniany juz Orzel nalezy do rocznikéw 80., mozemy zaryzykowa¢
stwierdzenie, ze uwaga, jaka w ostatnich latach cieszy sie Bereza, jest efektem staran ze
strony krytykéw i krytyczek mlodszego pokolenia — urodzonych po 1980, a czesto po 1990
roku - i $wiadectwem przyswajania sobie przez owo pokolenie jego dorobku, a takze wyrazem
symbolicznej przynajmniej aprobaty. Warto przyjrze¢ sie tym tekstom, zeby zobaczy¢, jaki
obraz Berezy sie z nich wytania, jakie nadzieje poktada sie dzi$ w reinterpretacji jego dorobku
i jakie potencjalne sojusze moga z tego wyniknac. Przede wszystkim Bereza jawi sie w nich
jako krytyk do pewnego stopnia niezrozumiany i niesprawiedliwie oceniony. Andrzej Snioszek
(rocznik 1987) przytacza w swoim tekscie Stanistawa Lema, ktéry utyskiwal na jezykowe
eksperymentatorstwo prozy promowanej przez Bereze, nazywajacja ,lingwistyczna galanteria
—szlifowaniem tadnych wisiorkéw najezyku”'®. Przywotuje tezbardzo niepochlebna wypowiedz
Jana Zielinskiego, ktéry w recenzji ksiazki W barszczu przygéd odczytuje zabiegi formalne
Marka Styka (czyli jednego z gtéwnych przedstawicieli ,rewolucji artystycznej” w prozie lat
70.180.) w kategoriach ,niepewnosci jezykowe;j” wynikajacej z ignorancji'’. Dla Snioszka obie
te wypowiedzi sg dobitnymi przykladami niezrozumienia cel6w, jakie stawiala sobie literatura
spod znaku ,rewolugji artystyczne;j”, i zastosowanych w niej srodkéw. Argumentuje, ze Bereza
wigzal je przede wszystkim z rozbijaniem skostnialych form jezykowych — podwazaniem
kodekséw poprawnej polszczyzny, ktére petryfikuja jezyk literacki, i zastepowaniem ich ,zywa
mowa”; oduczaniem jezykowej bezmysélnoscii podnoszeniem $wiadomosci nieprzystawalnogci

jezyka martwego do $wiata.

Czytany wspoélczesnie Bereza okazuje sie wiec sojusznikiem autoréw kontynuujacych
awangardowe tradycje eksperymentu artystycznego. Wydaje sie to zupelnie naturalne i moze
nawet dziwi¢, ze Bereza nie pojawitl sie wczesniej w kontekscie krytycznej recepcji takich
autoréw, jak Adam Kaczanowski, Marcin Mokry, Cezary Domarus, Robert Rybicki czy Konrad

Gora - strategia rozbijania przyzwyczajen jezykowych i podwazania automatyzméw, na ktéra

W 2017 r., w 30. rocznice wydania eseju Biedni Polacy patrza na getto, opublikowano rozmowe z Jackiem
Leociakiem; ,Ja, Zyd nowego testamentu. Z Jackiem Leociakiem rozmawia Andrzej Fraczysty”, Maly Format 6
(2017), http://malyformat.com/2017/06/ja-zyd-nowego-testamentu/.

MFragmentom jego ksiazki eseistycznej opublikowanym w 2020 r. towarzyszyta rozmowa; ,Przybornik
indywiduacji. Z Kacprem Bartczakiem rozmawia Andrzej Fraczysty”, Maly Format 3 (2020), http://malyformat.
com/2020/03/przybornik-indywiduacji/.

15,Co po Berezie? — Od redakeji”, Maly Format 6 (2018), http://malyformat.com/2018/06/0d-redakcji-3/.

6Andrzej Snioszek, »Henryk Bereza jako terapeuta”, Maty Format 6 (2018), http://malyformat.com/2018/06/
henryk-bereza-jako-terapeuta/.

17Snioszek.
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zawsze powoluje sie w ich przypadku krytyka, choé realizowana gltéwnie w poezji, wydaje sie
odwolywac¢ do tych samych intuicji na temat natury jezyka i koniecznosci jego rewizji, ktére

artykutowal Bereza, a o ktérych Andrzej Snioszek pisze:

Na czym wiec polega wyzwolenie? Ot6z trzeba zakwestionowa¢ dyktature normy, co w niejednym
przypadku oznacza wywrécenie zycia do géry nogami. Z dawien dawna uporzadkowany $wiat
traci nagle walor jedynosci i stusznosci. W pierwszej chwili doznajemy szoku, ale juz w kolejnej
docieraja do nas przebtyski innych $wiatéw, inaczej uporzadkowanych. Odkrywamy, ze nie
powstaly one z decyzji grafomanéw, choé tak nam dotychczas sugerowano. Wysitek ich stworzenia
byl szczegélnie mozolny. Nowy $wiat wymaga nowych operatoréw. Tutaj nie mozna kopiowaé
z rzeczywistosci, skoro calg rzeczywistosc — zestaw elementéw, stosunki miedzy nimi - stwarza sie

nieraz z wyobrazni. [...] Przejawy bawienia sie jezykiem stanowia przejawy duchowej wolnosci'®.

Potwierdzeniem tezy o aktualnosci postulatéw Berezy i o ich potencjalnej tacznosci ze
wspoélczesnymi probami eksperymentu w jezyku méglby by¢ tekst Andrzeja Szpindlera?®,
ktéry ukazal sie rok po opublikowaniu Alfabetycznosci. Szpindler w obszernym szkicu
omawia caloksztalt tworczosci Styka i relacjonuje spér krytyczny, ktéry jej towarzyszyt.
Przedstawia go jako historie niezrozumienia prozy autora W barszczu przygod przez gtéwny
nurt i préb jej deprecjacji, a Bereze, rzecznika tej tworczosci, prezentuje jako tego, kto
od poczatku mial w tej dyskusji racje. Biorac pod uwage eksperymentalna forme, jaka
przybiera szkic Szpindlera — przypominajaca nieco proze tego autora — oraz konsekwentnie
postawangardowy warsztat pisarza, trudno nie odczyta¢ jego tekstu jako manifestu
aprobaty dla perspektywy Berezy i deklaracji ideowego z nim powinowactwa. Szpindler
wciaga jednoczeénie Bereze w pole dyskursywne wspétczesnej krytyki i podejmuje prébe
przeszczepienia kategorii i warto$ciowann zaproponowanych przez autora Zwigzkéw
naturalnych na grunt dzisiejszych sporéw o kondycje literatury. Towarzyszy temu sugestia,
ze dyskusja na temat nowatorstwa jezykowego i roli rozpedzonej wyobrazni w literaturze
wspoélczesnej moze i powinna uwzglednia¢ argumenty, ktérych p6t wieku temu uzywat
Bereza. Podobna intuicja pojawia sie w wypowiedzi Justyny Sobolewskiej w ankiecie
przeprowadzonej przez redakcje ,Matego Formatu”: ,rewolucja artystyczna [...] trwa caly
czas — zmieniaja sie pisarze, ktérzy ja podejmuja®®. Na ponadczasowo$¢ rozpoznan Berezy
w tej samej ankiecie wskazuje tez Jakub Skurtys:

gdy czyta sie taki fragment z Biegu rzeczy: ,Wszystko, co dzieje sie w poezji i w prozie dwudziestego
wieku, jest odkrywaniem na nowo zywego jezyka, jest buntem przeciwko samowtadztwu jezyka
pisanego, jest wyzwalaniem jezyka wyobrazni i mowy spod terroru, ktéry sprawit, ze cmentarzyska
sléw narzucily swoje prawo $mierci zyciu jezyka”, ma sie ochote krzykna¢: o tak! Dodajmy
jeszcze kapitalizm i pojecie utowarowienia, a obietnica ,zywej mowy” okaze sie obietnica wciaz

wyzwalajaca, emancypacyjna, powtarzana jak mantra przez teoretykéw kultury?.

8Snioszek.

YAndrzej Szpindler, ,Ciagltos¢ daleko poza nia sama. Pokazcie cho¢, kto istnieje!”, Maly Format 6 (2019), http://
malyformat.com/2019/06/szpindler-slyk/.

20Jakub Nowacki, ,,Co po Berezie? — Ankieta literacka”, Maly Format 6 (2018), http://malyformat.com/2018/06/
berezie-ankieta-literacka/.

2 Nowacki.
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Trop radykalnej rewizji jezyka prowadzi w zupelnie innym kierunku w ,urodzinowym”
tekscie Michala Trusewicza (rocznik 1995). Bereza jawi sie tu jako kto§ na ksztalt
postmodernistycznego rewolucjonisty: jest piewca literatury mnozacej mozliwosci, zdolnej

do podwazania status quo za pomoca rozmontowywania norm jezykowych.

Oczywiste byloby stwierdzenie, ze dla Henryka Berezy czlowiek zyje w jezyku, ze w nim
bawi sie i uczy. Nie chodzi tutaj o obskuranckie zabawy w przejezyczenia czy artystowskie
zamykanie sie w sztuce, lecz o nagle wtargniecie niezapowiedzianego goscia w przestrzen
jezyka, podawanie w watpliwo$¢ oczywistych zwigzkéw stéw i rzeczy. Gos¢ - ten nagly
anakolut, to niezapowiedziane rozluZnienie gramatyki — ustanawia gospodarza, czyli podmiot
gospodarujacy prywatnym i zbiorowym stownikiem pojec opisujacych rzeczywistosé. Pisarze
cenieni przez Bereze, tacy jak Marek Styk, maja odgrywa¢ role nauczycieli d rebours — powinni
oducza¢ nawykéw katalogowania $wiata. Jezyk to materia, ktéra mozna zywo przerabiac,

sprawiajac, ze inne $wiaty sa mozliwe?.

Nie jest catkiem jasne, czy Trusewicz, piszac o jezyku jako tym, co sprawia, ze ,inne $wiaty
sa mozliwe”, upatruje w literaturze narzedzia zmiany rzeczywistosci spotecznej, czy jedynie
narzedzia kreowania alternatywnych rzeczywistosci wyobrazonych. W swoim tekscie
sugeruje po trosze kazda z tych mozliwosci. Z jednej strony zauwaza, ze propozycja Berezy to
»pochwata mozliwosci i nieskoniczonosci swiatéw literackich”, czyli mocy tworzenia obrazéw
inarracji, jaka dysponuje fikcja. Kiedy indziej za$ pisze, ze czytanie literatury ,po Berezowsku”
obejmowatloby $ledzenie ,przebltysk[6w] innych rzeczywistosci, przylegajacych do tej, ktdéra
jakim$ dziwnym trafem zostata uznana za obowiazujaca”®, co sugerowatoby z kolei, ze chodzi
o alternatywe dla realnie istniejacego porzadku spotecznego - o ,,inng” wersje ,,obowiazujacej”
rzeczywistodci, czyli taka, ktéra moglaby te naszg rzeczywisto$¢ zastapic. Rozstrzygnaé ten
dylemat mozna byloby, przyjmujac zalozenie, ze rzeczywisto$¢ spoleczna jest jezykowo
(badz, ogdlniej: kulturowo, symbolicznie) zaposredniczona, a wiec nie ma zasadniczej réznicy
pomiedzy porzadkiem spolecznym i porzadkiem dyskursywnym. W te strone wydaje sie
zmierza¢ Trusewicz: w jego perspektywie Bereza wydaje sie rzecznikiem zmiany spotecznej
odbywajacej sie poprzez zmiane w jezyku, ktéra to zmiana przede wszystkim polegala na

wymknieciu sie hegemonicznym dyskursom. Trusewicz pisze dalej:

[N]orme [..] wyznaczaja stowniki, nieustannie petryfikujac nasze wyobrazenie o $wiecie.
Jak sie okazuje, dzi$ neoliberalny realizm to przede wszystkim podtrzymanie zakazu trwania
alternatywnych rzeczywistosci. , There is no alternative” — powiada Margaret Thatcher, strazniczka-
symbol kodeksu i norm, cho¢ mozna ominac ja, poszerzajac pole jezyka, ktéry z hukiem rozrywa

gorsety ideologicznej i ekonomicznej nomenklatury?.

Wolnoé¢ polega w tej wizji na prébie znalezienia subwersywnego sposobu opisu $wiata.

,Czytajmy zatem Bereze wyzwolonego, ktéry kwestionuje dyktature norm, ktéry przewraca

22Michat Trusewicz, ,Odslanianie niewiadomego”, Wizje, 27.10.2021, https://magazynwizje.pl/aktualnik/
trusewicz-bereza/.

BTrusewicz.
2Trusewicz.

2Trusewicz.
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jezyk do géry nogamiiktéry pokazuje, ze fundamenty to tylko ruchome pojecia, podstawione

przez witadze dyskursu”?

- podsumowuje autor. Postulat zastgpienia martwego jezyka
mowa zywa, wysuniety przez Bereze w tekstach dotyczacych rewolucji artystycznej, tutaj
zasila Foucaultowskie uprzywilejowanie refleksji nad ,wtadza dyskursu” wzgledem analizy
materialnych warunkéw egzystencji stojacych u podtoza relacji spotecznych. Bereza okazuje
sie wiec uprawiaé krytyke ideologii kierujaca sie zalozeniem, ze ,samo nadkruszenie
monolitu mowy [...] jest juz krytyka unifikujacego dyskursu”?’. Nie jest celem niniejszego
szkicu rozstrzygaé, czy cytowane wypowiedzi trafnie uchwytuja idee bliskie Berezie. Warto
jednak zaznaczy¢, ze niektdre sformutowania autora Alfabetycznosci, przywolywane przez
Trusewicza na poparcie powyzszej ,mozliwosciowej” interpretacji inspirowanej filozofia
poststrukturalna, sa wyrwane z kontekstu. Zdania: ,Co jeszcze stanie sie $mieszne, nie
wiadomo. Odstanianie niewiadomego to jeden z gléwnych senséw literatury. Zawsze
i kazdej. Takze tej, o ktérej mowa” — wienicza u Berezy jedna z czesci szkicu o nurcie
chlopskim?, ktéra bynajmniej nie traktuje o alternatywnych rzeczywistosciach, tylko,
po prostu, zawiera przypuszczenia Berezy dotyczace tego, jaka droge artystyczna obiora

opisywani przezen pisarze.

W nieco inng strone idzie Maciej Libich, juz nie na tamach ,Wizji®, ale recenzujac Wypiski
ostatnie dla ,Twérczosci”®. On takze wskazuje nieche¢ Berezy do ideologii, cho¢ zamiast
podkresla¢ decydujaca role dyskursu ijego krytyki, upatruje w czytelniczej wrazliwo$ci Berezy

inspiracji dla poszerzenia i pluralizacji stownikéw literackich i krytycznych.

Nie chcialbym wprawdzie czyni¢ z Berezy zakladnika sporu politycznego, jaki rysuje sie
wspolczesnie - méwiac w duzym uproszczeniu — miedzy tym, co kolektywne, a tym co jednostkowe,
zdaje mi sie jednak, ze w ogélnym rozrachunku Wypiski ostatnie bytyby przejawem mysli gteboko
autonomicznej, by nie powiedzie¢ wrecz: liberalnej, wyczulonej na indywidualny glos, indywidualna
prawde czlowieka, ktéra wyraza réwnie zindywidualizowany jezyk. I chetnie zaryzykuje teze, ze

wlasénie tego rodzaju krytyka jest nam dzi§ potrzebna®.

Pozytecznos¢ krytyki Berezy zawieralaby sie wiec w mozliwosci wynalezienia nowego
jezyka, wolnego od utartych, zuzytych schematéw, ktéry pozwolilby nie tyle rzeczywistos¢
przeobraza¢ — w perspektywie Libicha rzeczywisto$¢ z wiekszymi oporami poddaje sie
zmianie, niz mialo to miejsce u Trusewicza - ile lepiej o niej opowiedzieé. Wspélczesna
rewizja jezyka krytycznego inspirowana Bereza moglaby zaczaé¢ sie od tego, by, jak pisze
Libich, ,nie absolutyzowac perspektywy ekonomicznej, nie trzymac sie kurczowo jednego
stownika, tylko poszerzy¢ go o pojecie z zakresu, dajmy na to, psychoanalizy. «Gospodarke»
zamieni¢ na «gospodarke libidinalna» — i zobaczy¢, co z tego wyjdzie™®'. Jesli wiec Berezowe
pojecie rewolucji artystycznej jest dzi$ postrzegane jako wciaz ptodne w istotne dla krytyki

literackiej konsekwencje, to wiazalyby sie one z koniecznoscia od$wiezenia jezykéw literatury

26Trusewicz.

Y"Trusewicz.

%Henryk Bereza, ,Nurt chlopski w prozie”, w tegoz: Alfabetycznos¢, 159.
»Maciej Libich, ,Bereza. Encore”, Twérczosé 10 (2021).

30Libich.

S1Libich.
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i krytyki jako narzedzi oporu, przy czym opér ten nalezaloby stawi¢ - jak u Trusewicza —
bezalternatywnosci globalnego porzadku, badz tez — jak u Libicha - zawezonej perspektywie

krytycznej, ktéra redukuje problemy literackie do ekonomicznych.

Drugie z ukutych przez warszawskiego krytyka waznych poje¢ — nurt chlopski - takze
jest dzi$ przedmiotem zainteresowania, w ktérym tkwi pewien paradoks. Ot6z waznym
kontekstem powrotu Berezy i bez watpienia jednym z czynnikéw odpowiedzialnych za
renesans zainteresowania jego propozycjami krytycznymi jest tak zwany zwrot plebejski we
wspdlczesnej humanistyce. Zwrot ten, przypomnijmy, przypadal mniej wiecej na poczatek
drugiej dekady XXI wieku i przebiegal kilkutorowo. Z jednej strony wigzal sie z debata
publiczna na tamach liberalnej prasy, ktérej kolejne odstony skupione byly na problemie
rewizji chtopskosci, czylimiedzy innymina zapomnianej chtopskiej genealogii spoteczenstwa
polskiego i jego fantazmatycznej szlacheckosci, pogardzie klasowej, dziedzictwie
panszczyzny, wstydzie zwigzanym z pochodzeniem prowincjonalnym i na marginalizacji
wsi. Po czesci debaty te mialy wlasna dynamike, a po czesci byly reakcja na zaangazowane
préby artystyczne, jak choc¢by na plyte Piesni buntu i niedoli zespotu RUTA czy spektakl
W imie Jakuba S. Moniki Strzepki i Pawta Demirskiego, a czesciowo odzwierciedlaty recepcje
propozycji wydawniczych stanowiacych cze$é tego samego rewizyjnego trendu — ksiazek
Jana Sowy??, Andrzeja Ledera®, a potem Adama Leszczynskiego®! i Kacpra Pobtockiego®.
Z drugiej strony bylismy $wiadkami analogicznego zjawiska w polu literackim, a wiec
kolejnych ksiazek podejmujacych watek chtopskiego pochodzenia, konstruujacych portrety
wspolczesnej wsi i programowo sytuujacych sie w kontekscie prowincjonalnym, autorstwa
Macieja Plazy, Wioletty Grzegorzewskiej, Macieja Muszynskiego czy Weroniki Gogoli.
Kontekst ten jako istotny wskazuja redaktorzy ,Maltego Formatu” w przywolywanym juz
przeze mnie artykule wstepnym numeru poswieconego Berezie, gdzie zwracaja uwage na
to, ze skoro ,coraz cze$ciej méwi sie o powrocie «nurtu chlopskiego» w polskiej prozie,
[...] warto powrdci¢ do zrédel tego nurtu, ktére — jak uparcie powtarzat autor Zwigzkéw
naturalnych — znajduja sie w jezyku, a konkretniej: w «jezyku pierwszym»"3¢. Uczestnicy
ankiety przeprowadzonej przez redakcje takze odwoluja sie do tego faktu; Magdalena
Rabizo-Birek méwi o ,proroczym niemal dostrzezeniu” Berezy, ze nurt chlopski , sie wcale
nie skonczyl i nie wyczerpal, ze czeka nas jego nowe otwarcie”’. Autorka tych stéw widzi
spelnienie tych przewidywan w prozie Karpowicza, Plazy, Grzegorzewskiej, Stasiuka
i Tokarczuk. Pisze tez, ze ,Bereza byl wytrwalym prekursorem «zwrotu plebejskiego»
w polskiej kulturze, przeciwnikiem eksponowania i eksploatowania wylacznie szlachecko-
inteligenckiej cze$ci polskiej tradycji”®® - sytuuje wiec autora pojecia nurtu chlopskiego
w bezposredniej relacji do aktualnej debaty i stanowczo ustawia go po okreslonej jej stronie.

W podobnym tonie wypowiada sie Justyna Sobolewska, zwracajac uwage na jej zdaniem

*Jan Sowa, Fantomowe cialo kréla. Peryferyjne zmagania z nowoczesna forma (Krakéw: Universitas, 2011).

33Andrzej Leder, Przesniona rewolucja. Cwiczenie z logiki historycznej (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, 2014).

%4Adam Leszczynski, Ludowa historia Polski (Warszawa: W.A.B., 2020).
%Kacper Pobtocki, Chamstwo (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2022).
% ,Co po Berezie? — Od redakcji”.

3"Nowacki.

38Nowacki.
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charakterystyczna dla Berezy ,trafnos¢ widzenia spraw ogélnych”. ,Rzeczywiscie — pisze
krytyczka - «nurt chtopski» czy to, co dzi$ pojawia sie w pisaniu o wsi - to jest niestychanie

silny, moze i najwazniejszy nurt polskiej literatury”°.

Komentatorzy upatrujacy w propozycjach Berezy zapowiedzi zjawisk pézniejszych
i prébujacy zaaplikowad jego rozpoznania do wspdiczesnej sytuacji w polu literackim
i kulturowym zdaja sie jednak zapomina¢ o tym, jakie konkretnie nadzieje krytyk wiazat
z nurtem chtopskim i co go w nim interesowato. Jak stusznie zauwaza Andrzej Skrendo,
ktéry podjat prébe wstepnej eksplikacji tego pojecia®®, obecna w nim sprzeczno$d,
z ktéra Bereza nigdy sie na dobra sprawe nie uporal, tkwi w $cisle genetycznym jego
rozumieniu. Bereza méwi o ,nurcie”, nie o ,temacie” chlopskim, zeby podkresli¢,
ze nie ma na mysli literatury ,objasniajacej”, ale literature ,wyrazajaca”. Literatura
objasniajaca, konstruujaca fikcyjny folklor na potrzeby mieszczanskiego odbiorcy,
to w perspektywie Berezy zjawisko zasadniczo paternalistyczne. O tozsamos$ci nurtu
chlopskiego decyduja natomiast ,chlopska genealogia spoteczna lub szczegélnie §ciste
zwiazki z chlopskoscia”!, ktére sprawiaja, ze wspdlne rysy pisarzy zaliczanych przez
Bereze w poczet wspomnianej tendencji artystycznej przejawiaja sie w ,zbieznosciach
pewnych doswiadczen spotecznych, egzystencjalnych i kulturalnych, w inklinacjach
myslowych i estetycznych, w predyspozycjach wyobrazni, w stosunku do jezyka,
w rodzaju wrazliwoéci moralnej”*?. Taka perspektywa, jak przyznaje Bereza, ,wyklucza

43 — literatura chlopska jest wiec ekspresja — czy lepiej, funkcja —

zupelny woluntaryzm”
genealogii spotecznej. Autor Alfabetycznosci opowiada sie wyraznie za punktem widzenia
»Spolecznej historii literatury”*, ktéry zaklada, ze — jak pisze Skrendo - ,genealogia jest
wazna, bo literatura rodzi sie w $wiecie podzialéw spotecznych”®. Pisarz podlega pewnej
determinacji spolecznej, ktéra jednak jest jednoczesnie warunkiem autentycznodci
efektéw jego pracy literackiej. To od tej determinacji zalezy wiec takze autentycznos$¢
catego nurtu chlopskiego, ktéra tak wysoko cenit Bereza. Proza chlopska nie byla zatem
dla autora Zwigzkéw naturalnych narzedziem odkrywania, konstruowania czy rewizji
tozsamosci, lecz raczej wypadkowa doswiadczen wynikajacych z pochodzenia spotecznego.

6, czyli siegniecia do

Mozliwo$¢ odzyskania ,tysiacletnich zasobéw kultury chlopskiej™
zrédet ,mowy zywej” — bo takie bylo wedlug Berezy naczelne zadanie tej literatury -
nie wynikala z zywionego przez autoré6w poczucia chlopskosci, ale byla kwestia $cisle
historyczna. Odrebnoé¢ czy wyjatkowos¢ pisarzy chlopskich nie byta wartoscig, ktéra
nalezy pielegnowad, lecz faktem socjokulturowym, ktéry sprawial, ze mieli dostep do
okreslonych srodkéw wyrazu, zdaniem Berezy interesujacych i wartych ocalenia.

3%Nowacki.

“0Andrzej Skrendo, ,«Nocny zlodziej jablek» — Henryk Bereza i nurt chtopski w prozie polskiej”, Teksty Drugie 6
(2017): 36-53.

“Bereza, ,Nurt chlopski w prozie”, 153.
“2Bereza, ,Nurt chtopski w prozie”, 153.
“Bereza, ,Nurt chlopski w prozie”, 148.
44Bereza, ,Nurt chtopski w prozie”, 148.
4Skrendo, 43.

“Henryk Bereza, ,Dopowiedzenie drugie”, w tegoz: Alfabetycznos¢, 183.
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Wspoélczesna proza i krytyka literacka zdaja sie tymczasem traktowaé kwestie pochodzenia
wylacznie w kategoriach problemu, ktéry nalezy przezwyciezy¢ i ktéry napedza narracje
emancypacyjna; skupione sa przede wszystkim na dos$wiadczeniu awansu spotecznego,
koniecznosci godzenia nieprzystajacych tozsamosci i wynikajacym z tego poczuciu
wstydu?’. Zwraca na to uwage Karolina Kulpa, recenzujac Hanke. Opowies¢ o awansie Macieja
Jakubowiaka®®. Zdaniem Kulpy powie$¢ autobiograficzna Jakubowiaka, zaprojektowana
tak, zeby wywola¢ skojarzenia z pisarstwem Didiera Eribona i stanowi¢ dowdéd, ze ,zwrot

749

ludowy dokonuje sie w polskiej mentalnosci”*, realizuje wszystkie wyznaczniki ,modelow][ej],

0. Jednym z najistotniejszych

inspirowanlej] francuska eseistyka opowies[ci] o awansie”
elementéw charakterystycznych dla tego gatunkujestzdaniem Kulpy perspektywa podmiotowa
skonstruowana w oparciu o ,poczucie winy zwigzane ze «zdrada» wlasnych korzeni”®', ktére
pozwala zaja¢ ,najwygodniejsza (cho¢ na tragizm stylizowana) pozycje, skupiona na afirmacji
réznicy i kpiarskim uskutecznianiu fantazji, jakby to byto, gdyby nie ta cala nauka i literatura

z importu”?. Ta pozycja za$ sprawia, ze w ramach opowiesci o awansie

od rzeczywistych konfliktéw mozna abstrahowa¢, skupiajac sie na socjoautobiograficznym
monologu, romantyzujacym jednostkowy wstyd i zal za to, ze doszto do triumfalnego udaremnienia

spotecznych determinizmoéow®?.

Podczas gdy wspétczesny dyskurs krystalizujacy sie wokét tematéw kanonicznych dla zwrotu
ludowego koncentruje sie wiec na przekroczeniu chtopskosci i na napieciach, jakie powstaja
wokét niemozliwych do zrealizowania aspiracji, dla Berezy chlopskos¢ pelnita role wartosci
immanentnej — byla przestrzenia spoteczno-kulturows, ktéra zawierala w sobie wszystkie

pozadane wektory postepu i doskonalenia. O genealogii chlopskiej pisat zas:

ta genealogia dla kazdego, kto nie ma zle w glowie, powinna by¢ kulturalnym zaszczytem, jej
wyréznikiem jest naturalny — odziedziczony — dostep do najstarszych i najtrwalszych historycznie
spotecznych Zrédel kultury, jej atutem w dzisiejszych czasach jest to, ze nie wiaze sie ona,
a w kazdym razie nie powinna sie wigza¢, z jakimikolwiek spotecznymi ograniczeniami ambicji
kulturalnych, rozrost tych ambicji jest faktem, ktéry mozna $ledzi¢ w twdrczosci najwybitniejszych

przedstawicieli nurtu chlopskiego®*.

Podobnie jak w przypadku dyskusji na temat od$wiezenia jezyka literatury i krytyki, gdzie

Bereza figurowat jako mimowolny sprzymierzeniec — pomimo ze powolujacym sie na niego

“’Dobrze pokazuje to recepcja ksiazki Didiera Eribona Powrét do Reims (Krakéw: Karakter, 2019); zob. np.
Marlena Rycombel, ,Zdrajca klasy nie odchodzi”, Maly Format 10-11 (2019), http://malyformat.com/2019/11/
eribon-powrot-do-reims/; Iwona Komor, ,Wstyd”, Dwutygodnik 12 (2019), https://www.dwutygodnik.com/
artykul/8624-wstyd.html.

“8Maciej Jakubowiak, Hanka (Wolowiec: Wydawnictwo Czarne, 2024).

“Karolina Kulpa, , Spektakl awansu”, Maty Format 3-4 (2024), cyt. za: Katarzyna Sawicka-Mierzynska, , Zwrot
ludowy dokonuje sie w polskiej mentalnosci. Oto kolejny dowdd”, wyborcza.pl, 9.02.2024, https://wyborcza.
pl/7,75517,30675715,mama-hanka.html.

S0Kulpa.
*Kulpa.
52Kulpa.
*Kulpa.
*‘Henryk Bereza, ,Wyznania”, w tegoz: Alfabetycznos¢, 162-163.


https://www.dwutygodnik.com/artykul/8624-wstyd.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/8624-wstyd.html
https://wyborcza.pl/7,75517,30675715,mama-hanka.html
https://wyborcza.pl/7,75517,30675715,mama-hanka.html
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krytykom nie bylo tatwo okresli¢ dokladnych linii powinowactwa pomiedzy jego mysla
krytycznoliteracka a wspoétczesnymipropozycjamiartystycznymibez obszernego angazowania
wlasnych stownikéw - tak i przy okazji odnotowywanego dzi§ zwrotu plebejskiego autor
Alfabetycznosci pojawia sie w roli koniecznego wrecz punktu odniesienia, cho¢ wspétczesnym
komentatorom nie udaje sie uzgodni¢ faktycznej stawki tego sojuszu. Bereza jest istotny jako
krytyk wzywajacy do dowartosciowania kultury chtopskiej, ale jego faktyczne motywacje nie
graja dla wspétczesnych komentatoréw znaczacej roli. Powr6t Berezy jest wiec dzis co najmniej
niepelny i niezbyt konsekwentny, a w niektérych aspektach — symulowany. Wydaje sie, ze
idzie to w parze z szersza nieprzystawalnoscia jego wrazliwosci krytycznej do wspoétczesnych
potrzeb. We wszystkich niemal wypowiedziach wspomnieniowych na jego temat, ktére tu
przytaczatem, Berezajawisie jako zadany do nasladowania wzdér nieustepliwo$ciikonsekwencji
w sadach, niezachwianej wiary w doniosta spoteczna role literatury, a takze wzér gotowosci
do zajmowania stanowiska w waznych dla siebie sprawach i do bezkompromisowej obrony
swoich tez. Jednoczesnie krytyke wspotczesna w coraz wiekszej mierze charakteryzuje
ugodowo$¢ i ostroznos¢ ocen; mato kto sposréd mtodszych krytykéw praktykuje polemiczny
tryb dzialalnosci krytycznej, z ktérym kojarzony jest Bereza; mato kto stawia literaturze

wymagania i konsekwentnie je egzekwuje®.

%Na zanik konfrontacyjnego potencjalu polskiej krytyki literackiej wskazywali np. uczestnicy dyskusji , Krytyka
krytyki”, ktéra miata miejsce na tamach magazynu biBLioteka 1 (2015): zob. Monika Glosowitz, ,Kruche
pozycje”; Pawet Kaczmarski, , Krytycy i dziennikarze”; Marcin Orlinski, ,Nie béjmy sie spiera¢”. Co moze wydaé
sie interesujace, Jakub Skurtys, ktéry w ankiecie ,Matego Formatu” jako jedyny otwarcie zdystansowat sie od
osoby Berezy (,,nigdy nie poznalem Henryka Berezy i nie chciatem go pozna¢. Zawsze byt dla mnie «starszym
krytykiem», reprezentantem pokolenia nawet nie moich profesoréw, a profesoréw moich profesoréw, kims
z zupelnie innego, jakby réwnolegtego porzadku rzeczywistosci, w ktérej krytyka literacka istnieje pomimo
akademii, prezac sie w swoich czasopi$mienniczych kolumnach, w swoich nieodwotalnych wyrokach i literackich
przyjazniach. [...] nie zna¢ Berezy bylo dla mnie pewnym zalozeniem programowym: pozwoli¢ mu istnieé
jako krytykowi, ale nie da¢ sie ucztowieczy¢ jego osobie” — méwil), konsekwentnie uprawia wtasnie ,krytyke
negatywna’, czym wyrdznia sie na tle krytykéw mtodszego pokolenia, zob. prowadzony przez niego cykl
»Krytyka negatywna”, Maly Format, http://malyformat.com/tag/cykl-krytyka-negatywna/.

105



106

FORUMPOETYKI lato 2024

Bibliografia

Bereza, Henryk. Alfabetycznosé. Red. Pawet
Orzel. Warszawa: PIW, 2018.

— — —. Wypiski ostatnie, tom 1. i 2. Red. Pawel
Orzel. Warszawa: PIW, 2020.

- — —. Sprawa wyboru. Red. Pawet Orzel.
Warszawa: PIW, 2022.

,Co po Berezie? — Od redakcji”. Maty Format 6
(2018). http://malyformat.com/2018/06/0d-
redakgcji-3/.

Cykl ,,Co po Berezie?”. Maty Format 6 (2018).
http://malyformat.com/tag/cykl-co-po-
berezie/.

Cykl , Jestem chlonaca katoda!”. Maly Format
9-10 (2022). http://malyformat.com/tag/cykl-
jestem-chlonaca-katoda/.

Cykl ,,Szczeliny istnienia”. Maty Format 4 (2018).
http://malyformat.com/tag/cykl-szczeliny-
istnienia/.

Cykl ,Wiestaw Juszczak”. Maty Format 3 (2018).
http://malyformat.com/tag/cykl-wieslaw-
juszczak/.

eleWator 3 (2013).

Eribon, Didier. Powrét do Reims. Krakow:
Karakter, 2019.

Glosowitz, Monika. , Kruche pozycje”.
biBLioteka 1 (2015). https://www.
biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/kruche-
pozycje-krytyczne/.

»Ja, Zyd nowego testamentu. Z Jackiem
Leociakiem rozmawia Andrzej Fraczysty”.
Maty Format 6 (2017). http://malyformat.
com/2017/06/ja-zyd-nowego-testamentu/.

Jakubowiak, Maciej. Hanka. Wotowiec:
Wydawnictwo Czarne, 2024.

Kaczmarski, Pawel. ,Krytycy i dziennikarze”.
biBLioteka 1 (2015). https://www.
biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/krytycy-i-
dziennikarze-2/.

Kom6r, Iwona. ,Wstyd”. Dwutygodnik 12 (2019).
https://www.dwutygodnik.com/artykul/8624-
wstyd.html.

Konteksty 3 (2015).

nr 37

Kulpa, Karolina. , Spektakl awansu”. Maty Format
3-4 (2024).

Leder, Andrzej. Przesniona rewolucja. Cwiczenie
z logiki historycznej. Warszawa: Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, 2014.

Leszczynski, Adam. Ludowa historia Polski.
Warszawa: W.A.B., 2020.

Libich, Maciej. ,Bereza. Encore”. Twérczosé 10
(2021).

Nowacki, Andrzej. ,,Co po Berezie? — Ankieta
literacka”. Maty Format 6 (2018). http://
malyformat.com/2018/06/berezie-ankieta-
literacka/.

»Numer specjalny: 95. urodziny Henryka
Berezy”. Wizje, 27.10.2021. https://
magazynwizje.pl/aktualnik/numer-specjalny-
henryk-bereza/.

Orlinski, Marcin. ,Nie b6jmy sie spierac”.
biBLioteka 1 (2015). https://www.
biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/nie-
bojmy-sie-spierac/.

Orzel, Pawel. ,pare smetnych stéw miedzy
Henrykiem a Henrykiem (bozzetto)”. Wizje,
27.10.2021. https://magazynwizje.pl/
aktualnik/orzel-bereza/.

Pobtocki, Kacper. Chamstwo. Wolowiec:
Wydawnictwo Czarne, 2022.

»Przybornik indywiduacji. Z Kacprem
Bartczakiem rozmawia Andrzej Fraczysty”.
Maty Format 3 (2020). http://malyformat.
com/2020/03/przybornik-indywiduacji/.

Rycombel, Marlena. ,Zdrajca klasy nie odchodzi”.
Maty Format 10-11 (2019). http://malyformat.
com/2019/11/eribon-powrot-do-reims/.

Sawicka-Mierzyniska, Katarzyna. ,Zwrot ludowy
dokonuje sie w polskiej mentalnosci. Oto
kolejny dowéd”. wyborcza.pl, 9.02.2024.

Skrendo, Andrzej. ,,«Nocny ztodziej jabtek»
— Henryk Bereza i nurt chtopski w prozie
polskiej”. Teksty Drugie 6 (2017): 36-53.

Skurtys, Jakub. Cykl ,Krytyka negatywna”. Maty
Format. http://malyformat.com/tag/cykl-
krytyka-negatywna/.


http://malyformat.com/2017/06/ja-zyd-nowego-testamentu/
http://malyformat.com/2017/06/ja-zyd-nowego-testamentu/
http://malyformat.com/2019/11/eribon-powrot-do-reims/
http://malyformat.com/2019/11/eribon-powrot-do-reims/

praktyki | Adam Partyka, Powroty Henryka Berezy

Sowa, Jan. Fantomowe ciato kréla. Peryferyjne
zmagania z nowoczesng formq. Krakow:
Universitas, 2011.

Szpindler, Andrzej. ,Ciaglos¢ daleko poza
nia sama. Pokazcie cho¢, kto istnieje!”.
Maty Format 6 (2019). http://malyformat.
com/2019/06/szpindler-slyk/.

Snioszek, Andrzej. ,Henryk Bereza jako
terapeuta”. Maty Format 6 (2018). http://
malyformat.com/2018/06/henryk-bereza-
jako-terapeuta/.

Trusewicz, Michal. ,Odstanianie niewiadomego”.

Wizje, 27.10.2021, https://magazynwizje.pl/
aktualnik/trusewicz-bereza/.

SLOWA KLUCZOWE | ABSTRAKT | NOTA O AUTORCE

107



108 FORUMPOETYKI lato 2024 nr 37

SEOWA KLUCZOWE:

Bereza

ABSTRAKT:

Na przetomie drugiej i trzeciej dekady XXI wieku wzrosto zainteresowanie postacia Henryka
Berezy i jego dorobkiem krytycznoliterackim, takze wséréd krytykéw i literaturoznawcéw
mtodszego pokolenia; fragmenty archiwalnych artykuléw autorstwa Berezy ukazywaly sie
w internetowej prasie literackiej, a jego osobie poswiecono dwa numery tematyczne, w ktérych
zamieszczono poglebione szkice, wspomnienia i ankiety literackie. W artykule przygladam sie
sposobom, na jakie przedstawiano mys$l krytyka i szukano potencjalnych punktéw tacznosci
pomiedzy stworzonymi przez niego kategoriami krytycznymi a wspétczesna sytuacja w polu
literackim, ze szczeg6lnym uwzglednieniem dwéch: rewolucji artystycznej w prozie oraz nurtu
chtopskiego.
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nurt chtopski

rewolucja artystyczna

NOTA O AUTORZE:

Adam Partyka — absolwent filologii polskiej ze specjalnoscig krytyka literacka na Uniwersytecie
Jagielloniskim ze stopniem magistra, student Szkoty Doktorskiej Nauk Humanistycznych
Uniwersytetu Jagielloriskiego w programie Literaturoznawstwo. |
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