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W pierwszej dekadzie lat 2000 Krzysztof Uniłowski diagnozował kształtującą się wówczas 
krytykę podejrzliwą wobec nieprzejrzystości procesów komunikacyjnych i świadomą 
zapośredniczającego wymiaru aktu lektury w następujący sposób: „Brak wspólnotowej utopii 
skazuje charakteryzowany tryb krytyki na byt nawiasowy i marginalny, pozbawia go medialnej 
atrakcyjności, redukuje szansę społecznego oddziaływania” 1.

Ta krytyka, do której akces zgłaszał sam Uniłowski, nie miała żadnej teleologicznej ramy, 
dlatego, jak dalej przekonywał, „podjęto próby przekroczenia tych ograniczeń” – działania na 
rzecz przywrócenia krytyce możliwości społecznego oddziaływania. W ujęciu Uniłowskiego 
patronowała tym próbom przede wszystkim pragmatyczna krytyka kategorii interpretacji 
w ujęciu Richarda Rorty’ego, na którego bezpośrednio powołała się Kinga Dunin w książce 

1	 Krzysztof Uniłowski, „Poza zasadą autonomii. Z przygód świadomości krytycznoliterackiej w latach 
dziewięćdziesiątych i pierwszych”, w: Dyskursy krytyczne u progu XXI wieku. Między rynkiem a uniwersytetem, 
red. Dorota Kozicka, Tomasz Cieślak Sokołowski (Kraków: Universitas 2007), 202.
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Czytając Polskę (2004), co z kolei wpłynęło na sposób rozumienia krytyki literackiej 
w środowisku „Ha!artu” i „Krytyki Politycznej”2. Metakrytyczne diagnozy Uniłowskiego 
prowadzą do sformułowania protokołu rozbieżności między Rortiańskim projektem 
a polskimi krytykami. Ci ostatni zostają nazwani „alternatywnymi pragmatystami”, 
ostatecznie pomijającymi – kluczową dla ich patrona – kwestię ironicznej modalności 
przedstawienia literackiego.

 Wykazanie rozbieżności służy autorowi szkicu Poza zasadą autonomii do wprowadzenia 
korekty i przedstawienia własnej wizji krytyki, ja natomiast chciałabym potraktować 
te przykłady nieścisłych patronatów jako symptomy krytycznoliterackich sposobów 
przywoływania amerykańskiego neopragmatysty, które krytyce pierwszej dekady XXI 
wieku służyły do wyartykułowania zróżnicowanych, niekiedy wobec siebie sprzecznych, 
wizji literatury jako części sfery publicznej; wizji, które w omawianym momencie stały 
się dla krytyki literackiej kluczową projekcją i podstawowym zadaniem3. Zróżnicowane 
(także pod względem zajmowanych przez krytyków i krytyczki pozycji ideologicznych) 
użycia patronatu Rorty’ego pokazują ponadto splątaną genealogię bieżących dyskursów 
krytycznych o nastawieniu empatyczno-wrażliwościowym, uzależnionych od swoiście przez 
amerykańskiego krytyka przedstawionego liberalizmu4. Ten ostatni okazał się bowiem 
wyjątkowo atrakcyjny w czasach, które wymagały swoistej obrony uprzywilejowanej pozycji 
literatury jako medium poznania rzeczywistości i poszerzania granic wspólnoty. Do tego 
celu Rortiańska teoria interpretacji okazała się przydatna jako projekt utopijnie znoszący 
sprzeczności liberalnego świata.

(Liberalny) wzorzec krytyki zaangażowanej

Wspomniana przez Krzysztofa Uniłowskiego Kinga Dunin przywołuje Rorty’ego, by 
„usprawiedliwić praktykę czytania nastawionego na cele poznawcze, umiejscowione zarówno 
poza granicami literatury, jak i literaturoznawstwa”5. Krytyczkę szczególnie interesuje 

2	 Uniłowski ukonkretniał, że wpływ książki Dunin widoczny jest przede wszystkim w metakrytycznych 
wypowiedziach Igora Stokfiszewskiego i krytycznoliterackich Sławomira Sierakowskiego – Uniłowski, „Poza 
zasadą autonomii”.

3	 W niniejszym artkule koncentruję się właśnie na tej linii użycia Rortiańskich patronatów, która explicite 
artykułuje związki krytyki i sfery publicznej. Dlatego nie przywołuję tu najbardziej bodaj konsekwentnego 
i spójnego filozoficznie programu krytycznoliterackiego Kacpra Bartczaka, który w Świecie nie scalonym 
precyzyjnie omawiał i na swoje potrzeby interpretacyjne aktualizował pragmatyczne doświadczenie 
interpretacyjne, poświęcając Rorty’emu wiele wnikliwej uwagi – zob. Kacper Bartczak, Świat nie scalony. 
Estetyka, poetyka, pragmatyka (Stronie Śląskie: Biuro Literackie, 2009).

4	 W kontekście bieżącego dyskursu o empatii na patronat Rorty’ego wskazywała Zuzanna Sala, przywołując 
Rortiański projekt przejścia etyki moralnego zobowiązania w etykę wrażliwości jako program istotny dla 
piszących dziś o empatii literaturoznawczyń i krytyków – zob. Zuzanna Sala, „Etyka empatii. O statusie 
współodczuwania w literaturoznawczej krytyce etycznej”, Litteraria Copernicana 2 (2022): 37–38. Warto 
przy tym odnotować, że do Rortiańskiej krytyki etycznej odwoływał się także Andrzej Skredno, zestawiając 
ją z filozofią Emmanuela Levinasa. Badacz ukazał amerykańskiego pragmatystę przede wszystkim jako 
postfilozoficznego utopistę, który może zaproponować osobliwą alternatywę dla scjentystycznego paradygmatu 
oceny interpretacji. Wypowiedź Skrendy jest więc istotna raczej w perspektywie debat nad wartościowaniem 
i interpretacją niż nad empatią w jej aktualnych, literaturoznawczych kontekstach – Andrzej Skrendo, „Dwa 
typy krytyki etycznej i ich pogranicze”, Teksty Drugie 2-3 (2003): 372–381.

5	 Kinga Dunin, Czytając Polskę. Literatura polska po roku 1989 wobec dylematów nowoczesności (Warszawa: 
SAGA Egmont, 2021, ebook), 34.
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Rortiańskie rozróżnienie na krytykę metodyczną i niemetodyczną (natchnioną), czyli 
odpowiednio – czytanie z tezą oraz czytanie nastawione na nieprzewidywalną w skutkach 
transformację tożsamościowo-aksjologiczną czytelniczki. Symptomatyczne przy tym, że 
Dunin, przytaczając odpowiedni fragment z chętnie cytowanego eseju amerykańskiego 
krytyka (Kariera pragmatysty), pomija tę część, w której wprost przywołane zostały 
przykłady czytania metodycznego, do których Rorty zaliczył między innymi lektury 
dekonstrukcjonistyczne czy feministyczne. Polska krytyczka przywołuje je (określając 
mianem teorii) w innym miejscu książki, w którym wyraźnie rozprawia się z akademicką 
humanistyką, zarzucając uniwersytetowi petryfikowanie konwencji interpretacyjnych 
i hierarchizowanie uznanych/odrzucanych metod postępowania z literaturą. Akademicki 
status krytyki feministycznej czy queerowej uznaje Dunin za niepewny – pisze o traktowaniu 
tych zaangażowanych strategii interpretacyjnych jako nie dość profesjonalnych, co skłania 
krytyczkę do opowiedzenia się po ich stronie, nie zaś do uznania ich metodycznego (w sensie 
Rortiańskim) nastawienia. Rorty jest więc potrzebny w Czytając Polskę przede wszystkim jako 
kodyfikator tradycji czytania afektywnego, któremu przeciwstawić można profesjonalizm 
literaturoznawczych praktyk interpretacyjnych, sterowanych przewidywalnym we 
wnioskach kluczem metodologicznym. 

Istotne przy tym, że Dunin uprzywilejowuje literaturę jako narzędzie społecznego 
uwrażliwienia, co odsyła (niebezpośrednio) do Rortiańskiej wizji zaangażowania, które autor 
Przygodności języka wprost łączył z literacką pracą nad społeczeństwem:

Jeśli ktoś zapyta, które książki przyczyniły się do uczynienia amerykańskiego społeczeństwa 

wolnym i sprawiedliwym, to ponownie okaże się, że większość to powieści. Książki takie, jak 

Chata wuja Toma, Syn swojego kraju i Invisible Man zdziałały więcej w ukazaniu białym, co czynili 

czarnym, niż traktaty filozoficzne i społeczne. Książki takie, jak The Well of Loneliness i Mój Giovanni 

lepiej pokazały zwyczajnym ludziom krzywdę wyrządzoną gejom aniżeli traktaty psychologiczne. 

Książki takie, jak Middlemarch, Do latarni morskiej i Kolor purpurowy bardziej uświadomiły 

mężczyznom, co zrobili kobietom, aniżeli publikowane dane badań społecznych czy jakiekolwiek 

teorie feministyczne6.

Jak przekonująco objaśniał Dominik Antonik, Rorty faworyzował nie tyle literaturę en 
masse, ile konkretne, postępowe powieści, które wpływały na perspektywy walki z rasizmem, 
społecznymi nierównościami, dyskryminacją kobiet i osób homoseksualnych czy z ideowym 
fundamentalizmem7. A zatem, dopowiadając, literaturę, która wyraźnie poszerza społeczny 
wielogłos; otwiera wspólnotę „nas” na inność, przyczynia się do wzrostu społecznej 
wrażliwości na ból i okrucieństwo. Przy tym stawkę tego tożsamościowego zaangażowania 
podbija specyficzne dla filozofa ujęcie samej krytyki literackiej jako przede wszystkim „krytyki 
kulturowej”, rozciągającej „zakres słowa «literatura» tak, aby obejmowało ono wszystko, co 
krytycy literaccy krytykują”8.

6	 Richard Rorty, “Etyka zasad a etyka wrażliwości”, tłum. Daria Arbiszewska, Teksty Drugie 1/2 (2002): 58-59.
7	 Dominik Antonik, „Pokusy i niebezpieczeństwa etycznej utopii”, Wielogłos 3 (2013): 24.
8	 Richard Rorty, Przygodność, ironia i solidarność, tłum. Wacław Jan Popowski (Warszawa: W.A.B., 2009), 134.
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Dla porównania zakończenie Czytając Polskę:

Czy to, co napisałam, dotyczy literatury? Świata? Społeczeństwa? Polityki? Mówi jedynie coś 

o mnie? Myślę, że nie da się tego rozdzielić. Pomimo to jestem przekonana, że literatura daje 

nam poznawcze możliwości nieporównywalne z konwencjonalnymi dyskursami politycznymi, 

publicystycznymi, a nawet historycznonaukowym czy socjologicznym. Jest mniej konserwatywna 

i lepiej czuje rytm wydarzeń. Dostarcza przeżyć i obrazów, dzięki którym rzeczywistość mimo 

wszystko odzyskuje sens9.

W obu zacytowanych fragmentach literatura jawi się jako uprzywilejowane pole postępowego 
zaangażowania, dzięki któremu rzeczywistość (pozaliteracka) może się nam ukazać jako 
sensowna całość, zdolna do ciągłego poszerzania granic wspólnoty. Dlatego trafne wydaje 
się rozstrzygnięcie Igora Stokfiszewskiego, który w szkicu omawiającym Czytając Polskę 
podsumowywał:

Mówiąc najprościej, pragmatyzm uczy nas, jak poruszać się w konkretnej sferze kultury, jak 

z konkretnej rzeczywistości kulturowej wyciągać nauki, co do skutecznego działania. Pragmatyzm 

podpowiada: jeśli znasz swoje cele, jeśli potrafisz wyobrazić sobie, jak powinna wyglądać 

wspólnota, która twoim zdaniem byłaby lepsza od tej, w której aktualnie żyjesz – rozejrzyj się 

dookoła i dobrze zorientuj, jakich środków powinieneś użyć, by doprowadzić do pożądanych 

przez siebie zmian10.

By dokonać takiego dowartościowania pragmatyzmu, oboje krytycy, Dunin i Stokfiszewski, 
musieli zasadniczo zredukować liberalny fundament myśli filozoficznej Rorty’ego. 
Stokfiszewski tłumaczył to cięcie bezpośrednio w swoim tekście, oskarżając polskiego 
popularyzatora Rorty’ego, Andrzeja Szahaja, o przyporządkowanie liberalnej dominanty do 
światopoglądu amerykańskiego filozofa. Sam natomiast przekonywał, że „to, co w tradycji 
europejskiej zwykliśmy nazywać liberalizmem, w wersji amerykańskiej odpowiadałoby raczej 
naszemu pojęciu socjaldemokracji, czyli tradycyjnej lewicy zachodniej”11. W ten sposób 
pragmatyczny model czytania stał się sojusznikiem projektu krytyki zaangażowanej12, 
deklarującej zdolność do posługiwania się literaturą dla celów społecznej zmiany. Warto 
jednak zaznaczyć, że zmiana ta – jeśli miała się wydarzyć pod tak określonym patronatem – 
z całą pewnością nie mogła zostać dokonana za pomocą literaturoznawczych narzędzi. 

Kilka lat później, w 2006 roku, do kwestii krytyki zaangażowanej, z nieustającym odniesieniem 
do ustaleń Rorty’ego, powróci Michał Paweł Markowski. Powrót to o tyle w niniejszym 
kontekście istotny, że antagonistyczny wobec projektu zaangażowanej krytyki, wierny 
jednak Rortiańskim ustaleniom o ideologicznym uwikłaniu języków – tak literackich, jak 
i krytycznych.

9	 Dunin, 448–449.
10	Igor Stokfiszewski, „Pragmatyczna krytyka kultury”, Ha!art 21 (2005): 21–22.
11	Stokfiszewski, 21.
12	Zwracał na to uwagę Paweł Kaczmarski – zob. Paweł Kaczmarski, „Wielogłos i autonomia. Nieoczywiste sojusze 

w debacie wokół wystąpień Igora Stokfiszewskiego”, Wielogłos 4 (2021): 18.

praktyki | Katarzyna Trzeciak, Pragmatyczne połączenia



130 lato 2024 nr  37

Do wykazania ograniczeń krytyki zaangażowanej bezpośrednio skłoniła Markowskiego 
wypowiedź Andrzeja Wernera – esej Pochwała dekadencji, opublikowany na łamach „Europy”, 
diagnozujący odejście literatury współczesnej od rzeczywistości13. W ujęciu Markowskiego 
krytyka literacka zorientowana społecznie, którą reprezentuje Werner: „podstawowej zalety 
dzieł literackich upatruje w ich bezpośrednim odnoszeniu się do społeczno-ekonomicznych 
realiów”14. Autor Życia na miarę literatury polemizuje z prasowym przedmówcą w kilku 
kwestiach. Jedną z kluczowych jest podejście do ideologii, czyli zdaniem Markowskiego 
– po Rortiańsku – swoistego uwikłania poznawczego każdego sądu i każdej prawdy, która 
nie polega na korespondencji z rzeczywistością, lecz jest wynikiem przyjęcia określonego 
słownika:

Według Wernera prawdziwy krytyk głosi poglądy niezależne, nieprawdziwy jest „ekspertem 

do wynajęcia przez tę czy inną firmę”. Otóż jest to rozumowanie chybione i naiwne. Poglądy 

niezależne od kogo lub czego, chciałoby się zapytać? Pojęcie niezależnych poglądów jest 

śmieszne, bo zakłada, że krytyk może stworzyć sobie język prywatny, niepodobny do nikogo 

i niczego, że będzie osłaniał się skutecznie przed jakimikolwiek wpływami, że będzie do szpiku 

kości „samoswój”. Otóż nie ma takiej krytyki, bo nie ma też takich poglądów. To, że krytyk nie 

wynajmuje się za jakieś pieniądze do pisania głupstw, nie znaczy, że nie wynajmuje się w ogóle. 

Wszyscy, którzy coś o czymś mówimy, dajemy się wynająć przez języki rozleglejsze od naszego, 

stajemy się pracownikami firmy, która nazywa się ideologia. Nie ma poglądów, które nie byłyby 

zadłużone w jakiejś ideologii i każdy pogląd w niej znajduje swoje uzasadnienie. Kto uważa, że 

przed ideologią się uchroni, zwykle zabiera się do atakowania ideologii jako takiej, co przynosi 

tylko ten skutek, że wystawia się na łatwe ciosy15.

Markowski zarzuca oponentowi uleganie konkretnemu światopoglądowi – marksizmowi 
(określanemu szerzej jako „światopogląd lewicowy”) i przyjęcie „krytyki wysoce 
zideologizowanej”, która domaga się od literatury „portretowania rzeczywistości”, zamiast 
„zagłębiania się w mętne rejony duszy i języka”. Rortiańsko zorientowany krytyk kwestionuje 
postulat niezależności poglądów, dowodząc ideologiczności stanowiska poprzednika 
i broniąc literackiej autonomii przed prospołecznym podporządkowaniem. Liberalny 
fundament autonomii literackiej dookreśla Markowski w późniejszej Polityce wrażliwości, 
gdzie już bezpośrednio przywołuje istotny dla swojego projektu patronat Rorty’ego. 
W jego ramach lektura oznacza „powiększ[anie] siebie przez zwiększenie naszej wrażliwości 
i naszej wyobraźni”16; literatura z kolei traktowana jest jako narzędzie zmiany patrzenia na 
rzeczy. O ile w polemice z Wernerem Markowski deklaruje się bezpośrednio jako obrońca 
autonomii literatury, którą rozumie jako obojętność wobec (stawianych przez „wysoce 
zideologizowaną krytykę”) imperatywów aktualności wobec świata i humanizmu, o tyle 
w Polityce wrażliwości widać wyraźnie, że owa autonomia jest środkiem do pragmatycznie 
zorientowanego celu – permanentnego poszerzenia człowieczeństwa poprzez pracę na 

13	Andrzej Werner, „Pochwała dekadencji”, Europa 19 (2006), https://wiadomosci.dziennik.pl/wydarzenia/
artykuly/174610,pochwala-dekadencji.html.

14	Michał Paweł Markowski, „Precz z dekadencją”, Dziennik 113 (2006), https://wiadomosci.dziennik.pl/
wydarzenia/artykuly/176402,precz-z-dekadencja.html.

15	Markowski, „Precz z dekadencją”.
16	Michał Paweł Markowski, Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki (Kraków: Universitas, 2013), 28.
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czytelniczej wyobraźni. Markowski deprecjonuje krytykę Wernera jako dogmatyczną, bo 
podporządkowaną konkretnemu kluczowi lekturowemu, w dodatku możliwemu do określenia 
poprzez historycznoliteracko rozpoznane klisze (Markowski sięga tu po marksistowskie 
rozstrzygnięcia Ignacego Fika). Sam natomiast deklaruje się jako rzecznik interpretacyjnego 
pluralizmu, którego gwarantem (swoistym bezpiecznikiem autorytaryzmu) ma być 
pragmatyczna świadomość nieostateczności własnego słownika krytycznego oraz jego 
ideologicznego uwikłania.

Zaskakująco w tym kontekście zabrzmi powrót do Stokfiszewskiego i Dunin, których na 
pierwszy rzut oka można byłoby umieścić po stronie odrzuconej przez Markowskiego 
„krytyki wysoce zideologizowanej”, bo traktującej literaturę jako narzędzie poznania 
rzeczywistości. Wspominany już esej recenzyjny Pragmatyczna krytyka kultury wprowadza 
istotną kategorię „pragmatycznego parasola ochronnego”, którym Stokfiszewski nazywa 
postawę permanentnego sceptycyzmu wobec własnych rozstrzygnięć poznawczych. O ile 
więc autor Zwrotu politycznego niechętny był (już w 2005 r., jako recenzent książki Dunin) 
bliskiej Markowskiemu postawie brania wszystkiego w cudzysłów, czyli świadomości ciągłego 
zapośredniczania, zwielokrotniania rzeczywistości17, o tyle zgadzał się z postulatem nieufności 
do prawdy jako obiektywnie dostępnej, nieideologicznej miary aktów tak literackich, jak 
i krytycznych. Pisze bowiem Stokfiszewski w akapicie otwierającym esej:

Tryumfalny powrót „prawdy”. Chyba tak najtrafniej mógłbym określić to, z czym nasza kultura 

boryka się od kilku lat, a co (wbrew przekonaniom pierwszych rewelatorów postmodernizmu) jest 

wynikiem potrzeby zdefiniowania tożsamości i wspólnotowości na jakichkolwiek przesłankach, 

które sprawiałyby wrażenie zewnętrznych. „Prawda”, o której piszę, nie jest jednak bytem 

platońskim, a czymś, co można by nazwać prostą arytmetyką ideologów. „Prawda” w tym wypadku 

jest bowiem niczym więcej jak ideologią. Ideologią kulturowej większości, która w imię stabilizacji 

i dobrego samopoczucia narzuca ją jako „prawdę” mniejszości, która także pragnęłaby budować 

wspólnotę, tyle że na innych fundamentach18.

W ujęciu autora powyższego dowodzenia projekt Dunin należałoby traktować jako 
mniejszościową alternatywę dla prawdy polskiej ideologii większościowej, a zatem 
jako propozycję krytyczną, która umożliwia poszerzenie ideologicznego imaginarium; 
przesunięcie, jak wskazuje Stokfiszewski, akcentów z „narodu, martyrologii, ofiary, mesjasza” 
na „emancypację, otwartość na inność, duchowość”. Stawka książki i dyskursu krytycznego 
jest w takim razie powiązana z uzupełnianiem ideologicznego wielogłosu i tworzeniem 
takiej przestrzeni, w której idee wspólnoty mogą wybrzmiewać za sprawą odpowiedniego 
nastawienia lekturowego, wydobywającego z literatury to, co (po Rortiańsku) wzbogaca 
dane społeczeństwo. I taka krytyka, zdaniem Stokfiszewskiego, jest krytyką ideologiczną, 
posiadającą pragmatyczny parasol autosceptycyzmu wobec kategoryczności rozstrzygnięć. 
Świadomość krytyki w zakresie własnej ideologiczności umożliwia, jak przekonuje autor 
Zwrotu politycznego, konkurowanie z ideologią większościową poprzez „naśladowanie 

17	Taką postawę projektował na Krzysztofa Uniłowskiego i reprezentowaną przez niego „krytykę opozycyjną”, 
której nieskuteczność polegać miała na uzależnieniu od ciągłego kwestionowania własnych podstaw – 
Stokfiszewski, „Pragmatyczna krytyka kultury”, 20–21.

18	Stokfiszewski, „Pragmatyczna krytyka kultury”, 19.
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nowoczesnych strategii”, czyli definiowanie aksjomatów i budowanie na ich bazie wizji 
kultury. Dlatego słuszne wydaje się rozpoznanie Pawła Kaczmarskiego, przekonującego, że 
ostatecznie program Stokfiszewskiego zasadza się na chęci wprowadzenia pokoleniowej (co 
istotne zwłaszcza w Zwrocie politycznym) i tematycznej (co z kolei widać w spojrzeniu na 
książkę Dunin) korekty do liberalnego projektu, „korekty dokonanej z wnętrza systemu, w jego 
ramach i na jego zasadach (a przynajmniej na d e k l a r o w a n y c h  przezeń zasadach)”19.

Analogicznie można byłoby potraktować wypowiedź Markowskiego, wyraźnie przypisującego 
krytyce funkcję nicowania stereotypów, którym podlega społeczeństwo, ale i zdolność 
w zakresie tworzenia wizji kultury, którą następnie może „poddawać pod rozwagę”20.

Rortiańska polityka kulturowa

Rortiańskie dowartościowanie krytyki literackiej okazało się atrakcyjne dla polskiej 
humanistyki również ze względu na obietnicę uwolnienia jej (na poziomie autoidentyfikacji) 
od reguł wolnorynkowej gospodarki, faworyzującej ścisłą naukę kosztem mniej wymiernej 
pracy krytycznej. Richard Rorty, przeciwnik metody i entuzjasta krytycznego natchnienia, 
oferował bowiem wizję swoiście pojętej, pozaekonomicznej użyteczności praktyk 
krytycznoliterackich. W optyce Kingi Dunin istotne okazało się wyznaczenie różnicy między 
własną propozycją interpretacyjną a systemami stabilizowania i uprawomocniania lektur, do 
których należą między innymi uniwersytet i dominujący dyskurs medialny. Spostponowanej 
przez Dunin akademii, sprowadzonej do instytucji „sprzedaży wiedzy”, przeciwstawiona 
zostaje krytycznoliteracka szansa na czytanie indywidualne, dowartościowane w horyzoncie 
neopragmatycznym jako praca nad poszerzaniem własnego języka, a w konsekwencji – 
repertuaru języków dostępnych w danej wspólnocie:

A przecież możemy być również „multilingwistyczni”, posługiwać się wieloma językami. 

Oznaczać to może, z jednej strony, zmienianie języka w zależności od okoliczności i od tego, do 

kogo się zwracamy. I każdy z nas w jakimś zakresie to robi. Z drugiej strony, konstrukcja naszej 

świadomości, zdolnej do tworzenia metapoziomów i refleksyjnego odnoszenia się do siebie, zdolna 

jest też integrować te języki. Tworzyć dla nich „prywatne metajęzyki” i nowe konteksty. Nie tylko 

wspólnota jest motorem zmiany, takim samym motorem jest intencjonalnie zwrócona ku światu 

świadomość jednostki21.

Idea tej wielojęzyczności realizowana ma być, jak przekonuje Dunin, poprzez krytykę rozumianą 
jako suma indywidualnych (komplementarnych, nie konkurencyjnych wobec siebie) lektur, 
których społeczna kumulacja świadczyć ma o wielogłosowości społeczeństwa czytającego. 
Idzie zatem o krytykę wzbogacają polifoniczność, nie zaś akademicko i medialnie (jak zdaje 

19	Kaczmarski, 23
20	Taką wizję literaturoznawca kreślił w innym miejscu – w debacie Znikające cele krytyki?, w której wyraźnie 

akcentował rolę krytyki jako aktywności wymierzonej przeciwko hegemonicznym całościom (kulturowym 
stereotypom), ale i zarazem pewną całość zdolną do przepisywania kulturowych formacji – „Znikające 
cele krytyki? Zapis dyskusji panelowej z udziałem Tomasza Burka, Jerzego Jarzębskiego, Michała Pawła 
Markowskiego, Mariana Stali oraz Włodzimierza Boleckiego. Prowadzenie: Marta Wyka”, w: Dyskursy 
krytyczne u progu XX i XXI wieku, 419–420. 

21	Dunin, 66.
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się mówić Dunin) redukującą ją do jednobrzmiących, usankcjonowanych odczytań. A przy 
tym krytyczka zdaje się sądzić, że taka interpretacyjna polifoniczność może zaistnieć poza 
regułami rynku. Tym samym Dunin umieszcza krytyczny wielogłos obok hegemonicznych 
instytucji sankcjonowania znaczeń literatury; jako współistniejący, ale niezapośredniczony 
w rynkowych regułach widoczności i czytelności. W tym nastawieniu widać, że autorka Czytając 
Polską przyjmuje za Rortym osobliwą separację między etyką a ideologią. Zakłada bowiem, 
że traktowanie literatury jako narzędzia komunikacji i samo komunikacyjne nastawienie (w 
odróżnieniu od retorycznego) pozwalają uwolnić jednostkową interpretację od hegemonicznej 
reguły konkurencyjności i nastroić ją na „słuchanie innych”. I choć krytyczka jest świadoma 
niemożliwości zaistnienia pełnej, zgodnej komunikacji, to ostatecznie podstawą jej założenia 
jest uznanie za kluczowe dobrych intencji osoby piszącej.

Markowski, w swoich wypowiedziach krytycznych daleki od wiary w dialogiczność krytyki, 
korzysta z rozstrzygnięć Rorty’ego, by konsekwentnie utrzymywać nieprzystawalność 
poznania obiektywnego i oferowanego przez krytykę „treningu wyobraźni”22, którą to 
wyobraźnię rozumie jako „zdolność do zmieniania praktyk społecznych dzięki propagowaniu 
korzystnych nowych sposobów wypowiadania się”23. Stawką jest więc, podobnie jak 
u Dunin, swoista wielojęzyczność jako narzędzie opisywania różnymi językami tej samej 
rzeczywistości, która dzięki językowej wielokształtności nabrać miałaby bardziej złożonego 
charakteru. Dlatego pod koniec swojej polemiki z Wernerem Markowski rytualnie 
apeluje o dowartościowanie i zwielokrotnienie interpretacji, w swoich przeciwnikach 
– „marksistach” i „mieszczanach” – widząc natomiast likwidatorów interpretacyjnego 
wielogłosu upominających się o niezmediatyzowaną rzeczywistość. Symptomatyczne jest 
przy tym, że w odniesieniu do ideowych przeciwników literaturoznawca wyraźnie piętnuje 
ideologiczność (u marksisty) i konkretny etos (mieszczański) krytyki, tym samym ostatecznie 
przedstawiając własny program krytyczny jako najbardziej adekwatny wobec uzgodnionego 
wcześniej statusu rzeczywistości. W tym sensie Markowski zajmuje pozycję krytyka, który 
sam prezentuje krytykę taką, jaka powinna być, by funkcjonować w publicznej sferze 
pluralistycznego wielogłosu. Broniąc polifonii, w istocie eliminuje z niej wielogłosowość.

Warto w tym miejscu przywołać jeszcze jego wcześniejszy głos na temat pragmatyzmu, 
czyli szkic Interpretacja i literatura opublikowany w 2001 roku na łamach „Tekstów 
Drugich”. To głos obwieszający „kres teorii literatury”; głos należący do „interpretatora”, 
czyli „użytkownika” literatury, występującego przeciwko analitycznym procedurom 
i metodologicznym dystynkcjom24. Markowski wprowadza w tym tekście zasadnicze 
przeciwstawienie dwóch orientacji, ponad którymi chce umieścić własną propozycję. Główna 
opozycja przebiega między ujęciem fenomenologicznym, które „nie interesuje się literaturą”, 
bo jego celem jest „stworzenie spójnej teorii, która udatnie będzie konkurować z inną teorią”, 
a ujęciem pragmatystycznym, faworyzującym skuteczność danej interpretacji w „przestrzeni 
społecznej negocjacji”. Choć wprowadzający ten „paradygmatyczny spór” Markowski pragnie 
wyjść poza wynikający z tego sporu impas, w istocie, jak przekonująco wskazał Tomasz Kunz: 

22	Markowski, Polityka wrażliwości, 49.
23	Markowski, Polityka wrażliwości, 60.
24	Michał Paweł Markowski, „Interpretacja i literatura”, Teksty Drugie 5 (2001): 66.

praktyki | Katarzyna Trzeciak, Pragmatyczne połączenia



134 lato 2024 nr  37

„trudno byłoby wskazać jakieś zasadnicze różnice między neopragmatycznym pojmowaniem 
interpretacji a stanowiskiem prezentowanym przez Michała Pawła Markowskiego”25. 
Ostatecznie bowiem, tak puentuje swój szkic Markowski: 

[l]iteratura n i e  j e s t  tym lub owym. Literatura m o ż e  b y ć  tym lub owym, w zależności 

od tego, jaki cel postawimy sobie w jej definiowaniu. Nie ukrywam, że definiując literaturę jako 

sferę absolutnej wolności zależy mi na powiązaniu jej ze sferą polityczną, choć polityką jako taką 

serdecznie pogardzam. Uważam jednak, że w kulturze m u s i  istnieć sfera wypowiedzi, niepoddana 

ż a d n e j  władzy, niepodatna na j a k i e k o l w i e k  obostrzenia i konwenanse, sfera całkowitej, 

nieskrępowanej swobody, wyjętej nawet spod prawa, sfera, w której – w przeciwieństwie do innych 

sfer naszego życia – panować może (i powinna) zasada nieograniczonej wolności26.

Jest to deklaracja gorliwego obrońcy użycia literatury przeciwko postawie egzegetycznej. 
Obrońcy, dodajmy, po Rortiańsku rozumiejącego politykę jako sferę swobodnego ścierania 
się postaw, światopoglądów, języków opisu, nie zaś dyskursów na temat samej rzeczywistości. 
Te właśnie starcia Markowski wprost wylicza w polemice z Wernerem, przed którym (jako 
rzecznikiem konkretnego trybu lektury) bronić chce krytyki jako dyspozycji przede wszystkim 
interpretacyjnej, o skuteczności której decydować mają atrakcyjność i perswazyjność użycia 
tekstu literackiego w sferze publicznej. W tym sensie Markowskiego można byłoby umieścić 
po stronie, którą zajęli również Dunin i komentujący jej projekt Stokfiszewski, a którą to 
stronę, za Rortym, określić wypada jako frakcję „długoterminowej polityki kultury” przeciwko 
„krótkoterminowej polityce rządzenia”. Różnice między nimi tak określał amerykański 
neopragmatysta:

Jest jednak różnica między krótkoterminową polityką rządzenia [power politics] a długoterminową 

polityką kulturową. ta pierwsza, w konstytucyjnych demokracjach, polega na decydowaniu, 

kto powinien być wybrany w wyborach, jakie przyjąć rozwiązanie prawne, w jakim stopniu 

redystrybuować PKB itp. druga jest próbą przekonania przyszłych pokoleń do używania innych 

słów od ich przodków w momencie angażowania się w polityczną debatę. Polityka rządzenia zwykle 

odwołuje się do już akceptowanych słowników. Kulturowa polityka stara się je zmienić – to powolny 

proces, rozciągający się na dziesięciolecia i stulecia27.

W ujęciu Stokfiszewskiego stawką Czytając Polskę jest wymiana słownika idei, za sprawą 
którego „nieustannie dostarczamy sobie sposobów na określenie tożsamości i spójności”28, 
a zatem stawka kulturowej polityki. W przypadku Markowskiego, zwłaszcza jako przeciwnika 
krytyki rzeczywistości i orędownika sporu krytycznych słowników, celem ostatecznie okazuje 
się projektowanie; „organizowanie zbiorowej wyobraźni”29, której to organizacji skuteczność 

25	Tomasz Kunz, „«Swój do swego po swoje?» (Kilka uwag do tekstu Michała Pawła Markowskiego)”, Teksty Drugie 
1-2 (2002): 296.

26	Markowski, „Precz z dekadencją”.
27	Cyt. za: Tomasz Umerle, „Polityka i literatura. Richarda Rorty’ego rozumienie literatury zaangażowanej”, Ruch 

Literacki 6 (2011): 597.
28	Tak określał projekt Dunin Stokfiszewski w pierwszej recenzji Czytając Polskę (pierwodruk na łamach „Krytyki 

Politycznej”), do której odwoływał się w Pragmatycznej krytyce kultury – Igor Stokfiszewski, „Zakładnicy 
zużytych symboli”, w tegoż: Zwrot polityczny (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2009), 62.

29	„Znikające cele krytyki?”, 438.
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weryfikuje ostatecznie „rytm życia, to znaczy – jak objaśniał sam Markowski – w pewnym 
momencie powiadają inni czytelnicy, że dany projekt jest do bani i ten projekt odpada, jego 
już nie ma, on się nie liczy”30. To, jak się wydaje metakrytyczne przekonanie wynikające 
bezpośrednio z podejścia do interpretacji jako użycia tekstu, wobec którego kapituluje teoria, 
ustępująca miejsca opisowi konkretnej sytuacji31. 

Miejsce w liberalnej utopii

Opublikowany w 2006 roku esej Michała Pawła Markowskiego odpowiadał na apel o powiązanie 
literatury z rzeczywistością i prospołeczne czytanie, w którym Andrzej Werner upatrywał 
szansy na przywrócenie współczesnej literaturze znaczenia w pozatekstowej rzeczywistości. 
Autor Występku, uznając taką wizję za ideologiczną (marksistowską), opowiedział się za 
interpretacyjnym wielogłosem, kwestionując również diagnozę oponenta o bezwzględnym 
podporządkowaniu krytyki medialnym regułom wypowiedzi. Werner pisał: 

Miejsce i znaczenie krytyka zależy przede wszystkim od jego miejsca w mediach. Dzieje się tak 

w dużym stopniu niezależnie od jego intencji, umiejętności i rangi, choćby dlatego że – zwłaszcza 

w telewizji, ale przecież nie tylko, również i w gazecie codziennej, a nawet w miesięczniku – 

wypowiedź musi dostosować do czasu antenowego (stąd feruje raczej wyroki niż wszechstronnie 

argumentuje), do klienteli – im szerszej tym lepszej, nie mówiąc już o politycznych czy 

ideologicznych kryteriach – te zawsze formowały całości wydawniczo-odbiorcze. Niemniej 

krytyk jest dzisiaj częścią grupy reprezentującej raczej wspólnotę interesów niż wspólne poglądy. 

Nie tyle projektuje literaturę, a wraz nią i cały świat rzeczywisty, który literatura chciała zawrzeć 

w sobie i przetworzyć, ile jest zarządcą i buchalterem masy spadkowej, co dzień w nieskończoność 

pomnażanej. Ekspertem do wynajęcia przez tę czy inną firmę, nawet jeśli do jego obowiązków 

będzie należała niezależność poglądów. Bowiem sens wypowiedzi zawsze będzie zależał od 

reżysera na medialnej scenie32.

Markowski w wypowiedzi Wernera za wątpliwe uznał rozróżnienie poglądów i interesów, 
przekonując o ich nierozłączności w krytycznoliterackich sądach. Pominął jednak, co znów 
symptomatyczne w perspektywie neopragmatystycznego nastawienia, fakt, że wypowiedź 
Wernera dotyczyła nie wykluczenia krytycznych wypowiedzi z medialno-rynkowej przestrzeni, 
lecz wpływu rynkowej ideologii na krytyczne znaczenia i interpretacje. To znacząca różnica, 
autor bowiem Życia na miarę literatury zakłada (co potwierdził w innym miejscu33), że 
odpowiednie wejście krytyki do mediów zagwarantuje jej obecność i słyszalność, a zatem 
i współistnienie obok dyskursów sprzedażowo-promocyjnych. W tym sensie Markowski, 
podobnie jak Kinga Dunin we wstępie do krytycznoliterackiej książki Czytając Polskę, okazuje 
się rzecznikiem komunikacyjnej różnorodności ścierających się światopoglądów i interesów 
poszczególnych uczestników sfery publicznej. Tam z kolei używane słowniki mogą poszerzać 

30	„Znikające cele krytyki?”, 438.
31	Markowski, „Interpretacja i literatura”, 66.
32	Werner.
33	„Znikające cele krytyki?”, 419.
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się i przekształcać dzięki dyskusjom o literaturze, którą oboje krytycy traktują jako narzędzie 
poszerzania wspólnotowej wyobraźni.

Pierwsze lata XXI wieku były dla polskiej krytyki literackiej okresem wzmożonych 
debat krytycznych i metakrytycznych prowadzonych w kontekście klarującego się 
kapitalizmu wolnorynkowego. To właśnie na jego tle, jak starałam się pokazać, 
Rortiańskie podejście do literatury i ideologii pozwoliło formułować równoległe programy 
krytyczne w niewspółmiernych (na pierwszy rzut oka) horyzontach – modernistyczno-
autonomistycznej wizji literatury reprezentowanej przez Michała Pawła Markowskiego 
i socjologiczno-społecznego ujęcia Kingi Dunin. W obu przypadkach Richard Rorty okazał 
się patronem ujęcia krytyki jako dyskursu potencjalnie współistniejącego w ramach 
liberalnego wielogłosu; krytyki, która – abstrahując od obiektywnej prawdy – stawia na 
intersubiektywne negocjacje słowników, dowartościowując literaturę jako istotne pole 
wspólnej przestrzeni komunikacyjnej demokratycznego społeczeństwa. To ostatnie, jak 
zdają się za Rortym przekonywać Dunin i Markowski, bardziej niż metodycznego czytania 
i teorii literatury potrzebować miało właśnie natchnionej, pełnej pasji krytyki, łączącej 
świadomość własnej ideologiczności z upartą wiarą w etyczną siłę jednostkowej lektury. Tym 
samym podążanie za atrakcyjnym programem amerykańskiego neopragmatysty wpłynęło 
na programy przywrócenia krytyce ponadakademickiej pożyteczności, pozwalając przy 
tym na wyegzorcyzmowanie widma dogmatycznego marksizmu poprzez przekierowanie 
ram polityczności na politykę kulturową i tożsamościowe parametry literatury. Ten rodzaj 
polityczności będzie następnie wybrzmiewał przy okazji debaty wokół głośnych wystąpień 
Igora Stokfiszewskiego, które – jak pokazał Paweł Kaczmarski – znacząco wpłynęły na kształt 
dyskusji o literaturze zaangażowanej34. Zaangażowanie rozumiane po Rortiańsku okazało 
się bowiem niezwykle operacyjne dla krytyki, wymyślającej swoje narzędzia, cele i miejsca 
w utopii wielogłosowej demokracji liberalnej.

34	Kaczmarski.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Artykuł jest analizą wpływu, jaki na pole polskiej krytyki literackiej początku lat 2000 wywarła 
kategoria interpretacji, sformułowana przez Richarda Rorty’ego. Patronat amerykańskiego 
filozofa jest w artykule rozpatrywany poprzez dwa antagonistyczne użycia: społeczną 
krytykę literacką Kingi Dunin i faworyzującą autonomię literatury postawę Michała Pawła 
Markowskiego. Oba stanowiska korzystają z Rortiańskiej kategorii interpretacji w ramach 
horyzontu liberalnej utopii czytania i pisania, kluczowego dla myślenia o literaturze 
w latach 2000. Artykuł ukazuje momenty nieoczywistych zbieżności pomiędzy krytykiem 
i krytyczką, którzy proponowali wyraźnie opozycyjne wobec siebie wizje literatury i praktyk 
interpretacyjnych.
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