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Antyliterackosc i zycie

Pojecia, ktérymi zajmuje sie w niniejszym artykule, maja dtuga historie i rézne, niekiedy
wykluczajace sie definicje. W dyskusjach czasopi$mienniczych czesto wykorzystuje sie je
intuicyjnie, w czym nie ma nic dziwnego — odczuwanie ciezaru ciagnacych sie wiele dekad debat
przy kazdej prébie wyartykulowania krytycznoliterackiego wniosku mogtoby z pewnoscia
utrudnic lub przynajmniej spowolni¢ tok biezacych dyskusji o ksigzkach. Interesujace wydaje
mi sie jednak to, na jakich warunkach i w jakich celach niektére z takich docigzonych kategorii
wracaja dzi$ w recenzjach, szkicach i oméwieniach. Zajmujac sie dwiema szczeg6lnymi parami -
literaturyizycia, literackosciiantyliterackosci — musze odnotowad, ze te antynomie przewijaty
sie przez najwazniejsze programy krytyczne i interpretacje XX wieku nierzadko w znacznie
bardziej zniuansowanych wersjach, niz ma to miejsce we wspodtczesnych, interesujacych
mnie debatach krytycznych. Chcac przesledzi¢ historie pewnych uproszczen, ktére ciaza na
dzisiejszym dyskursie krytycznoliterackim, nie zrekonstruuje doktadnie funkcjonowania
tych poje¢ w ostatnich dziesiecioleciach, tylko raczej skupie sie na wydestylowaniu z niej
najistotniejszych dla moich rozwazan pytan.
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Jak stusznie wskazywala bowiem Anna Legezyriska, ,literacko$¢ [...] nie istnieje jako
pojecie ahistoryczne, przeciwnie — mozna ja definiowac jedynie z perspektywy doswiadczen
i oczekiwan okreslonej publicznosci czytelniczej”'. W tym znaczeniu antyliteracko$¢ bytaby
wiec walka z konwencjonalnymi oczekiwaniami odbiorcéw/konsumentéw, z utwierdzaniem
i stabilizacjg jednego obrazu literatury — nie mogtaby wiec by¢ powszechna, trudno bytoby

traktowac ja jako mode czy tendencje.

Najczesciej jednak ,antyliteracko$¢” przywolywana jest w znacznie bardziej
skonwencjonalizowany sposéb. Wskazal na to Wojciech Glowala, gdy w artykule Ze , Stownika
wspétczesnych komunatéw krytycznoliterackich” z 1972 roku wyliczal kalki powielane w jezyku
krytyki i wéréd nich wymienit nastepujaca:

Przeciw literaturze. Nastawia sie tu w szczegdlny sposéb tekst krytyczny przeciw literaturze,
ktéra oznacza tu wszystko zle, banalne, niewazne i nieprawdziwe. Paradoksalne, ze takiego

komunatu uzywa sie czesto jako argumentu w likwidacji komunatu w samym dziele literackim?.

Rozpoznajac ,przeciwliteracko$¢” jako kategorie konotujaca opowiadanie sie po stronie
bliskosci doswiadczenia (w kontrze do konwendji, jezyka itd.), Glowala wskazal na wazny

problem, mianowicie na powszechno$¢ utozsamienia literacko$ci z fatszem czy przybrana poza.

Dwie dyskusje

Twierdzenie, iz Zycie mozna w literaturze jedynie pozorowad (kreowaé jego obraz), dzi$
wydaje sie truizmem. A jednak te opozycje: zycia i literatury, dodwiadczenia i konwencdji,
$wiadectwa i formy — powracaja w recepcji ksiazek ostatnich lat z zaskakujaca intensywnoscia.
Omoéwie to zjawisko na przykladzie gloséw i sporéw dotyczacych dwéch tekstéw: Kwiatow
roztqczki Aleksandry Wstecz i Oto ciato moje Aleksandry Pakielty. Wydaja sie to bowiem tytutly
symptomatyczne — z jednej strony sa w znaczacy sposéb zréznicowane gatunkowo (pierwsza
to poemat, druga — deklaratywnie — powie$¢), z drugiej za$ sa wyrazem tej samej tendendji,
obecnej szczegélnie wyraznie w polskiej literaturze ostatnich lat, ktéra moglibysmy roboczo

nazwac ,strategia autentyku”.

Z podobnego terminu korzystal Jerzy Jarzebski w szkicu Kariera ,autentyku”. Analizujac
ekspansje mechanizméw niefikcjonalnych do twérczoéci prozatorskiej, probowat rozpoznaé

i opisac ich funkgje.

»Autentykiem” - pisat Jarzebski — nazywam [...] taki element utworu, ktéry — na mocy umowy autora
z czytelnikiem - traktuje sie w odbiorze jako odbicie realnego, jednostkowego faktu (przedmiotu, osoby,

zdarzenia), odniesionego do sfery osobistego doswiadczenia pisarza jako cztowieka z krwi i kosci®.

! Anna Legezynska, ,Bialoszewski na «biegunie»: uwagi o gtéwnych regutach strategii twérczej”, Kresy 4
(1996): 27.

2 Wojciech Glowala, ,Ze «Stownika wsp6lczesnych komunaltéw krytycznoliterackich»”, Teksty 2 (1972): 135.

3 Jerzy Jarzebski, ,Kariera «autentyku»”, w: Powies¢ jako autokreacja (Krakéw: Wydawnictwo Literackie,
1984), 339.
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Krytyk, diagnozujac juz na poczatku lat 80. XX wieku ciazenie polskiej literatury ku
autobiografizmowi i proponujac termin ,literatura «autentystyczna» na opisanie nowych,
nieoczywistych form niefikcjonalno$ci w prozie, zadawal pytania o konsekwencje tych
przemian na poziomie wewnatrztekstowych instancji komunikacyjnych i popularnych
zabiegéw stylistycznych. Cho¢ Jarzebskiego interesowaly przede wszystkim wysoko
skonwencjalizowane gry z autokreacja (m.in. w wydaniu Gombrowicza), to zwracal tez uwage
na pewien ,,opér tworzywa” niefikcjonalnego i sygnalizowat przemiany zachodzace w postawie
odbiorcy takich tekstow®.

Co ciekawe, autor Kariery ,autentyku” zwrécil szczegélna uwage na role przemian
technologicznych w rozwoju ,literatury «autentystycznej»”. Odkad wraz z rozwojem
telewizji (a dzi$ takze nowych mediéw) spadla rola informacyjna stowa pisanego, czes¢
gatunkéw niefikcjonalnych przeszia z dziennikarstwa w strone literatury’. Tym samym
w obrebie form literackich spadlo znaczenie faktéw — miedzy innymi na rzecz wzmocnienia
istotnosci bohateré6w®. Uwspdlczesniajac nieco rozwazania Jarzebskiego, nalezaloby
przeanalizowa¢ niebagatelna role rozwoju internetu ze szczegélnym uwzglednieniem mediéw
spotecznosciowych. Majac na uwadze wnioski z nowych badan nad ekonomia emocjonalna
wytwarzana przez social media’, mozna spekulowa¢ o rosnacej roli takich kategorii, jak
doswiadczenie czy ekspresja we wspoélczesnej kulturze. Te wlasnie przesuniecia i konteksty

stanowia tto dla moich rozwazan o najnowszych dyskusjach krytycznoliterackich.

Wojciech Szot w recenzji Kwiatéw roziqczki napisat: ,Aleksandra Wstecz bywa brutalnie
szczera i nie owija w bawelne, a «spacer po rozlaczce» moze by¢ okazja do uruchomienia
wlasnych wspomnien i zatrzymania sie, by przemysle¢ zycie”®. Ta konstatacja, pojawiajaca
sie takze w innych blogowych wypowiedziach na temat ksiazki (np. na facebookowym
fanpage’u ,contekstualni”), okazata sie zaskakujaco trafna. Poemat Wstecz faktycznie
zadzialal jako wyzwalacz wspomnien czytelnikéw i krytykéw, czego dowodem jest choéby
recenzja napisana przez Adama Kaczanowskiego (publikujacego ja pod pseudonimem Adam
Remis). Na wyznania z Kwiatéw rozlqczki recenzent reagowat wlasnymi wyznaniami, ktére
w rezultacie ramowatly jego opowie$¢ o ksiazce (rozpoczal bowiem od opisu wlasnej scenki
rodzinnej, zakonczyt - wspomnieniem rozwodu swoich rodzicéw). Co znamienne, omawiajac
tryb odbioru poematu Wstecz, Kaczanowski nie uzywa takich poje¢ takich jak ,czytac”,
sinterpretowac” czy ,ocenia¢” - skupia sie natomiast na ,przezywaniu”. Ksigzke te — na
podobnej zasadzie, co zawarte w niej opisy do$wiadczen, ale tez: co wlasne doswiadczenia,
powracajace do czytelnika za sprawa obcowania z Kwiatami roztgczki — nalezy po prostu

* Por. koncepcje ,wyzwania” jako nastawienia tekstu autobiograficznego na odbiorcze ,TY” — Malgorzata
Czerminska, Autobiograficzny tréjkat: swiadectwo, wyznanie, wyzwanie, wydanie 2, zmienione (Krakéw:
Universitas, 2020).

° Por. Zygmunt Ziatek, ,Reportaz jako literatura”, w: Obraz literatury w komunikacji spotecznej po roku '89, red.
Andrzej Werner, Dariusz Zukowski (Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN, 2013), 421-458.

6 Zob. Jarzebski, 356-364.

7 Zob. Ariel Hasell, Robin L. Nabi, ,Emotion, Information Sharing, and Social Media”, w: Emotions in the Digital
World, red. Robin L. Nabi i Jessica Gall Myrick (New York: Oxford University Press, 2023), 381-400, https://
doi.org/10.1093/0s0/9780197520536.003.0020.

8 Wojciech Szot, ,[RECENZJA] Aleksandra Wstecz, «Kwiaty roztaczki»”, Zdaniem Szota (blog), 12.03.2020,
https://zdaniemszota.pl/2975-recenzja-aleksandra-wstecz-kwiaty-rozlaczki.
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przezy¢. Cho¢ Kaczanowski deklaruje $wiadomo$¢ tego, ze szczero$¢ w literaturze pozostaje
taka sama konwencja, jak kazda inna® to na poziomie samego wywodu ta $wiadomosé
zdaje sie nie mie¢ znaczenia. To bowiem wlasnie poprzez przemodelowanie myélenia
o odbiorze tego poematu w recenzji zaciera sie réznica miedzy narracja literacka (ktéra sie
czyta, interpretuje) a narracja terapeutyczna (ktéra stuzy ponownemu przezyciu minionych
doswiadczen i ich uporzadkowaniu).

O ile jednak glos Kaczanowskiego w tej sprawie wydaje sie usprawiedliwiony - jest on
autorem operujacym podobnymi mechanizmami narracyjnymi, co komentowana przez niego
debiutantka'®, wskazanie na ,antyliteracko$¢” omawianej ksiazki jest ostatecznie gestem
raczej programowym niz krytycznym — o tyle podobne tropy interpretacyjne w innych
recenzjach poematu Wstecz wydaja sie bardziej problematyczne. Paulina Dagbkowska w swoim
tekscie poswieconym Kwiatom roztqczki pisze, ze ,jest to zbidr pozbawiony tradycyjnych
atrybutéw literackosci”, ,nie ma tu metafor, literackiego znieksztalcenia, ktére pobudza
wyobraznie i zacheca do zatapiania sie w tekscie. Nie ma tego, czego zwykle szukamy, siegajac
po ksiazki”, ze ,autorka wyrzeka sie tradycyjnego poetyzowania”, a bohaterka tomu ,,[n]iczego
nie przeinacza, méwi, jak jest. A to, co chce powiedzie¢, jest namacalne, bliskie, zanurzone

w nurcie zycia”. To wszystko prowadzi krytyczke do nastepujacej konkluzji:

Mysle, ze ukazanie ,nagiego zycia” w literaturze, a nade wszystko polaczenie autentycznego,
ludzkiego doswiadczenia z niezwykle sugestywna moca poetyckiej refleksji to trudna umiejetnosé.
Debiut Wstecz wydaje mi sie realizacja tej wizji (odsuniecia z tekstu zbednej ,literackosci”) — i jest
tak z konkretnego powodu: bo zycie nie wyglada tak, jak chcialaby tego poezja, rozstania nie
wygladaja tak, jak sie je zwykle opisuje. W bezsensie utraty, rozczarowaniu i bélu rozstania nie
ma chyba miejsca na literackg namietnos¢, a na pewno nie ma miejsca na udawanie. Liczy sie

ocena, dystans™.

Znamienne jest nie tylko to, w ktéra strone w recenzji Dabkowskiej rozwinely sie tropy
podjete przez Kaczanowskiego (doszlo przeciez do zignorowania konwencjonalnosci
szczerego wyznania i do pelnego zawierzenia przezroczystosci tekstu), ale takze to, ze
zaréwno recenzentka, jak i autor Stanéw ostatecznie sprowadzaja lekture ksigzki Wstecz
do (wyabstrahowanej z literackiego kontekstu) wiedzy o zyciu. To ,warto przezy¢” — moéwi
Kaczanowski. W kontekscie traumatycznych wydarzen ,liczy sie ocena, dystans” — dodaje
Dabkowska. To terminy kojarzone nie tyle z refleksja nad literatura, ile raczej — z terapia,
autonarracja, refleksja zwrécona w strone opowiadajacego ,ja”.

9 Kaczanowski pisze: ,Wyobrazam sobie przeciwnika tej ksiazki. To bedzie méj chtopiec do bicia. Powiedzmy,
ze gdy ja pisze ten tekst, on biega po moim mieszkaniu i co chwile wykrzykuje: «szczerosé¢ dla naiwniakéw»,
«zwierzenia gorsze od pierdzenia». Wstaje z krzesta tylko po to, by drzwiami uderzy¢ chlopaka wbiegajacego do
pokoju. Méwie mu: «czym wedlug ciebie jest szczerosd, jesli nie konwencja, jak wszystkie inne?»”. Adam Remis,
,Czy wszystko trzeba przezy¢? (Aleksandra Wstecz, «Kwiaty roztaczki»)”, Wizje: Aktualnik, 8.03.2020, https://
magazynwizje.pl/aktualnik/adam-remis-aleksandra-wstecz/.

¥Nalezaloby w tym miejscu jednak zastrzec, ze wykorzystanie podobnych mechanizméw narracyjnych
u Kaczanowskiego odbywa sie w znacznie bardziej zniuansowany konceptualnie sposéb — by¢ moze wynika
to z réznicy w celach: autor Stanéw rzadko zdaje sie dazy¢ do adekwatnego opisu konkretnego doswiadczenia
podmiotowego, czesciej za$ bierze na warsztat rozmaite mechanizmy spoteczne.

"Paulina Dabkowska, ,,«Kwiaty roztaczki». Zbiér anty-mitosny”, Nowy Napis Co Tydzien 57 (2020), https://
nowynapis.eu/tygodnik/nr-57/artykul/kwiaty-rozlaczki-zbior-anty-milosny.
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Pakt referencjalny czy autobiograficzny?

Problemyliteracko$ciiautentycznosci skierowaé nas moga w strone refleksjiliteraturoznawczej
nad autobiografizmem - to tam bowiem prébuje sie rozwiazal spér: czy w obrebie tego
pi$miennictwa mamy do czynienia z literackim, autorskim ,samowymysleniem” czy

”19

z ,podporzadkowaniem funkcji literackiej znaczeniu antropologicznemu Jak pisata
Matgorzata Czerminiska, juz od przetomu XVIII i XIX wieku najwiekszym problemem badan
nad dziennikami intymnymi byto ich przeksztalcanie sie w gatunek literacki. Proces ten
stanowil naturalng konsekwencje samego faktu upubliczniania takich zapiskéw'. Rosnaca
popularno$¢ literatury niefikcjonalnej zderzona z przyzwyczajeniami literackimi odbiorcéw
(a przynajmniej czytelnikéw profesjonalnych, ,,znawcéw”) wptywata w XX wieku na literature
dokumentu osobistego dwutorowo. Z jednej strony prowadzita do ,,powiesciowych odczytan”*
zapiskéw intymnych, do traktowania ich twércéw zaréwno jako bohateréw, jak i literatéw,
a wiec do zwracania szczegélnej uwagi na role zabiegéw stylistycznych czy konwencdji.
Z drugiej za$ — stopniowe wchloniecie dokumentu osobistego w obszar literatury miato
niebagatelny wplyw na powiesé¢: doprowadzito do jej subiektywizacji i eseizacji'®. Nie oznacza
to rzecz jasna, ze kazda uwazna lektura fikcji podlega tym samym napieciom w obrebie
»trojkata autobiograficznego” (introwersyjnego wyznania, ekstrawersyjnego $wiadectwa
i perswazyjnego wyzwania), co autobiografia czy pamietnik. Wskazuje natomiast na wage
przypadkéw granicznych, pozwalajacych zauwazy¢ tendencje do przenikania sie gatunkéw

oraz zwrdci¢ uwage na konsekwencje, jakie proces ten rodzi dla krytyki literackiej.

Na rosnace znaczenie takich zjawisk zwracal uwage miedzy innymi juz w 1971 roku Tomasz
Burek w ksiazce Zamiast powiesci'®. Jak podpowiada sam tytul, krytyk diagnozowal tam
rozszczelnianie sie ram powiesci pod wpltywem ekspansji nieoczywistych form spoza gatunku
(a czesto takze niefikcjonalnych). Co szczegélnie znaczace, znany z historycznego sytuowania
wlasnych rozwazan badacz potozyt w Zamiast powiesci nacisk na sinusoidalny charakter

popularnosci takich kategorii, jak ,literackos¢” i ,,antyliterackos¢”.

»,Mowi sie czesto: literacko$¢ jest gtéwnym wykroczeniem przeciw literaturze - pisat Burek. —
Ale literacko$¢ bywa réwniez cnotg”’. Krytyk rekonstruowat kariere tych pojec¢ nastepujaco:
gdy literatura ,gubi kierunek wlasnych poszukiwan”*®, w odpowiedzi rodza sie awangardowe
kierunki pisarstwa, skupione na poszukiwaniach formalnych i stylistycznych. Pisarstwo wtedy
»skupia swoje sily, systematyzuje swoje metody, wyostrza narzedzia”'®. Triumf programowej
literacko$ci szybko przeradza sie jednak wjej dominacje — ta za$ staje sie tatwo reprodukowalna

i tym samym prowadzi do powstawania wtérnych, nieciekawych dziel. W reakcji na te

2Por. m.in. Artur Hellich, Gry z autobiografia: przemilczenia, intelektualizacje, parodie (Warszawa: IBL PAN,

2018), 33-35.
3Czerminska, 364.
Czerminska, 159.
5Czerminska, 357-358.
¥Tomasz Burek, Zamiast powiesci (Warszawa: Czytelnik, 1971).
"Burek, 46.
8Burek.

¥Burek.
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przemiany przychodzi programowa antyliteracko$¢, przychodza ,barbarzyncy”, chcacy
spontanicznie, ignorancko i autentycznie odnowic oblicze literatury. Te trzy fazy (,literackosci
uzasadnionej filozoficznie i estetycznie”, ,literacko$ci pozbawionej teoretycznych uzasadnien,
bezprogramowej i reprodukujacej” oraz ,anty- lub aliteracko$ci”®’) tworza w gruncie rzeczy

koto — przechodza plynnie w siebie i wspéttworza proces historycznoliteracki.

Warto zaznaczy¢, ze Burek ma tu na mysli antyliteracko$¢ niedajaca sie sprowadzi¢ do
naiwnych postulatéw bliskosci zycia i doswiadczenia. Rozumie ja raczej jako bunt przeciwko
panujacym zasadom konstrukcyjnym dziela literackiego. Ta sinusoidalna wizja procesu
pozwala mu wiec umiejscowié¢ wspélczesna literature (z przelomu lat 60. i 70.) w fazie
Lliterackosci pozbawionej teoretycznych uzasadnien, bezprogramowej i reprodukujacej”. Gdy
z wlasciwa sobie ostroscig krytyk zauwaza, ze jednym z tych utartych schematéw pisarskich
jest artystyczne opracowywanie wlasnych doswiadczen przez pisarzy, diagnozuje u twércéw

,mentalnos¢ przygodnego kibica”, przynoszaca nastepujace pisarskie rezultaty:

[Ich u]twory [...] sprawiaja najczesciej wrazenie plotki podstuchanej w niedziele na tawce w parku
albo zaslyszanej w mieszkaniu sasiadki. Z grubsza skreslony szkic wiecznej psychologii ludzkiej,
obrazek obyczajowy podpatrzony na najblizszej ulicy, kilka kartek wyjetych z autobiograficznego
brulionu, troche zapamietanych realiéw, najlepiej okupacyjnych, troche gorzkiej zadumy nad
samotnoscia i cierpieniem, wreszcie troche tzw. liryzmu, oto przepis na wspoélczesna proze, oto
obiegowy zbiér poprawnosci literackiej, oto model komunatu, ktéry one przy zyczliwej zachecie

wydawcéw spelniaja i ,udoskonalajg™!.

Artykulowane przez Burka zarzuty dotyczace przepisu na literacko opracowana opowies¢
autobiograficzna niezwykle mocno kojarza sie ze wspdlczesnymi debatami o ,autofikcji”?
Niedawny glosny debiut prozatorski Aleksandry Pakiely, ktéry stal sie przyczynkiem
do dalszych dyskusji krytycznoliterackich wokét tych zagadnieni, wart jest omoéwienia

w kontekscie tych rozwazan o gatunkach z pogranicza autobiografii.

Kiedy w Pakcie autobiograficznym Philippe Lejeune zarysowywal dystynkcje miedzy
autobiografiamiaksigzkami co prawda inspirowanymiautobiograficznie, lecz niespelniajacymi
zalozen gatunku, podal ciekawy przyktad: ksigzke Oliviera Todda o podtytule ,powiesc”,
ktorej gtéwnym bohaterem jest mezczyzna o imieniu Ross. Wydawca na ostatniej stronie
okladki mial zapewnia¢, ze ,Ross jest Toddem”. Dla badacza autobiografii sprawa jednak
byla przesadzona. Jesli deklaratywnie nie zachodzi tozsamo$¢ miedzy autorem i bohaterem
(nosza rézne imiona), jesli podtytut odsyta nas do gatunku fikcjonalnego, a nie do intymistyki
- nie zachodzi pakt autobiograficzny, tylko referencjalny®®. Innymi stowy: funkcja literacka
przewaza tutaj nad antropologiczng.

20Burek, 49.
21Burek, 50.

22Zob. m.in. Agata Sikora, ,Ja w pudetku”, dwutygodnik.com 365 (2023), https://www.dwutygodnik.com/
artykul/10824-ja-w-pudelku.html.

ZPhilippe Lejeune, ,Pakt autobiograficzny”, w tegoz: Wariacje na temat pewnego paktu: o autobiografii (Krakéw:
Universitas, 2001), 35.
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Oto ciato moje Pakiely stwarza sytuacje niemal w stu procentach analogiczna, co ksigzka
Oliviera Todda. Tak samo jak przyktad podawany przez Lejeune’a, ma ona w podtytule
stowo ,powie$¢”; podobnie jak tam - gtéwna bohaterka (Natalia) nosi inne imie niz autorka
(Aleksandra). Wreszcie — tak samo jak w przypadku ksiazki Todda - wydawca, krytycy, a takze
posrednio sama autorka w wywiadach zwracaja uwage na tozsamos$¢ pisarki i narratorki/
bohaterki. Mimo tego — podobnie jak w przyktadzie podawanym przez Lejeune’a - trudno

uznad, ze mamy tutaj do czynienia z paktem autobiograficznym.

Kiedy francuski literaturoznawca rewidowat swoje rozwazania po latach, zwrdcit tez uwage na

inna konsekwencje tej dystynkcji:

Przez caly Pakt postepowalem tak, jak gdyby etykieta ,powies¢” (réwnie dobrze w podtytutach
gatunkowych, jak w dyskursie krytycznym) byla synonimem fikcji w opozycji do ,nie-fikcji”,
Jreferencjirzeczywistej”. Otéz ,powies¢” maréwniez inne funkcje: oznacza onaliterature, twérczosc
literackq w opozycji do ptaskosci dokumentu, do zerowego stopnia $wiadectwa. Te dwa kierunki
znaczenia czesto sie lacza, nie zawsze jednak. Stowo ,powie$é¢” nie jest wiec tak jednoznaczne
jak stowo ,autobiografia”. Do tego dochodza, w obydwu wypadkach, sprawy warto$ciowania:
pejoratywnego (powie$¢ = zmyslenie czyste i piekne; autobiografia = ptaskos¢ nieuksztattowanego
przezycia) lub pozytywnego (powies¢ = przyjemnos$é¢ opowiadania dobrze napisanego i dobrze

prowadzonego; autobiografia = autentyczno$¢ i glebia przezycia)®.

Te - z koniecznos$ci uproszczone — opozycje wskazuja na jeden wazny aspekt czytelniczego
nastawienia. Kiedy autorka — w tym wypadku: Pakieta — umieszcza w podtytule swojej ksigzki
przewrotna kategorie gatunkowa ,powies¢”, nie tylko prébuje powierzchownie zamaskowa¢
autobiograficzno$¢ opisywanych w niej doswiadczen, ale takze przekierowuje oczekiwania
krytyczne w strone - jak to ujal Lejeune - ,opowiadania dobrze napisanego i dobrze
poprowadzonego”. I wlasnie to przekierowanie przesadzilo o kontrowersjach w recepcji
debiutu Pakiety.

W wiekszo$ci recenzji ksigzki Oto ciato moje pojawialo sie bowiem dwutorowe warto$ciowanie.
Krytycy z jednej strony wskazywali na wage podejmowanych probleméw (zaburzenia
odzywiania, bulimia), z drugiej zas§ - na niedociagniecia narracyjnego warsztatu Pakiely.
Krétka recenzja Olgi Wrébel w ,Gazecie Wyborczej”, mimo asekuracyjnego, wielokrotnego
zapewnianiakrytyczkio $wiadomosci wagi tematu podjetego przez autorke, wywolata ogromne
kontrowersje i facebookowa burze komentarzy ze wzgledu na wyrazone przez krytyczke
watpliwosci dotyczace ,niedopracowania literackiego i psychologicznego” powiesci. Byta to
jednak znacznie tagodniejsza krytyka debiutu Pakiely niz ta, ktéra nadeszla ze strony Marcina
Belzy, piszacego o ksiazce na tamach ,Kultury Liberalnej”. Krytyk nie szczedzil omawianej
powiesci mocnych stéw. Pisal: ,[n]awet porazka twércza ma swdj urok, stuzy za lekcje. Oto
ciato moje stuzy wylacznie za przyklad zmarnowanego papieru”; dialogi komentowatl jako

niewiarygodne, a ich zywotnos¢ poréwnywat do ,zab[y] na lekcjach anatomii”; ironizowat,

2Philippe Lejeune, ,Pakt autobiograficzny (bis)”, w tegoz: Wariacje na temat pewnego paktu: o autobiografii
(Krakéw: Universitas, 2001), 184-185.

0lga Wrébel, ,Z tej ksiazki sacza sie pot, krew, 1zy, wymiociny i kwasy zotadkowe. Oto cena szczuptosci”,
Wyborcza.pl, 28.06.2022, https://wyborcza.pl/ksiazki/7,154165,28604284,gra-w-ideal.html.
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ze ,[plosag Jezusa Chrystusa Kréla Wszechswiata w Swiebodzinie ma w sobie wiecej zycia
niz cala ta nibyproza razem wzieta i podwojona nawet”, a przede wszystkim - podchwytujac
binarno$¢ tematu i stylu zaproponowana przez Wrébel — odmoéwit autorce literackosci®®. Betza
przekonywatl tez, ze ,ksigzka Pakiely jest bardzo zla, nie jest to ani proza, ani tym bardziej
powies¢, jak bezwstydnie glosi oktadka”; o rozdziatach skomponowanych jako ,listy” (np.
sposobéw na wymiotowanie) pisal, ze ,z zapisem literackim maja tyle wspélnego co fagot
z bebnem”. Zajal takze nastepujace stanowisko na temat jezyka ksiagzki:

Przyjrzyjmy sie zatem jezykowi tego tekstu, jego zerowym - jak zaraz zobaczymy - mocom
rozpoznania oraz strukturze, ktérej nie ma tu za grosz (jej zamierzony brak nie jest wcale rzadki
w dzielach literackich, tu jednak tekst przypomina brudnopis ésmoklasistki). Brak tu tez rytmu

i cho¢by znamion stylu®’.

Zamiast odnosi¢ sie do jakosci sktadnikéw formalnych ksigzki Pakiety, krytyk po prostu neguje
ich istnienie: pisze o braku struktury, rytmu i stylu (nie o zdezorganizowanej strukturze czy
niskim stylu) — co w ramach przyjetego przez Belze systemu wartosciowania jest w zasadzie
najgorszym mozliwym wyrokiem krytycznoliterackim. Jezeli wiec zdaniem recenzenta
ksiazka nie nosi znamion literackosci (rozumianych tu po prostu jako sktadowe formy), to
nawet pozornie neutralne okreslenie gatunkowe na oktadce (,powies¢”) staje sie bezczelnym
zawlaszczeniem?®. Antyliterackos¢ Pakiely — przeciwnie do tego, co dziato sie w recepcji ksiazki

Wstecz - staje sie wiec najwiekszym argumentem przeciwko wartoéci tekstu.

Co wiecej, krytyk nazywa Oto ciato moje ksiazka ,grozna”, uzasadniajac to okreélenie

ogdlniejsza diagnoza wspdlczesnego pola literackiego:

Dzi$ [...] natarciem na granice, jesli przyjrzec sie recepcji tak zwanych ,wydarzen literackich”, sg au
toprezentacyjne tematy i biografie piszacych — poturbowanych przez los i wladze, zjadanych przez
choroby i wyzyskiwanych przez klasy wyzsze, niebinarnych, najlepiej z ludowym rodowodem,
zniszczonych przez matki, ojcéw i kosciél, emancypujacych sie w bélu kobiet, cierpiacych matek

i walczacych z patriarchatem gejéw. [...] Mam wrazenie, ze w ostatnich latach [...] rozpasany

ekshibicjonizm i chwycenie sie mocnych i nosnych watkéw uchodzi za odwage [...]%°.

%Zdaniem krytyka literacko$¢ — w przeciwieristwie do tematu, ten bowiem jest jedynie punktem wyjscia
dla tekstu literackiego — ma $wiadczy¢ o wartosci dzieta. Belza powtarza tu poniekad rozpoznania Macieja
Jakubowiaka wyartykulowane kilka lat wczesniej w tekscie Nie na temat dotyczacym wspélczesnych
polskich powiesci, bedacych ,realizacja czytelniczego zaméwienia”, odpowiedzig na pojawiajace sie medialne
debaty: ,temat zostaje zaczerpniety skadinad i nie stoi za nim samodzielna praca, ale raczej sktonnos¢ do
podchwytywania tego, co jest akurat modne. Te przypadlo$c coraz czesciej daje sie obserwowad w najnowszej
polskiej literaturze. I ta przypadtos¢ pozwala zrozumie¢ nie tylko to, dlaczego niektére ksiazki sie w ogéle
ukazaly, ale przede wszystkim fakt, ze je komentowano, chwalono i nagradzano” — Maciej Jakubowiak,
~SCHEMATY: Nie na temat”, dwutygodnik.com 1 (2016), https://www.dwutygodnik.com/artykul/6358-
schematy-nie-na-temat.html.

?’Marcin Belza, ,To nie jest powie$¢. Recenzja ksigzki «Oto cialo moje» Aleksandry Pakiely”, Kultura Liberalna 29
(2022), https://kulturaliberalna.pl/2022/07/12/marcin-belza-recenzja-aleksandra-pakiela-oto-cialo-moje/.

W tym miejscu nalezaloby przypomnie¢ stowa Lejeune’a rewidujacego Pakt autobiograficzny i jego intuicje
o wartos$ciowaniu pejoratywnym autobiografii wzgledem powiesci: ,powie$¢ = zmyslenie czyste i piekne;
autobiografia = ptasko$¢ nieuksztattowanego przezycia” - Lejeune, ,Pakt autobiograficzny (bis)”, 185. Samo
okreglenie gatunkowe ma zdaniem francuskiego badacza nies$¢ za soba odpowiednie oczekiwania czytelnicze
zwigzane z ,literackoscig” tekstu.

2Belza.
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Ostro$c¢ i emocjonalnoéé¢ rozpoznan Belzy nie zmienia faktu, ze wskazuja one na istotna
tendencje w polskiej prozie ostatnich lat*. By¢ moze to wtasnie dyskursywna ekspansja
jezykoéw terapeutycznych® przyczynila sie do rozkwitu autofikcji*? i doceniania otwartego
opisu pozycji podmiotowej. Wyrazne powiazanie z trauma (czesto — choé nie tylko — chorobowa)
jest tym, co odréznia wspoélczesne ciazenie literatury ku autobiografizmowi od przemian
powiesci XX-wiecznej, ktére diagnozowali Burek czy Jarzebski. Belza tendencje te zauwaza,
ale — cho¢ pozornie stawia sie w roli ich zywego krytyka — gra zgodnie z narzucanymi przez nie
zasadami. Nie atakuje mody na kupczenie tozsamo$ciami i statusem ofiary — atakuje niewielka
Jliteracko$¢” czedci tekstow, ktére sie w nig wpisuja. Podobnie, kiedy chce uprawomocnié¢ swéj
negatywny stosunek do narracji traumatycznej, postanawia samego siebie postawi¢ w roli
ofiary innej traumy (choroby nowotworowej) — dopiero po poswieceniu kilku akapitéw na opis
wlasnych trudnych przezy¢ udowadnia czytelnikom, Ze ma prawo wypowiada¢ sie negatywnie
o cudzych opisach choréb. Mechanizm, ktérego uzywa Belza, zeby usprawiedliwi¢ zabieranie
przez siebie gtosu w dyskusji o ksiagzce dotyczacej trudnego do$wiadczenia, przypomina nieco
pozycje Henryka Grynberga, ktéry atakowal Czarne sezony Michata Glowinskiego.

Doswiadczenie vs. literackosce

Bardzo cieplo przyjeta przez krytyke ksigzka wspomnieniowa Glowiniskiego, opowiadajaca
w duzej retrospektywie o likwidacji getta i wojennych losach autora ksigzki, doczekala sie
jednego, niezwykle sceptycznego glosu: Grynberg na tamach ,0dry” (w dluzszym tekscie
poswieconym literaturze Zagtady) wytykat debiutujacemu literacko teoretykowi warsztatowe
niedorébki*. W oczach autora Drohobycza, Drohobycza ksiazka Glowinskiego jawila sie jako

skatalog zmarnowanych, zle wykorzystanych szans, zaprzepaszczenie mozliwosci nawigzania

% Jego intuicje uzgadniaja sie m.in. z — delikatniej wyrazonymi - opiniami Igora Kierkosza: ,Wystarczy, ze
jakies dzielo jest orezem w dobrej sprawie i jego krytykowanie zaczyna sie wydawaé moralnie watpliwe”, Igor
Kierkosz, ,Lubie te robote”, dwutygodnik.com 4 (2023), https://www.dwutygodnik.com/artykul/10616-lubie-
te-robote.html.

31Zob. m.in. Eva Illouz, ,Cierpienie, pola emocjonalne i emocjonalny kapital”, w: Uczucia w dobie kapitalizmu,
tlum. Zygmunt Simbierowicz (Warszawa: Oficyna Naukowa, 2010), 61-108; Katy Waldman, , The Rise of
Therapy-Speak”, The New Yorker, 26.03.2021, https://www.newyorker.com/culture/cultural-comment/the-rise-
of-therapy-speak; Kinga Dunin, ,Moda na depresje, czyli kultura terapii”, KrytykaPolityczna.pl, 11.03.2023,
https://krytykapolityczna.pl/kultura/czytaj-dalej/kinga-dunin-czyta/jak-plakac-w-miejscach-publicznych-
kultura-terapii/. Trudno jednoznacznie okresli¢ moment tej ekspansji. W USA o ,kulturze terapeutycznej”
pisano juz w latach 60. - za tworce tego pojecia uchodzi Philip Rieff (zob. Philip Rieff, The Triumph of the
Therapeutic: Uses of Faith after Freud, Fortieth-Anniversary edition, 2nd print [Wilmington: ISI Books, 2007]).
Do Polski rozpoznanie ,terapeutyzacji” dyskurséw publicznych przyszto jakis czas po transformacji ustrojowe;.
Najwiecej prac analizujacych to zjawisko (Iub bioracych je za punkt wyjscia) zaczelo pojawia¢ sie po roku 2000.
Zob. m.in. Malgorzata Jacyno, Kultura indywidualizmu (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2007); Eliza
Czerka-Fortuna, , Przejawy kultury terapeutycznej w edukacji akademickiej”, Edukacja Dorostych 2 (2013),
https://www.infona.pl//resource/bwmetal.element.desklight-c8d79612-749a-44c4-9da7-835cd0c7154e;
Lukasz Andrzejewski, ,Zagadka spoleczenistwa terapeutycznego: historia, konteksty, praktyka”, Przeglad
Socjologii Jakosciowej 1 (2017): 68-89; Ewa Ficek, ,Totalnos¢ terapii? Dyskursu terapeutycznego filiacje
i translokacje”, w: Reprezentacje $wiata w dyskursach (modele, obrazy, wizje), red. Bernadetta Ciesek-Slizowska
iin. (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2019), 253-263.

%2Raczej nie byla to, jak argumentowat Rafat Pikula, demokratyzacja przestrzeni literackich. Dziennikarz pisal:
»[l]iteratura z cyklu «ja i moje zycie» to goracy trend w polskim kociotku literackim” - przyczyny tego stanu
jednak widziat w rozszerzeniu grona pisarzy-amatoréw. Rafat Pikula, ,Ekshibicjonizm literacki i pozytki
z niego”, Tygodnik Przeglad 31 (2022), https://www.tygodnikprzeglad.pl/ekshibicjonizm-literacki-pozytki-
niego/.

%Henryk Grynberg, ,,Pokolenie Szoa”, Odra 4 (2002): 37-49.
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silniejszego, autentycznego kontaktu z czytelnikiem™*. Recenzja Grynberga wzbudzila co
prawda kontrowersje i doczekala sie polemiki ze strony Jacka Leociaka®, jednak — jak podkresla
Janusz Waligéra w rekonstrukeji sporu — waznym jej kontekstem byta pozycja podmiotowa
samego recenzenta. Rozmaite ,ograniczenia” krytyki (takie jak autorytet Glowinskiego-
badacza czy waga historycznego $wiadectwa wpisanego w nature literatury Zaglady) nie
wplywaly na ocene Grynberga — ten bowiem, jako , dziecko Holocaustu”, znat z pierwszej reki
ciezar opisywanej traumy i mégt, bez zadnych tagodzacych filtréw, potraktowaé Czarne sezony
jak literature (a zatem: zastosowa¢ wobec niej literackie kryteria).

Nawet jesli przyjmiemy, ze nie sposéb jest oceniaé ciezar traumatycznego doswiadczenia,
to wciaz mozemy braé¢ pod uwage jego historyczna doniostos$¢ - to z niej, miedzy innymi,
wynika szczegdlna pozycja literatury Zagtady (czy to w krytyce literackiej, czy w studiach
nad traumg). Jednak nawet w przypadku tego tematu wazne okazuje sie rozrdéznienie
pomiedzy $wiadectwem (historia méwiona, spisanym wspomnieniem $wiadka historii itd.)
a tekstem o ambicjach literackich. Grynberg, odpowiadajac na polemike Leociaka, napisal:
,Ja potraktowalem Czarne sezony jako proze literacka, a nie jako jeszcze jedno zeznanie
$wiadka. Jedli sie pomylitem, to oczywiscie wiekszos¢ zarzutéw wycofuje”. Tym samym
dobitnie zaznaczyt prymat historycznej i antropologicznej funkcji w przypadku $wiadectwa,
literackiej za§ - gdy mamy do czynienia z (choéby i autobiograficznie/historycznie

inspirowana) proza literacka.

Mimo ze pi$miennictwo zwigzane z Holocaustem ma z oczywistych powodéw szczegdlny
status, to jednak wyzej zarysowane rozréznienie (na literature i §wiadectwo) aplikowane bywa
takze do innych narracji traumatycznych. I na nie wlasnie powolywat sie kolejny recenzent
debiutu Pakiety, Adrian Witczak, gdy na tamach ,artPAPIERu” krytykowat fakt, ze Oto ciato

moje pozoruje fikcjonalno$¢ (a tym samym - literackosc):

Rozumiem, ze fikcja powiesciowa stanowi dla autorki pewnego rodzaju bufor bezpieczenstwa,
tworzy dystans i uwalnia od zidentyfikowania przez czytelnikéw osobistych przezy¢ autorki.
Jednak mozna by zrezygnowac z ukrywania sie za powiesciowa fikcja i opatrzy¢ ten tekst nieco
innymi etykietami, jak na przyktad arteterapeutyczny intymny dziennik, wspomagajacy procesy
zdrowienia autorki. Jezeli autorka oczekiwala bardziej empatycznego podejscia do lektury,
zdecydowanie warto bylto p6js¢ w strone wiekszej autentycznosci. Wierze, ze choroba opisywana
jawnie i otwarcie nie wywotalaby takich krytycznych reakcji. Takie ustawienie wymusitoby

spokojniejsze, bardziej empatycznie czytanie tych zapiskéw®.

34Janusz Waligora, ,Pamiec i tekst: wypowiadanie Zagtady w «Czarnych sezonach» Michala Glowinskiego”,
Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria 9 (2009): 164.

%Leociak atakowatl Grynberga m.in. ze wzgledu na jego nastawienie na ocene wg kryteriéw literackich:
»Zastanawiam sie, czy Grynberg naprawde §ledzi poziom banalnosci wydarzen opisywanych przez swiadkéw
i ofiary holocaustu, i te «<niebanalne» uznaje za lepsze od «banalnych»? Czy mozna w ogéle wartosciowa¢ wedtug
takich kryteriéw proze autobiograficzna usitujaca zapisa¢ doswiadczenie Zaglady tak, jak osadzilo sie ono
w pamieci dziecka?”. Jacek Leociak, ,Grynberg niebanalnie o Glowinskim”, Odra 6 (2002): 64-65.

%Henryk Grynberg, ,M6j krytyk za duzo wyczytal”, Odra 6 (2002): 67.

37Adrian Witczak, ,,Putapki szczeroci”, artPAPIER 14 (2022), http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wy
danie=444&artykul=9020&kat=1.

163



164

FORUMPOETYKI lato 2024 nr 37

Witczak pisze wprost: w lekturze patograficznej intymistyki nie ma miejsca
na krytycznoliterackie watpliwosci - to terapeutyczna przestrzenn empatii.
,Odpowieéciowienie” debiutu Pakiely wplynetoby na horyzont odbiorczy i do pewnego
stopnia sparalizowato tryby krytykiliterackiej. Nie miataby znaczeniajej ,antyliterackos¢”,
a niedordbki narracyjnego warsztatu stanowilyby — w najlepszym razie - o wewnetrznym
stanie autorki, w najgorszym za$ — o nieistotnych dla gtéwnego celu tekstu potknieciach.
Stowem: gdyby w miejsce paktu referencjalnego zaproponowaé pakt autobiograficzny,

sprawa mialby sie inaczej*®.

Kultura autobiografi

Warto tutaj zada¢ sobie pytanie: czy na pewno? Jesli zgodzimy sie na rozpoznania
Witczaka, to w miejscu rozréznienia miedzy traumatycznym $wiadectwem a proza
literacka postawimy linie demarkacyjna okreslajaca horyzont zainteresowan krytyki
literackiej. Pozornie rozwigzywaloby to problem: krytyka zajmuje sie tym, co
faktycznie i deklaratywnie literackie, studia traumatyczne i maladyczne — empatycznym
rozczytywaniem tekstéw, ktére s3 niefikcjonalnym uzewnetrznieniem stanu
wewnetrznego. Ta dystynkcja paralizuje jednak mozliwos¢ krytycznego przygladania sie

zjawiskom obecnym szerzej w polu literackim i w ramach rynku ksiazki, komentowania

3

tego, co w tytule recenzji Pikulty nazwane zostalo ,kultura ekshibicjonizmu”?®, zadawania

fundamentalnych/panoramicznych pytan o stan polskiej produkgji literackiej i wyciagania
wnioskéw z perspektywy socjologii literatury. W sytuacji obcowania z ,autentycznymi”
tekstami, ktére ,moéwia, jak jest”, i ktére nalezy ,przezywac” oraz ,odbiera¢ spokojnie
i empatycznie”, krytyk staje nie tyle wobec powinnosci etycznej, ile raczej wobec szantazu

emocjonalnego.

Ten problem nie pozostaje zreszta w oczach komentatoréw przezroczysty. Coraz czesciej
pojawiaja sie gtosy sceptycyzmu: Olga Wrébel w tekscie znamiennie zatytulowanym O sobie

krytykowata Czerwony mtoteczek Doroty Kotas za egocentryczng narracje i pisanie ,ciekawe

psychologicznie, natomiast niezbyt strawne w odbiorze”’; Antonina Tosiek pierwszy

akapit negatywnej recenzji Wstretu Malwiny Pajak poswiecita sproblematyzowaniu pozycji

% Na te sama dystynkgcje, lecz w krytycznym tonie, wskazywal nieco wcze$niej Mateusz Witkowski
w recenzji ksiagzki Natalii Fiedorczuk Jak pokocha¢ centra handlowe: , Fiedorczuk stwierdza w postowiu,
ze jej ksigzka jest czyms$ na pograniczu powiesci i reportazu. I tu zaczynaja sie problemy zwigzane
z oceng jej dzieta. Trudno bowiem nie traktowac tego stwierdzenia jako swego rodzaju asekuracji. Jezeli
przylozymy do Jak pokocha¢ centra handlowe kryteria powie$ciowe, stwierdzimy zapewne bolesny
brak kompozycji, stylistyczna bezplciowosé, brak jakichkolwiek «operacji na jezyku». [...] By¢ moze Jak
pokochaé centra handlowe, potraktowane jako czysta publicystyka lub proza terapeutyczna, nie budzitoby
az takich oporéw. Jako proza fikcjonalna (czerpiaca z doswiadczen autorki, o czym wiemy z wywiadéw)
musi jednak podlega¢ takim, a nie innym kryteriom” - Mateusz Witkowski, ,Literatura bez literatury
i nagroda za temat, czyli Paszport Polityki dla Natalii Fiedorczuk”, ksiazki.wp.pl, 18.01.2017, https://
ksiazki.wp.pl/literatura-bez-literatury-i-nagroda-za-temat-czyli-paszport-polityki-dla-natalii-fiedorczuk-
6145960874330241a.

39pikuta.

400lga Wrébel, ,O sobie”, dwutygodnik.com 5 (2023), https://www.dwutygodnik.com/artykul/10708-o-
sobie.html.
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recenzentki stykajacej sie z narracja autobiograficzna*’, Adam Wrotz w gtosnym tekscie Czy
bohater polskiej powiesci kupit juz sobie komputer? rozpoznawal w ,powiesci prywatne;j” jeden
z dwéch dominujacych wzorcéw pisania prozy w Polsce, wymagajacy krytyki i rewizji*%
Z kolei Agata Sikora w szkicu zatytulowanym Ja w pudetku konsekwentnie polemizowatla
z podmiotowym prymatem wspo6lczesnej produkeji kulturowej, argumentujac, ze stuzy on

gléwnie uniemozliwieniu sporu®.

Te glosy sceptycyzmu nie czynia jednak sprawy wecale prostsza: niezgoda na rozpoznanie
Witczaka (dotyczace zachowywania twardego podzialu na literature fikcjonalna
iautobiograficzna) tez przeciez nie pozostawia roli krytyka bez watpliwosci. Cho¢ zachowanie
prawa do komentowania gatunkéw okotoautobiograficznych jest waznym postulatem, nie
uniewaznia konstytutywnych réznic miedzy narracja terapeutyczng i traumatyczna a tym,
co prymarnie literackie. W obliczu ekspansji jezykdw terapeutycznych i zjawisk kulturowych
opartych na kategorii podmiotowego doswiadczenia krytyka powinna raz jeszcze zadac sobie

pytanie o wlasny zakres kompetencji.

Ciekawego kontekstu do tych rozwazan dostarcza szersza perspektywa historycznoliteracka.
Artur Hellich w ksiazce Gry z autobiografig skrupulatnie rekonstruuje historyczne warunki
specyficznie polskiej niecheci do niefikcjonalnych narracji skupionych na jednostkowym
doswiadczeniu. Zabory, wojny, dyskusje o ksztalcie nowych form panstwowosdi,
a takze ograniczenia cenzury PRL-u - to wszystko czynniki skutecznie odwracajace od
introspektywnych ambicji i kierujace pisarzy w strone zabierania glosu (bardziej lub mniej
bezposrednio) w dyskusjach spotecznych. Przetom autobiograficzny nastapit dopiero po roku
1989, kiedy to:

z jednej strony zakoriczyly sie rzady ograniczajace wolnos¢ stowa, z drugiej zas - Polska
przyjeta ustréj liberalno-kapitalistyczny, ktéry przyczynil sie do popularyzacji anglosaskiej
kultury indywidualizmu. Od tej pory oglaszanie drukiem autobiografii stalo sie popularne na
masowa skale. Wyznania zaczeli publikowaé pisarze i badacze literatury, a takze politycy, uczeni
rozmaitych dziedzin oraz celebryci. Autobiografie, nierzadko pisane przez ghostwriteréw,
zalewaja rynek wydawniczy, ale w wielu wypadkach staja sie tez waznym i inspirujacym glosem
w debacie publicznej. Aktualnie brzmi dzisiaj w Polsce pomsta angielskiego poety jezior, Roberta
Southeya (wyrazona w 1807 roku), ze przyszto mu zy¢ w cz asach,wktérych nawet ,ksiegarze,

wykltadowcy, kieszonkowcy i poeci zostaja autobiografami4.

41, Na tapecie kolejna powie$¢ wspierana przez autorke deklaracjami o zbieznosci autobiografii z fabula, pisana

«w 70 procentach o niej i dla niej». I juz, bam, co najmniej trzy kredki z podrecznego pidrniczka krytyczki
literackiej za burta, bo sady nad doswiadczeniem to przeciez parszywa stawka. Jak sie wyratowa¢? Zagryz¢ zeby
i napisac co$ o stracericzej walce w imie dobra i piekna, czyli jak bohaterka obnaza zwyrodnialy system? A moze
tatwiejszy do zaakceptowania bylby unik z porzadku wspélczucia i ludzkiej (kobiecej, z barykad!) empatii?”

- Antonina Tosiek, , Szkic do rozwiniecia”, dwutygodnik.com 5 (2023), https://www.dwutygodnik.com/
artykul/10718-szkic-do-rozwiniecia.html.

42, Tym samym ta powie$¢ prywatna, kt6ra mozna by jeszcze nazywac intymna i impresyjna, odbiera dzisiejszej
polskiej powiesci jakakolwiek szanse na dalsza kariere, na zaistnienie we wspétczesnym dyskursie, wiréd
obszaréw pierwszoplanowych, takich jak nauki $ciste, technologie i polityka” - Adam Wrotz, ,Czy bohater
polskiej powiesci kupit juz sobie komputer?”, dwutygodnik.com 6 (2023), https://www.dwutygodnik.com/
artykul/10791-czy-bohater-polskiej-powiesci-kupil%C2%A0juz%C2%A0sobie-komputer.html.

43Gikora.
4“Hellich, 65.
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Badacz, wskazujac na przesuniecie dyskursywne, ktére umozliwito docenienie jednostkowej
perspektywy, stusznie powiazal je z kontekstem spoteczno-ekonomicznym. Rozpoznania
te prosza sie jednak o dopowiedzenie: o ile przez wiekszos¢ XIX i XX wieku ze wzgledu na
zapotrzebowanie polityczne autobiografia (rozumiana w $cistym gatunkowym sensie) byta
w Polsce gatunkiem niechcianym, o tyle jej szczegdélna popularnosé po roku 1989 réwniez daje

sie tlumaczy¢ wytwarzang przez liberalna demokracje potrzeba ideologiczna®.

Sprawa oczywiscie sie komplikuje, gdy nie méwimy o waskich ramach gatunkowych
autobiografii, lecz o szerszym zjawisku autobiograficznos$ci - przytoczone wczesniej diagnozy
Burka, Czerminskiej czy Jarzebskiego dowodza bowiem, ze miato sie ono w polskiej prozie
XX wieku nie najgorzej. Rozpoznany przez Hellicha przetom autobiograficzny moze jednak
te tendencje (do ustanawiania autobiografii jako matrycy dla pozostatych form pisarskich)
jedynie wzmacnia¢. Na antyliteracko$¢ wspodtczesnejliteratury nalezy patrzeé¢ bowiem szeroko:
zauwazajac wplyw tak kariery autobiografii, jak i szerzej — gatunkéw niefikcjonalnych. Ten
problem byt juz bowiem poruszany w krytyce literackiej ostatnich lat. Na przyktad Maciej
Jakubowiak w artykule Nie na temat stawial nastepujaca teze o ekspansji mechanizméw

reportazu poza non-fiction:

To wtasnie moda na reportaz, dominujaca w ostatnich latach w obiegu literackim w Polsce, sprawia,
ze od ,jak” wazniejsze staje sie ,co”. Dominacja konwencji reportazowej, wykorzystujacej wasko
rozumiany literacki realizm, sprawia, ze styl przestaje by¢ przedmiotem dyskusji. Oczekiwania
czytajacej publicznosci w tym zakresie sprowadzaja sie co najwyzej do sprawnosci warsztatowej,
czyli takiego panowania nad materia jezyka, ktére pozwoli objawi¢ sie przedmiotowi literackiego

przedstawienia, a méwiac proéciej — sprawi, ze ,dobrze sie to czyta”.

Pozwalam sobie zawezi¢ i poprowadzi¢ dalej te mys$l: do pragnienia niefikcjonalnosci
dochodzi w ,,zaméwieniu czytelniczym” silne dowarto$ciowanie unikatowosci jednostkowego
doswiadczenia. Wszystko to taczy sie z rozwojem kultury terapeutycznej, a takze z kulturowym
prymatem perspektyw tozsamosciowych. W krytyce literackiej zwracala na to uwage
miedzy innymi Kinga Dunin, gdy piszac o ksiazce Emilii Dtuzewskiej Jak ptaka¢ w miejscach
publicznych, diagnozowala szersze tendencje dyskursywne tymi stowy: ,[plowstaja nowe
narracje tozsamos$ciowe. Literatura konfesyjna i takaz publicystyka. Instytucje i profesje.

Wzory zachowan, sposobéw przezywania emocji™*’.

Wszystkie te przemiany i tendencje, zauwazane przez krytykéw w analizie zaréwno samej
produkgjiliterackiej, jakisysteméwdystrybucjiprestizu (takichjak recepcja, nagrody, stypendia
etc.), sprawiaja, ze by¢ moze szczegélna uwaga nalezaloby obdarzy¢ te nurty w literaturze po
1989 roku, ktére powstalty w opozycji do postaw autobiograficznych. Nie chodzi rzecz jasna
o zupelne wyrugowanie osobistych doswiadczen z literatury, tylko raczej o nietraktowanie

ich ekspresji jako celu samego w sobie. Autobiografia moze by¢ w analizowanych tekstach

“Por. rekonstrukcje zaleznosci miedzy postepujaca globalizacja a rosnacym ,apetytem na autentycznos¢” — Olga
Szmidt, Autentyczno$¢: stan krytyczny: problem autentycznosci w kulturze XXI wieku (Krakéw: Universitas,
2019), 246-248.

46 Jakubowiak.

4’Dunin.
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rozumiana funkcjonalnie — jako mechanizm literacki, ktéry pojawia sie w utworze na podobnej
zasadzie, jak inne zabiegi formalne czy stylistyczne®. Szczegélnym zadaniem krytyki staje sie
wiec §ledzenie tych artystycznych gestéw, ktére mozna rozumie¢ jako swoisty sprzeciw wobec
dyktatu ,przelomu autobiograficznego” — a wiec tych, ktérych cele pozostaja zorientowane
raczej na komentarz strukturalny (np. socjologiczny, estetyczny, polityczny) niz indywidualny

(autobiograficzny).

Na poziomie formalnym taki sprzeciw taczy sie wlasnie z ,literacko$cia” — rozumiana nie
jako styl wysoki czy ornamentowo$¢ tekstu, ale jako $wiadome wykorzystywanie formalnych
strategii w celu wyartykutowania okreslonych (cho¢ niekoniecznie jednoznacznych)
pogladéw. Nie chodzi jednak o proste opozycje: cho¢ ,antyliteracko$¢” ma wiaza¢ literature
z zyciem, niezaposredniczonym doswiadczeniem i narracja traumatyczna, to ,literackos¢”
(ujawniajaca sie za pomoca $wiadomosci warsztatowej, tekstowych strategii) jest w tym
wypadku ukierunkowana nie na pantekstualnos¢, tylko na komunikacyjny cel. Badanie tego
rewersu ,autentycznosci” jest osobnym zadaniem, wykraczajacym poza ambicje pojedynczego
artykutu - zdaje sie jednak szczegdlnie wazne w obliczu trwajacych dyskusji krytycznych.
Wsréd narzedzi estetycznych, ktére wiaza sie z interesujacym problematyzowaniem relacji
opowiadajacej jednostki ze strukturami, w jakich sie ona sytuuje, znalez¢ mozna miedzy
innymi humor® czy dziwacznos$é¢. Do autoréw tworzacych w opozycji wobec ,przetomu
autobiograficznego” (nawet wtedy, gdy nawiazuja w dzietach do osobistych doswiadczen)
zaliczy¢ mozna wielu pisarzy z kilku pokolen, na przyklad Kacpra Bartczaka, Adama
Kaczanowskiego, Dorote Mastowska czy Natalke Suszczynska. Wnikliwe interpretacyjne
przyjrzenie sie ich strategiom na tle i w kontekscie , kultury autobiografii” moze prowadzi¢ nie
tylko do ciekawych odczytan, ale takze do zmapowania istotnych tendencji we wspéiczesnej

polskiej literaturze.

48Za takim sposobem rozumienia ,autentyku” w literaturze rocznikow szesédziesigtych argumentuje
przekonujaco Joanna Orska w Lirycznych narracjach, zob. Joanna Orska, Liryczne narracje: nowe tendencje
w poezji 1989-2006 (Krakéw: Universitas, 2007), 37-50.

490 humorze w kontekscie odindywidualizowywania zaburzen psychicznych pisalam na podstawie analizy
poezji Tomasza Baka i prozy Olgi Hund — Zuzanna Sala, ,«Cierpiacy na depresje doskonale odnajduja sie na
bezrobociu». Humor w narracjach psychiatrycznych Tomasza Baka i Olgi Hund”, Praktyka Teoretyczna 3
(8.11.2022): 311-337, https://doi.org/10.19195/prt.2022.3.13.

SLOWA KLUCZOWE | ABSTRAKT | NOTA O AUTORCE

167



168

FORUMPOETYKI lato 2024

Bibliografia

Andrzejewski, Lukasz. ,Zagadka spoteczenstwa
terapeutycznego: historia, konteksty,
praktyka”. Przeglgd Socjologii Jakosciowej 1
(2017): 68-89.

Belza, Marcin. ,To nie jest powie$¢. Recenzja
ksiazki «Oto cialo moje» Aleksandry Pakiety”.
Kultura Liberalna 29 (2022). https://
kulturaliberalna.pl/2022/07/12/marcin-belza-
recenzja-aleksandra-pakiela-oto-cialo-moje/.

Burek, Tomasz. Zamiast powiesci. Warszawa:
Czytelnik, 1971.

Czerka-Fortuna, Eliza. ,Przejawy kultury
terapeutycznej w edukacji akademickie;j”.
Edukacja Dorostych 2 (2013). https://www.
infona.pl//resource/bwmetal.element.
desklight-c8d79612-749a-44c4-9da7-
835cd0c7154e.

Czerminska, Malgorzata. Autobiograficzny tréjkqt:
Swiadectwo, wyznanie, wyzwanie. Wydanie 2,
zmienione. Krakéw: Universitas, 2020.

Dabkowska, Paulina. ,,«Kwiaty roztaczki». Zbiér
anty-mitosny”. Nowy Napis Co Tydzier 57
(2020). https://nowynapis.eu/tygodnik/
nr-57/artykul/kwiaty-rozlaczki-zbior-anty-
milosny.

Dunin, Kinga. ,Moda na depresje, czyli kultura
terapii”. KrytykaPolityczna.pl, 11.03.2023.
https://krytykapolityczna.pl/kultura/
czytaj-dalej/kinga-dunin-czyta/jak-plakac-w-
miejscach-publicznych-kultura-terapii/.

Ficek, Ewa. ,Totalno$¢ terapii? Dyskursu
terapeutycznego filiacje i translokacje”. W:
Reprezentacje swiata w dyskursach (modele,
obrazy, wizje), red. Bernadetta Ciesek-
Slizowska, Beata Duda, Ewa Ficek, Katarzyna
Sujkowska-Sobisz, 253-263. Katowice:
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2019.

Glowala, Wojciech. ,Ze «Stownika wspélczesnych
komunatéw krytycznoliterackich»”. Teksty 2
(1972): 132-143.

Grynberg, Henryk. ,Méj krytyk za duzo
wyczytal”. Odra 6 (2002): 67.

— — —. , Pokolenie Szoa”. Odra 4 (2002): 37-49.

Hasell, Ariel, Robin L. Nabi. ,Emotion,
Information Sharing, and Social Media”. W:
Emotions in the Digital World, red. Robin L.
Nabi, Jessica Gall Myrick, 381-400. New York:

nr 37

Oxford University Press, 2023. https://doi.
org/10.1093/0s0/9780197520536.003.0020.

Hellich, Artur. Gry z autobiografig: przemilczenia,
intelektualizacje, parodie. Warszawa: IBL PAN,
2018.

llouz, Eva. ,Cierpienie, pola emocjonalne
i emocjonalny kapital”. W: Uczucia w dobie
kapitalizmu, ttum. Zygmunt Simbierowicz,
61-108. Warszawa: Oficyna Naukowa, 2010.

Jacyno, Malgorzata. Kultura indywidualizmu.
Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN,
2007.

Jakubowiak, Maciej. ,SCHEMATY: Nie na
temat”. dwutygodnik.com 1 (2016). https://
www.dwutygodnik.com/artykul/6358-
schematy-nie-na-temat.html.

Jarzebski, Jerzy. ,Kariera «autentyku»”. W:
Powies¢ jako autokreacja, 337-364. Krakéw:
Wydawnictwo Literackie, 1984.

Kierkosz, Igor. , Lubie te robote”. dwutygodnik.
com 4 (2023). https://www.dwutygodnik.com/
artykul/10616-lubie-te-robote.html.

Legezyniska, Anna. ,Biatoszewski na «biegunie»:
uwagi o gtéwnych regulach strategii tworczej”.
Kresy 4 (1996): 25-32.

Lejeune, Philippe. , Pakt autobiograficzny”.
W tegoz: Wariacje na temat pewnego paktu:
o autobiografii, 21-56. Krakéw: Universitas,
2001.

- — —., Pakt autobiograficzny (bis)”. W tegoz:
Wariacje na temat pewnego paktu: o autobiografii,
177-204. Krakéw: Universitas, 2001.

Leociak, Jacek. ,,Grynberg niebanalnie
o Glowinskim”. Odra 6 (2002).

Orska, Joanna. Liryczne narracje: nowe tendencje
w poezji 1989-2006. Krakéw: Universitas, 2007.

Pikutla, Rafat. , Ekshibicjonizm literacki i pozytki
z niego”. Tygodnik Przeglgd 31 (2022). https://
www.tygodnikprzeglad.pl/ekshibicjonizm-
literacki-pozytki-niego/.

Remis, Adam. ,Czy wszystko trzeba przezy¢?
(Aleksandra Wstecz, «Kwiaty roztaczki»)”.
Wizje: Aktualnik, 8.03.2020. https://
magazynwizje.pl/aktualnik/adam-remis-
aleksandra-wstecz/.



praktyki | Zuzanna Sala, Literackosé¢ przeciwko kulturze autobiografii

Rieff, Philip. The Triumph of the Therapeutic: Uses
of Faith after Freud. Fortieth-Anniversary
edition, 2nd print. Wilmington: ISI Books,
2007.

Sala, Zuzanna. ,«Cierpiacy na depresje
doskonale odnajduja sie na bezrobociu.
Humor w narracjach psychiatrycznych
Tomasza Baka i Olgi Hund”. Praktyka
Teoretyczna 3 (8.11.2022): 311-337. https://
doi.org/10.19195/prt.2022.3.13.

Sikora, Agata. ,Ja w pudetku”. dwutygodnik.com 7
(lipiec 2023). https://www.dwutygodnik.com/
artykul/10824-ja-w-pudelku.html.

Szmidt, Olga. Autentycznos¢: stan krytyczny:
problem autentycznosci w kulturze XXI wieku.
Krakéw: Universitas, 2019.

Szot, Wojciech. ,[RECENZJA] Aleksandra
Wstecz, «Kwiaty roztaczki»”. Zdaniem Szota
(blog), 12.03.2020. https://zdaniemszota.
pl/2975-recenzja-aleksandra-wstecz-kwiaty-
rozlaczki.

Tosiek, Antonina. ,,Szkic do rozwiniecia”.
dwutygodnik.com 5 (2023). https://www.
dwutygodnik.com/artykul/10718-szkic-do-
rozwiniecia.html.

Waldman, Katy. ,The Rise of Therapy-Speak”.
The New Yorker, 26.03.2021. https://www.
newyorker.com/culture/cultural-comment/
the-rise-of-therapy-speak.

Waligéra, Janusz. ,Pamiec i tekst: wypowiadanie
Zagtady w «Czarnych sezonach» Michata
Glowinskiego”. Annales Universitatis
Paedagogicae Cracoviensis. Studia
Historicolitteraria 9 (2009): 156-165.

Witczak, Adrian. ,,Putapki szczerosci”. artPAPIER
14 (2022). http://artpapier.com/index.php?page
=artykul&wydanie=444&artykul=9020&kat=1.

Witkowski, Mateusz. , Literatura bez literatury
inagroda za temat, czyli Paszport Polityki dla
Natalii Fiedorczuk”. ksiazki.wp.pl, 18.01.2017.
https://ksiazki.wp.pl/literatura-bez-literatury-
i-nagroda-za-temat-czyli-paszport-polityki-
dla-natalii-fiedorczuk-6145960874330241a.

Wrotz, Adam. ,,Czy bohater polskiej powiesci
kupit juz sobie komputer?” dwutygodnik.com
6 (2023). https://www.dwutygodnik.com/
artykul/10791-czy-bohater-polskiej-powiesci-
kupil%C2%A0juz%C2%A0sobie-komputer.
html.

Wrébel, Olga. ,O sobie”. dwutygodnik.com 5
(2023). https://www.dwutygodnik.com/
artykul/10708-o0-sobie.html.

- — —. ,Z tej ksiazki sacza sie pot, krew, 1zy,
wymiociny i kwasy zotadkowe. Oto cena
szczuptosci”. Wyborcza.pl, 28.06.2022. https://
wyborcza.pl/ksiazki/7,154165,28604284,gra-
w-ideal. html.

Ziatek, Zygmunt. ,Reportaz jako literatura”.
W: Obraz literatury w komunikacji spotecznej
po roku ‘89, red. Andrzej Werner, Dariusz
Zukowski, 421-458. Warszawa: IBL PAN,
2013.

SLOWA KLUCZOWE | ABSTRAKT | NOTA O AUTORCE

169



170 FORUMPOETYKI lato 2024 nr 37

SEOWA KLUCZOWE:

literackos¢

AUTOBIOGRAFIA

ABSTRAKT:

Artykul omawia relacje miedzy sposobem funkcjonowania kategorii ,antyliterackosci”
i ,literackosci” we wspdlczesnej krytyce literackiej a tym, co rozpoznane zostaje jako
ykultura autobiografii” po przetomie 1989 roku. Na podstawie omoéwienia dwéch ostatnich
dyskusji krytycznych wokot ksiazek Kwiaty rozigczki Aleksandry Wstecz (2020) i Oto ciato
moje Aleksandry Pakiely (2022) autorka prébuje odpowiedzie¢ na pytanie o to, jak ekspansja
jezykéw terapeutycznych i prymat opowiesci o indywidualnym doswiadczeniu traumatycznym
przemodelowuja warunki uprawiania krytyki literackiej.
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