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Najpierw wytlumacze tytut. W Giving Up the Ghost irlandzko-brytyjska pisarka Hilary Mantel notuje:

Opowie$¢ o moim dziecinstwie jest jak skomplikowane zdanie, ktére wciaz prébuje dokonczy¢
izostawic za sobg [The story of my own childhood is a complicated sentence that I am always trying

to finish, to finish and put behind me]*.

To zdanie mogtaby tez wypowiedzie¢ narratorka ksiazek Hanny Krall. Gdyby udato sie je przetozy¢
na jezyk wizualny, ich mapy przypominalyby rysunki dziecka. I wcale nie gryzmoty. Dziecko jest
przedwczesnie doroste, cierpi na zesp6t ,udanego dziecka”, o ktérym Alice Miller opowiada tak:

Dzieckiem mozna dysponowa¢. Dziecko [...] nie ma dokad uciec. Dziecko mozna wychowa¢ tak, ze
stanie sie w konicu dokladnie takim, jakie chcemy. Mozna zada¢ od niego szacunku, oczekiwaé, ze
bedzie myslato i czulo to samo co my, ptawié sie w jego mitosci i podziwie, mozna poczué sie silnym

w jego obecnosci®.

Dziecko uksztattowata kultura, ktéra je przysposobita. Kultura jako macocha, ktéra domaga

sie uznania.

W tej kulturze pojawili sie ludzie przypominajacy ludozercze olbrzymy z basni braci Grimm,
ktére wyczuwaly zapach czlowieka. Méwili wtedy, jak Niemcy z okolic Radzitowa cytowani
przez Anne Bikont w My z Jedwabnego: ,tu mocno §mierdzi Zydami. Jak przyjedziemy za kilka
dni, ma tak nie $mierdzie¢”. Wszystko odbywato sie na oczach dziecka.

! Hilary Mantel, ,Giving Up the Ghost”, London Review of Books 1 (2003).

2 Alice Miller, Dramat udanego dziecka. W poszukiwaniu siebie, ttum. Natasza Szymanska, za: George Orwell,
Anglicy i inne eseje, thum. Barttomiej Zborski (Warszawa: Muza, 2002), 115.

% Anna Bikont, My z Jedwabnego (Warszawa: Proszynski i S-ka, 2004), 281: ,Andrzej R. - Przyjechalo trzech Niemcéw
w otwartym samochodzie. Stanatem blisko. Powiedzieli: «Tu mocno $mierdzi Zydami. Jak przyjedziemy za kilka dni,
ma tak nie $mierdzie¢». Wskazali na stojacego blisko Feliksa Mordasiewicza, ze ma by¢ za to odpowiedzialny. On sie
spytal: «Ale czym mam to zrobi¢?» To mu z samochodu wyniesli piec¢ karabinéw, takich diugich, jednostrzatowych”.
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W eseju z roku 2010 Modlitwa w komisariacie Tadeusz Sobolewski orzeka, ze tylko w jednym
miejscu Hanna Krall méwi wprost o swoim dziecinstwie. To zapis w ksigzce Wladystawa

Bartoszewskiego i Zofii Lewindéwny Ten jest z ojczyzny mojej, zatytutowany Gra o moje zycie:

[...] jedyny tekst, w ktérym Hanna Krall opowiedziata o sobie wprost, bez kamuflazu narracyjnego,
zastosowanego pézniej w powiesci Sublokatorka, czy w okupacyjnej relacji o ukrywanej zydowskiej

dziewczynce, ktérej odmoéwiono chrztu, [a] ktora weszla potem do Dekalogu 8 Krzysztofa Kieslowskiego®.

Dlaczego to, co wypowiedziane w pierwszej osobie, Sobolewski uwaza za wypowiedz ,wprost”,
chociaz ten tekst powstal w roku 1968 i trudno przeoczy¢ konwencje, w ktérej jest utrzymany®?
Lektura Sublokatorki dowodzi, ze podmiot autorski u Krall nie jest linearny, ze powstaje
w trybie dysocjagji i dyslokacji. Skad wiec u krytyka ta potrzeba uproszczenia, sprowadzenia
ambiwalencji do jednoznacznosci? W konicu kazde zdanie mozna wypowiedzie¢ w pierwszej

osobie, conie oznacza, ze bedzie towypowiedZ o s obie. Kogonaprzyklad dotyczy ponizsza?

Wiesz, moja matka moéwila, ze przejmujaca byla twoja $wiadomos¢. Mialas pie¢ lat i rozumiatas
wszystko. To prawda?

Tamta nie pamieta dokladnie®.

Tamta jest w ogodle jakas nierozgarnieta, a im bardziej taka jest, tym wieksza swobode ma

wstrzemiezliwa, rozsadna narratorka. Na tym wlasnie polega ta spétka.

Takze inni miltosénicy ksiazek Krall domagaja sie od autorki konsekwencji. W internecie
wytykaja jej, ze ,ma co najmniej dwie daty urodzenia”’. Mimo ze rozdarcie stanowi podstawowy
temat twoérczosci Hanny Krall, pojecie przybranej tozsamosci czy tez tozsamosci ostaniajacej
jest dla tych czytelnikéw nie do zaakceptowania. Trudno sie dziwié, skoro to zagadnienie
przerosto nawet profesora Leszka Kotakowskiego, ktéry twierdzil, i to wlasnie w odniesieniu
do podwéinej tozsamoséci ukrywajacych sie Zydéw, ze rozpatrywane z punktu widzenia etyki
kantowskiej, kazde bez wyjatku ktamstwo nalezy oceni¢ jako zte, bez wzgledu na okolicznosci®.

W internecie znajdujemy wiele opinii o Hannie Krall wypowiadanych ze zblizona pewnoscia
siebie. Na przyklad wspélpracownik ,Rzeczpospolitej” Bartosz Marzec orzeka, ze pisarka
,hie zajela sie Zagtada z przyczyn osobistych™. Nie wiadomo, skad autor to wie, bo raczej nie
ustyszal tego od niej samej. Moze jako sympatyk Krall boi sie, ze piszac ,z przyczyn osobistych”,
jego ulubiona autorka nie bytaby w pelni obiektywna? Jako swiadkéw we wlasnej sprawie

w Polsce akceptuje sie bohateré6w podziemia oraz poetéw - takich jak Beata Obertynska,

4 Tadeusz Sobolewski, Modlitwa w komisariacie, https://kwartalnikwyspa.pl/tadeusz-sobolewski-modlitwa-w-
komisariacie-o-pisarstwie-hanny-krall/.

® Zob. Hanna Krall, ,Gra o moje zycie”, pierwodruk w: Polityka 16 (1968), przedruk w: Ten jest z ojczyzny mojej. Polacy
z pomocg Zydom 1939-1945, oprac. Wiadystaw Bartoszewski, Zofia Lewinéwna (Krakéw: Znak, 1969), 297-299.

6 Hanna Krall, ,Sublokatorka”, w tejze: Fantom bélu (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2024), 111.

" Bartosz Marzec, ,Hanna Krall”, Culture.pl, pazdziernik 2009, aktualizacja: NMR, grudzien 2020, https://
culture.pl/pl/tworca/hanna-krall.

8 Zob. Joanna Tokarska-Bakir, ,Tak tak, nie nie”, dwutygodnik.com, https://www.dwutygodnik.com/
artykul/1816-pol-strony-nowoczesnosc-i-zaglada-tak-tak-nie-nie.html?print=1.

9 Marzec, ,Hanna Krall”.
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ktérej nagradzana ksiazka W domu niewoli*’, bedaca nierozcieficzona hate speech, trafita na

liste szkolnych lektur - ale na pewno nie Zydéw, nawet jesli byli partyzantami lub poetami.

Przekonanie, ze pisarka ,nie zajela sie Zagtada z przyczyn osobistych”, pozwala Marcowi bez

reszty skupi¢ sie na pieknie:

Wszystkie opowiesci Hanny Krall, napisane oszczednym jezykiem i pieknie zrytmizowane,
przepelnia tajemnica. Reporterka odnosi sie do niej z szacunkiem, nie narzuca wnioskéw. Podczas
lektury jej ksigzek nie moge oprzec sie mysli, ze na $wiecie nic istotnego nie zdarza sie przypadkiem.

Historie, ktére znajdujemy u Krall, s zbyt misterne, aby mégt je utozyé¢ slepy los'.

Az strach zapytad, jak w tak nieprzypadkowym $wiecie mogto dojs¢ do Zagtady. Czy Bég to zaplanowat?
Czy Zydzi musieli zgina¢? Bylabyz to za co$ kara albo broti Boze jakas ofiara? Te pytania nie niepokoja
Marca, ktérego podejscie do przedmiotu pisarstwa Krall ma jednakowoz wiele zalet. W odréznieniu od
weredycznej historii, ktéra wdaje sie w gorszace klétnie o szczegéty, pamied, tym bardziej ta zdomieszka
metafizyki, nie polaryzuje spoleczenstwa. Uspokaja i pozwala uwierzy¢ wlepsza przysztosc. ,,Po stronie
pamieci” niewida¢ arcyludzkich wykonawcéw Zagtady, jej spotecznych mechanizméw: gtupoty, strachu,
chciwosci, postuszenstwa. Ani wsp6tczesnych paraleli. I co najwazniejsze, wszystko sie dobrze koriczy!
Tajemnica obiecuje ,wtajemniczenie”, przy ktérym historia wyglada, przyznajmy, dos¢ wulgarnie.

Pozostaje wyjasni¢, cow pisarstwie Hanny Krall robia Zydzi. Tu Bartosz Marzec odpala watek chasydzki:

W polowie lat 80. Opowiesci chasydéw [Martina Bubera] pozwolily jej [tzn. Hannie Krall]
odby¢ wedréwke po starych zydowskich miasteczkach: Izbicy, Kocku, Warce. Nie znala tamtej
rzeczywistosci i nie czynila z tego tajemnicy przed czytelnikami. I oni, i autorka poznawali

przesztoé¢, tradycje i kulture Zydéw polskich dzieki bohaterom jej reportazy'.

Nie rozgryztam zastrzezenia o ,nieczynieniu z tego tajemnicy przed czytelnikami’, ale odnosze
wrazenie, ze wprowadzony przez Marca watek chasydzki ma na celu wpisanie Krall w konwencje
,Zyda z pieniazkiem”': w swojska fantazje niwelujaca trudne pytania. Umieszczone w tym kontekscie
opowiadania takie jak Biata Maria przestaja by¢ niepokojace —jak wampir przebity osikowym kotkiem.

Co doktadnie taczy Krall z chasydami — nie wiadomo. Rzekomo ona i jej czytelnicy poznaja te
historie od zera, rzekomo na réwnych prawach, cho¢ zatoze sie, ze tylko jedno z nich ptaci cene.
Bartosz Marzec nie pojmuje, ze wstrzemiezliwo$¢ Hanny Krall nie usprawiedliwia jego wlasnej,

ze moze by¢ literackim podstepem, testem, ktéry ujawnia réznice i skale nieporozumienia.

Takie same strategie — nazwijmy je po imieniu: falszywej uniwersalizacji i odwracania kota

ogonem — stosuje tez Mariusz Szczygiel, ktéry we wstepie do Szczegétéw znaczqcych pisze:

10Zob. Beata Obertyriska, W domu niewoli (Wroctaw: Siedmior6g 2021).

Bartosz Marzec, ,Hanna Krall opowiada o Kieslowskim”, Rzeczpospolita, 12.05.2011, https://www.rp.pl/
literatura/art14531151-hanna-krall-opowiada-o-kieslowskim.

?Marzec, ,Hanna Krall”.

13Joanna Tokarska-Bakir, ,Zyd z pieniagzkiem podbija Polske”, Gazeta Wyborcza, 18.02.2012, https://wyborcza.
pl/7,75410,11172689,zyd-z-pieniazkiem-podbija-polske. html.
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Dla mnie dominujacym stanem przy poznawaniu tych minimalistycznych historii jest spokéj. Swiat
ma swoj porzadek (méwi w mojej glowie autorka) i zawsze bedzie opiekunka do dzieci, ktéra zrozumie

swoja role pod prysznicami. Zawsze beda studentki, ktére nie usiada po lewej stronie. Zawsze...™.

A wlasciwie skad Mariusz Szczygiet to wie? Czy jego wiara, zagadkowo przypisana autorce,
nie bagatelizuje wyczynu podziwianej studentki, ktéra usiadta po prawej stronie sali, albo
samorzutnej opiekunki dzieci w komorze gazowej? Czy nie jest to troche pospieszne wpisanie

wyjatku w regute? I jak wstrzymywany oddech mozna pomyli¢ ze ,,spokojem”?
Albo taka opinia Szczygta:

U Krall nikt nie jest lepszy ani gorszy. Ci, ktérzy przyjmuja na siebie dobre badz zle role, sa
traktowani tak samo. Powsciagliwie, rzeczowo, ewentualnie ze wspétczuciem. Bo wie, ze dobro

i zto to pelnoprawne czesci ludzkiego losu®.

Czy rzeczywiscie taka nauka plynie z opowiadan Krall? Mariusz Szczygiel tak wilasnie
opowiedzialby o zabiciu wlasnej rodziny? Zamiast historii — los. Zamiast reguly — przypadek.
Catkowity spokdj. Spowiedz zamiast $ledztwa. Dyplom honorowy zamiast odszkodowania.
Nie ma sadu i sedziego, cho¢ wciaz wystepuja ksieza i zakonnice. Plus nazwisko Haydena

White’a — dla pewnosci zapisane z btedem — majace te relatywizacje przypieczetowac'.

Melancholijna opowie$¢ o wygnanym z majatku ksiedzu Adamie Bonieckim, ktérego
enkawudzista wyposaza na odchodnym w kopiowy otéwek, przeplata sie z makabra
Holokaustu. Zagtada jednych, koniec drugich: prawie to samo, zupelnie co innego. Dla
Krzysztofa Kie$lowskiego, bohatera Sublokatorki, esencja tragicznos$ci jest wyraz twarzy
spo6zniajacego sie na pociag bernardyna w brazowym habicie. Wszyscy cierpimy, zycie ptynie,
a my zmieniamy temat. Co z tego rozumiemy? ,Ciekawe jest...”"".

Pytanie, czemu Krall wciaz koncentruje sie na szczegétach'®. Nic nie wskazuje na to, by Szczygiet
styszal o zasadzie metonimii po Auschwitz'?, ale zna odpowiedzZ takze i na to pytanie. Prosta
i zdroworozsadkowa: ,,Gdyby$my nieustannie musieli sie konfrontowaé¢ z obrazem catosci

mogtoby to by¢ degradujace dla psychiki”*. Tego nie chcemy. Dlatego zwracamy sie do szczegétu:

“Mariusz Szczygiel, ,Ciekawe jest”, w: Hanna Krall, Szczegdly znaczace (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2022), 19.
BSzczygiel, 17.

6 Hauden” zamiast ,Hayden”, w: Szczygiel.

YSzczygiel, 18.

8Cho¢, jak twierdzi Mariusz Szczygiel, zal nie jest juz odczuciem dominujacym przy lekturze tego, co teraz pisze —
Szczygiet, 19.

¥To stanowisko filozoficzne (zob. np. przektady Berela Langa i Lawrence Langera zebrane w , Literaturze
na Swiecie” nr 1-2/2004) najtrafniej podsumowat Philip Roth: ,Btagam, bez metafor tam, gdzie istnieje
dokumentacja historyczna!”; Philip Roth, Operacja Shylock, thum. Lech Czyzewski (Warszawa: Czytelnik,
2010), 183. Jak zauwazyl Grzegorz Niziotek (Polski teatr Zagtady [Warszawa: Krytyka Polityczna, 2013], 181),
na podobny efekt zwracal uwage Henryk Grynberg, ktéry pisal, ze kazdy prawdziwy obraz Zagtady z definicji
jest ,nieartystyczny”, bo rzeczywisto$¢ tworzy znacznie silniejsze efekty niz artystyczne zmyslenie; Henryk
Grynberg, ,Zycie jako dezintegracja”, w tegoz: Prawda nieartystyczna (Wotowiec: Czarne, 2002).

20Szczygiet, 11.
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Swiat zapada sie w naszej pamieci nieustannie i na zawsze. Swiat jest jak zbombardowany dom,
z ktérego udalo sie uratowaé klamke. Zostal nam tylko ten mosiezny szczegét. Klamka zaswiadcza,

ze dom byl piekny i wielki. [...] Szczeg6l jak moze ratuje nam $wiat?.

Czyli Hanna Krall to wtasciwie taki Konstanty Ildefons Galczynski: ocala od zapomnienia.

Szczeg6! ratuje $wiat, bo kto ratuje jedno zycie, ratuje caly swiat.

My tu sobie zartujemy, a tymczasem przyzwoici ludzie czuja sie nieswojo. Przyzwoity cztowiek
nie moze przejé¢ koto tych opowiadan obojetnie. Poniewaz jednak niepoczuwajaca sie do winy
kultura-macocha nie oferuje przyzwoitemu czlowiekowi zadnego wsparcia, musi on sobie

radzi¢ jak umie. Na przyktad wyrazajac zal.

~ Zal jest wazny? [pyta Mariusz Szczygiel swojego rozméwce, poloniste Tomasza]
- Wazny! Zabito wspaniala cywilizacje. Nikt nie zastluguje na $mier¢ bezimienna, bez grobu
i pamieci. Trzeba tych wymordowanych chociaz optakaé. Tyle im jestesmy winni jako ludzie, nic

wiecej dla nich nie zrobimy. Zal to podstawa®.

Wprawdzie ta podstawa zostala zdefiniowana falszywie, bo wymordowanie co dziesiatego
obywatela kraju domaga sie czego$ wiecej niz tylko zalu, ale na tym wtasnie polega dialog

gluchych.

Pisarka uzera sie z nim od pobytu w sierocincu w Otwocku, odwiedzanym przez wiele
przyzwoitych os6b odczuwajacych zal. Dom byt wprawdzie dla dzieci ocalatych z Holokaustu,
ale zycie krecito sie wokot wstrzasnietych gosci, takich jak Julian Tuwim, ktéry po przyjezdzie
do Otwocka podobno z nikim nie rozmawiat, tylko od razu prut do niemowlakéw i godzinami

czytal im swoje wiersze. Ptasie radio nad kolyska i zachwycony soba poeta odlatuje.
Tym razem Krall zapisuje to w drugiej osobie liczby mnogiej:

Wszyscy oni byli ludzmi delikatnymi, reagowali wiec na wasze impertynencje z prawdziwg zgroza

i trzeba ich bylto potem dlugo uspokaja¢ i przeprasza¢ przy wszystkich, glosno, posrodku sali®.

Czy nie takie jest moze Zr6dlo wstrzemiezliwosci narratorki? Czy nie dlatego pisze ,prosto,
anawet sucho”? Czy nie temu stuzy matoméwnosé i brak ocen? Prosi stowami Sdndora Méraia:
,Czytaj rozumnie [...] wypatrujac $ladéw, ktére prowadza w gaszcz, uwazajac na tajemnicze

sygnaly”?*. Kto wypatruje i uwaza?

Nie wiedzie¢ czemu przypomniala mi sie konferencja w piecdziesieciolecie Marca 1968
w starym BUW-ie. Obrady prowadzit wtedy nieodzatowany prof. Jerzy Jedlicki. Owczesny
marszatek Sejmu, Bronistaw Komorowski przyszedt sp6zniony, usiadl pierwszym rzedzie

ASzczygiet, 12.
2Szczygiet, 18.

2Krall, Sublokatorka, 143.
2Szczygiel, 5.
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i zasnal (dobrze widziatam, siedzialam w prezydium). Jeszcze pdzniej przyszedt byly premier
Tadeusz Mazowiecki. Z miejsca wszed! na méwnice i upomniat sie o swojego kolege Jerzego
Zawieyskiego, ktéry w toku dyskusji sejmowej 101 11 kwietnia 1968 ,upomniat sie o dialog ze

studentami i szacunek dla odmiennych racji”*.

Podsumowujac ten watek, postuchajmy, co o autorce pisze Janusz Mazur, twérca bloga Oblicza
ludzi. Aktorzy, duchowni, dziatacze, dziennikarze, filozofowie, kompozytorzy, malarze:

Pochodzi z zydowskiej rodziny urzednikéw, bedac cérka Salomona i Felicji Krall. Dorastata
w Lublinie. Czas II wojny $wiatowej byl dla niej wyjatkowo dramatyczny, poniewaz rodzina
Kralléw zostala zdziesigtkowana przez niemieckie wladze okupacyjne, na przyktad to wéwczas
stracila ojca. Samej natomiast Hannie Krall udalo sie przezyc¢ za sprawa pomocy Polakéw, ktdrzy ja
ukrywali, a ktérym udato sie wydoby¢ mtoda Hanne z transportu, jakim podazata wprost do getta,
czyli miejsca, gdzie czekal ja za pewne los naznaczony $miercig tragiczna. Przezycia okupacyjne
odcisnely sie zatem w psychice Hanny Krall niezwykle mocno, co znalazlo sie w p6zniejszych jej

utworach. Po wojnie Hanna Krall trafita do domu dziecka w Otwocku®.

W tym momencie na ekranie mojego komputera pojawia sie reklama, zapewne zwigzana
z wiekiem jego wlascicielki: ,Ile powinien kosztowac aparat stuchowy?”.

Uznatam ja za metafizyczny komentarz do tego, co czytam w internecie o Hannie Krall.

Do czego stuzy sztuka
Pozostato mi jeszcze tylko pie¢ minut, wiec podsumuje najkrécej jak potrafie.

W ksiazce Grzegorza Niziotka Polski teatr Zagtady, ktéra uwazam za bezkonkurencyjna
w zakresie diagnoz powojnia, znajduje sie odpowiedZ na pytanie o moce sztuki w radzeniu
sobie z tym, co nas, jako spoteczenistwo, przerasta. Wychodzac od tezy Zygmunta Baumana,
ze socjologia oslepta na Zaglade?”, Niziotek twierdzi, ze analogiczne procesy zachodza tez
w teatrze ,gorliwie zaprzegnietym do udziatu w ideologicznych projektach wyparcia pamieci

o zbyt dotkliwej przesztosci”.

Co jest zbyt dotkliwe, czego nie chce sie pamieta¢? Wcale nie tego, ze wielu Polakéw
uczestniczylo na wlasng reke i z wtasnej woli w Zagladzie; te osoby zawsze mozna zaliczy¢ do
wyrzutkéw. Tym, co pamietaé najtrudniej, jest

% Jerzy Zawieyski, https://pl.wikipedia.org/wiki/Znak_(ruch).

%Janusz Mazur, Oblicza ludzi: Aktorzy, duchowni, dzialacze, dziennikarze, filozofowie, kompozytorzy, malarze,
https://obliczaludzi.com/hanna-krall/.

?"Niziotek, 31: ,Socjologia nie uczy nas o Zagtadzie, lecz uczy sie od Zagtady”. Zygmunt Bauman w przekladzie
polskim Nowoczesnosci i Zagtady: ,Zaglada wiecej wie o socjologii niz socjologia o Zagtadzie”; w oryginale: ,The
Holocaust has more to say about the state of sociology than sociology is able to add to our knowledge of the
Holocaust”; Zygmunt Bauman, Modernity and the Holocaust (Cambridge: Polity Press, 1989), 3.

28Niziolek, 32.

11



12 FORUMPOETYKI 2 (40) 2025

kluczowy dla ustanowienia kondycji bystanders [...] moment, w ktérym pewna grupa ludzi staje sie
dla innych unpersons, co oznacza, ze ich zycie przestaje by¢ warte ochrony, a normy obowiazujace

w obrebie wlasnej wspélnoty juz ich nie dotycza®.

To wlasnie ten fakt, dotyczacy co dziesiatego obywatela Polski, stanowi usilnie skrywany,

najbardziej obsceniczny sekret wspdlnoty.
Niziotek pisze:

Gdy zawodza mechanizmy reprezentacji, a wiec tworzenia czytelnych i zrozumialych obrazéw
przeszlosci (a te z réznych wzgledéw byly niepozadane lub trudne do wyartykutowania), teatr ma
do dyspozycji mechanizm powtdrzenia, dzieki ktéremu moze bezkarnie postugiwac sie zasobami
spotecznego doswiadczenia - [a przy tym] nie musi méwié, o czym méwi. Moze operowac
w przestrzeni tabu. Moze powtarza¢ zatajone doswiadczenie w wymiarze symptomatycznym
iafektywnym, powiela¢ we wcigz nowych wariantach sytuacje wyparcia i naruszania mechanizméw
obronnych oraz stawia¢ widza w niewygodnej pozycji obojetnego lub szyderczego obserwatora

cudzego cierpienia, wywolywaé w nim szok, agresje, wspétczucie, porazenie, niepokdj, lek®.

Identycznymi mocami obdarzone jest pisarstwo Hanny Krall, ktére, jak wynika z przytoczonych
wyzej cytatéw, wcigz wywoluje u nas reakce raczej gapiéw niz $wiadkéw cudzego cierpienia,
i to nawet u najbardziej uprzywilejowanych odbiorcéw. Niziotek nazywa to efektem powtérzenia
pozwalajacego studiowac - jak to ujmuje — wyparcie ,,pozycji naocznego $wiadka i ptynacych z niego
zobowiazan”. Wciaz , nie wiemy, co widzimy”?', i nie ma zadnej pewnosci, ze kiedykolwiek zobaczymy.

2Njiziotek, 69.

30Niziotek, 34.

$INiziotek, 61. Na s. 109 Niziolek pisze: ,Teatr jest miejscem najlepiej ujawniajacym zasade krazenia energii spolecznej
w przestrzeni kulturowej, modelem wszelkich typéw negocjadji i zarazem konkretnym, kazdorazowo niepowtarzalnym
urzeczywistnieniem tych proceséw i zjawisk. Jest modelem zdarzenia i samym zdarzeniem, powt6rzeniem
izdarzeniem. Tak twierdzi Stephen Greenblatt [Stephen Greenblatt, Shakespearean Negotiations: The Circulation of
Social Energy in Renaissance England (Berkeley: University of California Press, 1988)]. Teatr silniej niz jakiekolwiek
inne medium kultury odstania swoje spoteczne zaplecze: formuluje intencje zbiorowe, powstaje w wyniku zbiorowego
wysitku i adresuje swoje wypowiedzi do widowni traktowanej jako zbiorowos¢. Teatr nigdy nie moze by¢ odczytywany
jako dzielo jednego autora, nawet tekst dramatyczny ujawnia na scenie swoje wielorakie zaposredniczenia w innych
tekstach. Teatr w swojej codziennej praktyce (a nie w $wiadomie formulowanym przekazie ideologicznym) ma zdolnos¢
odkrywania pétukrytych transakeji kulturowych, jakim podlega krazenie i przekazywanie spolecznej energii. Tutaj tez
najlatwiej odstoni¢ mechanizmy zacierania §ladéw tych transakcji. Greenblatt wskazuje na zrédta tych maskujacych
procedur. Sa nimi koncepcja autora jako catkowitego twércy dzieta oraz koncepcja wladzy jako jednolitego i spéjnego
systemu — teatr pozwala tego rodzaju konstrukgje ideologiczne ujawnié, poniewaz jego zasada i zarazem podstawowa
realnoscia jest krazenie energii. Definiujac zjawisko spolecznej energii jako sily zdolnej taczy¢ ludzi miedzy soba, ale
takze aczy¢ ich z umartymi, Greenblatt nie odwoluje sie do zjawisk z zakresu fizyki i metafizyki, lecz retoryki. Szuka
w tekstach kultury sladéw, ktére zachowuja zdolno$¢ oddziatywania, wyzwalania afektéw. «Rozpoznajemy energie
nie bezposrednio, lecz po jej efektach: manifestuje sie ona w mocy wytwarzania, ksztattowania i organizowania
zbiorowych cielesnych i umystowych doswiadczen przez pewne stowne, nastrojowe i wizualne $lady. Stad jest kojarzona
z powtarzalnymi formami przyjemnosci i zainteresowania, ze zdolnoscia do wywolywania niepokoju, bélu, strachu,
bicia serca, zalu, $miechu, napiecia, ulgi, zachwytu. W estetycznych przejawach energia spoteczna musi mie¢ minimum
przewidywalnosci — aby umozliwi¢ proste powtdrzenia - i minimalny zasieg: wystarczajacy, aby wykroczy¢ poza samego
tworce i pojedynczego odbiorce i dosiegnad jakiejs zbiorowosci, nawet niewielkiej«. Musi zatem istniec jakas grupa oséb,
ktéra wybuchnie w tym samym momencie $miechem albo nagle, porazona, zamilknie. Co wiecej, reakcje te musza by¢
w jakims$ stopniu przewidywalne i powtarzalne. Szukamy wiec w przestrzeni kultury sladéw, ktére tego rodzaju afekty sa
w stanie wyzwoli¢. Zasada powtdrzenia, moc wyzwalania powtarzalnosci, nalezy do porzadku rozmowy z umarlymi»”.
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SEOWA KLUCZOWE:

Hanna Krall

ABSTRAKT:

Tekst dotyczy nieporozumient w odbiorze autobiograficznych watkéw pisarstwa Hanny Krall,
wystepujacych w gléwnym, wrecz elitarnym nurcie polskiej krytyki literackiej. Postugujac sie
kategoriami opowiadania Hanny Krall pt. Sublokatorka, autorka sugeruje, ze nieporozumienia
te ujawniaja ukryte zhierarchizowanie spoleczenistwa polskiego, nadal podzielonego na
obywateli pierwszej i drugiej kategorii (lokatorzy i sublokatorzy).
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antysemityzm

WYKLUCZENIE

NOTA O AUTORCE:

Joanna Tokarska-Bakir —ur. 1958, antropolozka kulturyireligioznawczyni, profesor zwyczajny
w Instytucie Slawistyki PAN, czlonkini-korespondent PAN. Specjalizuje sie w antropologii
Zagtady i etnografii przemocy antyzydowskiej. Autorka takich ksigzek jak Rzeczy mgliste.
Eseje i studia (Pogranicze, Sejny 2004), Legendy o krwi. Antropologia przesqdu (WAB, Warszawa
2008; wydanie francuskie: Légendes du sang. Une anthropologie du préjugé antisémite en
Europe, 2015), Okrzyki pogromowe. Szkice z antropologii historycznej Polski 1939-1946 (Czarne,
Wolowice 2012; wydania angielskie: Pogrom Cries. Essays on Polish-Jewish History, 1939-
1946, Peter Lang 2017, 2019), dwutomowej monografii Pod klgtwq. Spoteczny portret pogromu
kieleckiego (Czarna Owca, Warszawa 2018; wydanie ang. Cursed. The Social Portrait of the Kielce
Pogrom, Cornell 2023), Bracia miesigce. Eseje i studia (IBL, 2020; wydanie angielskie: Jewish
Fugitives in the Polish Countryside, Peter Lang 2022) oraz Kociej muzyki. Chéralnej historii
pogromu krakowskiego (Czarna Owca, Warszawa 2024, 2 tomy).
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