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Opowiesci dla
dorostych dzieci?

O Co sie stato z naszq bajkq
Hanny Krall
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Mariusz Szczygiel, zastanawiajac sie nad rola, jaka odgrywa bohater reportazu, napisat
ze ,jest wielu redaktoréw, ktérzy nie zatwierdzaja reporterom tematu, jesli nie maja oni
wyrazistych, ciekawych, emblematycznych dla danej sprawy bohateréw?. Szczygiel zauwaza,
ze w przypadku reportazu zasada ta nie obowiazuje. Zycie moze przypomina¢ fikcje,
a fikcja przebiera¢ sie za zycie. W ,non-fiction bohater wcale nie musi kontrolowa¢ losu.
[...] reportaze nie s gatunkowa literatura, ktéra ma nienaruszalne prawa®”. Hanna Krall
wielokrotnie podkresla w wywiadach, ze zalezy jej na przekazaniu czytelnikom opowiesci
prawdziwych?®. ,Reportaz jest relacja o tym, co sie naprawde zdarzyto, i wszystko, o czym
pisze, zdarzylo sie naprawde”, wyznaje Krall, jednoczesnie przyznajac, ze wie, iz jezyk

nigdy nie jest obiektywny®. Pomimo tego, ze opowiada o losach ludzi, w ktére ,trudno

! Mariusz Szczygiel, Fakty musza zataniczy¢ (Warszawa: Dowody, 2022), 235-236.
2 Szczygiel, 238.

% Reporterka. Rozmowy z Hanng Krall. Wybor, kompozycja, uzupelnienie, dokumentacja Jacek Antczak
(Warszawa: Marginesy, 2007), 49.

* Reporterka. Rozmowy z Hanng Krall, 44.

5 ,Opisujac ludzi, opisujac zdarzenia, opisuje sie zawsze co$ wiecej niz to dostowne zdarzenie”. Reporterka.
Rozmowy z Hannga Krall, 47.
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uwierzy¢”®, konsekwentnie od lat $ledzi ,szczegély znaczace™ ich zycia, zapisuje i utrwala
historie, ktére dla odbiorcéw czesto brzmia jak wymyslone opowiesci. Tym bardziej ciekawy
jest tekst, w ktérym autorka Okien siega po gatunek stricte przypisywany fikcji. Krall tylko
raz podjela sie napisania utworu przeznaczonego bezposrednio dla matoletniego odbiorcy.
Po bajce to krétka sztuka teatralna, opublikowana w 4. numerze ,Sceny” z 1987 roku.
Utwér otrzymal trzecia nagrode w konkursie teatralnym dla mtodziezy, zostat kilkakrotnie
wystawiony na deskach teatréw i szybko ulegt zapomnieniu®. Krall, tworzac swoja opowiesc,
siega do klasycznych basni braci Grimm, opierajac swéj koncept na pomysle o wyczerpaniu
narracyjnego modelu; ukazuje postaci z bajek, ktére majg do$é¢ odgrywania przypisanych
im, tradycyjnie r6l. Wilk, Baba-Jaga, Dwie Siostry sa zmeczeni i przepracowani; opuszczaja
swoje bajki, pozostawiajac postacie ,dobre” bez przypisanych im antagonistéw. I cho¢, jak
zbadata Magdalena Bednarek, temat transformacji bajkowych i basniowych fabut nie jest
niczym nowym?, to jednak sposéb, w jaki robi to Hanna Krall, sprawia czytelnikom problem.
Autorka rozbija strukture klasycznej opowiesci dla dzieci, prowokuje i zmusza do namystu
nad miejscem zta w $wiecie. Opublikowana w czasopi$mie krétka sztuka byta tatwa do
przeoczenia przez odbiorcéw. Siedem lat od pierwszej publikacji Krall dokonata w utworze
zmian i ponownie go opublikowala. Najbardziej znaczaca réznica byta zmiana tytutu.
Wczesénie przyimek ,po” sugerowal zakonczenie czynnoéci juz dokonanej, tryb orzekajacy. Po
bajce mozna byto rozumie¢ jako zwrdcenie uwagi na to, co sie stato poza bajka po zakoniczeniu
lektury, lub jako stwierdzenie, ze nastapil definitywny koniec i zagtada bajki. Pisarka
w wydaniu z 1994 usuneta didaskalia; forme, w ktérej przewazaly dialogi, zastapita narracja
ciagla, oraz zmienila tytut catosci. Co sie stato z naszq bajkq, jak zauwazyta Zofia Beszczynska,
pieknie i bibliofilsko wydat ,Twéj Styl” i ksiazka zdobyta honorowe wyréznienie IBBY za
tekst i ilustracje. ,Istotnie, sa oryginalne. Tak bardzo, ze krytyk moze poczu¢ sie wobec nich
—itekstu, iilustracji — bezradnie”*°. Maria Ekier narysowata dwanascie pastelowych plansz™'.
,Bohaterowie maja twarze smutnych pierrotéw, a wilk przypomina bezdomnego psa.
Wzruszajace ilustracje dobrze oddaja charakter basni — mrocznej i zagadkowej”, stwierdzita
Joanna Olech'?. Zagadkowo$¢ i niejednoznacznosé podkresla takze zmieniony tytul. Pytanie

o stan bajki, co sie z nia stalo, moze sugerowacd, ze to, co sie wydarzylo z bajka, nie oznacza

¢ Reporterka. Rozmowy z Hannga Krall, 25.

7 ,Tamta wojna zniweczyla $wiaty, jakie byly kiedys w Polsce. Gdy $wiaty przestaly istnie¢, zniknely po wojnie.
Zniknat $wiat oficersko-rycerski, $wiat dwordéw [...] zydowski $wiat, $wiat inteligencko-mieszczanski. I po tych
Swiatach pozostaly szczegdly znaczace. One sa dowodem, ze $wiat istnial”. Wydawnictwo Literackie, ,Szczegdty
znaczace” — Hanna Krall w Nowym Teatrze, https://www.youtube.com/watch?v=HG2DBDfxJg4, dostep
30.02.2024.

8 Zob. noty i recenzje w Encyklopedii Teatru, https://encyklopediateatru.pl/sztuki/9277/po-bajce, dostep
30.02.2024.

® Magdalena Bednarek, Basni przeobrazone. Transformacja bajek i bagni w polskiej prozie po 1989 roku (Poznan:
Wydawnictwo Naukowe UAM, 2020).

10Zofia Beszczynska, ,Ucieczka od bajki”, Nowe Ksiazki 2 (1995): 60.

1Zofia Oz6g-Winiarska podaje, ze najwybitniejsza nagroda za ksigzke dziecieca jest ,, International Board on
Books for Young People (Miedzynarodowe Kuratorium Ksigzki Dzieciecej — IBBY) [...]”. W poszczegélnych
krajach sekcje narodowe przyznaja nagrode ksiazki roku oraz nagrode dla ilustratora. Co sie stato z nasza bajka
zostalo nagrodzone w 1994 r. wyréznieniem literackim, a Marie Ekier nagrodzono za ilustracje do tej ksigzki
dwukrotnie: w roku 1994 otrzymata wyréznienie Polskiej Sekcji IBBY, a w 1999 nagrodzono ja na Biennale
Ilustracji w Bratystawie. Zob. Zofia Ozég-Winiarska: ,IBBY. Nagrody za twdrczo$¢ dla dzieci i mlodziezy”,
w: Literatura dla dzieci i mtodziezy (po roku 1980), t. 2, red. Krystyna Heska-Kwasniewicz (Katowice:
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2009).

2Joanna Olech, ,,Co sie stalo z nasza bajka?”, Polska sekcja IBBY, http://www.ibby.pl/?page_id=258, dostep 1.04.2024.
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catkowitego jej zniszczenia, tylko zmiane, ktéra nastapita po jakim$ wydarzeniu. Zmiana
tytutu utworu nie zostala zauwazona przez czytelnikéw; o tym, ze basn Krall powstata jako
sztuka noszaca tytul Po bajce, zapomniano. Nowy tytul uruchamiat inne skojarzenia, Marta

Rusek zauwazyta:

Zaimek ,nasza”, ktory w tytule okresla bajke, sprawia, ze w centrum staje problem wspdlnotowej
opowiesci. Skoro uznajemy, ze basniowe fabuly maja wymiar archetypiczny, to zadane pytanie
dotyczy naszej, czyli snutej przez ludzi, opowiesci o ludzkim losie: jaka jest, czy sie zmienila, czy

moze ulegla wyczerpaniu, czy nadal ma walor/moc modelowania §wiata?'?

Andrzej Ponowa, recenzujac wystawiona przez Wojciecha Kobrzynskiego w 1992 roku juz nie

sztuke, lecz basn', napisat:

Czarne charaktery nie chca juz pozerac¢ dzieci, méwi¢ do rymu i dawacd ztego przykladu. Bunt
wstrzasa, posadami tradycyjnej bajki, konstrukcja burzy sie, bo nie ma sie juz na czym oprze¢,
skoro bohaterowie odmawiaja odgrywania swych rél i ruszaja na poszukiwanie spokojniejszej dla

siebie bajki®s.

Bunt negatywnych postaci doprowadza do zalamania sie konstrukeji, ktérej upadek jest

gléwnym tematem spektaklu:

[...] Teatr NAM zadat to pytanie: ,co sie, wlasciwie, stalo z naszg bajka?”... Czy to, przypadkiem,
nie oznacza pytania o nasz $wiat; caly $wiat? O $wiat naszych uczu¢? Swiat ideatéw? Bohateréw?
Aktor, a propos, zglasza, ze sa w przedstawieniu cztery postaci dobre, a cztery zte. Ale... Ktére s3...

ktore?'®

Dziwny utwor, ni to bajka (informuje o tym czytelnikéw jeden z bohateréw opowiesci,
stwierdzajac, ze przeciez w bajkach méwi sie do rymu), ni to nie bajka (przeciez kazdy cho¢ raz
czytal bajke narracyjna), ni to basn (a przeciez z basni braci Grimm czerpiaca inspiracje i czesto
tak okreslana), ni to sztuka — okazat sie trudny do zakwalifikowania jako dzieto przeznaczone

dla konkretnego odbiorcy, sam temat i ksztatt utworu niepokoity mniej. Joanna Papuziniska

»17

radzita rodzicom te ,powiastke filozoficzna”’ ze wzgledu na trudnos$¢ tematyczna oraz

bibliofilski charakter publikacji'® , starannie schowaé w szafie, a wyjmowac i czytac dzieciom

tylko przy odpowiedniej okazji i nastroju. Wtedy ksigzka przetrwa dtugo, a dziecko odczytujac

¥Marta Rusek, ,,(Roz)poznawanie? Basnie w odbiorze uczniéw”, Filoteknos 10 (2020): 257.

MCo sie stato z nasza bajka (Hanna Krall), Bialostocki Teatr Lalek, premiera 24.10.1992, rezyseria Wojciech
Kobrzynski, scenografia Ireneusz Salwa, muzyka Krzysztof Dzierma, https://encyklopediateatru.pl/
przedstawienie/5678/co-sie-stalo-z-nasza-bajka, dostep 26.03.2024.

*Roman Pawlowski, , Mistrzowie i uczniowie”, Kurier Poranny 229 (1992), https://encyklopediateatru.pl/
artykuly/208860/mistrzowie-i-uczniowie, dostep 26.03.2024.

Andrzej Ponowa, ,Co sie stato?”, Gazeta Wspolczesna 209 (1992), https://encyklopediateatru.pl/
artykuly/208858/co-sie-stalo, dostep 26.03.2024.

17Joanna Papuzinska, ,Demontaz bajki i kuma $mier¢”, Guliwer 1 (1995): 11.

18Ksigzka ukazata sie w naktadzie 1000 egz. w formie broszury umieszczonej w kartonowej teczce, do ktérej
dotaczono 12 ilustracji Marii Ekier.
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ja na nowo co jaki$ czas, w miare dorastania bedzie odkrywa¢ coraz to nowe jej sensy*®. Zofia
Beszczynska zalila sie w recenzji, iz ta ,przynajmniej teoretycznie, adresowana do dzieci”
ksiazka ,jest trudna i stawiajaca tak wiele probleméw, ze nie powinna by¢ az tak powazna,

a tym bardziej smutna”®. Basn bez pozytywnego zakonczenia wzbudza zaskoczenie:

Premierowa publiczno$¢ to nie jest dobra publicznos¢. To gtéwnie dorosli: koneserzy, specjalisci,
troche znajomych, rodziny. A dzieci? Tez, zreszta byly. Kilkorga z nich zadalem to pytanie: CO
SIE STALO Z NASZA BAJKA? Dzieci nie chcialy méwié; moze nie wiedzialy. Bo teatr nie podal
gotowego moralu; teatr zaniepokoil; kazal mysle¢, szuka¢ odpowiedzi. Zabrakto m.in. happy endu.

To niezwykle?.

Dzieci, zdaniem dorostych, nie sa dobrymi odbiorcami tej opowiesci. Mozna im ja
udostepni¢ tylko po wczeéniejszym doktadnym przygotowaniu??. Warto sie zastanowi¢, czy
rzeczywiscie to mlodzi odbiorcy maja z problem z opowiescia, czy jest to tylko projekcja
lekéw dorostych, ktérych brak jednoznacznie pozytywnego zakonczenia odstrasza.
Niepokoi do tego stopnia, ze z ulga stwierdzaja, iz ,[...] posttraumatyczne widzenie $wiata
doprowadzito fabute do takiego momentu, w ktérym swiat bajek z ich warto$ciowaniem
ulegt unicestwieniu. Na szczescie jednak czes¢ dzieci, wyczuwajac te skryta intencje dzieta,
wymyslita wlasne pozytywne zakonczenie”. Pozytywna interpretacja zakoriczenia
wystawianego w teatrze przedstawienia wzbudzata ulge dorostych. Zakonczenie
utworu, ktére jest wieloznaczne i ktérego nie daje sie jednoznacznie pozytywnie
interpretowad, zdecydowal sie zmieni¢ Piotr Adler, wystawiajac spektakl zrealizowany
przez Akademie Umiejetnosci Pana Hilarego, w ktérym dzieci obserwujace aktoréw ze

sceny otrzymuja ,niespodzianke na zakoniczenie”. Aktorzy zwracaja sie bezposrednio
do widowni, wolajac: ,Zaczynamy gra¢ z innym zakonczeniem, dzieci, co wy na to?”?.
Rezyser zdecydowal, ze sztuka skoniczy sie happy endem. Mozna sie zastanawiaé, co nim
kierowalo, ze zdecydowal sie na ten krok - basn byta zbyt realistyczna? Paradoksalnie,

dla czytelnikéw reportaze Krall okazuja sie czesto zbyt ,bajeczne” i nieprawdopodobne?,

YPapuzinska, 12.
2Beszczynska, 60.
Z'Ponowa.

2Marta Rusek wraz z dwoma nauczycielkami w szkole podstawowej przeprowadzita badania na grupie dzieci
w wieku 9-11 lat. Lektura basni mozliwa byta dopiero po doktadnym wprowadzeniu nauczycielki: ,Obie
nauczycielki uznaly, ze utwor Krall ze wzgledu na swoja dlugos¢ oraz intertekstualne odniesienia moze by¢
trudny w caloéciowym odbiorze, totez podzielily go na czesci, czytanie przerywatly, gdy uczniowie rozpoznali
jakas basniowa posta¢ lub fabute”. Rusek, 261.

Rusek, 264. Wyttuszczenie E.B.

Co sie stalo z nasza bajka? Teatr Niezbedny V2, rezyseria Piotr Adler, dostepny online: https://www.youtube.
com/watch?app=desktop&v=KemfUOQ9jG0, dostep 30.03.2024.

»Marta Cuber (Tomczok), piszac o Krall, przypomina rozpoznania Stefana Chwina, ktéry ,przypisat do
«poztacanej» prozy o Zagtadzie, opartej na topice cudownego ocalenia i familijnej uczuciowosci, przede
wszystkim ksigzki Hanny Krall [...]” (s. 39). W innym fragmencie ksigzki badaczka zauwaza, ze Krall
»W Rézowych strusich piérach oddaj[e] Zagtadzie marginesy i lacz[y] ja albo z wydarzeniami absolutnie
codziennymi, albo absurdalnie niestosownymi. Jedna z bohaterek, Katarzyna G., piszac do autorki w 2002
roku o wyczerpujacym smutku ksiazki To ty jestes Daniel, pytata: «Czy w ogéle po Holokauscie mozna pisac
o pachnacej bazylii w kanadyjskich supermarketach?». W 2009 r. Hanna Krall zarzadzita odwrét od retoryki
dystansu i dramatu. Udalo sie jej przemilcze¢ Gorgone, $wiatu przywrécic zapachy i smaki oraz zachowa¢
dyskrecje” (s. 52). Marta Cuber, ,Od stosownosci do dosadnosci. Woké! przemian polskojezycznej prozy
o Zagtadzie w latach 1989-2009”, w tejze: Metonimie Zagtady. O polskiej prozie lat 1987-2012 (Katowice:
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2013), 39, 52.
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a basn jest zbyt realistyczna i za mato bajeczna. W rozmowie z Jackiem Antczakiem autorka

tak wyrazila swoja watpliwos$é:

Wszystko, co widzimy w serialach telewizyjnych, wideoklipach, filmach grozy - jest na niby. Strach
na niby, $mier¢ na niby. A w historiach, ktére opowiadam, jest prawdziwa $mier¢, prawdziwy strach,
prawdziwa odwaga. Moze i czytelnicy maja do$¢ wymyslonych historii, prostych prawd, moze chca

ustysze pytania, na ktére nie ma odpowiedzi®.

Przygladajac sie recepcji Co sie stato z naszq bajkq, mozna mie¢ watpliwosci, czy odbiorcy
maja do$¢ wymyslonych opowiesci. Ujeta w basniowej formie historia uruchamia ,prawdziwy
strach”, bo céz by sie stalo, gdyby ,naprawde” postacie z bajek umarly? Mozna zapytac
dobitniej, lecz to moga zrobi¢ tylko dorosli czytelnicy, swiadomi kontekstu, z jakiego Krall

jest najbardziej znana:

Nieprzypadkowo przywolam w tym miejscu opowiadanie autorki Zdgzy¢ przed panem Bogiem
skierowane bynajmniej nie do adresata dzieciecego. [...] Trudno jednak opowiadaniu Krall,
znanej przeciez z holokaustowych narracji, odméwic¢ znaczenia sytuujacego 6w tekst w kregu
historii o Zagladzie. Czytam go nie tyle jako diagnoze ,plynnej nowoczesnosci’, ile jako ocene
wspolczesnego $wiata, ktéry przed ostatecznym rozpadem chroni jedynie lek przed $miercia,
pozwalajacy na chwile wstrzyma¢ oddech przed zdmuchnieciem swej $wieczki. Zakonczenie
opowiadania nawiazuje do klasycznej juz dzi§ metafory buntu uzytej przez Krall w Zdqzy¢ przed

Panem Bogiem. O ile jednak tam zycie byto najwyzsza wartoscia, o tyle tu juz taka nie jest?”.

Matgorzata Wéjcik-Dudek opisujac narracje méwiagce o $mierci i zagladzie przeznaczone
dla dzieci, podkreslita, ze ksigzeczka Hanny Krall nie powinna by¢ kierowana do ,,adresata
dzieciecego”, cienn Zaglady unoszacy sie nad ta twodrczoscia jest zbyt silny. Skojarzenia
znarracjami opisujacymi Holocaust nie da sie unikna¢ za sprawa samej autorki, ktéra ponownie
wydata Co sie stato z naszq bajkq w 2011 roku. Wydanie bibliofilskie zastapito wlaczenie basni
w serie utworéw zebranych pisarki wydawanych przez Swiat Ksiazki. Tom zawiera trzy teksty:
Co sie stato z naszq bajkq, Krél kier znéw na wylocie i Rézowe strusie piéra. Cho¢ zamyka go
kréciutka basn, to na okladce wyeksponowano wiasnie jej tytul, zapisujac go wiekszymi niz

pozostate utwory literami. Na czwartej stronie oktadki umieszczono fragment basni:

— Ta suknia byla kiedys piekniejsza — zauwazyt Kopciuszek w zadumie. - Nie mam pojecia, co sie
z nia stato. A z Siostrami? A z popiotem? Co w ogéle z nasza bajka?

I wtedy w réznych miejscach lasu rozleglo sie wotanie:

— Co sie stalo z nasza bajka?!!

To wotali Matgosia, Jas, Kopciuszek i stara koza, a wiatr, znany gaduta, ktéry wszystko styszy i wie,
zaszumial glosno:

- Nie ma waszych bajek... Mozecie z nich wyjsé... Tu chodzcie... Bajek nie ma...?®

%Reporterka. Rozmowy z Hanna Krall, 51.

*’Malgorzata Wéjcik-Dudek, W(y)czyta¢ Zagtade. Praktyki postpamigci w polskiej literaturze XXI wieku dla dzieci
i mlodziezy (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2016), 166-167.

28 Hanna Krall, Co sie stato z nasza bajka. Krél kier znéw na wylocie. Rézowe strusie piéra (Warszawa: Swiat
Ksigzki, 2011).
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Po Holocauscie niemozliwe jest dalsze tkwienie w przekonaniu o istnieniu ,dobrego
zakonczenia” kazdej opowiesci. Autorka, uzywajac formy basniowej, tworzy metatekstowa
refleksje skierowana do odbiorcéw jej reportazy, ktérzy czesto nie rozumieja, iz Zdqzy(é przed
Panem Bogiem ,jest dobra lekcja wychowawcza”® dla mtodziezy szkolnej, a dziecifistwo nie

zawsze jest szczesliwe:

Osiemnastego stycznia 1945 roku tak sie zaczela dla mnie, ze tak sie wyraze, wolnos¢. I tak spiewali:
»Ach, to nic, / ze tak bolaly rany, / bo jakze stodko teraz i$¢ / na te niebianskie polany...”. Stodko
byto wyj$¢ na $nieg. Na storice. Stodko bylo wiedzie¢, ze skonczyla sie wojna, ze ja przezytam wojne.

Miatam juz ile? Dziewie¢ i pot roku. Bytam dorostym cztowiekiem®.

»Dzieci wojny musza by¢ madre i doroste™?, ale nie tylko one, Krall ufa mtodym odbiorcom.
»Spotkania z mtodzieza sg $wietne i jesli juz na serio méwi¢ o sukcesie — to jest méj sukces

732 stwierdzita w wywiadzie. Watpliwosci wzgledem lektury moga mie¢ tylko

najprawdziwszy
doroéli, przyzwyczajeni do tradycyjnych norm, ktére wspélczesnie ulegly degradacji. Co sie
stato z naszq bajkq czytane jako alegoryczna opowie$¢ o charakterze metaliterackim ukazuje
w krzywym zwierciadle czytelnikéw prozy Krall. Wilk o ,zotadku zrujnowanym od kozlat i od
babci™? i Baba-Jaga ,znudzona” powtarzajacym sie wciaz scenariuszem wyruszaja w droge, aby
odwiedzi¢ inne bajki. Ich nieobecnos¢, tak jak Dwdéch Sidstr, ma wplyw na postaci tradycyjnie
uznawane za dobre. Dopdki postaci ,zle” nie powrdca do bajek, postaci ,dobre” nie maja
mozliwo$¢ dziatania. Pod pewnym wzgledem opowie$é ta ukazuje relatywizm wszelkich wartosci.
Marta Rusek zauwazyta, ze ,wilk [...] ma $wiadomo$¢ determinacji, a zarazem schematycznosci
basniowych konwencji — ironicznie przeciez stwierdza: «To nas gubi: poczucie obowigzku.
Jestesmy czarnymi charakterami bajek, ale do konca chcemy sie z obowiazku wywiazaé»"*.
Wypowiedz Wilka ma glebsze znaczenie. Postaci wierza, ze ich zachowanie — niezaleznie od
tego, czy pierwotnie uznawane za dobre, czy za zle — jest wlasciwe, bo determinowane czyms$
wazniejszym. Jedyna postacia, ktdéra sie wylamuje, jest Baba-Jaga. Co wiecej, tylko jej bajka
zostaje opowiedziana do korica. Magdalena Bednarek stusznie zauwazyta:

Jak wskazywat Propp, Baba Jagajest rudymentem misteriéw inicjacji, w ktérych sprawowata funkcje
mistrzyni wtajemniczenia (na ten aspekt wskazuje tez etymologia ,wiedzmy”). Krall przypomina
jedna z najdziwniejszych bajek. Te, w ktérej protagonista (cho¢ nietypowy) ponosi kleske, w ktorej
spryt nie zostaje wynagrodzony, w ktérej na nic sie zda bycie biednym i najmlodszym. W ktérej nie
ma taryfy ulgowej. [...] Kuma, bedac poczatkowo ofiarodawczynia, ujawnia sie jako antagonistka
(by¢ moze dlatego wiedZma nazywa te historie ,prawdziwie piekna bajka” — w niej bowiem
antagonista zwycieza). A dzieje sie tak dlatego, ze zamiast konwencjonalnego dla bajki prawa do
szczedcia opowiescia ta rzadzi zwykla sprawiedliwo$é: zlo (oszustwo, kradziez) zostaje ukarane.

Kuma Smier¢ bytaby z tej perspektywy antybasnia®.

YMariusz Szczygiel, Wojciech Tochman, Krall (Warszawa: Dowody, 2015). W ksigzce brak numeracji stron.
30Szczygiel, Tochman.

$1Reporterka. Rozmowy z Hanng Krall, 11.

32Reporterka. Rozmowy z Hanna Krall, 130.

%Krall, Co sie stalo z nasza bajka, 311.

34Rusek, 258.

35Bednarek, 113.
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Do rozwazan badaczki nalezy doda¢ tylko jedna uwage: reinterpretacja Kumy Smierci
proponowana przez Krall nie zaklada zwyciestwa sprawiedliwosci. Baba-Jaga bedaca w innej
bajce Baba-Smiercia streszcza pierwsza cze$¢ basni Grimmoéw, moéwiac, ,ze opowie przy
okazji”, co bylo dalej. To, ze decyduje sie opowiedzie¢ basn do konca, zdeterminowane jest
przez zachowanie postaci. Baba-Jaga jest sita napedowa calej narracji, to ona wymysla, iz warto
sprawdzi¢, co sie dzieje w innych opowiesciach, to ona szepcze na ucho kolejno napotkanym
postaciom swéj plan: ,— Czyzby nigdy nie przyszto wam do gtowy, zeby nie wktadac pantofelka?
- u$miechnela sie Baba-Jaga. Wywotato to zdziwienie obu Sidstr. [...] Dos¢ — zdecydowatla
stanowczo Baba-Jaga. — Nie przyszli$my sie uzala¢, mamy plan...”%. Kolejne znudzone postaci
dotaczaja do Baby, ktéra chce zniszczy¢ bajki w klasycznej ich formie, i cho¢ sie zdaje, ze to sie

moze uda¢, nagly i uzasadniony bunt postaci stabnie:

W tym miejscu Wilk nie wytrzymal i zachichotat na glos, niedelikatnie.

- I kogo teraz uratujesz? — zawolal w strone Kozy.

— Bierz sie lepiej za obiad, trawa wiednie — zawtérowaly Siostry.

Koza zwrdcita ku nim glowe, ale nie zobaczyla nikogo: jatowce zastonily ich szczelnie.

Niestety, moja droga — przylaczyta sie do towarzystwa Baba-Jaga. — Nie jeste$ juz bohaterska
matka. Jestes zwykla stara koza...

— W dodatku z nudnej bajki! — dodaly Siostry. — Z bajki o Kozie, ktéra idzie po trawe i wraca. Czy
znasz chocby jedno dziecko, ktére chce takiej bajki stuchac?

Pierwsza przerwala te docinki Baba-Jaga®”.

Brak ,ztych” postaci sprawia, ze cechy ,dobrych” nie zostaja uwypuklone. Koza, ktéra nie broni
swoich mtodych przed niebezpieczenistwem, nie bedac ani dobra, ani zla, staje sie postacia
nudna. Krall w ironiczny sposéb ukazuje czytelnika w krzywym zwierciadle, prawdziwe zycie
bez nagltych zawirowan nie nadaje sie na opowiesé. W podobny sposéb, co bohaterowie basni,
o roli opowiesci mysla czesto rozméwcy narracji o Zagtadzie i Wojnie Hanny Krall:

— Strasznie mala ta powie$¢, pani Haniu - powiedziata nagle. - Mial by¢ gruby buch,
a wyszta ksigzeczka.

— Taka powinna by¢ — wyjasnitam. — Ksigzka o Marku Edelmanie byta jeszcze krétsza.
O szesédziesiat stron, o jedna trzecia. A byla to ksiazka o powstancach getta...

— To byto wszystko takie okropne - podjeta, jakby nie styszac, co méwie — ta moja
rozpacz, moje serce, moje 1zy, a u pani? Pare zdan - i to juz wszystko?

- Im wieksza rozpacz, tym mniej trzeba zdan, pani Izoldo®.

Izolda R. z Hipnozy domaga sie wiekszego dramatyzmu, podobnie redaktorka przygotowujaca
tom do druku: ,Mam tylko jedng uwage — dodata. - Kompozycyjna. Czy ten maz nie powinien
jej wczesniej porzuci¢? Dla powiesci tak byloby znacznie lepiej™°. Tak samo dla powiesci,
tak samo dla bajki , bytoby lepiej”, gdyby postaci ,zte” nadal w nich tkwity. Fakt ten sprawia,

36Krall, Co sie stalo z nasza bajka, 315.
%7Krall, Co sie stalo z nasza bajka, 316.

%Hanna Krall, ,Hipnoza”, w tejze: Fantom bélu. Reportaze wszystkie, wstep Mariusz Szczygiel (Krakéw:
Wydawnictwo Literackie, 2024), 299.

%9Krall, ,Hipnoza”, 302.
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ze Baba ponownie zaczyna opowiada¢ swoja bajke: ,Znudzeni bajkami, w ktérych nic sie
nie dzialo, stuchali dziwnej opowiesci Baby o biedaku, ktéry zaprosit na matke chrzestna
przechodzaca $mier¢”®. Dla Wilka, Kopciuszka, Siéstr i innych postaci morat Kumy Smierci

nie jest jednak czytelny:

- I co bylo dalej? - spytal zastuchany Kopciuszek.

— Jak zwykle. Czlowiek prébowat oszuka¢ Smier¢. Dat ziele mlodej, pieknej krélewnie, chociaz
chrzestna stala przy jej nogach. Trzeba go bylo ukara¢.

— Czy nie powinni$my natychmiast uda¢ sie do tamtej bajki? — Przerwat Wilk.
- Po co? - zdziwila sie Baba-Jaga. — Co chcialby$ w niej zmieni¢?

— Zabiore Smier¢.

- Dlaczego? Przeciez data chrzesniakowi wspanialy prezent: leczace ziele.

- Wiec chrzeéniaka.

- Przeciez chcial uleczy¢ ukochang krélewne.

— Ale oszukat Smierc.

- Z milosdi...

— Czy to mozliwe — spytal Wilk — zeby w bajce nie bylo ani dobra, ani zta?*

Che¢ wyruszenia do tej basni powodowana jest przeswiadczeniem, ze i w niej co$ nie
dziata prawidtowo. Ich watpliwosci i dyskusja przypominaja inny dialog, z Tam juz nie ma

zadnej rzeki:

-1 co? - zakonczyl rezyser.

— I nic. Film trzeba by zrobi¢, tylko tyle.

- O czym?

- O babci Walerii, o wujkach, ciotkach, przystojnym brunecie, ogrodniku Onufrym,
zmarznietych drzewach, jaskétkach i wnuku.

- To znaczy: o czym film?

— O babci Walerii, wujkach, drzewach...

- Ale 0 czym?! O karze? O przypadku? O Bogu?

— Nie wiem. To panski kolega szkolny mawial: moim zawodem jest nie wiedzieé*>.

Czarno-bialy $wiat mozliwy jest tylko do ukazania w bajkach, nawet nie we wszystkich -
udowadnia za posrednictwem Co sie stato z naszq bajkq Hanna Krall. Baba-Jaga nie pozwala

wspottowarzyszom tkwié w przeswiadczeniu o prostym postrzeganiu rzeczywistosci:

[...] Zawsze lubi sie dobrych. — Czasami i ja nie wiem, czym jest dobro — powtérzyta Baba-Jaga
zdanie, ktore styszeli przed chwila, i ,dobrzy” zarumienili sie. Ja$ i Malgosia przypomnieli sobie

swoje obzarstwo, Kopciuszek - préznosé...%.

40Krall, Co sie stalo z nasza bajka, 319.
“Krall, Co sie stalo z nasza bajka, 319.
“Hanna Krall, ,Tam juz nie ma zadnej rzeki”, w tejze: Fantom bélu. Reportaze wszystkie, 747.

43Krall, Co sie stalo z nasza bajka, 320.
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Zabierajac bohateré6w w podréz po innych bajkach, prébuje za posrednictwem opowiesci
nauczy¢ ich czego$. Jednak jak szybko postaci odkrywaja swoje wady i zapoznaja sie z nimi,
tak tez szybko o nich zapominaja. Destrukcja bajek, z ktérej bohaterowie maja wyciagnaé

wnioski, do niczego nie prowadzi:

- Zrozumcie — przerwala milczenie Koza. — Jesli potrzebne jest w bajkach zlo, to kto$ musi je wzia¢
na siebie. Kto$ musi by¢ zly w kazdej bajce. Bedziemy mysleli z wdziecznoscia, ze sie zgodziliscie
by¢ zli.

- Kozo - odpart Wilk. — Przezytas zycie w strachu przed Wilkiem. Straszylismy was. Zjadalismy.
Teraz dajemy wam szanse, mozecie zy¢ spokojnie.

~ Zy¢ spokojnie? — powtérzyta Koza. — Bez smutku? Skad wiesz, ze chcemy zy¢ spokojnie?

- Dziwnie méwisz, Kozo - zdumiat sie Wilk. - Jako$ nie po koziemu.

— Ale pieknie - szepnely Siostry. — M6w, Kozo, méw.

- Trzeba przezy¢ wszystko, co jest nam dane. Calg rado$¢, ale i caly smutek. Nie wolno od niego sie
uchylaé. Zreszta uchylanie sie nic nam nie pomoze. Nieprzezyty smutek, przed ktérym uciekamy
i tak nas kiedy$ dopadnie.

— Pierwsze slysze, aby kto$ prosit o takie rzeczy; o smutek..., strach...*

Koza i inne postaci pragna powrdci¢ do swoich bajek; nie orientuja sie, ze ich pragnienia sa
tylko pustymi formutami, ktére s3 ,,dziwne” i zaskakujace. Piekno stéw jest dla nich wazniejsze
niz ich sens. ,Piekne” stowa Kozy stuza takze jako usprawiedliwienie; postaci uznaja, ze ,nie
maja prawa zmieniac bajek. Musza pozostac takie, jak sa, na zawsze”. Wymiane zdan przerywa
Baba-Jaga, ponownie powracajac do opowiadania Kumy Smierci — stowa ,Rozgniewala sie
Smier¢ i rzekta do chrzesniaka [...]” *° odnosza sie jednoczesnie do bohaterki opowiadanej
basni, jak i do samej Baby-Jagi, ktérej trudno jest stucha¢ tego, co méwia jej towarzysze.

Przyprowadzajac ich do pieczary, poucza:

~ To sa wasze zycia — wyjasnita Baba-Smier¢. - Zwierzat, ludzi...

- I k6z? - szepnela Koza.

[...] - Stuchaj - powiedziata Koza cichutko. — Czy nie moglabys zapali¢ mi wyzszej $wieczki? Chetnie
bym jeszcze troche pozyla.

— Niestety — odparta Baba-Smier¢. - Kazdy otrzymuje $wieczke jedna, jedyna. Ale dziwe sie, ze to
ty, Kozo, mnie prosisz. Ty, ktérej zycie uptyneto w smutku i strachu...

- Bo ja bardzo lubie sie smuci¢, i lubie zy¢ — wyznata Koza. - Popatrz, zgadzam sie na wszystkie

strachy, wszystkie wilki. Daj wieksza $wiece, co?*8

Niebezpieczenistwo, ktdre jest tylko potencjalne, krzywda, ktéra jest tylko narracja, sa tatwe do
zaakceptowania. Kozie tatwo jest wyglaszac ,piekne” przemowy na temat potrzeby cierpienia
i zta do momentu, w ktérym jej to bezposrednio nie dotyka. W rzeczywisto$ci, poza fabula,
poza narracja istnieje jedna prawda — $mier¢ jest nieublagana i nikogo nie pomija. Baba-
Smier¢ do samego kotica stara sie uswiadomi¢ bohaterom wartoé¢ zycia, ktéra powinna by¢

44Krall, Co sie stalo z nasza bajka, 321.
#5Krall, Co sie stalo z nasza bajka, 322.
4Krall, Co sie stalo z nasza bajka, 232.
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wazniejsza niz piekno samej opowiesci. ,Nie godzi sie pisa¢ efektownie o rzeczach strasznych,
ale bez formy znalaztabym sie w tym dole pelnym trupéw”*’. Agata Tuszynska zauwazyla, iz
Hanna Krall ,nie boi sie, ze niknie potrzeba powiadania i potrzeba stuchania. To taka potrzeba
jak stuchanie bajki. Tylko, ze pozeranie Czerwonego Kapturka musi sie zdarzy¢ naprawde”*.
W Co sie stato z nasza bajkq doprowadzona do ostateczno$ci Baba, aby postaci zrozumialy jej
opowies¢, posuwa sie do grozenia im $miercia. Wilk, Jas i Malgosia, Ksiezniczka i pozostate
postaci basni zachowuja sie podobnie do czytelnikéw reportazy, w ktérych, jak pisat Wiestaw
Kot: ,Utrwalenie loséw komplikuje fakt, iz wojenne biografie Zydéw raz po raz ocieraja sie
o nieprawdopodobieristwo. [...] Niekiedy to pogmatwanie ociera sie o absurd, ktéry jednak

okazuje sie by¢ fragmentem prawdy historycznej”*.

Reportaze Hanny Krall wprawiaja
odbiorcé6w w konfuzje, dlatego Michat Cichy nazywa je ,basniami dokumentalnymi”°. Marta
Rusek zauwazyta, ze postaci nie wierza Babie-Smierci: ,Zamiast danse macabre chca tanczy¢
weselny taniec i w zgodzie z urodzinowa tradycja zdmuchiwac ptonace $wiece, by w ten spos6b
pozegnac to, co minelo, i rozpoczaé nowy etap”®'. Podobnie postepuja czytelnicy, jednoczesnie
chcacy ustyszel prawdziwa opowie$¢, jednak pragna, aby byta ona ujeta w formie zakoniczonej

happy endem. Tym dobitniej i straszniej brzmi wotanie Baby:

- To nie jest tort! — krzykneta Baba.

— Jesli nawet nie tort — zauwazyla Koza — jesli nasze zycia, to przeciez znéw sie zapala, kiedy bajka
rozpocznie sie od nowa.

— O nie! Jesli sami zdmuchniecie $wiece, nie zapalg sie nigdy. I nigdy nie bedzie bajek!

Rozeémiali sie, jakby rozbawit ich strach Baby-Smierci, i znéw zaczeli taniczy¢. Potem przystaneli
i nabrali powietrza...

- Ludzie! - krzyknetla z calych sil Baba. - Co robicie! Juz nigdy nie bedzie bajek!

I tak pozostali. Z powietrzem w pltucach, gotowi do Wielkiego Dmuchniecia, nad palacymi sie

jeszcze $wiecami®?.
Reportazystkazapytana, czy opisywanieulicyijejmieszkanicéwniebywanudne, odpowiedziata:

Moze byt[o] kiedys$ nudnl[e], ale teraz nie jest, bo wiem, czym sie koniczy. Swiadomos¢ konica zmienia
perspektywe. Wszystko staje sie elegia o zaginionym $wiecie. [...] Poniewaz wiem juz, co bylo dalej,
one beda zawsze. Dzikuska nie przestanie tariczy¢ na trzepaku, zona hurtownika win nigdy nie
utyje w talii, a sekretarz gminy nigdy nie przestanie jej kochac¢... Te postacie znieruchomialy i tak

juz bedzie zawsze. Przynajmniej w moich ksiazkach®?.

“’Reporterka. Rozmowy z Hanna Krall, 110.
8Agata Tuszynska, ,Zeby zapisywac. Spotkanie z Hanna Krall”, Wiez 3 (1988): 56.
“Wiestaw Kot, Hanna Krall (Poznan: Rebis, 2000), 102.

%0 Basnie dokumentalne Hanny Krall, jesli im sie blizej przypatrzy¢ pod tym katem, bardzo rzadko jednak koricza
sie dobrze. Cho¢ pisane sg stodkim jezykiem basni, blizsze sa tragicznej formule mitu (ktéry, jak zauwazyt
Bruno Bettelheim, tym sie od basni rézni, ze zawsze konczy sie zle). Czy basniowa konwencja obrana przez
Hanne Krall nie grozi ostodzeniem Zaglady na tyle, ze z Holocaustu zrobi sie Hollycaust?”. Michat Cichy,
»Basnie dokumentalne Hanny Krall”, Gazeta Wyborcza, 23.01.1999, dostep online: https://classic.wyborcza.pl/
archiwumGW/646475/Basnie-dokumentalne-Hanny-Krall.

S1Rusek, 259.
>?Krall, Co sie stalo z nasza bajka, 323.
>Reporterka. Rozmowy z Hanng Krall, 76.
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Postacie Co sie stalo z naszq bajkq w koriczacej utwér scenie nieruchomieja; zawieszone
pomiedzy zyciem i $miercia przypominajg ludzi, o ktérych opowiada w reportazach Hanna
Krall. Dramatyczna w opowieéci nie jest perspektywa rychtej $§mierci, lecz postawa taficzacych
wobec mozliwosci jej nadejscia. Zamykajacy opowies¢ krzyk ,Ludzie! [...] Co robicie!”
skierowany jest zaréwno do postaci z basni, jak i do czytelnikéw, ktérzy jednoczesnie oczekuja

od reportazu, aby byt zapisem prawdziwych wydarzen i jednocze$nie miat filmowa narracje.
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SEOWA KLUCZOWE:

Hanna Krall

ABSTRAKT:

Co sie stato z naszq bajkq to jedyny utwér Hanny Krall przeznaczony do lektury dla dzieci
i mlodziezy. Artykul jest préba interpretacji tego tekstu, ze szczegélnym uwzglednieniem
zmian w jego kolejnych wydaniach oraz wplywu, jaki maja one najego recepcje. Po Holocauscie
niemozliwe staje sie dalsze trwanie w przekonaniu o istnieniu ,dobrego zakoniczenia” kazdej
opowiesdci. Basn o buncie bajkowych postaci, ktére opuszczaja wlasne s$wiaty, stanowi
metatekstowa refleksje skierowana do odbiorcéw reportazy Krall — tych, ktérzy czesto nie
rozumieja, ze Zdqzy¢ przed Panem Bogiem ,jest dobra lekcja wychowawcza” dla miodziezy
szkolnej, a dziecinstwo nie zawsze jest szczesliwe.
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RECEPECJA

NOTA O AUTORCE:

Ewa Bartos — doktor habilitowana, profesor Uniwersytetu Slaskiego, zatrudniona w Instytucie
Polonistyki. W kregu jej zainteresowan badawczych znajduja sie miedzy innymi zwiazki
literatury i psychologii, problematyka kolekcjonerstwa i uwodzenia w literaturze, literatura
i kultura popularna, a takze tworczos¢ pisarzy emigracyjnych i poetéw $laskich XX wieku.
Autorka ksiazek: Skirotawki. O powiesci erotycznej Zbigniewa Nienackiego (2013), Motory.
Szkice o/przy Zegadtowiczu (2013), E/P. Szkice o literaturze ,elitarnej” i ,popularnej” (2014),
Figury braku. O prozie Stanistawa Dygata (2016), Miejsca (w) wyobrazni. Studia i szkice o poetach
z Gérnego Slgska (2019). |
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