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Informacja o tym, że wydawnictwo Agora pod koniec listopada 2024 roku publikuje 
autobiograficzną książkę Patrycji Volny pod tytułem Niewygodna, wywołała spore 
zainteresowanie i przez kilka zimowych tygodni głośno było w mediach o publikacji, jej 
autorce, a w każdej z publikacji prasowych pojawiało się także nazwisko jej ojca, Jacka 
Kaczmarskiego. Patrycja Volny, urodzona w lutym 1988 roku, w chwili publikacji autobiografii 
nie miała jeszcze skończonych 37 lat. Opis jej kariery aktorskiej, zawierający kilka co najwyżej 
drugoplanowych ról1, nie pozostawia wątpliwości, że na pewno nie osiągnięcia artystyczne 
uzasadniały medialne zainteresowanie postacią stosunkowo młodej osoby oraz jej publikacją. 
Gatunkowe określenie podtytułu „autobiografia” sugerowałoby wszak koncentrację na 
własnym życiu. Okoliczności publikacji, akcja promocyjna, medialne i społeczne reakcje wiele 
mówią o aktualnym statusie gatunku „dokumentu osobistego”.

1	 W Wikipedii opis kariery zawiera się w czterech zdaniach, gdzie mowa np. o debiucie aktorskim w sztukach 
teatralnych w wieku ośmiu lat, występach w etiudach studenckich, współtworzeniu dwujęzycznej grupy 
teatralnej (brak nazwy) na północy Francji. Jako pierwsza znacząca określona została rola Dobrej Nowiny 
w Pokocie Agnieszki Holland. Była to rola drugoplanowa, podobnie jak późniejsze w takich produkcjach, jak 
Obywatel Jones, Kurier, Stulecie winnych, czy w odcinkach seriali 1983 oraz Ojciec Mateusz. 
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* * *

Pisarstwo autobiograficzne jako obiekt badań obrosło już bogatą literaturą2, rozwijając się 
w wielu kierunkach, uwzględniając coraz nowsze tendencje w humanistyce. Wraz z rozwojem nauk 
humanistycznych badania autobiografizmu obejmują także problematykę płci, kierując uwagę w stronę 
twórczości kobiet i relacji między prawidłami gatunku, a kreacją i obrazem tożsamości podmiotu3. 

Mary G. Mason w artykule Inny głos: autobiografie pisarek omawia cztery, napisane między XV 
a XX wiekiem, autobiograficzne teksty angielskich pisarek, zwracając uwagę na istotny wzorzec, 
charakterystyczny dla wszystkich omawianych autorek – jest to „łączenie własnego z drugim, 
równym mu obrazem”. Bywają to często mężowie, ale także inne kobiety, dzieci czy wspólnoty. 
Ważną „odmianę tego wzorca inności-równości można znaleźć w narracjach, gdy ten drugi nie jest 
ani partnerem życiowym, ani kimś jej równym, nie jest ani współmałżonkiem, ani kreacją pisarską, 
lecz przytłaczającym modelem lub ideałem, kimś, z kim autorka musi się skonfrontować, jeśli ma 
określić swoją tożsamość”4. Jednocześnie badaczka dostrzega paradoks uwięzienia w takiej relacji, 
„gdy jest się powstrzymywaną przed odnalezieniem swojej jaźni przez nazbyt małą odległość od 
innego lub innych”5. Wystarczy przyjrzeć się spisowi treści książki Niewygodna, by pojąć daleko 
idące analogie. Poszczególne części zatytułowane są: On / Oni / My / Ja. Każdy z tych rozdziałów 
poświęcony jest innej relacji, by ostatecznie dotrzeć do próby samookreślenia.

2	 Jeszcze w 1992 r. Andrzej Cieński odnotowywał (nie w pełni słusznie), iż literatura historycznoliteracka 
i teoretycznoliteracka na ten temat jest bardzo nieliczna w języku polskim, natomiast bardzo bujnie rozwinięta 
w krajach zachodnich (Andrzej Cieński, Pamiętniki i autobiografie światowe [Wrocław: Ossolineum, 1992], 5). 
Od tego czasu wydarzyło się w Polsce wiele, a za symboliczny moment można pewnie uznać publikację w 2001 r. 
przekładów prac najbardziej znanego na świecie badacza tej tematyki, Philippe’a Lejeune’a, Wariacje na temat pewnego 
paktu. O autobiografii (Philippe Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. Regina Lubas-
Bartoszyńska, tłum. Wincenty Grajewski i in. [Kraków: Universitas, 2001]). Znalazły się tam teksty z lat 1975–1999, 
z tym najbardziej znanym na temat paktu autobiograficznego oraz z późniejszymi autokomentarzami włącznie. 
W polskim literaturoznawstwie rolę niekwestionowanego autorytetu w badaniach na temat autobiografii pełni 
Małgorzata Czermińska, nie dziwi więc, że to pod jej redakcją ukazał się w 2009 r. wybór tłumaczeń kanonicznych 
tekstów zachodnich Autobiografia (Autobiografia, red. Małgorzata Czermińska [Gdańsk: Słowo/Obraz Terytoria, 
2009]). Odnotować jednak należy, że większość umieszczonych tam artykułów polski czytelnik mógł poznać znacznie 
wcześniej, w LXX numerze „Pamiętnika Literackiego” z 1979 r. Sama badaczka opublikowała zaś wiele autorskich 
prac, w tym tę bodaj najbardziej znaną, zatytułowaną Autobiograficzny trójkąt: świadectwo, wyznanie i wyzwanie 
(Małgorzata Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie, wyzwanie, wydanie 2, zmienione [Kraków: 
Universitas, 2020]), gdzie zresztą przywołuje także wcześniejsze publikacje poświęcone tej tematyce. Rozwój 
humanistyki, obejmujący interdyscyplinarność, przejawia się także w badaniach nad autobiografią. W 1991 r. ukazała 
się książka Anny Gizy Życie jako opowieść (Anna Giza, Życie jako opowieść. Analiza materiałów autobiograficznych 
w perspektywie socjologii wiedzy [Wrocław: Ossolineum, 1991]). W 2000 r. po polsku opublikowano książkę 
Autobiografia. Terapeutyczny wymiar pisania o sobie włoskiego andragoga (pedagoga dorosłych) Duccia Demetrio 
(Duccio Demetrio, Autobiografia. Terapeutyczny wymiar pisania o sobie [Kraków: Oficyna Wydawnicza Impuls, 
2000]). Tematyce autobiograficznej poświęcane są także numery czasopism; w 2012 r. tytuł Autobiografia nosił numer 
kwartalnika kulturalnego „Opcje”, w 2018 r. tytuł Autobiografie nosił numer 6. „Tekstów Drugich”. Tam znaleźć można 
m.in. interesujący w kontekście relacji rodzinnych artykuł Aleksandry Grzemskiej (Aleksandra Grzemska, „Matki 
i córki w polu autobiograficznym”, Teksty Drugie 6 [2018]: 77–91). W 2020 r. ukazał się numer kwartalnika naukowo-
literackiego „Tekstualia” pt. Autobiografia w kulturze. Wagi i potrzeby refleksji badawczej na temat autobiografii 
we współczesnej rzeczywistości kulturalnej najdobitniej może dowodzi założenie w 2013 r. w Szczecinie Polskiego 
Towarzystwa Autobiograficznego (funkcję prezesa sprawuje tam prof. Inga Iwasiów). Stowarzyszenie to wspiera m.in. 
ukazywanie się od 2013 r. naukowego półrocznika „Autobiografia. Literatura. Kultura. Media”. To oczywiście zaledwie 
wstępny przegląd literatury badawczej na omawiany temat.

3	 W 2014 r. problematyka kobiecej literatury dokumentu osobistego stała się tematem półrocznika 
„Autobiografia. Literatura. Kultura. Media”. Numer otwierał artykuł Ingi Iwasiów (Inga Iwasiów, „Tożsamość, 
performatywność, komunikacja – genderowe aspekty autobiografizmu, Autobiografia. Literatura. Kultura. 
Media 1 [2014]: 7–11). 

4	 Mary G. Mason, „Inny głos: autobiografie pisarek”, w: Autobiografia, ss.202-203.
5	 Mason, s.206
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Na podobne cechy zwraca uwagę Anna Pekaniec w tekście Literatura dokumentu osobistego 
kobiet. Ewolucja teorii, zmiany praktyk lekturowych, wskazując między innymi, że ten typ pisania 
autobiograficznego określa się mianem lustrzanego specular autobiography. Badaczka podkreśla 
także, iż „[o]dbijając się niczym w (krzywym?) zwierciadle w opowieściach o bliższych lub dalszych 
znajomych, członkach rodziny, osobach kochanych lub nienawidzonych, autobiografki niekoniecznie 
otrzymują adekwatny obraz samych siebie”6. Pekaniec przywołuje także koncept autobiograficzny 
Susan Stanford Friedman, „kładącej nacisk na napięcia w kobiecej autobiograficznej tożsamości – 
konotowane przez kluczenie autorek pomiędzy jednostkowością a wspólnotowością”7.

W Encyklopedii Gender hasło „Autobiografia” kończy refleksja na temat nowych tendencji 
w literaturze dokumentu osobistego kobiet, dokonujących swoistego ujawnienia się czy też 
naruszających społeczne tabu. Katarzyna Nadana-Sokołowska zalicza do nich książki Kato-
tata Halszki Opfer oraz autobiografię Danuty Wałęsy Marzenia i tajemnice. 

Wspólnotowe i burzycielskie zamierzenia autorka Niewygodnej wykłada wprost 
w autokomentarzach prasowych: „Mam nadzieję dać kobietom komunikat, że nie muszą 
milczeć”8 – to zdanie powtarzane wielokrotnie w wywiadach. W deklarowanej oraz realizowanej 
narracyjnie uniwersalizacji doświadczenia tkwi zarówno siła, jak słabość przekazu. Siłą ma 
być wzbudzanie poczucia solidarności, wypowiadanie się w imieniu kobiet, którym dzieje 
się krzywda, a które w tej opowieści mogą odnaleźć odbicie historii własnych traum. W tym 
właśnie elemencie tkwi także słabość, która rodzi podatność na ideologiczne koniunktury, 
upodobnienie do innych narracji, rozumianych jako analogiczne, a w konsekwencji obniżenie 
wiarygodności, nawet jeśli atmosfera medialnego wzmożenia każe myśleć inaczej.

Biografistyka kobiet nierzadko opiera się na podkreślaniu wyjątkowych cech, które pozwalały wieść 
odważne życie wbrew ograniczeniom narzucanym przez patriarchalny porządek. Taki wizerunek 
kształtują na przykład książki Niezwykłe kobiety drugiej Rzeczypospolitej Jerzego Chociłowskiego, 
czy Buntowniczki. Niezwykłe Polki, które robiły, co chciały Andrzeja Fedorowicza. Autobiografia 
Volny za sprawą tytułu (Niewygodna) wpisywana jest w tradycję kobiet buntowniczek przeciwko 
patriarchalnemu światu, dla których otwarta postawa mizoandrii jest wypracowaną przez lata cierpień 
postawą obronną. Mimo że córka poety – od pierwszych ujawnień w 2007 roku – jest powszechnie 
wysłuchiwana, hołubiona wręcz przez media, autokreacja na rolę ofiary buduje legendę „niewygodnej” 
kobiety („Przez lata Patrycja Volny, córka Jacka Kaczmarskiego, spotykała się z bezprecedensowymi 
atakami za mówienie prawdy o legendarnym bardzie”9). Jej wyznania o wielopokoleniowej sztafecie 
męskiej przemocy wobec kobiet przedstawione jako tło historii rodzinnej matki, nieudane związki 
z mężczyznami mają uzasadnić padające w którymś momencie wyznanie: „O mężczyznach starałam 
się nie myśleć. Dość wcześnie przestałam im ufać”10. Ta gorzka prawda będzie dla jednych w pełni 

6	 Anna Pekaniec, „Literatura dokumentu osobistego kobiet. Ewolucja teorii, zmiany praktyk lekturowych”, 
Autobiografia. Literatura. Kultura. Media 1 (2014): 20.

7	 Pekaniec, „Literatura dokumentu osobistego kobiet”, 20.
8	 „«Nie pisz książki o ojcu». Ale Patrycja Volny napisała: o Jacku Kaczmarskim, przemocy i molestowaniu”, 

Natalia Waloch rozmawia z Patrycją Volny, Wysokie Obcasy, listopad 2024.
9	 Natalia Waloch, „Alkohol, przemoc, trauma. Patrycja Volny napisała autobiografię o życiu z ojcem Jackiem 

Kaczmarskim”, Wysokie Obcasy, 7.11.2024.
10	Patrycja Volny, Niewygodna. Autobiografia (Warszawa: Agora, 2024, ebook MOBI)), s.35 (numery stron podaję 

na podstawie numeracji ebooka przekształconego do formatu PDF).
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uzasadnioną postawą osoby skrzywdzonej przez członków przemocowej z natury płci, dla innych 
może być czerwoną flagą, ostrzeżeniem przed niebezpieczną ideologizacją dyskursu.

* * *

Patrycja Volny przez pewien czas (po śmierci ojca w 2004 r.) w Polsce znana była bardziej 
jako Patrycja Kaczmarska. Urodziła się w Monachium, gdzie żyli i pracowali wówczas jej 
rodzice: Ewa Volny i Jacek Kaczmarski11. Ojciec był od początku lat 80. legendarnym artystą, 
bardem „Solidarności”, autorem Murów, Obławy, Naszej klasy, Zbroi i wielu innych hymnów 
pokolenia. W połowie lat 90., po zamknięciu rozgłośni Radia Wolna Europa, rodzice wraz 
z córką przeprowadzili się do Australii.

W ramach „zajęć dodatkowych” eksbard przetłumaczył kilka klasycznych baśni do rysunków 
Disneya dla wydawnictwa specjalizującego się w takiej literaturze. Stąd pewnie wziął się 
pomysł, by spróbować sił w konwencji literatury dla dzieci. Temat i inspiracja przyszły – jak 
to często bywało u Kaczmarskiego – z samego życia. Przeprowadzka rodziny (w 1995 r.) 
i pierwsze miesiące życia w Australii posłużyły za kanwę opowieści zatytułowanej Życie do góry 
nogami. Blurb na odwrocie okładki – oprócz tego, że Kaczmarskiego znają wszyscy jako barda 
pokolenia stanu wojennego i że „[po kilku tłumaczeniach] napisał własną książkę [dla dzieci] 
o niesamowitej przygodzie, jaką była przeprowadzka do Australii” – informował:

Współautorką i narratorką jest ośmioletnia Patrycja, której bajeczki tworzą niepowtarzalny klimat 

„Życia do góry nogami”. Tata i córka mają mnóstwo fantazji i poczucia humoru, przebijającego 

z każdej strony książki. Realizm komiczny? Chyba takie właśnie określenie pasuje do tej opowieści 

– pełnej ciepła, prawdy, miłości i fascynacji egzotyką przyrody na antypodach”12.

Licząca 80 stron książka, zawierająca 14 zgrabnie i dowcipnie opisanych historyjek, była do 
chwili opublikowania autobiografii jedynym ujawnieniem literackim Patrycji Volny. Spore 
fragmenty tych opowieści przywoływane są w Niewygodnej, występując jako kontrapunkty dla 
gorzkich wyznań o dzieciństwie, młodości, życiu. Opis współpracy nad Życiem do góry nogami 
stanowi skromną próbkę postrzegania relacji z ojcem, stosunku do świata, a nade wszystko 
enigmatycznego sposobu językowej prezentacji zdarzeń:

Tatę cieszyło to moje pisanie. Kiedy miałam osiem lat, wpadł na pomysł, żeby mnie wydać. Stworzyć 

coś razem, córka z ojcem. Próbował iść w ślady swojej mamy, którą fascynowała koncepcja wychowania 

11	Volny to nazwisko matki po drugim mężu, Czechu. Rodzice zdecydowali się nadać córce nazwisko bardziej 
„międzynarodowe”, bo słowo „Kaczmarski” jest trudne do wymówienia poza Polską, czyli tam, gdzie się urodziła i de 
facto spędza większość życia Patrycja. W kraju zaś nazwisko ojca stanowiłoby dodatkowe obciążenie, choć córka – jak 
twierdzi – długo nie zdawała sobie z tego sprawy. Jego mit wzmacniał fakt emigracji politycznej, kiedy tylko silny głos 
docierał do odizolowanego kraju z Radia Wolna Europa oraz powielanych w podziemiu kaset magnetofonowych. Dziś 
można stwierdzić, że Kaczmarski pozostaje artystą o najbogatszej w Polsce dyskografii; jak dotąd opublikowano 62 
płyty CD (oraz pięciopłytowy zestaw DVD) – zawierające nagrania studyjne i koncertowe blisko pół tysiąca piosenek 
(pieśni). Kilkakrotnie wznawiane antologie jego tekstów (w tym nieumuzycznionych wierszy) obejmują przeszło 650 
utworów. Jak dowodzą liczne prace naukowe, Kaczmarski wyniósł tekst śpiewany do rangi poezji. Jest autorem libretta 
wystawionej w teatrze „blues-opery”, licznych felietonów, bohaterem setek wywiadów, kilku filmów dokumentalnych. 
W latach 90. opublikował cztery powieści, we wszystkich odnaleźć można wątki autobiograficzne, a najważniejsza z nich, 
Autoportret z kanalią, stanowi zjadliwy pamflet na samego siebie oraz środowiska opozycji i emigracji politycznej.

12	Jacek Kaczmarski, Patrycja Volny, Życie do góry nogami (Warszawa: Egmont, 1997).
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przez sztukę. Jego też to interesowało. Koncepcja. W praktyce nie miał cierpliwości, żeby uczestniczyć 

ze mną w procesie pisania. Przynosiłam mu opowieści o naszym życiu i trochę zmyślonych bajek, 

a on je redagował, czasem coś dopisał, powstawiał przecinki. Podobało mi się, że jemu się podoba, co 

robię. Duma, z jaką o mnie opowiadał. Kiedy wyszło Życie do góry nogami, ja też poczułam się dumna. 

Mieszkaliśmy już wtedy po drugiej stronie równika i uznaliśmy, że Życie do góry nogami to idealny 

tytuł na wspólną książkę. Na okładce był koala. Ojciec strasznie się zdenerwował na tę okładkę. Jego 

imię i nazwisko napisano ciut większą czcionką niż imię i nazwisko córki. Po jego śmierci, w wydaniu 

z 2004 roku, czcionka, którą zapisano nazwisko ojca, była tak wielka, że niemal zniknęłam13.

Z powyższego fragmentu ma wynikać wyraźnie, że to ośmioletnia dziewczynka była rzeczywistą 
autorką opisywanej książki. Ojciec, ledwie „redagujący, coś dopisujący, wstawiający przecinki”, jawi 
się jako ktoś, kto ostatecznie niezasłużenie skorzystał na nieprzeciętnym talencie literackim córki. 
Poczucie (przynajmniej) równorzędności w tej relacji oddaje określenie „uznaliśmy” w ocenie nadanego 
(nie wiadomo przez kogo) tytułu wspólnej książki. Akapit, który zaczyna się od prezentacji pozytywnej 
emocji, inicjuje słowo „Tatę”. Dalej są już głównie formy bezosobowe bądź chłodno neutralne zaimki, 
potwierdzające dystans, wychowawczą nieudolność, brak cierpliwości rodzica. Duma, jaką wyrażał 
negatywny bohater tej opowieści, zdaje się wyłącznie grą, iluzją, formą emocjonalnej pułapki, w którą 
wpada łaknąca uczuć dziewczynka. Wszystko zmierza bowiem ku dramatycznemu w wymowie 
finałowi. Ojciec – to znacznie bardziej oficjalne słowo pojawia się już pod koniec dwukrotnie, 
w negatywnych kontekstach – „strasznie się zdenerwował” na okładkę książki. Ale czy powodem jego 
zdenerwowania był koala, o którym mowa w poprzedzającym zdaniu (okładka, jak i wszystkie ilustracje 
były autorstwa wybitnego plakacisty, Waldemara Świerzego), czy może fakt, że „Jego imię i nazwisko 
napisano ciut większą czcionką niż imię i nazwisko córki”? Jeśli jednak – co dość prawdopodobne – owo 
„straszne zdenerwowanie” dotyczy rzeczywiście wielkości czcionki, jaką napisano nazwiska twórców, 
czy chodziło o to, że jego nazwisko napisano zbyt małą w stosunku do nazwiska córki? Czy może 
odwrotnie: dumny z córki ojciec (o kolosalnym przecież dorobku artystycznym) był zawiedziony, że 
to jego nazwisko niepotrzebnie powiększono, zamiast wyeksponować zdolną dziewczynkę? Sytuacja 
opisana w ostatnim zdaniu świadczyłaby właśnie o takiej motywacji. Kiedy Kaczmarski zmarł, nie miał 
już kto dopilnować sprawy, a wydawnictwo wyeksponowało oczywiście nazwisko słynnego twórcy. 
Inną sprawą jest, czy artysta naprawdę się zdenerwował, czy była to tylko gra, zabawa w oburzenie, 
które nadwrażliwe dziecko także teraz, po latach odbiera z dramatyczną powagą. W całym tym 
fragmencie, spisanym przez 37-letnią autorkę-narratorkę, uderza przenikanie się doświadczeń 
emocjonalnych ośmioletniej dziewczynki jako zobiektywizowanej dziś opowieści dorosłej osoby. 
Tak jakby autorka nie potrafiła / nie chciała z dystansu zinterpretować prezentowanych wydarzeń 
lub jakby wręcz celowo kreowała sytuację zagrożenia w odniesieniu do własnej osoby. Infantylizacja 
doświadczenia idzie tu w parze ze stylistyczną niesprawnością, która wywołuje u czytelnika z jednej 
strony poczucie niejasności sensów, z drugiej uderzającą niechęć wobec opisywanej postaci.

* * *

Patrycja Volny przyciąga uwagę mediów od czasu wywiadu, którego udzieliła w programie 
Rozmowy w toku stacji TVN niespełna trzy lata po śmierci ojca (2 marca 2007 r.). Dziś, w swojej 
autobiografii, wspomina ten występ następująco:

13	Volny, s.21.
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– Dałaś czadu – powiedziała Weronika Ciechowska, kiedy poszłyśmy coś zjeść po nagraniu

programu u Ewy Drzyzgi.

No dałam.

Nie planowałam tego wszystkiego mówić, naprawdę. Ale pojechałam do telewizji cała w emocjach,

cała w Michale. Nastoletnia, rozżalona. Usiadłam na kanapie w studiu jak na kozetce.

Pamiętam jak przez mgłę. Drzyzga odpytywała dzieci sławnych ojców. Kuronia, Ciechowskiego

i mnie. Odpowiedziałam szczerze. To był ten czad.

Po nagraniu podeszli z produkcji zapytać, czy chciałabym, żeby coś wycięli z tej rozmowy o moim

wiecznie uchlanym ojcu. Zmęczona byłam, zaskoczona samą sobą, tym, co opowiedziałam. Gdyby

towarzyszył mi wtedy ktoś mądrzejszy ode mnie, pewnie poprosiłby o montaż. Ale pojechałam tam 

sama. Powiedziałam: niech zostanie, jak jest.

Poszło lawinowo.

Kaczmarski w życiu nie podniósłby ręki na kobietę. Popijał jak wszyscy, ale żeby pijak? Patrycja

jest taka, owaka, dziewuszysko niewdzięczne, bachor, histeryczka i gorzej. Część komentariatu

twierdziła, że chcę zarobić na ojcu, choć przecież i tak żyłam z tantiem. Miałabym kiepski interes

w oczernianiu go14.

„Dawać czadu” to zrobić coś wyjątkowego, zaimponować komuś. Słowa te może usłyszeć 
gwiazda rocka po żywiołowym koncercie, aktorka po olśniewającym występie, ktokolwiek po 
zrobieniu czegoś spektakularnego. Czasem, jak to z językiem bywa, słowa te mogą oznaczać 
krytykę jakiegoś zachowania, ale tu już w grę wchodzą bardziej zaawansowane chwyty 
komunikacyjne, takie jak ironia czy sarkazm. „Kozetka” zazwyczaj kojarzy się z gabinetem 
lekarskim, przede wszystkim psychoterapeutycznym, tu właśnie taką ma pełnić funkcję. Zanim 
przejdziemy do sedna, warto zwrócić uwagę na fragment: „Odpowiedziałam szczerze. To był 
ten czad”. Szczerość nie musi oznaczać prawdy. To pojęcie odwołujące się do emocji i dziś, po 
latach, autorka ten aspekt eksponuje. Warto także zwrócić uwagę na sformułowanie „cała 
w emocjach, cała w Michale”. To z jednej strony nawiązanie do odrębnej (opisanej wcześniej) 
historii toksycznego związku (zakończonego zerwanymi tuż przed ślubem zaręczynami, 
sporem o zwrot kosztów za aborcję itp.) z człowiekiem, który zdaniem wielu osób znających tę 
relację miał ogromny wpływ na kształtowanie opinii Volny o jej ojcu15. Jest to także wstępne 
przyznanie, że w grę wchodziły emocjonalne czynniki zewnętrzne, nie obiektywna prawda.

Następujące po tym dywagacje na temat montażu można rozumieć na wiele sposobów. Ktoś, 
kto chce rozumieć słowa autorki jako prawdę, zdanie „Zmęczona byłam, zaskoczona samą 
sobą, tym, co opowiedziałam” będzie odczytywał jako samozaskoczenie ową szczerością, 
otwartością, odwagą, hartem ducha. Ale logicznie można też rozumieć te słowa jako zdziwienie 
zaskakującymi treściami, które powstały ad hoc, w głowie mówiącej, w trakcie programu, 
„na kanapie w studiu jak na kozetce”. Co dziś mają oznaczać słowa „gdyby towarzyszył mi 
wtedy ktoś mądrzejszy ode mnie”, też odbiorca musi się domyślać i każdy będzie te treści 

14	Volny, s.69
15	Sprawę tę opisał szczegółowo Krzysztof Nowak we wpisie opublikowanym 7.12.2024 na stronie Fundacji 

im. Jacka Kaczmarskiego (link fb: https://www.facebook.com/share/p/1CvbeQ6Sgu/). Opinię tę potwierdza 
Grzegorz Długi, adwokat reprezentujący Patrycję Volny w sporze majątkowym po śmierci Jacka Kaczmarskiego. 
Jak stwierdził w rozmowie, którą przeprowadziłem z nim 13.02.2025, współpracę tę zerwał właśnie ze względu 
na trudności komunikacyjne w tak ukształtowanej relacji.
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rozumieć wedle własnych, nierzadko wcześniej zaprojektowanych wyobrażeń. Z jednej strony 
można tu bowiem odczytać wyrażone pragnienie cofnięcia wykreowanych przez tę wypowiedź 
konsekwencji, złagodzenia wymowy niefortunnego wywiadu. Z drugiej zaś strony nie następuje 
żadna faktyczna modyfikacja wypowiedzianych wówczas treści. Dlaczego „mądrzejszy” byłby 
ktoś, kto pozwoliłby na montaż, czyli – jak należy chyba rozumieć – wycinanie, fałszowanie 
tej szczerej rzekomo wypowiedzi? Dlaczego dziś pisze takie słowa osoba, która promuje swoją 
autobiografię, „aby ośmielić kobiety, którym dzieje się krzywda, żeby nie milczały”? 

Ale to nie koniec, docieramy wreszcie do akapitu, w którym autorka opisuje krytyczne reakcje 
otoczenia, nazywając je lawinowymi (to także bazująca na emocjach hiperbola, podkreślona 
przez formę krótkiego równoważnika zdania, wyodrębnionego do poziomu akapitu – częsty 
chwyt w tej narracji). Aby zdynamizować opowieść, autorka stosuje mowę pozornie zależną, 
styl potoczny: „Kaczmarski w życiu nie podniósłby ręki na kobietę” i tak dalej. Co dla narratorki 
znaczą słowa o „podniesieniu ręki”? Przeciwko czemu protestowali ludzie znający i nieznający 
Kaczmarskiego? 

Przyjrzyjmy się, jak potraktowała ten frazeologizm dziennikarka „Gazety Wyborczej”, 
przeprowadzająca wywiad na temat książki opublikowanej przez wydawnictwo Agora. Wiele 
mówi zarówno forma zadanego pytania, jak i odpowiedź, której udziela indagowana autorka:

Natalia Waloch: Kiedy po raz pierwszy, wiele lat temu, opowiedziałaś o przemocowości ojca, 

rozległy się głosy, że Kaczmarski nigdy nie podniósłby ręki na kobietę. Niestety jednak podnosił. 

Patrycja Volny: Ojciec potrafił być człowiekiem niezwykle ciepłym, łagodnym i ujmującym i wierzę, 

że niektórym mogło się to nie mieścić w głowie. Cieszę się, że są osoby, które mogły go poznać 

z tej strony. Ja go też z niej znałam. To nie jest tak, że on był nieustannym katem, był też fajny, 

interesujący, no i wiesz, i był moim ojcem. A moim zdaniem mamy w sobie coś takiego, że jest 

niemożliwe, żebyśmy nienawidzili własnych rodziców, gdzieś ta miłość zawsze jest. I dobrze, bo 

to świadczy o naszej umiejętności kochania. I mówię to, chociaż mnie moja miłość do ojca bardzo 

utrudnia życie. Z wiekiem na szczęście jest coraz lepiej16. 

Dziennikarka, nawiązując do adekwatnego fragmentu książki, próbowała najwyraźniej 
wydobyć od Volny więcej szczegółów. Co charakterystyczne, użyła identycznego 
sformułowania, jak narratorka Niewygodnej, mówiąc o „podnoszeniu ręki na kobietę”. Jak 
się okazuje, jej stwierdzenie pozostaje zawieszone w próżni, choć w komunikacji ma przybrać 
formę kreacji znaczenia. Bohaterka wywiadu odpowiada bowiem w zupełnie innej tonacji 
i kierunku, unikając zainicjowanego tym pytaniem tematu. 

Co jednak pozostaje w powyższym wątku najważniejsze, to związek frazeologiczny „podnosić 
rękę”, a ściślej całe wyrażenie „podnosić rękę na kobietę”. W potocznym rozumieniu oznacza 
to oczywiście bicie i czytający tak mają to właśnie zrozumieć. Chodzi o to, że w książkowej 
opowieści Patrycji owa sugestia bicia, czy nawet uderzenia, domyślnego ciosu bądź policzka, 
bądź… przeczytajmy to zresztą: 

16	„«Nie pisz książki o ojcu»”.



33

Mama powiedziała: – Pacia, wyjdź na ulicę i krzycz.

Najpierw myślałam, że rodzice się wygłupiają. Czasem tak robili. Niby-przepychanki, niby-

dokuczanie. Tym razem stali w kuchni, mama z rozerwaną koszulą nocną, ojciec z podniesioną 

ręką.

Wciskał ją z całej siły w kąt, żeby nie mogła uciec. Była późna noc.

– Nie bij jej, nie bij! – wrzasnęłam, a potem wyszłam na ulicę krzyczeć, tak jak prosiła.

Pamiętam jeszcze, że kiedy poszła się ubrać, on usiadł koło mnie na łóżku. Przytulił mnie, chyba

powiedział „przepraszam”. Bałam się, że nie wypuści mnie z objęć. Widziałam, że mama też się boi17.

Jest więc podniesiona ręka. Jest też mama, która mówi – nie krzyczy. Potem także prosi. 
Niedopowiedzenie, zaświadczone faktem wyjścia dziecka, a później emocjonalność tego 
dziecka górują nad faktami. Patrycja Volny tym opisem przyznaje, że nie była świadkiem bicia 
ani uderzenia. Bicia, o które od lat oskarżany jest Kaczmarski przez cały tłum internetowych 
sędziów, moralistów, pracowników mediów. Przepytywana bardziej wnikliwie przez 
Małgorzatę Serafin w podcaście „Zwierciadła”, mówi: 

Wiem, że moja matka była zawsze bojowa i pochodziła też z domu, gdzie była przemoc i – rozmawiałyśmy 

o tym niedawno – ona mi powiedziała, że mój ojciec wiedział, że ona się na to nie zgodzi, więc w momencie,

kiedy on podniósł w ten sposób na nią rękę, no… taki bardziej niż agre… taki zdecydowany, to musiało

być wykalkulowane, bo on wiedział, że ona by się na to na dłuższą metę nie godziła18.

Dostajemy więc wprost nie tylko zinterpretowane wydarzenie, ale i przyznanie, że „podnoszenie 
ręki na kobietę” nie jest jedynie eufemizmem, lecz dosłownym gestem uniesienia ręki, 
nastraszenia w celu sprowokowania negatywnej reakcji. Daleko stąd do wizerunku damskiego 
boksera i oprawcy kobiet, jaki wykreowano w internecie na podstawie wcześniejszych, często 
modyfikowanych wyznań córki.

* * *

We wrześniowym numerze z 2007 roku, a więc pół roku po programie Ewy Drzyzgi, w piśmie 
„Charaktery”19 w dziale „Dorosłe Dzieci Alkoholików” ukazał się list od czytelniczki, w którym 
ta, dość szczegółowo prezentując swoją historię, opisała obciążające doświadczenia z dzieciństwa 
z ojcem alkoholikiem – artystą uwielbianym w Polsce, ale przemocowym w domu. Dla osób nawet 
pobieżnie znających biografię barda i jego córki było jasne, że negatywnym bohaterem historii 
jest Jacek Kaczmarski. Prezentując wiele przejawów młodzieńczego buntu wobec relacji z ojcem, 
autorka listu niejako mimochodem używa określenia: „popadałam w różne paranoje”. Wymienia 
między innymi kradzieże, jeżdżenie autem bez prawa jazdy, opuszczanie lekcji. Przyznaje się też 
do kłamstw, mówi o pierwszych symptomach poważnych chorób (bulimia, anoreksja), ale także 
ich wymyślaniu („kłamałam, mówiłam, że mam raka, cukrzycę”), co wiąże się z „traktowaniem 
życia jak sztuki teatralnej” od śmierci ojca w 2004 roku. Autorka – podpisana jako Patrycja – 
wyznaje w tym duchu liczne zachowania, które świadczą o skłonnościach do manipulowania 

17	Volny, s.37.
18	„«Usłyszałam od ojca, że jestem głupia, gruba i interesowna». Patrycja Volny z «niewygodną» opowieścią o Jacku 

Kaczmarskim”, Małgorzata Serafin rozmawia z Patrycją Volny, W czułym zwierciadle (podcast), 6.12.2024.
19	„Dorosłe Dzieci Alkoholików” [list czytelniczki], Charaktery 9 (2007): s. 70, https://imgur.com/a/zHfom.
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otoczeniem: „Wymyślałam sobie role. Między 15. a 17. rokiem życia próbowałam popełnić 
samobójstwo chyba cztery razy, nie udawało mi się, bo kolega mnie zawsze ratował”. Opisawszy 
w dalszej części aktualne zachowania, zdrady, nieudane związki, krzywdzenie innych oraz siebie, 
autorka listu konkluduje: „Mściłam się na wszystkich dookoła, a najbardziej zraniłam siebie, bo 
chyba do tego przywykłam. Teraz ja mam swój nałóg: ranienie ludzi”20.

Budowany od lat przekaz wokół chorobliwej relacji z ojcem odsuwa na dalszy plan wewnętrzne 
problemy bohaterki, o których wspomina ona często w trakcie wieloletniej narracji 
autobiograficznej (obejmuje ona nie tylko publikację ostatniej książki, ale także wywiady 
medialne oraz autoprezentację w mediach społecznościowych). Sama autorka zadaje czasem 
pytania, ukazujące jej niepokój: „Czy to już schizofrenia? Mam wyrzuty sumienia, że nie 
zbliżyłam się do babci, że się jej bałam. Dziś widzę, jaka jestem do niej w gruncie rzeczy 
podobna: kompletna pustka w głowie”21.

Terapeutyczny wymiar pisania o sobie to częsty motyw w refleksji autobiograficznej. 
Duccio Demetrio w rozdziale poświęconym dojrzałości i intymności pisze między innymi 
o rozjaśnianiu ciemnych stron ludzkiej egzystencji:

Cierpienie i udręka wynikają ze świadomości, że nasze życie jest bezkształtnym tworem, nieudanym 

dziełem sztuki. Doznane w przeszłości krzywdy i rany rodzą mękę. Chęć dokładnego prześledzenia 

autobiografii, pragnienie dotarcia do każdego jej punktu bez wyjątku, przynoszą pożądany efekt, 

pod pewnymi wszakże względami22.

Włoski andragog, wymieniając kilka warunków procesualnych, zastrzega, iż „stwierdzenie 
choroby i jej skutki zazwyczaj uniemożliwiają czerpanie sił do życia z przeszłości”23. Inne 
możliwe światło na fiasko terapeutycznych zabiegów Volny, rzuca psycholożka Urszula 
Struzikowska-Marynicz: „Cudza wina daje nam iluzoryczne przekonanie o zwolnieniu nas 
z odpowiedzialności za samych siebie. Nie możemy na niej spocząć”24. Wywiad w „Gazecie 

20	Trudno dociec, dlaczego list, zawierający tak głębokie i intymne szczegóły, pozwalające na łatwą identyfikację 
autorki, został opublikowany w piśmie o profilu psychologicznym. Trudno zrozumieć decyzję psycholożki 
opiekującej się tym działem, sama jednak Patrycja Volny przyznała podczas dyskusji na jednym z forów 
internetowych poświęconych twórczości Jacka Kaczmarskiego, że to ona jest autorką, zwróciła się po pomoc, choć 
nie zdawała sobie sprawy, że tekst zostanie opublikowany, licząc raczej na odpowiedź i poradę w trybie prywatnym.

21	Babcia Patrycji Volny, matka Jacka Kaczmarskiego, Anna Trojanowska-Kaczmarska, podejmowała liczne 
próby samobójcze przynajmniej od lat 60. XX wieku, aż do śmierci w roku 2007. Cierpiąc na schizofrenię 
paranoidalną, żyła w poczuciu własnej wielkości, ale także nieustannego zewnętrznego zagrożenia 
i prześladowań ze strony bliższego i dalszego otoczenia. Doprowadzając do granicznie niebezpiecznych 
sytuacji, poprzez m.in. nadużywanie alkoholu i leków, zdrady małżeńskie i płynące z tego ekscesy, okaleczała 
się także fizycznie. Odczuwając ponadnormatywny ból istnienia, sprawiała cierpienie sobie i bliskim. 
Informacje te pochodzą z listu, który Janusz Kaczmarski napisał w 2006 r. do żony, oraz z dokumentacji 
medycznej uzyskanej na potrzeby biografii Jacka Kaczmarskiego To moja droga (Wrocław 2009). Piosenkę 
Krzyk, ekfrazę interpretującą obraz Edvarda Muncha, napisaną w 1978 r., Kaczmarski w pierwszych wersjach 
maszynopisowych dedykował Mamie; zapis ten usunął już w oficjalnych publikacjach tekstu.

22 Duccio Demetrio, Autobiografia. Terapeutyczny wymiar pisania o sobie (Kraków: Oficyna Wydawnicza                      
Impuls, 2000), s. 33.
23 Demetrio, s. 33.
24	https://www.wysokieobcasy.pl/zyclepiej/7,181615,31955497,zdrowy-dorosly-wie-czego-mu-zabraklo-w-

relacji-z-rodzicem.html
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Wyborczej” z autorką poprzedził premierę książki Wszystkiemu winni są twoi starzy niemal 
równo pół roku po premierze i kampanii promocyjnej Niewygodnej.

* * *

Publikacja autobiografii Patrycji Volny stała się głośna ze względu na pojawiające się w niej 
sugestie zachowań, które początkowo nienazwane wprost, z czasem w obiegu medialnym 
określone zostały jako molestowanie. W książce odnajdujemy bodaj trzy fragmenty, odwołujące 
się do tych niejasnych początkowo wspomnień25. Jest oczywiste, że nie da się zweryfikować 
prawdziwości oskarżeń. Respektuję także współczesne standardy etyczne, które mówią, iż 
„punkt widzenia sprawcy molestowania, niedostrzegającego w swoim zachowaniu niczego 
niewłaściwego, jest […] bez znaczenia przy ocenianiu tego typu przypadków – decydująca jest tu 
(podobnie jak we współczesnych prawnych definicjach przemocy domowej) indywidualna ocena 
osoby poszkodowanej”26. Z szacunku dla ofiar wielu przestępstw o podobnym charakterze należy 
się też powstrzymać od drobiazgowego komentowania nawet samej narracji. Z powyższych 
przyczyn nie będę tego tematu poddawać językowej analizie, odsyłając do właściwych wyimków 
w tekście źródłowym27. Odnotuję jedynie, że także tutaj obowiązuje poetyka charakterystyczna 
dla wielu innych fragmentów, czyniąc świadectwo podatnym na otwarte interpretacje. 

Wojciech Stanisławski w tekście Ołowiany sarkofag Kaczmarskiego używa daleko idących 
metafor (m.in. takich jak „bomba głębinowa”, „arszenik z kryminału”, „promieniotwórczy 
pył”), by ukazać opóźniony mechanizm działania, związany z publikacją i towarzyszącą jej 
kampanią promocyjną. Przedstawia także dramatyczny w swej wymowie efekt całej sytuacji:

I co gorsza – może jednak porównanie do pyłów znad Czernobyla, które opadały na zagony pod 

Białymstokiem i Brnem, okazuje się najlepsze – jesteśmy wobec tego zagrożenia bezradni: nie 

okryjemy świata folią, nie odkurzymy lasu. Nie dowiemy się nigdy, czy Jacek Kaczmarski, autor 

opowieści o polskim losie, dopuścił się jednej z najohydniejszych zbrodni – czy zbrodnia ta 

istnieje jedynie w znużonej, straumatyzowanej wyobraźni jego córki. I ta niewiedza będzie w nas 

kumulować, odkładać się siwym całunem ołowiu28.

Czy nazwisko Kaczmarski, pokryte radioaktywnym pyłem złej sławy, zostanie skazane na 
nieistnienie? Czy w warunkach „kultury unieważniania” przetrwa jego twórczość? Dla jednych 
to problemy wagi narodowej, dla innych drugorzędna strata wobec korzyści społecznych, jakie 
popłyną z uświadomienia rzeszy osób poddawanych różnym formom przemocy.

25	W pierwszym z takich wspomnień, które pochodzą z czasu, gdy miała 5 lat, ojciec w trakcie pożegnania na 
dworcu, według relacji narratorki, rzekomo dla zabawy wepchnął jej język do ust, co bohaterka tych wspomnień 
wspomina nieprzyjemnie, jako działanie wbrew woli. Inne sugestie rzucają nieprzyjemny cień na matkę, która 
wysyłała ojca do sprawdzania majteczek córki przed snem. Trzecie zaś dotyczy sytuacji, kiedy ojciec przytulił 
się do (8-letniej) leżącej dziewczynki „na łyżeczkę”, ta zaś następujące po tym pieszczoty i całowanie w kark 
odebrała jako nieprzyjemne i dziś odczytuje to zachowanie jako seksualne. Prawdopodobieństwo zaistnienia 
realiów opisanych w ostatnim przypadku podważa m.in. Alicja Delgas, która twierdzi, że Jacek Kaczmarski – 
choćby z obawy o możliwy nawrót choroby alkoholowej – nigdy nie przebywał z córką w takich okolicznościach 
(samotny wyjazd ojca poza cywilizację z dwójką dzieci, w tym synem z pierwszego małżeństwa).

26	„Molestowanie seksualne” (hasło), w: Encyklopedia Gender. Płeć w kulturze (Warszawa: Czarna Owca, 2014), 325.
27	Volny, ss. 36, 58, 136,
28	Wojciech Stanisławski, Ołowiany sarkofag Kaczmarskiego, wpis opublikowany na Facebooku, 18.01.2025.
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* * *

W ślad za wysyłanymi sygnałami w portalach internetowych pojawiają się przeładowane 
ekspresją tytuły i publikacje (Szokujące wyznanie córki Jacka Kaczmarskiego. „Mój ojciec był moim 
oprawcą”: „Molestowanie, przemoc, zaniedbanie – mroczne wspomnienia córki”29; „Patrycja 
Volny: jak bił, pił i molestował Jacek Kaczmarski”30). Pozbawiona umiaru „horroryzacja” języka, 
przedstawianie incydentalnych zdarzeń, historii zasłyszanych („rozsmarowanie ziemniaków na 
twarzy” miało się wydarzyć, kiedy dziewczynka miała dwa lata), łatwe ferowanie oskarżeń (o 
molestowanie) – służą nakręceniu spirali emocji, gdzie nie ma już miejsca na racjonalną refleksję. 

Warto też zwrócić uwagę, jak na pierwszy plan wysuwa się ideologizacja dyskursu. Recenzent 
„Krytyki Politycznej”31 w wielu miejscach potrafi odnaleźć słabe punkty książki. Wskazuje choćby 
na fakt, że autorka bardzo drobiazgowo rozpatruje doznane cierpienia, brakuje zaś przemyśleń 
nad skalą krzywd uczynionych innym przez nią samą. Kiedy jednak dociera do refleksji nad 
„ujawnieniem, które wstrząśnie światem tak, że wywróci zrzucony wcześniej z postumentu 
pomnik”, krytyczny dotąd recenzent bez cienia wątpliwości nazywa Kaczmarskiego przestępcą 
seksualnym. Słów tych nie unieważniają ani wcześniejsze wątpliwości, ani wyrażony w konkluzji 
brak zaufania do autorki, a sprzeczna ocena przykryta jest przez specyficznie poetycką, za sprawą 
organizacji brzmieniowej, frazę: „Ojciec pił, a jak pił, to bił”. Płynie zaś ostatecznie z całego 
tekstu już nie nawoływanie, ale żądanie wręcz, by zgodnie z duchem cancel culture nazwisko, 
postać, a więc i dorobek Kaczmarskiego wymazać, unieważnić, skazać na zapomnienie.

* * *

Głośny wiosną 2025 roku spór między Joanną Kuciel-Frydryszak a wydawnictwem, który 
bardzo szybko rozgorzał jako starcie środowisk – autorów, wydawców, dystrybutorów, nie 
wyłączając czytelników – pokazuje, że rynek książki to przestrzeń realnych sporów o kapitał 
materialny, który prezentuje całkiem pokaźną wartość. Nie ma powodów, by wyłączać z tych 
mechanizmów gatunek autobiografii.

Jak zauważa Dominik Antonik w artykule Przemysł autobiografii. „Ghostwriting”, kultura sławy 
i utowarowienie tożsamości, „opowieści o sobie funkcjonują nierozłącznie w ramach złożonego 
systemu współczesnej kultury, a podmiot autobiografii jest dziś zarazem podmiotem 
ekonomii”32. Antonik, który napisał między innymi książkę Autor jako marka, zajmuje się 
analizą związków literatury i kultury z rynkiem późnego kapitalizmu, mediami i szeroko pojętą 
sferą społeczną; w swoich analizach skupia się na autorze jako głównym agencie produkcji 

29	Katarzyna Pajączek, „Szokujące wyznanie córki Jacka Kaczmarskiego. «Mój ojciec był moim oprawcą»”, 
rmf.fm, 21.11.2024, https://www.rmf.fm/rozrywka/plotki/news,72813,szokujace-wyznanie-corki-jacka-
kaczmarskiego-moj-ojciec-byl-moim-oprawca.html.

30	Jacek Cieślak, „Patrycja Volny: jak bił, pił i molestował Jacek Kaczmarski”, Rzeczpospolita, 23.11.2024, https://
www.rp.pl/literatura/art41488741-patrycja-volny-jak-bil-pil-i-molestowal-jacek-kaczmarski.

31	Jakub Szafrański, „Skrzywdzona i harda, ale czy szczera? [o książce «Niewygodna» Patrycji Volny]”, Krytyka 
Polityczna, 21.12.2024, https://krytykapolityczna.pl/kultura/czytaj-dalej/skrzywdzona-i-harda-ale-czy-
szczera-o-ksiazce-niewygodna-patrycji-volny/.

32	Dominik Antonik, „Przemysł autobiografii. Ghostwriting, kultura sławy i utowarowienie tożsamości”, Teksty 
Drugie 1 (2019): 81.
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literackiej. Powyższy język dość odległy jest od tradycyjnych narzędzi literaturoznawstwa, 
pokazuje jednak rzeczywistość intuicyjnie wyczuwaną przez część publiczności literackiej. To 
w tym duchu zarzuca się wydawnictwu oraz autorce wykorzystywanie pamięci o bardzie oraz 
jego niewątpliwej sławy do kapitalizacji zysków.

Nie rozsądzając o intencjach żadnego z podmiotów tej komunikacji, rozważmy argumenty 
w duchu logiki proponowanej przez antropologa literatury, badającego związki gatunku 
autobiografii z mechanizmami rynkowymi. Antonik, prezentując szereg współczesnych 
praktyk, odnotowuje przede wszystkim nieadekwatność idealistycznych założeń 
Lejeune’owskiego „paktu autobiograficznego” do dzisiejszej sytuacji na rynku książki:

Lejeune pisał, że „autobiografie nie są przedmiotami estetycznej konsumpcji, lecz społecznymi 

środkami międzyludzkiego porozumienia. To porozumienie ma kilka wymiarów: etyczny, 

uczuciowy, referencjalny”. Innymi słowy, lektura autobiografii jest spotkaniem z drugim 

człowiekiem, który pragnie odsłonić przed czytelnikiem całą prawdę o sobie, co sprawia, że „serce 

bije zawsze przy otwieraniu pierwszej strony”. W konfrontacji ze współczesnym przemysłem 

autobiograficznym ten nieco wzniosły i przepełniony troską język wydaje się jakby z innego świata, 

jest nieadekwatny, rozmija się z tą twórczością już na poziomie stylu. Użycie tego języka do opisu 

współczesnej produkcji autobiograficznej miałoby w sobie coś z żartu i prowokacji […]. Nie jest 

tak dlatego, że współczesna twórczość autobiograficzna jest trywialna i z badawczego punktu 

widzenia nieinteresująca. To raczej tradycyjna teoria oczekuje odpowiedzi na pytania, które nie 

trafiają w sedno współczesnych zjawisk. Z tego powodu proponuję uznać, że wbrew twierdzeniom 

Lejeune’a autobiografia jest przedmiotem konsumpcji i to nie tylko estetycznej – zajmuje miejsce 

w samym centrum praktyk ekonomicznych późnego kapitalizmu33.

To oczywiste skądinąd w naszym coraz bardziej cynicznym i pozbawionym złudzeń 
społeczeństwie stwierdzenie zdaje się nie mieć zastosowania w pierwszej kolejności wobec 
dziennikarzy, pracowników mediów, którzy słowa „prawda”, „szczerość” oraz idące w ślad za tym 
oskarżenia formułują z pewnością godną naocznych świadków wydarzeń. Nie może więc dziwić, 
że i spora część opinii publicznej przyjmuje ten skrótowy przekaz jako własny i w ten sposób 
rodzi się atmosfera już nie podejrzeń, nie oskarżeń, ale pewności co do winy oskarżonego. 

Jak wynika z wielu ustaleń na podstawie analizy rynkowych uwikłań, „[w]e współczesnych 
warunkach autobiografizm nie daje możliwości szczerego wyznania i chyba rzadko jest 
wyrazem takiej potrzeby, ponieważ jego podstawowa funkcja to powiększenie kapitału 
uwagi”34, oraz „[z]decydowana większość autorów współczesnych autobiografii to prominenci 
rynku uwagi, kapitaliści w ramach nowej gospodarki, w której wartość jednostek i towarów 
określana jest skalą ich widoczności i rozpoznawalności, a także poziomem zainteresowania 
konsumentów”35. W przypadku autobiografii Patrycji Volny mamy do czynienia z sytuacją 
u zarania odwrotną, w której to publikacja czyni dopiero autorkę prominentką uwagi – za 
sprawą powiązania z własnym ojcem, który jest rzeczywistym magnesem dla publiczności. 

33	Antonik, 86.
34	Antonik, 95.
35	Antonik, 90.
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Idąc dalej tym tropem, czytamy, iż „obecność we współczesnym społeczeństwie i rynku jest 
zależna wyłącznie od uwagi innych, a ta jest w ciągłym deficycie”36. Słowo „uwaga” pojawia się 
w omawianym tekście wielokrotnie. „[U]waga coraz częściej okazuje się walutą nadrzędną, 
bo wymienialną na wszystkie inne – od pieniędzy po prestiż”37. Jak z kolei piszą Davenport 
i Beck, „[w] tej nowej ekonomii […] kapitał, praca, informacja i wiedza są w ogromnej podaży. 
[…] To, czego brakuje, to ludzka uwaga”38. 

Volny, kapitalizując markę, dzięki publikacji autobiografii, wkracza na wyższy próg 
komunikacyjny, goszcząc na krótki czas w mediach głównego nurtu (dziś nurt ten dzieli się 
na media tradycyjne – telewizja, radio – dające poczucie prestiżu oraz media internetowe, 
przynoszące czasem wielokrotnie większą oglądalność, zasięgi). Współcześnie obie te formy 
współżyją, za sprawą publikacji w internecie treści z mediów tradycyjnych. Wkracza w ten 
sposób do grona „celebrytów” (jest to, jak pisze David Marshall, „uprzywilejowana grupa 
jednostek, która dysponuje większą obecnością i szerszym zakresem działania i wpływu niż 
ci, którzy stanowią pozostałą część populacji”39). 

Niezależnie od kategorii prawdy, która jest, jak wyżej uznaliśmy, pojęciem mocno 
zdewaluowanym na współczesnym rynku autobiografii, nie sposób zaprzeczyć, że sensacyjność 
wyznań, atmosfera przełamywania tabu wzmagają zainteresowanie publikacją i samą autorką, 
co jest zgodne ze strategią maksymalizacji widoczności oraz wysoce korzystne dla wydawcy. 
Intensywna kampania promocyjna książki i postaci Volny przyniosła jej nominację w plebiscycie 
„Superbohaterki 2024” redakcji „Wysokich Obcasów”. O nominowanej przeczytamy: 
„Patrycja Volny, córka Jacka Kaczmarskiego, również była w gronie wyróżnionych w kategorii 
«Śmiałe 2024» za swoją autobiografię «Niewygodna», w której opowiada o doświadczeniach 
z przemocą”40. Jak więc widzimy, zgodnie z modelem „autobiografia może zajmować tak 
ważne miejsce w ekonomii uwagi i systemie sławy, ponieważ stanowi dla celebryty najlepsze 
narzędzie do negocjacji jego publicznej tożsamości”41. Takie wyróżnienie powiązanych wszak 
podmiotów trudno odizolować od kolejnej konstatacji: „Jest to interes obopólny – gwiazda 
zwiększa swoją widoczność, a wydawnictwo czerpie korzyści ze zgromadzonego przez nią 
kapitału uwagi i tym samym powiększa kapitał własny (nie tylko ekonomiczny)”42 – pisze 
Antonik wprawdzie o ghostwritingu, lecz jego uwagi charakteryzują generalne relacje rynkowe.

Patrycja Volny nie ukrywa, iż gromadzony za sprawą autobiografii kapitał uwagi pragnie 
wykorzystać do wywierania wpływu, ośmielania innych kobiet, którym dzieje się krzywda. 
I choć łatwo ulec pokusie generalizacji, to przecież nie ma innych kobiet w podobnej sytuacji 
– żadna z nich nigdy już nie będzie córką tego konkretnego Jacka Kaczmarskiego, a tego typu 

36	Antonik, 91.
37	Antonik, 91.
38	Antonik, 91.
39	P.D. Marshall Celebrity and Power. Fame in Contemporary Culture, University of Minnesota Press, 

Minneapolis–London, 2013, s. IX. [cyt. za Antonik s.92]
40	https://www.wysokieobcasy.pl/akcje-specjalne/7,156847,31645947,12-historii-14-wspanialych-kobiet-lista-

nominowanych-do-superbohaterki.html 
41	Antonik, 97.
42	Antonik, 94. 

https://www.wysokieobcasy.pl/akcje-specjalne/7,156847,31645947,12-historii-14-wspanialych-kobiet-lista-nominowanych-do-superbohaterki.html
https://www.wysokieobcasy.pl/akcje-specjalne/7,156847,31645947,12-historii-14-wspanialych-kobiet-lista-nominowanych-do-superbohaterki.html
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proste sugestie de facto redukują postać człowieka (nie wspominając już o artyście), z jego 
złożonością psychologiczną – o której przecież i sama córka stara się wspominać wielokrotnie 
– tylko do negatywnych cech, które chce się napiętnować społecznie. 

Dariusz Rosiak nazywa współczesną rzeczywistość polityczną Zachodu mianem demokracji 
medialno-emocjonalnej. Określenie to pasuje nie tylko do świata polityki, oddaje szerzej 
rozumiany chaos komunikacyjny w silnie polaryzowanych społeczeństwach:

Słowa są dziś poddane najwyższemu prawu medialnego świata internetowego, czyli „optymalizacji”. 

Jej punktem odniesienia nie jest rzeczywistość, tylko odczucia odbiorców. Zostają oni pogrupowani 

w „bańki” – partyjne, estetyczne, rasowe, genderowe – i sprzedawani są w pakiecie jako produkty 

polityczne albo biznesowe, co zresztą na jedno wychodzi. Dla handlarzy naszą uwagą ideałem jest 

świat, w którym kłócimy się ze sobą do upadłego na dowolny temat – nie po to, by dojść do prawdy, 

bo prawdy przecież nie ma, tylko po to, by kontynuować wojny, które generują konkretny zarobek43.

Kreowany w mediach obraz Kaczmarskiego podlega dziś tym samym prawidłom, co język 
polityki i innych wzbudzających emocje dyskursów. Zredukowany bard staje się użytecznym 
exemplum dla zilustrowania wielu bolączek współczesnego świata, o których często pisze 
„Gazeta Wyborcza”. Nie trzeba być wcale krytycznym wobec prezentowanych przez 
redakcję treści, by zauważać pewne tematy, które często pojawiają się na łamach: przemoc 
domowa, alkoholizm w rodzinie, syndrom DDA, nierówności społeczne, przemoc seksualna, 
anachroniczne metody wychowawcze, przemocowe traumy pokoleniowe – to wszystko sprawy 
wymagające pogłębionej debaty. Wydawnictwo oprócz oczywistego interesu materialnego 
realizuje więc także kapitał ideologiczny, jednak w wydaniu, jakie otrzymujemy na przykładzie 
Niewygodnej Patrycji Volny, wszystkie te problemy zostają uwikłane w komunikacyjny szum, 
generując mocno uproszczony i zafałszowany obraz. 

Autobiografizm, jako gatunek z pogranicza literatury i dokumentu, odbierany bywa jako 
szczery, oparty na prawdzie wyznania. Choć Philippe Lejeune zdążył już zmodyfikować 
idealistyczne założenia swego „paktu autobiograficznego”, pisząc: „Autobiograf nie jest 
kimś, kto mówi prawdę o swym życiu, ale kimś, kto powiada, że ją mówi”44, ciągle pokutuje 
tendencja do odbierania przekazów autobiograficznych tak, jakby nie były aktami autokreacji. 
Rozpoznawane od wieków indywidualne i głębokie potrzeby osobiste poszukiwania tożsamości, 
redefiniowania własnej pozycji wobec innych, terapeutyczne są jedynie częścią złożonego 
systemu motywacji autobiograficznego trudu. Splot okoliczności rynkowych, medialnych, 
ideologicznych nakłada się na pierwotne intencje, czyniąc z konfesyjnego u zarania gatunku 
obiekt rynkowych gier, na równie z innymi produktami przemysłu kultury. Sytuacja medialna 
związana z publikacją Niewygodnej. Autobiografii Patrycji Volny pokazuje że zarówno sama 
książka, jak i cały przekaz autobiograficzny budowany od lat nie są wolne od tych bolączek. 

43	Dariusz Rosiak, „Co się dzieje z demokratycznym światem? Idzie fala większa od Trumpa”, Tygodnik 
Powszechny 5 (2025), online: https://www.tygodnikpowszechny.pl/co-sie-dzieje-z-demokratycznym-swiatem-
idzie-fala-wieksza-od-trumpa-189555 (28.01.2025)

44	Philippe Lejeune, „Czy można zdefiniować autobiografię?”, w tegoż: Wariacje na temat pewnego paktu. 
O autobiografii, red. Regina Lubas-Bartoszyńska, tłum. Wincenty Grajewski i in. (Kraków: Universitas, 2001), 2.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Tematem artykułu jest refleksja nad aktualnym statusem pisarstwa autobiograficznego 
na przykładzie książki Patrycji Volny Niewygodna. Autobiografia. Publikacje w mediach 
tradycyjnych oraz reakcje publiczności w mediach społecznościowych pokazują, że twórczość 
opatrzona emblematem autobiografizmu traktowana jest bezrefleksyjnie jako wyznanie 
prawdy, wzbudzając tym większe emocje, im bardziej sensacyjne treści zawiera. Patrycja Volny 
wzbudza szczególne zainteresowanie jako córka znanego i cenionego artysty, a jej wyznania 
przyciągają uwagę, sytuując postać autorki wobec innych uczestników medialnego dyskursu. 
Splot okoliczności rynkowych, medialnych, ideologicznych nakłada się na pierwotne intencje, 
czyniąc z konfesyjnego u zarania gatunku obiekt rynkowych gier, na równie z innymi 
produktami przemysłu kultury.

Jacek K aczmarski

a u t o b i o g r a f i a
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Krzysztof Gajda – dr hab., prof. UAM w Pracowni Badań Literatury i Kultury Niezależnej 
na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Zajmuje się badaniem warstwy 
słownej polskich piosenek, poszukując w nich przejawów literackości, podnoszących poziom 
przekazu ponad czysto rozrywkowe schematy gatunku. W szczególności odnajduje takie 
innowacje w autorskim modelu piosenki. Autor książek: Poza państwowym monopolem – Jan 
Krzysztof Kelus (1998), Jacek Kaczmarski w świecie tekstów (2003, II wydanie 2013), To moja 
droga. Biografia Jacka Kaczmarskiego (2009, II wydanie 2014), Szarpidruty i poeci. Piosenka 
wobec przemian społecznych i kulturowych ostatnich dekad (2017) oraz wspólnie z Krzysztofem 
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