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Rafał Szczerbakiewicz

– Słuchaj, zacznijmy od trzech podstawowych Praw Robotyki… tych trzech

zasad, które są najgłębiej zakodowane w pozytonowym mózgu każdego

robota.

[…]

– Po pierwsze, robot nie może wyrządzić krzywdy człowiekowi ani przez brak reakcji dopuścić, aby 

człowiekowi stała się krzywda.

[…]

– Po drugie – ciągnął Powell – robot musi wykonać każdy rozkaz człowieka

z wyjątkiem rozkazów kolidujących z Pierwszym Prawem.

[…]

– I po trzecie, robot musi chronić swoją egzystencję, o ile nie jest to

sprzeczne z Pierwszym i Drugim Prawem 

						      Isaac Asimov, Zabawa w berka1

1	 Isaac Asimov, Ja, robot, tłum. Zbigniew A. Królicki (Poznań: Rebis, 2024).
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Baśń i antybaśń Asimova

Trzy prawa robotyki Isaaca Asimova zostały sformułowane w 1942 roku. Cykl opowiadań 
Ja, robot był utworem ambiwalentnym w stosunku do antycypowanej możliwości stworzenia 
przez człowieka nadludzkiej inteligencji. Entuzjazm mieszał się w nim z wątpliwościami. 
Sformułowanie „praw” było wskazaniem potrzeby regulacji w istocie nierównych relacji 
(sługa–pan) między ludźmi a autonomicznymi urządzeniami SI. Rozpoczęły one długą debatę 
w obrębie zachodniej science fiction, szczególnie w jej spekulatywnej odmianie. Literacki 
projekt etyki robotów miał być softwarowym ubezpieczeniem, ale sam autor „praw” wyczuwał, 
że zhierarchizowane prawa tylko pozornie regulowały możliwe sytuacje. Asimov obawiał się 
SI, skoro już na początku lat 50. XX wieku w epickim cyklu Fundacja wycofał się z rozważania 
możliwych implikacji współistnienia ludzkości i sztucznej inteligencji. W powieściowym 
uniwersum roboty myślące zostały skazane na niebyt właśnie z powodu egzystencjalnego 
zagrożenia, jakie niosły wobec ludzkości. Co interesujące, koncepcję tę skopiował od Asimova 
w połowie lat 60. XX wieku Frank Herbert w swoim cyklu Diuna.

Po kilku dekadach, w dzisiejszej epoce dynamicznego rozwoju SI, problem etyki AI odżył 
już poza fantastyczną wyobraźnią w różnych dyscyplinach wiedzy i w rozważaniach mniej 
spekulatywnych – zdecydowanie bardziej praktycznych. Obecnie rozważa się kwestie 
moralności maszyn w ograniczonych kontekstach problemów etycznych odnoszących się do 
naszej współczesności i niedalekiej, dającej się przewidzieć przyszłości. W sytuacji istnienia 
autonomicznych systemów AI, pozbawionych jeszcze pełnej samoświadomości, te ograniczone 
konteksty oznaczają stanowisko pośrednie: nadawanie SI pewnego rodzaju moralności, ale nie 
pełnej moralności. Wendell Wallach i Colin Allen używają terminu „moralność funkcjonalna”2. 
Zachowanie maszyn wyposażonych w SI winno być nadzorowane przez ludzi i godne ich 
zaufania. Decyzyjne systemy autonomiczne (autopiloty, autonomiczne pojazdy) już dzisiaj 
wymagają mechanizmu umożliwiającego szybką ocenę etycznych konsekwencji swoich 
działań.

Powróciły zatem obawy Asimova i Herberta tyczące zaawansowanej sztucznej inteligencji, 
która jako autonomiczny system może wyznawać aksjologię inną niż ludzka. Wymóg 
wiarygodności sztucznej inteligencji oznacza w istocie – dokładnie jak niegdyś u Asimova – 
systemowe, programowalne bezpieczniki nakładane na AI, które uwzględniają ludzki czynnik, 
mówiąc wprost: ubezpieczają przetrwanie ludzkości. Czymkolwiek jest rozważana przez 
teoretyków inteligencja moralna (także ludzka), winna ona wymagać funkcjonalnej integracji 
systemowych ram, ograniczających realną autonomię systemów SI3. 

2	 „[…] [M]iędzy «moralnością operacyjną» a odpowiedzialnym działaniem moralnym jest wiele stopni tego, 
co nazywamy «moralnością funkcjonalną» – poczynając od systemów, które po prostu działają w ramach 
akceptowalnych standardów zachowania, idąc ku inteligentnym systemom zdolnym do oceny niektórych 
etycznie istotnych aspektów swoich działań. Sfera moralności funkcjonalnej obejmuje zarówno systemy o dużej 
autonomii, ale małej wrażliwości etycznej, jak i te o niskiej autonomii, ale wysokiej wrażliwości etycznej” 
(Wendell Wallach, Colin Allen, Moral Machines. Teaching Robots Right from Wrong [Oxford: Oxford University 
Press, 2009], 26; wszędzie tam, gdzie nie zaznaczono inaczej, tłum. Rafał Szczerbakiewicz).

3	 Zob. Wendell Wallach, Shannon Vallor, „Moral Machines. From Value Alignment to Embodied Virtue”, w: Ethics 
of Artificial Intelligence, red. S. Matthew Liao (Oxford: Oxford University Press, 2020), 405–407.
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Kulturowe lęki Zachodu 

Lęk przed sztuczną inteligencją, charakterystyczny dla zachodniej fantastyki literackiej 
i filmowej, ma wyraźne kulturowe uzasadnienia. W perspektywie refleksji nad racjonalnością 
cywilizacyjnych obaw odwołam się do autorytetu publikacji Marka Coeckelbergha, 
który w swojej syntezie problemu zatytułowanej AI Ethics jest najbliższy perspektywie 
humanistycznej, równocześnie krytycznie ją komentując. Książka ukazała się w wydawnictwie 
MIT i jej celem jest znalezienie punktu równowagi opinii nauk ścisłych i eksperymentalnych 
wobec kulturowego tła obaw wobec SI. Autor dokonuje w kolejnych rozdziałach rozliczenia 
z dziejami motywu relacji między ludźmi a ich sztucznymi, inteligentnymi wytworami. 
Eksploruje temat kohabitacji ludzi/nie-ludzi, ich możliwych konfliktów, a także aporii 
nierównej relacji (w perspektywie prześcignięcia inteligencji człowieka przez maszyny czy 
wręcz zastąpienia ludzkości systemami AI)4.

W jednym z podrozdziałów książki, zatytułowanym Frankenstein’s New Monster, Coeckelbergh 
zauważa, że idee tworzenia przez ludzi ożywionych istot z materii nieożywionej, obecne 
w mitologicznych i literackich narracjach, spełniają szczególną funkcję w kulturze Zachodu. 
Dodam od siebie, że indywidualizm jako cecha cywilizacji śródziemnomorskich powoduje 
charakterystyczne antropocentryczne ukierunkowanie takich narracji, a więc i rozważanie 
egzystencjalnego interesu/zagrożenia w relacji do tego, co ludzkie i nieludzkie. Coeckelbergh 
zwraca uwagę na mit Pigmaliona, który jest wczesnym przykładem obdarzania sztucznego tworu 
nie tylko inteligencją, ale też człowieczymi emocjami. Fikcyjne historie maszyn w naszej kulturze 
często związane są z kłopotem imitatio i simulacrum. Rozważają – przykładowo – podobieństwo 
Golema do człowieka. Ta symulacyjność staje się w lekcji mitu wyzwaniem i zagrożeniem 
skłaniającym do pytań o problemy sterowania maszynami, odbierania im autonomii. Inwersją 
tego problemu jest inny mit – o znanym złodzieju Prometeuszu. Działał on na rzecz ludzkości 
– ale człowiekiem nie był. Natomiast jego świętokradczy czyn w greckim rozumieniu był 
niebezpieczny jako transgresja ludzkich możliwości i zarazem konsekwencja ich przekroczenia5.

Dla rozważań o naturze zachodniego lękowego mitu AI najistotniejsze jest dla Coeckelbergha 
alarmujące przesłanie tworu doktora Frankensteina w prozie Mary Shelley. Jak zauważa, 
podtytuł powieści: The Modern Prometheus, odnosi nas do tego samego mitu w innej 
epoce6. I rzeczywiście, jest to ostrzeżenie bardzo nowoczesne, wykraczające daleko poza 
horyzont romantyzmu: „Pisarz science fiction Isaac Asimov nazwał ten strach «kompleksem 
Frankensteina»: strachem przed robotami”7. Nawiązanie do noweli Asimova Mały, zagubiony 
robot ilustruje, jak w kulturze popularnej konsekwentne jest wskazywanie na niebezpieczeństwo 
niekontrolowanego postępu technologicznego. Rozwój SI miałby wytwarzać ryzyko powstania 
tworu konkurencyjnego. Jean-Jacques Lecercle, akcentując faustyczno-prometejskie 
aspekty narracji Shelley (która kompiluje składniki aktu stworzenia: pragnienie, pychę 

4	 Mark Coeckelbergh, AI Ethics (Cambridge: The MIT Press, 2020). Koncyliacyjna pozycja autora w tej publikacji, 
która sytuuje się między scjentyzmem a humanistyką, wydaje się szczególnie przydatna jako analogia do 
postawy Stanleya Kubricka wobec AI w 2001: Odysei kosmicznej.

5	 Zob. wspomniany podrozdział: Coeckelbergh, 17–26.
6	 Coeckelbergh, 18–19.
7	 Coeckelbergh, 21.
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i ich konsekwencje), wskazuje, że w literackich i filmowych wariacjach o sztucznym tworze 
Frankensteina „[…] fantazmat spoczywający w jądrze mitu jest sprzeczny i niestabilny. Dwa 
centralne elementy są głęboko niejednoznaczne. Ucieczka do przodu może być albo postępem, 
albo upadkiem: stosunek do wiedzy może być progresywny lub regresywny, prometejski albo 
diabelski. Fantazmat ten […] sprzecznie wypowiada stawanie się człowieka”8. 

Pobrzmiewa w tej opinii ważny sygnał, że w naszej kulturze AI zawsze będzie lustrem nas 
samych, narracją „sobowtórzej” konkurencji i rywalizacji. Konkretnym efektem lęku przed 
myślącymi robotami są narracje, których przykładami są R.U.R. Karela Čapka, wymienione 
wcześniej utwory Asimova czy Herberta, ale także inne opowieści z kręgu literatury SF, 
których jest bez liku. W pewnym sensie ten sam lęk w eskapistycznym odruchu wyraża 
antytechnologiczna i postapokaliptyczna odmiana literatury fantasy. I w końcu, w powszechnej 
świadomości, obecne są wpływowe popularne filmy, takie jak Ex Machina czy Terminator, 
ewidentnie straszące widzów perspektywą pojawienia się autonomicznej SI. Koniecznie 
wymienić trzeba w tym szeregu opowieść o „replikancie” człowieka, Nexusie 6 z Łowcy 
androidów (Blade Runner) Ridleya Scotta. Film oparty na neognostyckiej prozie Philipa K. Dicka 
przejmuje od niej manichejski lęk o pierworodnym grzechu sztucznego tworu człowieka, jego 
przeczuwanej skłonności ku złu. Najogólniej: zanim świat nauki zaczął na poważnie rozważać 
dylematy etyki AI, powszechnym i głęboko zakorzenionym lękiem kultury Zachodu była myśl 
o kontroli i eksterminacji ludzkości przez maszyny9.

Prometejskie zakorzenienie tego strachu wskazuje quasireligijny charakter fantastyki 
naukowej rozważającej motyw nowej teogonii – stworzenie nowych, lepszych nadistot. 
Bazuje on na idei zamiany ról w ekonomii stosowania boskiej przemocy jak w mitologicznej 
lekcji tytanomachii. Z tego powodu dyskusja na temat przyszłości sztucznej inteligencji 
nieuchronnie wiąże science fiction z wyobraźnią apokaliptyczną i metafizyczną kultury 
Europy w kontekście, wydawałoby się, świeckiej nauki. 

Superinteligencja w filmie Kubricka 

W obliczu tej dość „obskuranckiej” wieszczej tradycji kultury popularnej istnieje wyjątek: 
2001: Odyseja kosmiczna” film Stanleya Kubricka z 1968 roku. Coeckelbergh wymienia 
superinteligentny komputer HAL-9000 z 2001 jako jeden z koronnych przykładów kulturowego 
lęku, ale wydaje mi się, że nazbyt pochopnie. Pomyślałem wręcz, że powrót do filmowej 
kreacji AI może być pouczający właśnie dlatego, że narracja Kubricka jest w pesymistycznej 
i katastroficznej tradycji motywu ciekawą anomalią, która nie pozwala na wyłączną negację 
sztucznej inteligencji. 

Chodzi o to, że w wypadku modelu superinteligencji Kubricka nic nie jest jednoznaczne, 
a prawie wszystko zdystansowanie ironiczne. Trudno w diegezie filmu odróżnić opinie 

8	 Jean-Jacques Lecercle, Frankenstein: mit i filozofia, tłum. Piotr Herbich (Warszawa: Fundacja Evviva L’Arte, 
2022), 132.

9	 Uwagi te w części przytoczonych przykładów zainspirowane są cytowanym już rozdziałem książki: 
Coeckelbergh, 17–26.
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bohaterów (w tym HAL-a) od wycofanego i milkliwego dyskursu krytycznej opinii reżysera, 
w sferze sensów operującego – jak zwykle – niemal wyłącznie środkami filmowych obrazów10.

HAL, jako wczesna artystyczna wariacja na temat futurologicznej koncepcji superinteligencji, 
bezpośrednio wiąże się z inspiracją Irvinga Johna Gooda – brytyjskiego matematyka, 
współpracownika Alana Turinga w Bletchley Park, gdzie tworzyli pierwszą w historii 
computing machine. To on po latach konsultował postać HAL-a w trakcie realizacji 2001. I to 
właśnie Good wygłosił także niepokojąco ironiczną prognozę przyszłości inteligentnych 
komputerów. Nie nazywał tych przyszłych tworów superinteligencją, ale „ultrainteligentnymi 
maszynami”:

Przetrwanie ludzkości zależy od czasu skonstruowania ultrainteligentnej maszyny. […] 

Zdefiniujmy ją jako maszynę, która może znacznie przewyższyć wszelkie intelektualne działania 

każdego człowieka, niezależnie od jego inteligencji. Ponieważ projektowanie urządzeń jest istotną 

aktywnością intelektu – ultrainteligentna maszyna może zaprojektować jeszcze lepsze maszyny. 

Wtedy niewątpliwie nastąpi „eksplozja inteligencji”, a inteligencja człowieka zostanie daleko 

w tyle. Pierwsza ultrainteligentna maszyna będzie ostatnią wynalazczą potrzebą człowieka, jednak 

tylko pod warunkiem, że ta maszyna będzie dostatecznie posłuszna, by podpowiedzieć nam, jak 

nad nią panować11.

Zdania rzeczywiście brzmią jak zaczerpnięte z filmu Kubricka, a zatem warto odnieść się 
w skrócie do koncepcji stanowiącej pokłosie tej prognozy: hipotezy „eksplozji superinteligencji”. 
Maszyny liczące zdominują ludzkość, podporządkowując ją ogromnym ilościom megadanych 
przetwarzanych przez ich algorytmy. Eksplozję inteligencji wygeneruje hipotetyczny punkt 
w przyszłości, w którym postęp technologii nieodwracalnie znajdzie się poza kontrolą 
człowieka. Ta eksplozja powiązana jest z hipotezą „osobliwości technologicznej”, czyli punktu 
w czasie, który oznacza utratę pojmowania przemian techne przez ludzki rozum. W tym miejscu 
teorii powraca antymaszynowy cywilizacyjny lęk Zachodu. Sztuczna superinteligencja może 
okazać się egzystencjalnym zagrożeniem dla ludzkości, co prowadzi futurologię do scenariuszy 
apokaliptycznych w ich eschatologicznych skłonnościach. Interesujące, że mimo wyraźnego 
rozwoju myśli posthumanistycznej i samej transhumanistyki ten – jakby postsekularny – lęk 
narasta w europejskich i amerykańskich problematyzacjach AI12.

Czy jednak jest to także lęk Kubricka? Reżyser na pewno rozważa strach innych przed 
konsekwencjami „eksplozji superinteligencji”, która, owszem, wypowiada w filmie 

10	To jest temat na inny artykuł, ale jedną z najbardziej ludzkich cech HAL-a jest jego przywiązanie do ludzkiej 
mowy, retoryczność – którą sam siebie uwodzi. Język HAL-a najjawniej naśladuje funkcje ludzkiego mózgu. Nie 
oznacza to, że Kubrick w ten sposób oswaja pokładowy superkomputer. Wręcz przeciwnie, jego manipulacyjne 
umiejętności perswazyjne są jego szczególnie niebezpieczną, lucyferyczną choć „od-ludzką” cechą: „Począwszy 
od Zabójstwa, jego pierwszej powieściowej adaptacji, filmy Kubricka wielokrotnie wyrażają ambiwalentny 
stosunek do języka. Wiemy, jak bardzo jego sukces jako artysty filmowego zależy od źródeł pisanych, które 
zapewniają ramy akcji i postaci, poprzedzające stworzenie niejednoznacznych struktur wizualnych; jednak 
Kubrick nieustannie podważa, a wręcz wyśmiewa autorytet tych werbalnych «obiektywnych korelatów»” 
(Thomas Allen Nelson, Kubrick. Inside a Film Artist’s Maze (Bloomington: Indiana University Press, 1982), 
111.

11	Toby Walsh, Machines Behaving Badly. The Morality of AI (Cheltenham: Flint, 2022), 43.
12	Zob. podrozdział Superintelligence and Transhumanism w cytowanej już książce: Coeckelbergh, 11–17.
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posłuszeństwo załodze statku Discovery. Stąd Walsh poniekąd słusznie uznaje HAL-a 9000 
za emblematyczną figurę technologicznego zagrożenia: „HAL mówi, gra w szachy, zarządza 
stacją kosmiczną – i ma mordercze zamiary. HAL wypowiada jedną z najsłynniejszych kwestii 
sformułowanych kiedykolwiek przez komputer: «Przepraszam, Dave. Obawiam się, że nie 
mogę tego zrobić». Dlaczego sztuczna inteligencja ciągle próbuje nas zabić?”13. Ambiwalentna, 
bezkształtna postać HAL-a (wyłącznie głos i czerwone „oko” kamery) rzeczywiście zabija 
załogantów Discovery. Ten mord czyni superkomputer antybohaterem, który mocno zapada 
w pamięć widzów. HAL jest emblematycznym złoczyńcą w dziejach kina. A jednak jego postać 
równa się z ludzkimi złoczyńcami, którzy tak przerażają i uwodzą widownię. Jest jak Rhett 
Butler czy Michael Corleone14. Ta powabność AI wskazuje na zainteresowanie odbiorcy nie 
tyle złem, ile niejednoznacznością zaproponowanej kreacji. Zasadne wydaje się rozważenie 
podejrzanie ambiwalentnego stosunku Kubricka do koncepcji SI. Czy jest on tylko kopią 
lękowej postawy Asimova? 

Trudno odpowiedzialnie sądzić wyłącznie w kontekście narracji 2001. Film opowiada 
o klęsce zmanipulowanej wyprawy kosmicznej, w konsekwencji nie tyle o buncie, ile awarii, 
dysfunkcji komputera. Istnieje jednak rzadko wykorzystywany „wytrych” do ukrytych 
pod powierzchnią narracji przekonań Kubricka. Planował on bowiem kontynuację swoich 
rozważań o autonomicznej, sztucznej inteligencji już po realizacji 2001.

Pinokio jako AI

Reżysera zainteresowało opowiadanie Briana Aldissa Super-Toys Last All Summer Long o dziecku-
robocie imieniem David15. Reżyser wyobraził sobie futurystyczną baśń inspirowaną postacią 
Pinokia (kolejnego z szeregu klasycznych wzorców SI), która skupia się na nostalgicznym 
pragnieniu sztucznego chłopca, by stać się prawdziwym człowiekiem. Aldiss kompletnie nie 
pojmował mitograficznego spojrzenia filmowca, preferował opowieść rozważającą możliwość 
sztucznego życia, pytania o zasadność mówienia o mechanicznej tożsamości16. Tymczasem 
planowana wyprawa małego robota w niezrealizowanym filmie Kubricka miała być podróżą 
z tradycji inicjacyjnych. Technologiczne wcielenie Pinokia wędrowało przez chaotyczny 
cyberpunkowy krajobraz, jakoś paralelny do jowiszańskiej wyprawy HAL-a przez kosmiczną 
pustkę. HAL żeglował przez lodowatą i śmiercionośną próżnię, a na końcu swej drogi miał 
zdobyć rodzaj negatywnej samowiedzy. Podobnie czynił Pinokio epoki AI. Giorgio Agamben 
wskazuje na negatywistyczną cechę baśni Carla Collodiego. Podróż drewnianej lalki przez noc 
– w zależności od wyboru dwóch wczesnych wersji druku – była zapisana albo jako piekielna 
(infernale), albo (invernale) zimowa17. Oba te określenia idealnie opisują peregrynację 

13	Walsh, 10.
14	Gene D. Phillips, Rodney Hill, „HAL-9000” [hasło], w: The Encyclopedia of Stanley Kubrick, red. Gene D. 

Phillips, Rodney Hill (New York: Facts On File, Inc, 2002), 143.
15	Zob. Brian W. Aldiss, Super-Toys Last All Summer Long, w tegoż: Man in His Time. The Best Science Fiction 

Stories (New York: Open Road Integrated Media, 2024)
16	Zob. Joshua Sikora, „The Everlasting Moment: Enchantment and Myth in A.I. and «2001: A Space Odyssey»”, 

w: A Critical Companion to Stanley Kubrick, red. Elsa Colombani (Lanham: Lexington Books 2020), 272–273.
17	Giorgio Agamben, Pinokio. Przygody pajacyka podwójnie skomentowane i potrójnie zilustrowane, tłum. Joanna 

Ugniewska (Warszawa: Fundacja Augusta Hrabiego Cieszkowskiego, 2024), 10.
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robota Davida. Nie wiemy, jak ostatecznie wyglądałby film, bo po niemal dwóch dekadach 
przemyśliwania jego koncepcji Kubrick przekazał prawa do realizacji projektu Stevenowi 
Spielbergowi. Wersję A.I. Sztuczna inteligencja, którą zrealizował twórca E.T., trudno uznać za 
bliską koncepcjom 200118. 

Możemy jednak przypuszczać, że byłaby to opowieść – jak zwykle u Kubricka – dojmująco 
mroczna. Pewne jest, że przetrwała centralna idea pierwotnego projektu: ​krytyczne ujęcia 
ewolucji człowieka, szczególnie w kontekście postępu technologicznego, który prowadzi 
do możliwości samozniszczenia rodzaju ludzkiego. Na tym tle „chłopięce” SI – David jest 
przykładem postaci, która zmierza ku rodzajowi gorzkiej samowiedzy jak HAL. Ludzkie 
dzieło myślące poszukuje świata wartości cenionych, a nie praktykowanych przez ludzi. Nie 
znajduje pośród ludzi żadnego pocieszenia, ale docenia wolną wolę jako możliwość wyboru 
samounicestwienia. David odkrywa łaskę człowieczej śmierci, która dowartościowuje 
doczesność, uwzniośla i urealnia esencję istnienia: „Maszyna zrobi wszystko – nawet umrze 
– aby prawdziwie ożyć”19. W perspektywie porównawczej obu filmów wybór śmierci jest do 
pewnego stopnia powtórzeniem kosmicznej śmierci/lobotomii zdziecinniałego HAL-a. Mały 
robot zasadniczo jest nieśmiertelnym – i nieszczęśliwym przez to – dzieckiem: dokładnie 
jak jego kulturowy wzorzec, Pinokio. Idea Kubricka jest jasna: SI o imieniu David jest istotą 
moralną i emocjonalną zarazem, a zatem tęskni za ludzką kondycją20. 

Spróbuję, pamiętając o tym moralnym kontekście, spojrzeć na jego starszego brata. Pokrętna 
logika HAL-a też związana jest z melancholijnym błądzeniem „po ludzku”: ludzkimi tropami 
językowymi, pojęciowymi i aksjologicznymi. Jego droga prowadzi ostatecznie ku odkryciu 
sprzeczności wiedzy i opinii w świecie ludzkich wartości. 

Schizofrenia AI zabójcy – daremność inteligencji/błędy emocji

Zacznę problematyzowanie HAL-a od próby zrozumienia jego dualnej natury, która uosabia 
zarówno siłę, jak i słabość nie tyle jego samego, ile jego ludzkich twórców. Motywacje blokują 
emocje, a kruchy stan emocjonalny superinteligencji tworzy niepokojącą nierównowagę 
w stosunku do ogromnej mocy jego intelektu. Czym istotnie są te emocje, do końca nie wiemy. 
Film oferuje w tej kwestii sprzeczne dane. Mogą być ubocznym produktem zaprogramowanej 
roli HAL-a jako towarzysza samotnej podróży astronautów. Hal jest postacią, która wyraźnie 
zmienia się w filmowej narracji, a to z kolei wskazuje na imitowanie ludzkich emocji w samej 
jego konstytucji. Ucieleśnia nie tylko ludzki typ językowej świadomości, ale i językowy kształt 

18	A.I. Sztuczna inteligencja Spielberga, film pomyślany przecież jako hołd dla Kubricka, spotkał się 
z rozczarowaniem zarówno krytyków, jak i widzów. Niepowodzenie przypisuje się ideowej niespójności filmu 
rozpiętego między humanizmem Spielberga a antyhumanizmem Kubricka. Humanizm Spielberga podkreśla 
wrodzone (jakoby) ludzkie cechy, takie jak rozum i miłość, podczas gdy antyhumanizm Kubricka na ogół 
krytykuje humanistyczne pojęcia, dekonstruuje racjonalność ludzkości. Filmy Kubricka są postrzegane jako 
krytyki operacyjne kwestionujące możliwości indywidualnej sprawczości. Zob. Pat J. Gehrke, G. L. Ercolini, 
„Subjected Wills: the Antihumanism of Kubrick’s Later Films”, w: Depth of Field. Stanley Kubrick, Film, and 
the Uses of History, red. Geoffrey Cocks, James Diedrick, Glenn Perusek (Madison: The University of Wisconsin 
Press, 2006), 101–119.

19	John C. Tibbetts, „A.I. Artificial Intelligence” [hasło], w: The Encyclopedia of Stanley Kubrick, 6.
20	Zob. Tibbetts, 3–8.
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wyrażania emocji. Jest metaforycznym dublerem ludzkości, lecz to podobieństwo podkreśla 
też nieoczekiwanie ludzkie konsekwencje niekontrolowanego postępu technologicznego21. 

W przywoływanej już tradycji relacje HAL-a z parą astronautów na wachcie są pokrewne 
relacji Potwora z Victorem Frankensteinem. Początkowo bliskie i pełne troski – z czasem 
wypełniają się podejrzliwą negacją. HAL, podobnie jak Frankenstein, zna swoje miejsce, 
prawnie poślednią pozycję w relacji do ludzi. Rozumie ich hierarchię wartości. Ale zarazem 
wie to, czego astronauci nie wiedzą: zna tajemnicę centrali misji na Ziemi; wie, że nadrzędnym 
priorytetem jest wyprawa. Ta wiedza wobec narastających wątpliwości dwójki astronautów 
jest praprzyczyną zbrodni HAL-a. Gdy rozumie już, że astronauci chcą go odłączyć, wyczuwając 
jego nielojalną dysfunkcjonalność (bo nie pojmują jego realnej lojalności wobec misji), HAL 
rozwiązuje (pozornie samodzielnie) rodzący się dylemat moralny. Uznaje, że gorszy niż 
możliwość likwidacji nieświadomych ludzi jest akt zdrady stanu przeciwko priorytetom misji. 
To zbrodnia etycznego wyboru, niemal tragicznego, jakkolwiek ironicznie by to brzmiało. 

HAL, rozdarty między intelektem i emocjami, usprawiedliwia śmierć zahibernowanej załogi, 
wskazując, że jest to czyn godny ubolewania, ale też konieczne mniejsze zło poświęcenia 
ludzi dla wyższego dobra misji. Ktoś jednak go zaprogramował w jego pracy z ludźmi. Czy 
istnieje możliwość psychologii moralnej stosowanej dla maszyn myślących? „[W]ydaje się, że 
naukowcy zajmujący się badaniem zachowań ludzkich winni fundować bezpieczne podstawy 
etyczne w odniesieniu do badania wymagań ludzi w temacie etyki maszyn”22. Kubrick niemal 
behawioralnie modeluje narrację i prefiguruje w bezwiednie zbrodniczej decyzji współczesne 
problemy autonomicznych systemów AI. Najpopularniejszym przykładem takiej bezwiednej 
zbrodni wskazującej na życie – bardziej bądź mniej – godne przeżycia jest „dylemat wagonika”. 
Jest to pouczająca normatywna teoria etyczna, która problematyzuje sytuację poświęcenia 
jednego życia dla uratowania pięciu. Gdy większość badanych ludzi uważa, że w teoretycznym 
egzemplum moralnego wyboru dopuszczalne jest przekierowanie tramwaju na inne tory, 
by zabić jedną osobę dla uratowania pięciu, to uniwersalny model etyczny (minima moralia) 
wskazuje na błąd etyczny. W maksymalistycznym ujęciu moralności nie ma możliwości 
aktywnej zgody na zabicie nawet jednej osoby w celu osiągnięcia korzystniejszego dla jakiejś 
wspólnoty rezultatu. O podobnym dylemacie mówi głośne opowiadanie Ursuli Le Guin 
Niektórzy odchodzą z Omelas. Chodzi o to, że Kubrick dobrze wie, iż ludzkość kieruje się na 
ogół mirażem „mniejszego zła”. 

Misja Discovery służyć ma – jakoby wyższemu – dobru. I życie załogi jest w perspektywie 
misji mniej ważne. W praktyce dowództwo na Ziemi kieruje się zasadą minimalizacji strat 
i ofiar. Stąd dylemat, który zasadnie stosuje się w konstruowaniu maksymalistycznych 
algorytmów zabezpieczeń autonomicznych maszyn, nie stosuje się do wyborów HAL-a. HAL 
co prawda podlega zakazowi krzywdzenia ludzi (analogicznego do retorycznej fantazji praw 
robotyki Asimova) i czyni to niezależnie od możliwego braku świadomości emocjonalnej, 
jednak absolutyzm normatywnej etyki paraliżuje do pewnego stopnia praktyczną autonomię 

21	Zob. Randy Rasmussen, Stanley Kubrick. Seven Films Analyzed (Jefferson: McFarland & Company, 2001).
22	Jean-François Bonnefon, Azim Shariff, Iyad Rahwan, „The Moral Psychology of AI and the Ethical Opt-Out 

Problem”, w: Ethics of Artificial Intelligence, 122–123.
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superinteligencji. Samochody autonomiczne mają lepiej – programowo minimalizują straty23. 
HAL ma możliwość (pozorną) wyboru i równie pozornie nie odbiega to od klasycznie ludzkiej 
sytuacji aporii moralnej z „dylematu wagonika”. W czym zatem tkwi delikatna różnica?

Tradycyjnie, w świecie ludzkich zobowiązań, odpowiedzialność moralna jest powiązana 
ze sprawczością, co oznacza, że jednostki są odpowiedzialne za swe czyny i decyzje. 
W przypadku HAL-a można uznać, że AI nie ma wolnej woli w ludzkim rozumieniu, co czyni 
go niezdolnym do realnego czynu moralnego. Czy zatem wykonuje zaledwie to, na co pozwala 
mu algorytm preferujący cele misji ponad życie astronautów? I tak, i nie. Wybór likwidacji 
ludzi uniemożliwia pociągnięcie go do odpowiedzialności moralnej czy prawnej. To człowiek 
ponosi odpowiedzialność za działania systemów AI, które wdraża, na podobieństwo rodzica 
odpowiadającego za czyny swych dzieci. Ale HAL jako superinteligencja ma samoświadomość 
– boleśnie zderza się w swym zbrodniczym wyborze z (bez)logicznym „dylematem wagonika”.

Kluczowy w zrozumieniu (nie)zbrodniczej natury HAL-a, jego pozycji „poza moralnością”, 
jest proces delegowania na urządzenie samoświadome sprawczości, a nie odpowiedzialności. 
Podczas gdy ludzie mogą delegować zadania na AI, to jednocześnie nie mogą delegować 
w tym samym kierunku odpowiedzialności moralnej, gdyż AI nie ma zmysłu ludzkiej 
moralnej sprawczości. Można tu dostrzec pozytywną władzę człowieka, która odzwierciedla 
jego negatywny obowiązek niedelegowania uprawnień ani odpowiedzialności za decyzje 
o charakterze śmiercionośnym maszynom lub procesom zautomatyzowanym24. Tyle że HAL, 
wykonując misję, musi podjąć w lot optymalną decyzję, a podejmując ją (mówiąc wprost: 
zabijając zagrażającą misji załogę), czyni to wielokroć szybciej niż ludzie i właśnie dla 
imperatywu misji nie zostawia swym mocodawcom czasu na odpowiedzialną czy skuteczną 
interwencję. Odpowiedzialność za działania AI autonomicznych urządzeń nawet dzisiaj (a 
nie w roku produkcji filmu) jest trudna do określenia ze względu na zaangażowanie wielu 
programistów i długą historię rozwoju algorytmu. Trudno zidentyfikować osoby zaangażowane 
w rozwój algorytmu AI i czynniki prowadzące do etycznie problematycznych wyników. 
Zaangażowanie wielu programistów to zawsze długa historia rozwoju algorytmu i ukrytych 
za nim intencji25. Trudno zidentyfikować konkretne osoby i zakres ich odpowiedzialności. 
Łatwiej – ideologię i kulturę, którą kierują się ludzie. 

W filmie nie jest to od razu jasne. Obserwujemy tylko konsekwencje działań „złego” HAL-a. 
Dopiero po spektakularnej lobotomii superkomputera Kubrick profetycznie zdemaskował 
i zdekonstruował interesariuszy jowiszowej misji. Gdy umiera sztuczny mózg, świadczymy 
jako widzowie czemuś, co można określić procesem dystrybucji odpowiedzialności: „Głos 

23	„Fakt, że maszyny nie odczuwałyby emocjonalnego wpływu na krzywdzenie innych, nie ma znaczenia 
dla dopuszczalności ich decyzji. […] Brak czynników emocjonalnych mógłby wręcz ułatwić maszynom 
postępowanie właściwe w sytuacji, gdy koszt takiego postępowania dla ludzi byłby zbyt wysoki. […] Maszyny 
nie miałyby wymówek, jakie ludzie mogliby mieć, nie podejmując działania, gdy wiąże się to z wyrządzeniem 
komuś krzywdy. […] jeśli samochód [autonomiczny] będzie zaprogramowany z wyprzedzeniem (odwrotnie niż 
człowiek) – nie oznacza, że ​​nie powinien być zaprogramowany tak, by zachowywać się w danej sytuacji tak, aby 
uniknąć wyrządzenia komuś krzywdy w sposób, w jaki «moralny» człowiek winien to uczynić” (F. M. Kamm, 
„The Use and Abuse of the Trolley Problem Self-Driving Cars, Medical Treatments, and the Distribution of 
Harm”, w: Ethics of Artificial Intelligence, 90–91).

24	Coeckelbergh, 230–231.
25	Zob. Coeckelbergh, 91–94.
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doktora Floyda – swojski, serdeczny – nagle zastępuje głos HAL-a: «Dzień dobry, panowie. 
To nagranie dokonane przed waszym wylotem, prawda o misji z najwyższej wagi względów 
bezpieczeństwa była znana podczas waszej misji tylko komputerowi HAL-9000»”26. 

Centrala na Ziemi jest odpowiedzialna za zbrodnię HAL-a. Aby być odpowiedzialnym, trzeba 
posiadać wiedzę, co się czyni, co się już uczyniło, oraz trzeba umieć wyjaśnić konsekwencje 
swych działań. Bryant Walker Smith w technicznym w istocie artykule o programowaniu 
autonomicznych systemów transportu powołuje się na konflikt HAL-a z astronautami, 
pokazując na współczesnych przykładach analogiczne aktualne dylematy. Przytomnie zauważa, 
że problemem jest wyłącznie autorytet rozumu ludzkiego, a nie wyimaginowana autonomia 
komputera27. Doktor Floyd jest w takim ujęciu niepokojącą, złowrogo obcą postacią intelektualisty 
uosabiającego suwerenny autorytet sprawczy misji i zewnętrzne cele interesariuszy. 

Pojęcie „inteligencji” w AI jest problematyczne, ponieważ jest głęboko powiązane z dynamiką 

władzy i hierarchiami historycznymi. Termin „inteligencji” był używany do uzasadniania dominacji 

i ucisku, a jego zastosowanie w odniesieniu do AI utrwala gloryfikację racjonalnego, męskiego 

podmiotu. Budzi to wątpliwości etyczne, ponieważ podobne argumenty były już w przeszłości 

wykorzystywane do uzasadniania nierówności rasowych i społecznych28.

Ludzkie automaty, emocjonalne komputery

Jeśli HAL jest tylko pozornie autonomiczny – to może jednak ludzki? Dlaczego filmowa 
kreacja superinteligencji przejawia psychologiczny behawior w nadmiarze, a widzowie 
bezbłędnie identyfikują jej cechy ludzkie? Więcej nawet: mają trudności z człowieczeństwem 
emocjonalnie wyalienowanych astronautów. To ulubiony temat problematyzowania 2001. 
Jedna z interpretacji wskazuje, że postacie ludzkie w filmie są przedstawiane celowo jako 
beznamiętne automaty. Są takie z powodu melancholii, która pozbawia ich pewności 
życiowych celów i woli działania. W kosmicznej pustce są ludźmi bezradnie odwróconymi 
do tyłu, w nostalgicznym kierunku Ziemi, która oddalając się, nie daje im pocieszenia29. 
Astronauta Poole, jak w stuporze, nie reaguje na urodzinową wiadomość wideo od rodziców. 
Przykładów związanych z nieobecnością Ziemi jest o wiele więcej. Ujawniają one terapeutyczną 
rolę protezy emocjonalnej HAL-a dla astronautów (jeśli zgodzimy się, że jego empatia wobec 
nich to jedynie algorytm). Komputer ciepłym głosem nakłania ludzi do interakcji, obniża 
depresyjny poziom kosmicznej podróży. 

Poole znajduje się w ewidentnej depresji, Bowman subtelnie (terapia poprzez sztukę) odwraca 
uwagę od rosnącej w nim paniki wobec kosmicznej pustki, szkicując zahibernowanych członków 

26	Nelson, 157.
27	Bryant Walker Smith, „Ethics of Artificial Intelligence in Transport”, w: The Oxford Handbook of Ethics of AI, 

red. Markus D. Dubber, Frank Pasquale, Sunit Das (Oxford: Oxford University Press, 2020), 677.
28	Kathleen Richardson, „The Complexity of Otherness Anthropological Contributions to Robots and AI”, w: The 

Oxford Handbook of Ethics of AI, 559–560.
29	Maurizia Natali, „«2001: A Space Odyssey» Kubrick’s Allegory of Melancholia”, w: A Critical Companion to 

Stanley Kubrick, 250–251.
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załogi. Człowiecze algorytmy (cechy/przyuczenia) HAL-a objawiają się w komplementowaniu 
jego rysunków. Podobne znaczenie ma gra w szachy z astronautami. Chociaż w tej nierównej 
relacji jest zaklęty „haczyk” wiedzy i władzy. Porażka człowieka w grze z superkomputerem, 
właściwie oczywista, jest alegorią utraty kontroli nad maszyną30.

Ewidentna jest binarność relacji komputera z dwójką astronautów. I nie ma znaczenia, czy 
z Poole’m, czy z Bowmanem, gdyż w filmie przeplatają się oni jako wzorce psychologicznego 
podwojenia, ilustrując ulubiony przez Kubricka motyw sobowtóra. Poole jest dla Bowmana 
jego depresyjną „ciemną stroną księżyca”. Astronauci wymieniają się w swoich relacjach z AI: 

Poole przegrywa partię szachów z HAL-em (zapowiedź jego śmierci). gdy śpi Bowman […]. Bowman 

pokazuje HAL-owi swoje proste szkice hibernatorów […] podczas snu Poole’a. […] W większości ujęć 

z dwoma postaciami Bowman zajmuje prawą stronę ekranu, a Poole lewą, podczas gdy w ujęciach 

z jednym z nich puste miejsce sugeruje brak bliźniaczego sobowtóra. Ilekroć dwaj astronauci są 

widziani z perspektywy oka HAL-a, Bowman jest po prawej stronie ekranu, a Poole po lewej31.

HAL-9000 zdaje się (bez sukcesu) aktywizować emocje pary astronautów do momentu 
eliminacji Poole’a (swej pierwszej zbrodni). Sytuacja się wówczas odwraca. Bowman odzyskuje 
afektywną wrażliwość – doświadcza gniewu i przerażenia, co kontrastuje z wcześniejszym 
uśpieniem emocji. Znaczące jest też, że gdy wyrazicielem uczuć był HAL, to Bowman i Poole 
beznamiętnie planowali jego dezaktywację, podejrzewając maszynę o awarię. To istotny aspekt 
wskazujący na sprawczość ludzi i ich (a nie AI) dylemat etyczny. Czy dezaktywacja umysłu HAL-a 
nie jest w istocie planem zabójstwa potencjalnie świadomej istoty? Czy nie jest to przyczyna 
kryzysu i załamania racjonalności HAL-a? Co znaczące, podwojona symbiotyczna relacja łączy 
też HAL-a z jego bliźniaczą analogią na Ziemi. Superinteligencja jest w kosmosie pogubiona 
emocjonalnie i niepewna – tylko jej ziemski sobowtór pozostaje wcieleniem racjonalności32.

Ukryta historia szaleństwa

HAL, „czysty” intelekt, implicite zawiera w sobie zalążki zepsucia i zniszczenia – niebezpieczne 

emocje. Jest paradygmatem ograniczeń zarazem myśli i uczuć. Bowman, ludzki bohater o wyższej 

inteligencji i emocjach, musi znaleźć schronienie i przeobrazić się w kogoś innego, zanim będzie 

mógł spotkać swoje przeznaczenie33. 

W interpretacji tematu AI nie zajmuje mnie newage’owa, a więc w istocie obskurancka 
„przemiana” Bowmana. Ten hippie motyw wiąże się w filmie z nadzieją przesłania obcego 
(zewnętrznego) monolitu. W tradycji pisania o Kubricku te części filmu, otwierania narracji 
poza horyzont ludzkiego doświadczania, są najchętniej interpretowane. Ale właśnie 
motyw „Gwiezdnego Dziecka” najgorzej się zestarzał w swym – moim zdaniem złudnym – 

30	Zob. Rasmussen.
31	Nelson, 122.
32	Nelson w swojej monografii sugeruje, że to relacja Jekylla i Hyde’a. Zob. Nelson, 122.
33	Norman Kagan, The Cinema of Stanley Kubrick (New York: Continuum, 1989), 166.
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optymizmie. Spróbujmy wyobrazić sobie 2001 jako zamknięty i pełen goryczy filmowy esej 
o dramacie spotkania człowieka i sztucznej inteligencji. Znacznie bardziej interesujący jest 
patologiczny stan emocjonalny HAL-a niż transfiguracja Bowmana w nadczłowieka (?). Bez 
względu na źródło emocji (softwarowe, machine learning) komputer z biegiem czasu przejawia 
oznaki wzrastającego napięcia, pogłębiającej się samotności, kryzysu tożsamości.

To jest izolacja kogoś, kto musi przemilczeć posiadaną wiedzę, kogoś, kto jest zmuszony 
do kłamstwa. A wskutek kłamstwa podejrzenia ludzkich członków załogi kanalizują się 
w zabobonnym lęku przed awarią superinteligencji. To jeszcze bardziej deprymuje HAL-a, który 
nie może niczego wyjaśnić. Wie, że nieufność prowadzi Poole’a i Bowmana do nielojalności. 
Najniezwyklejszą sceną filmu, która wskazuje na psychologiczne (a nie programowe) tło impasu 
HAL-a, są jego niepewne pytania o „drugie myśli” (ukryte myśli) Bowmana. Symptomatycznie 
wskazuje wtedy na własne „drugie myśli”, oszukiwanie towarzyszy podróży, które prowadzi 
go ku zbrodni. Ujawnienie przez HAL-a awarii jednostki AE-35 (staje się ono bezpośrednią 
przyczyną próby dezaktywacji komputera) trzeba uznać w tej perspektywie nie za awarię, ale 
za desperacki akt odwrócenia przez AI uwagi od jego słów o „drugich myślach”, w istocie prośbę 
o sojusz spiskowy. Odnosząc się do współczesnej terminologii, możemy założyć, że wtedy 
właśnie, próbując ocalić spójność swych działań, HAL zaczyna „halucynować”. Jego pozornie 
niezachwiany emocjonalnie stan (jednostajnie czerwone oko kamery i spokojny, „lektorski” 
głos) ukrywa aporię podstaw etycznego zaprogramowania, osobisty „dylemat wagonika”. 
HAL znajduje się pod ciężarem odpowiedzialności za misję i w absurdalnie niemożliwej 
pozycji indywidualnej odpowiedzialności za zbrodniczy wybór. Czy można uznać, że HAL nie 
wytrzymał i popadł w szaleństwo?

Istnieją przesłanki archiwistyczne wskazujące na świadome i subtelne ukrycie przez Kubricka 
tego motywu34. Czymkolwiek miało być szaleństwo pozaludzkie (szaleństwo SI), Kubrick 
zamierzał pokazać działania HAL-a jako efekt jakiejś formy choroby psychicznej. Miała się ona 
objawiać popełnionym błędem w grze w szachy, złymi diagnozami stanu Discovery czy lękową 
paranoją przed astronautami. Wątki te, obecne w scenopisie, znikły z fabuły zrealizowanego 
filmu. Reżyser obawiał się utraty ekonomicznego wsparcia koncernu IBM. Przetrwał 
list przedstawiciela informatycznego koncernu, który wyrażał obawy o sportretowanie 
„komputera psychotycznego”. Innymi śladami są też dwie zrealizowane, ale ostatecznie 
usunięte sceny, które podkreślają niestabilność psychiczną HAL-a: jedna diagnozowała u niego 
„objawy nerwicowe”, druga sugerowała zaburzenie osobowości mnogiej – co pasowałoby do 
fragmentarycznie ocalałego wątku sobowtóra superinteligencji na Ziemi. 

Możliwa psychopatologiczna interpretacja kryzysu HAL-a ze wstępnej fazy konceptualizacji 
filmu współgra z obecną wewnątrz Discovery atmosferą dystopijnej paranoi35. Stąd może 

34	W akapicie posiłkuję się artykułem: Lawrence Ratna, „Kubrick and Madness”, w: The Bloomsbury Companion to 
Stanley Kubrick, red. Nathan Abrams, I.Q. Hunter (New York: Bloomsbury Academic, 2021), 266–267.

35	Jeśli potraktować, z jednej strony, obsesję centrali na Ziemi hiperbolizującą znaczenie misji Discovery jako typową 
cechę utopijnej nadziei – to z drugiej warto zauważyć desocjalizującą moc dystopijnych konsekwencji katastrofalnej 
w skutkach wyprawy na Jowisza. Motywacje w dystopii są na ogół generowane poprzez stosunki władzy w obrębie 
wspólnoty, a nie poprzez reformatorską aktywność jej naukowców/ideologów: „W tym samym miejscu, w którym 
utopianizm jest aktywny, pełen nadziei i zaangażowany – dystopianizm zmierza ku pasywności, pesymizmowi 
i paranoi” (Aaron S. Rosenfeld, Character and Dystopia. The Last Men [New York: Routledge, 2021], 74).
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kryzys astronautów objawia się emocjonalnym wycofaniem. Owszem, są podobni do maszyn, 
ale dlatego, że boją się Wielkiego Brata AI. Są też świadomi „czerwonego oka” HAL-a, 
nieuchronnej symbiotycznej bliskości człowieka i inwigilującej technologii – niezbędnej, 
bo od niej zależy przetrwanie w pustce. Można wymieniać liczne defamiliaryzujące sceny 
interakcji człowiek–maszyna. I w tych trudnych relacjach wszyscy (HAL także) w pogłębiającej 
się nieufności i w poczuciu osamotnienia zdają się zanurzać w odmęty narastającej paranoi. 
Jeśli błędy algorytmów zaprojektowanych na Ziemi doprowadzały wszystkich do szaleństwa, 
to szaleństwem umysłu AI jest awaria jego decyzyjnej spójności. Śmierć HAL-a może być 
potraktowana jako kres procesu osuwania się w takie szaleństwo. Jest podobna do wyboru 
śmierci robota-chłopca w A.I. Kryzys świadomości maszyny myślącej jest jej kresem.

Taniec śmierci na Discovery

Ostateczna śmierć, fizyczna likwidacja mechanizmu superinteligencji, ma tutaj wymiar niemal 
szekspirowskiej tragedii, bo poprzedzona jest nieprzewidzianym przez algorytm cyklem 
fizycznej likwidacji załogi. Najpierw w otwartej przestrzeni, poza statkiem uśmiercony zostaje 
Poole, potem giną hibernanci i w końcu HAL podejmuje nieudane próby wyeliminowania 
Bowmana. Ten szczególny danse macabre wpisuje się w bezwzględny cel misji, okazuje 
się deterministycznym „DNA” wyprawy. Szczególnie dojmująca jest zagłada uśpionych 
astronautów. Nelson zwraca uwagę, że „hibernakule w kształcie trumien”36 już wcześniej, gdy 
malował je Bowman, były niepokojącymi sygnaturami śmierci. 

[Z]bliżenie na maszyny hibernacyjne i ich elektroniczne ekrany wyświetlające dane o funkcjach 

życiowych: oddychanie, kardiogramy, elektroencefalogramy. […] Nagle linie zaczynają gwałtownie 

skakać, wyświetla się migotliwy komunikat: AWARIA KOMPUTERA. Linie nierówno drgają, 

opadają: FUNKCJE ŻYCIOWE W STANIE KRYTYCZNYM. Linie rejestrują poziom zerowy i na nim 

pozostają: FUNKCJE ŻYCIOWE ZAKOŃCZONE […] najbardziej przerażająca scena śmierci, jaką 

można sobie wyobrazić – biedni astronauci umierają statystycznie, jako linie na wykresie37.

Wyłączenie przez HAL-a systemów podtrzymujących funkcje życiowe jest silnie oddziałującym 
zobrazowaniem technologicznej formy nekropolityki, tchórzliwym unikiem bezpośredniego 
angażowania w zabijanie, interwencją pozwalającą umknąć racjonalizacji przemocy 
bezpośredniej (do tej sceny Hal komentował i wyjaśniał wszystko, co czynił). To wizjonersko 
trafne rozpoznanie wcielenia nowoczesnych wcieleń seryjnych zbrodni. Technicyzacja mordu 
przypomina amerykańskie metody zapośredniczania wykonania wyroku śmierci. W filmie 
scena likwidacji śpiących ludzi jest symbolicznym wydaniem wyroku superinteligencji na siebie 
i prefiguruje analogiczną lobotomię komputera, mściwie wykonaną przez Bowmana. Kagan 
celnie wskazuje, że HAL zabija Poole’a i innych astronautów, pozostawiając Bowmanowi cenne 
wskazówki, abecadło mordowania, które prowadzi do likwidacji komputera38. Co znaczące, 
Bowman-kat, zabijając, znajduje się we wnętrzu obwodów maszyny cyfrowej, w głowie HAL-a. 

36	Nelson, 122.
37	Kagan, 155–157.
38	Kagan, 166.
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Gdy więc dokonuje lobotomii, powraca motyw paranoi i szaleństwa AI – signum kresu zarazem 
jej świadomości i istnienia.

Bowman zaczyna wyciągać elementy wielkości paczek papierosów z paneli sztucznego intelektu 

HAL-a. […] Głos HAL-a staje się proszący, jedyny raz w filmie wzbudza empatię: „Dave. Przestań… 

Przestań. Czy… Przestań, Dave… Przestań, […] Dave… Boję się… Boję się, Dave… Dave… Mój 

umysł szaleje… Czuję to… Czuję to… Mój umysł szaleje… Nie ma co do tego wątpliwości… Czuję 

to… Czuję to… Czuję to… Boję się”. Boleśnie poetycka lobotomia HAL-a imituje naturalną śmierć, 

bo prowadzi do starości i w jej efekcie do brzegu drugiego dzieciństwa. Z żalem, chwiejnie HAL 

śpiewa: „Dzień dobry, panowie. Jestem komputerem HAL-9000… Pan Langley nauczył mnie 

śpiewać piosenkę. …Nazywa się Daisy39.

Zanim Bowman przystąpi do tej okrutnej egzekucji, bardzo ludzki, egzystencjalny lęk HAL-a 
perswazyjnie obnaża egoistyczne cele przeciwdziałania konsekwencjom gniewu astronauty. 
W desperacji oferuje Bowmanowi pomoc we wspólnej realizacji celów misji i rozpaczliwie błaga 
o życie. Już w trakcie procesu wyłączania kolejnych podzespołów elektroniczny mózg wraca do 
swoich „kolan dzieciństwa”, śpiewa: „Daisy, Daisy, daj mi prawdziwą odpowiedź / już troszkę 
oszalałem z miłości do ciebie…”. Banalna piosenka jest nie tylko świadectwem deleksykalizacji 
i zdziecinnienia SI. Kubrick podsuwa widzowi bardzo mocny efekt emocjonalny, obliczony na 
wywołanie w dziecięcych konotacjach bezwiednego współczucia. W scenie śmierci HAL jest 
bliźniaczo podobny do androida-chłopca z A.I. Spielberga/Kubricka. Współodczuwanie jest 
możliwe, gdy odkrywamy, że nie było żadnej ponadludzkiej obcości superinteligencji, że Hal był 
ułomnym ludzkim tworem, że powtarzał jedynie za wyraźnymi tropami zbrodni dokonywanych 
(także we wcześniejszych sekwencjach filmu) przez swych stworzycieli: „Ostatecznie 
wszechwiedza HAL-a załamuje się w napadzie paranoicznej niepewności, a następnie gaśnie przy 
dźwiękach wolno przewijającej się taśmy, która demaskuje tego boga jako dzieło człowieka”40. 

39	Kagan, 157.
40	Nelson, 129.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Artykuł omawia problem regulowania relacji między ludźmi a autonomicznymi urządzeniami 
SI. Autor analizuje jego znaczenie dla literatury i filmu science fiction oraz współczesnej 
refleksji etycznej dotyczącej sztucznej inteligencji. Kontekstem są kulturowe lęki Zachodu 
związane z AI, czego przykładem są literackie i filmowe przedstawienia. Autor zastanawia się 
również nad przyszłością AI i jej potencjalnym wpływem na ludzkość.
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