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1. Wprowadzenie

Pojawienie się dużych modeli językowych (LLM), zdolnych do generowania stylistycznie 
spójnych historii o wyraźnym potencjale afektywnym, stanowi ważne wyzwanie dla teorii 
literatury. Niniejszy artykuł, stanowiący wkład do numeru tematycznego „Forum Poetyki”, 
dowodzi, że opowiadania tworzone przez AI wymagają pogłębionej refleksji nad pojęciem 
fikcjonalności. Kanoniczne ramy teoretyczne, szczególnie te oparte na intencji komunikacyjnej 
i ludzkiej sprawczości semiotycznej, okazują się niewystarczające w odniesieniu do tekstów 
produkowanych przez algorytmy generatywne. Wytwory te naśladują powierzchniową 
logikę narracji, lecz pozbawione są intencjonalnego podmiotu, komunikacyjnego etosu oraz 
relewantnego modelu odbioru.

ORCID: 0000-0001-6345-3275

Poza fikcjonalnością. 

DOI: 10.14746/fp.2026.43.3

Artykuł udostępniono w otwartym dostępie 
na warunkach licencji CC BY-NC-ND 4.0.

Symulacja i narracja 
w generowanych przez AI 
opowiadaniach o polskich 
wykładowcach akademickich



41

Systemy generatywne takie jak Claude, ChatGPT, Gemini w szybkim tempie zostały 
zaadaptowane do tworzenia dzieł literackich: krótkich opowiadań1, powieści2, wierszy3 
czy projektów multimedialnych4. Jednak pomimo rosnącego zaangażowania badawczego 
i instytucjonalnego (Hannes Bajohr, Nick Montfort, Jill Walker Rettberg, projekt AI Stories 
w Bergen czy działania Centrum Humanistyki Cyfrowej przy Instytucie Badań Literackich 
PAN) ich status ontologiczny pozostaje niedostatecznie opisany i oscyluje między imitacją 
a inwencją, między algorytmem a sztuką.

W tym kontekście teoria fikcjonalności – przede wszystkim w jej narratologiczno-retorycznym 
ujęciu – dochodzi do granic swej użyteczności analitycznej. Co prawda pozostaje elastyczna 
wobec różnych gatunków i rodzajów literackich, nie opisuje jednak adekwatnie produkcji 
tekstu algorytmicznego. Fikcjonalność – jako kategoria zakorzeniona w intencji nadawcy, 
sygnalizacji retorycznej oraz genologicznie uwarunkowanych inferencjach odbiorcy – nie 
obejmuje materiału, który opiera się właśnie tym współrzędnym. Potrzebne jest zatem nie 
dostosowanie definicyjne, lecz przesunięcie paradygmatyczne. Artykuł proponuje takie 
przesunięcie poprzez wykorzystanie teorii symulacji Jeana Baudrillarda. Jego dekonstrukcja 
relacji znaczące–znaczone oraz diagnoza hiperrzeczywistości zdają się oferować bardziej 
odpowiednie narzędzia analityczne.

Dwa paradygmaty teoretyczne organizują niniejszą pracę: retoryczna teoria fikcjonalności 
oraz baudrillardowska teoria symulacji. Pierwsza została zaproponowana jako korekta 
podejść semantycznych, pragmatycznych i fenomenologicznych, ujmując fikcjonalność jako 
akt dyskursywny oparty na intencji komunikacyjnej, negocjacji interpretacyjnej, ludzkiej 
wyobraźni oraz świadomości rozróżnienia między domenami fikcyjnymi i niefikcyjnymi. 
Teoria symulacji z kolei opisuje postsemiotyczne pęknięcie: implozję reprezentacji, pochód 
symulakrów i produkcję hiperrzeczywistości. Może okazać się bardziej przydatna w odniesieniu 
do narracji generowanych przez AI, które nie posiadają autora w sensie tradycyjnym, lecz 
wyłaniają się z algorytmicznej rekombinacji w obrębie wielkich korpusów danych. Choć oba 
paradygmaty wydają się nieprzystawalne – pierwszy zakorzeniony w etyce komunikacji, 
drugi w filozofii postmodernistycznej5 – ich zestawienie ożywia główne napięcie analityczne 
niniejszego artykułu.

Artykuł łączy wywód teoretyczny z analizą korpusu dziesięciu krótkich opowiadań 
wygenerowanych przez Claude AI. Prompt – „Produce 10 different versions of a story about 
a Polish university teacher” – został zaprojektowany tak, by wymusić wariantywność w obrębie 
ograniczeń tematycznych i stylistycznych, ujawniając tym samym możliwości symulacyjne 
modelu. Jedno opowiadanie, Niechętny rewolucjonista, zostaje poddane szczegółowej analizie 
zarówno pod kątem powierzchniowej narracyjności, jak i ontologicznego niedookreślenia. 

1	 Np. Li Zilles, Machine, Unlearning (Denver: Counterpath Press, 2018).
2	 Rie Qudan. Tokyo Sympathy Tower (New York: Summit Books, 2025).
3	 David Jhave Johnston, ReRites, 2017–2018, https://glia.ca/rerites/rerites_read_txt.html.
4	 Scott Rettberg, Republicans in Love, 2022. Digital exhibition, https://eloconference2023exhibitions.wordpress.

com/exhibition2_resistance/republicans-in-love/.
5	 Agnieszka Ziętek, Jean Baudrillard wobec współczesności. Polityka, media, społeczeństwo (Kraków: 

Universitas, 2013), 19–41.
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Artykuł przekracza hermeneutykę opartą na tworzeniu znaczeń, proponując hermeneutykę 
generowania tekstu, w której to centralne stają się wzorce algorytmiczne i statystyczne.

Teza niniejszego tekstu ma charakter heurystyczny i dotyczy problemu, jakiego języka 
teoretycznego potrzebujemy, by opisać teksty fabularne, które posiadają formalne sygnały 
fikcjonalności, lecz pozbawione są ontologicznych warunków jej istnienia. Zamiast wtłaczać 
narracje generowane przez AI w istniejące kategorie ontologiczne, proponuję rozpoznać je 
jako zjawisko czwartego rzędu: symulowaną narrację operującą według odrębnych protokołów 
epistemicznych. Uznanie to wymaga podwójnego przesunięcia: po pierwsze, odejścia od teorii 
fikcjonalności jako wystarczającego narzędzia; po drugie, porzucenia założenia, że narracja 
obliczeniowa implikuje intencję komunikacyjną, wyobraźnię antropogeniczną czy sygnalizację 
retoryczną.

Stanowisko to nie jest pozbawione ryzyka. Teoria symulacji może prowadzić do nadinterpretacji, 
przypisując estetyczną wagę tworom maszynowym, z kolei ramy humanistyczne mogą 
nieświadomie zostać nałożone na artefakty posthumanistyczne. W lekturze tych tekstów 
badacz nieuchronnie animuje je pragnieniem interpretacji, zakładając obecność znaczenia 
tam, gdzie nie zostało ono zakodowane. Argument rozwijany w niniejszym artykule ma 
zatem charakter performatywny: interpretuje po to, by przesunąć samą interpretację. Czyta, 
aby „odczytać na nowo”. Ta aporia nie jest porażką metodologiczną; jest, moim zdaniem, 
warunkiem teoretyzowania narracji w epoce AI.

2. LLM-y – od narracji do symulacji

Duże modele językowe (LLM-y) to zaawansowane konstrukcje matematyczne zbudowane na 
architekturze sieci neuronowych i działające na podstawie obliczeń probabilistycznych oraz 
wielkoskalowego rozpoznawania wzorców. Przekształcają dane językowe w wektory numeryczne 
i umożliwiają predykcję kontekstową poprzez iteracyjną optymalizację6. Szczególne znaczenie 
w ewolucji tej technologii miało wprowadzenie w 2017 roku zaproponowanej przez grupę 
inżynierów z Google architektury transformera7, która przetwarza całe sekwencje tekstowe 
równolegle i „waży” relacje między nimi przy użyciu mechanizmu uwagi8.

W uproszczeniu: każdy token w zdaniu otrzymuje obliczeniowe markery (queries i keys), 
które są następnie porównywane parami i oceniane pod względem relewancji kontekstowej. 
Predykcja kolejnego tokenu dokonywana jest za pomocą funkcji softmax, obliczającej 
najbardziej statystycznie prawdopodobną kontynuację9. Ponieważ generowanie opiera się 

6	 Alec Radford i in., Language Models Are Unsupervised Multitask Learners (San Francisco: OpenAI, 2019), 
https://cdn.openai.com/better-language-models/language_models_are_unsupervised_multitask_learners.pdf.

7	 Ashish Vaswani i in., „Attention Is All You Need”, Advances in Neural Information Processing Systems 30 
(2017), https://arxiv.org/abs/1706.03762.

8	 Dzmitry Bahdanau, Kyunghyun Cho, Yoshua Bengio, „Neural Machine Translation by Jointly Learning to Align 
and Translate”, prezentacja wygłoszona podczas International Conference on Learning Representations (ICLR), 
2015, https://arxiv.org/abs/1409.0473.

9	 Jason Wei i in., „Emergent Abilities of Large Language Models”, Transactions on Machine Learning Research, 
2022, https://arxiv.org/abs/2206.07682.
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na mechanizmie prawdopodobieństwa, a nie na regułach deterministycznych, identyczne 
prompty mogą prowadzić do nieskończonej liczby wariantów. Wynik zależy od bardzo 
wielu parametrów, na przykład od poziomu losowości (temperature), strategii próbkowania 
(sampling) lub konkretnego punktu kontrolnego modelu (model checkpoint). Czynniki te 
sprawiają, że teksty generowane przez LLM-y pozbawione są stabilności i powtarzalności, 
a każda odpowiedź ma charakter przygodny, efemeryczny i zasadniczo niepowtarzalny.

Architektura obliczeniowa dużych modeli językowych skłoniłan badaczy do krytycznej 
refleksji nad ich ograniczeniami. Emily M. Bender i współautorzy określili je mianem 
„stochastycznych papug” – systemów, które „zszywają sekwencje form językowych […] bez 
odniesienia do znaczenia”10. Zdaniem autorów wygenerowane przez duże modele językowe 
teksty nie posiadają intencji komunikacyjnej, nie rozumieją świata ani nie biorą pod uwagi 
odbiorcy, a zamiast tego produkują wypowiedzi, które jedynie imitują spójność językową11. 
Innymi słowy, ChatGPT czy Claude nie „myślą” ani nie „rozumieją”; kopiują właściwości języka 
tak skutecznie, że powstaje iluzja inteligencji. Tym samym reprezentują nie komunikację, 
poznanie czy intencję, lecz skalowalną inferencję algorytmiczną.

Krytyka możliwości LLM-ów przypomina opinię pionierki badań nad technologią 
komputerową z XIX wieku, Ady Lovelace, że obliczenia mechaniczne nie mogą inicjować 
znaczenia, lecz jedynie przetwarzać wzorce: „mogą podążać za analizą, lecz nie posiadają 
zdolności przewidywania relacji czy prawd analitycznych”12. Mark Halpern mówi w tym 
kontekście o „nieporozumieniu” polegającym na utożsamianiu składni z semantyką, a Bender 
i współautorzy o „złudzeniu” inteligencji. Simone Natale dodaje, że oszukujemy siebie, 
wierząc w sprawczość AI13. LLM-y przewyższają ludzi w niektórych zadaniach, lecz pozostają 
pozbawione świadomości, autonomii i intencjonalności. Argument Johna Searle’a o „chińskim 
pokoju” pozostaje aktualny: manipulacja symbolami nie jest rozumieniem14. Jak ujmuje 
to Angus Fletcher, „żaden komputerowy system AI nigdy nie nauczył się pisać opowiadań 
[…]; wyemitował syntaktyczną kombinację, którą ludzkie umysły zreinterpretowały jako 
opowieść”15.

2.1. Krótka genealogia teorii fikcjonalności

David Gorman wyróżnia trzy główne teorie fikcjonalności. Pierwsza, semantyczna, utożsamia 
fikcjonalność z treścią i opisuje kwestie prawdziwości czy statusu bytów wyobrażonych. Teoria 
pragmatyczna traktuje ją jako funkcję praktyk społecznych i komunikacyjnych, natomiast 

10	Emily M. Bender i in., On the Dangers of Stochastic Parrots: Can Language Models Be Too Big?, prezentacja 
wygłoszona podczas FAccT ’21 (New York: Association for Computing Machinery, 2021), 616, https://doi.
org/10.1145/3442188.3445922.

11	Bender i in., 617.
12	Cyt. za: Mark Halpern, „No Ghost in the Machine: Artificial Intelligence Isn’t as Intelligent as You Think”, The 

American Scholar, 2.03.2020, https://theamericanscholar.org/no-ghost-in-the-machine/.
13	Simone Natale, Deceitful Media: Artificial Intelligence and Social Life after the Turing Test (Oxford: Oxford 

University Press, 2021).
14	Por. Alan Turing, „Computing Machinery and Intelligence”, Mind 59 (1950): 433–460.
15	Angus Fletcher, „Why Computer AI Will Never Do What We Imagine It Can”, Narrative 1 (2022): 126.
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trzecia zajmuje się formalnymi sygnałami fikcjonalności: mową pozornie zależną, narracją 
wszechwiedzącą czy markerami paratekstowymi16. Gorman zauważa jednak istotną asymetrię: 
teoria fikcjonalności tradycyjnie pomija w swej refleksji „naturę dyskursu niefikcjonalnego”17. 
Chcąc wypełnić tę lukę, Henrik Skov Nielsen, James Phelan i Richard Walsh zaproponowali 
retoryczną teorię fikcjonalności w numerze „Narrative” z 2015 roku. Stanowi ona syntezę 
wcześniejszych prac badaczy18 i opiera się na kilku kluczowych założeniach19. Według Nielsena, 
Phelana i Walsha fikcjonalność zakorzeniona jest w specyficznie ludzkiej umiejętności 
wyobrażania alternatywnych rzeczywistości, zakłada intencję nadawcy sygnalizującego 
konkretny status wypowiedzi, determinując jego etos nadawcy oraz logos komunikatu, 
i wymaga interpretacyjnego założenia przez odbiorcę, że fikcyjność stanowi efekt zamierzonej 
decyzji nadawcy. Dodają również, że żadna technika formalna nie jest ani konieczna, ani 
wystarczająca do identyfikacji fikcjonalności. Innymi słowy, fikcjonalność wyłania się 
w konkretnym kontekście komunikacyjnym i nie może zostać zredukowana do cech formalnych. 
Zakłada raczej, po pierwsze, że istnieje nadawca zdolny do intencjonalnego sygnalizowania 
fikcyjności, czyli „postawy wobec przekazywanej informacji odmiennej od postawy wobec 
dyskursu niefikcyjnego”20. Kompetencje nadawcy opierają się na zdolności „rozumienia 
rzeczywistości w kategoriach tego, co możliwe i wyobrażone” (to kompetencja, ich zdaniem, 
„typowo ludzka”) oraz na intencji komunikowania się w sposób fikcyjny, niefikcyjnie bądź tak, 
by w efekcie zacierać granicę między tymi pozycjami21. Ponadto model ten zakłada swoistą 
umowę między nadawcą a odbiorcą, w której fikcjonalność wywnioskowywana jest z sygnałów 
kontekstowych i paratekstowych – takich jak etykiety gatunkowe, markery metanarracyjne 
czy ustalone ramy dyskursu – a także z założenia odbiorcy dotyczącego woli twórczej nadawcy. 
Umowa ta zakłada intencjonalne komunikowanie tekstu fabularnego, który jest wyobrażony 
i posiada charakter jednostkowej, twórczej inwencji. Intencjonalna komunikacja między 
jednym człowiekiem a drugim, wraz z elastycznymi środkami tego procesu obejmującymi 
różnorodność gatunków, konwencji i stylów, ma znaczenie fundamentalne, ponieważ 
konstytuuje określone założenia interpretacyjne po stronie odbiorców oraz kształtuje ich 
stosunek do etosu i logosu tekstu.

Teoria fikcjonalności w ujęciu zaproponowanym przez Nielsena, Phelana i Walsha ulega 
załamaniu w przypadku narracji generowanych przy użyciu narzędzi sztucznej inteligencji, 
takich jak duże modele językowe. Z powodu sposobu działania narracja wytwarzana przez 
ChatGPT czy Claude’a nie jest ani wytworem intencjonalnej kreatywności ludzkiej, ani nie jest 
umocowana semantycznie i referencyjnie. W tym kontekście rola nadawcy zostaje radykalnie 

16	David Gorman, „Theories of Fiction”, w: The Routledge Encyclopaedia of Narrative Theory, red. David Herman, 
Manfred Jahn, Marie-Laure Ryan (Oxon: Routledge, 2005), 164–167.

17	Gorman, 167.
18	James Phelan, Living to Tell about It: A Rhetoric and Ethics of Character Narration (Ithaca: Cornell University 

Press, 2005); Richard Walsh, The Rhetoric of Fictionality: Narrative Theory and the Idea of Fiction (Columbus: 
Ohio State University Press, 2007); Henrik Skov Nielsen, „Natural Authors, Unnatural Narration”, w: 
Postclassical Narratology: Approaches and Analyses, red. Jan Alber, Monika Fludernik (Columbus: Ohio State 
University Press, 2010), 285.

19	W niniejszej pracy pomijam wiele krytycznych głosów retorycznej teorii fikcjonalności. Zob. np. Paul Dawson, 
„Ten Theses Against Fictionality”, Narrative 1 (2015): 74–100.

20	Henrik Skov Nielsen, James Phelan, Richard Walsh, „Ten Theses About Fictionality”, Narrative 1 (2015): 67.
21	Nielsen, Phelan, Walsh, 64.
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zdestabilizowana, a wręcz podważona – kto jest nadawcą22? Według narratologów jest nim 
człowiek intencjonalnie produkujący tekst i świadomie sygnalizujący jego status ontologiczny 
(np. poprzez rozróżnianie i wyobrażanie scenariuszy kontrfaktycznych czy nierzeczywistych). 
W przypadku tekstu generowanego przez AI żadna z tych właściwości nie ma zastosowania. 
Mamy do czynienia z maszyną sterowaną algorytmicznie, probabilistycznym systemem 
optymalizującym predykcję kolejnego tokenu, którego konfiguracja techniczna i właściwości 
stochastyczne prowadzą do załamania kontraktu komunikacyjnego, jaki zakłada teoria 
fikcjonalności. Agent AI, oparty na wielkoskalowym równoległym przetwarzaniu tekstów 
i matematycznych transformacjach języka w wektory, nie przejawia ani intencjonalności 
komunikacyjnej, ani zdolności do odróżniania realnego od nierzeczywistego. Nawet jeśli 
ludzki użytkownik inicjuje akt generowania treści poprzez wpisanie promptu, czynność 
ta nie jest równoznaczna z komunikacją autorską. Prompt nie stanowi aktu mowy 
skierowanego do odbiorcy z wyobrażeniową intencją. W konsekwencji ontologiczny status 
dyskursu narracyjnego nie może zostać ustalony ani nawet wywnioskowany na podstawie 
wygenerowanego rezultatu.

W rezultacie teksty generowane przez LLM-y opierają się na opisie teoretycznym w ramach 
modelu retorycznego. W moim przekonaniu trafniej można ująć je jako symulacje w sensie 
baudrillardowskim: artefakty semiotyczne, które wprawiają w obieg znaki fikcjonalności, 
nie zakotwiczając ich w antropogenicznej, komunikacyjnej sprawczości i intencjonalności. 
Odtwarzają one pozór opowiadania – formę narracyjną, łuki afektywne, konwencje 
gatunkowe – nie wytwarzając jednak fikcjonalności jako aktu skierowanego przez człowieka ku 
człowiekowi i zakorzenionego referencyjnie. LLM-y symulują zdolność ludzkiego nadawcy do 
wyobrażania tego, co nierzeczywiste, oraz do sygnalizowania tego aktu wyobraźni ludzkiemu 
odbiorcy, nie posiadając jednak intencjonalności ani ontologicznego fundamentu, jakie 
takie ramy teoretyczne zakładają. W terminach Baudrillarda teksty te stanowią symulacje 
czwartego rzędu: probabilistyczne rekombinacje znaków zaczerpniętych z masywnych 
korpusów, pozbawione referencji i obwodu23. Nie oznaczają nieobecności rzeczywistości; 
maskują nieobecność samej fikcjonalności.

2.2. Teoria symulacji Baudrillarda

Termin „symulacja” od dawna zajmuje ambiwalentną pozycję zarówno w dyskursach naukowych, 
jak i kulturowych24. Wywodzący się z łacińskiego simulatio, pierwotnie oznaczał naśladowanie 
– często o charakterze zwodniczym bądź reprezentacyjnym. W nowożytnej nauce symulacja 
stała się techniką modelowania wykorzystywaną do reprezentowania lub przewidywania 
zjawisk rzeczywistych w warunkach eksperymentalnych. Jej funkcja instrumentalna uległa 
pogłębieniu wraz z rozwojem cybernetyki i teorii systemów, gdzie symulacja zaczęła oznaczać 
algorytmiczną replikację dynamiki systemów oraz predykcyjne emulowanie zachowań 

22	Zob. Hannes Bajohr, „Writing at a Distance: Notes on Authorship and AI”, YouTube, 26.03.2025, 1:29:38, 
https://www.youtube.com/watch?v=pP66rSFjPYw, i jego propozycję teoretyczną dotyczącą autora, czytelnika 
i tekstu.

23	Jean Baudrillard, Symulakry i symulacje, tłum. Sławomir Królak (Warszawa: Sic!, 2005).
24	Ewa Ziętek, Jean Baudrillard.

teorie | Bartosz Lutostański, Poza fikcjonalnością



46 nr  1 (43) 2026

w zamkniętych środowiskach obliczeniowych. Jednak poza tym technicznym rodowodem 
symulacja jest pojęciem wieloznacznym – szczególnie w obrębie badań nad grami, gdzie jej 
wymiar epistemologiczny, reprezentacyjny i ludyczny był wielokrotnie teoretyzowany25. To 
jednak w rozprawach Jeana Baudrillarda pojęcie to ulega radykalnej reinterpretacji.

Baudrillard definiuje symulację jako „sposób generowania – za pomocą modeli – rzeczywistości 
pozbawionej źródła i realności: hiperrzeczywistości”26, funkcjonujący jako „dominujący 
schemat aktualnej fazy kontrolowanej przez kod”27. Proces ten przebiega w czterech stadiach: 
po pierwsze, obraz odzwierciedla głęboką rzeczywistość; po drugie, maskuje ją i zniekształca; 
po trzecie, maskuje brak głębokiej rzeczywistości; wreszcie – w stadium czwartym – „pozostaje 
bez związku z jakąkolwiek rzeczywistością: jest czystym symulakrem samego siebie”28. To 
właśnie na tym ostatnim etapie – w czwartym porządku – operują opowiadania generowane 
przez LLM-y: nie wskazują one na realne odniesienia ani nie ukrywają ich nieobecności; 
„jedynie” wytwarzają efekty znaczeniowe.

Baudrillard przeciwstawia symulację reprezentacji, która opiera się na zasadzie, że znak odnosi 
się do realnego, nawet jeśli poprzez zniekształcenie czy przemieszczenie. Symulacja natomiast 
„pochłania cały gmach przedstawienia jako symulakr”29. Oznacza ona fundamentalne 
pęknięcie: „istniejemy w świecie, w którym jest coraz więcej informacji, a coraz mniej sensu”30. 
W reżimie hiperrzeczywistości znaki nie odnoszą się już do realnych obiektów ani do wyobrażeń, 
lecz krążą w obrębie operacyjnego łańcucha równoważności, oderwane od ontologicznego 
zakotwiczenia. „Rzeczywistość wytwarzana jest ze zminiaturyzowanych komórek, matryc 
i jednostek pamięci, z oprogramowania – i może z ich pomocą być reprodukowana nieskończoną 
ilość razy” – pisze Baudrillard31. Rezultatem jest system, w którym referenty ulegają implozji, 
a pozostaje kombinatoryczna gra modeli, ich „losowa komutacja”32.

W tym hiperrzeczywistym reżimie symulacja przestaje funkcjonować jako reprezentacja czy 
nawet imitacja – staje się strategią powstrzymania. Jak stwierdza Baudrillard, symulacja 
„podważa różnicę pomiędzy tym, co «prawdziwe» i tym, co «fałszywe»; tym, co «rzeczywiste» 
i tym, co «wyobrażone»”33. Nie zakrywa realnego; uniemożliwia jego możliwość. Powstrzymanie 
– kontynuuje – stanowi sprzężenie realnego z jego „operacyjną kopią, metastabilną, 
deskryptywną, programowalną i niemylną maszyną, która dostarcza wszelkich znaków 
rzeczywistości oraz wymija wszelkie jej zmienne koleje losu”34.

25	Gonzalo Frasca, „Simulation”, w: The Johns Hopkins Guide to Digital Media, red. Marie-Laure Ryan, Lori 
Emerson, Benjamin J. Robertson (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2014), 452–455; Ian Bogost, 
Persuasive Games: The Expressive Power of Video Games (Cambridge: MIT Press, 2007); Espen Aarseth, 
Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1997); Bernard P. 
Zeigler, Herbert Praehofer, Tag Gon Kim, Theory of Modeling and Simulation (London: Academic Press, 2000).

26	Baudrillard, Symulakry i symulacje, 6.
27	Jean Baudrillard, Simulations, tłum. Phil Beitchman, Paul Foss, Paul Patton (New York: Semiotext[e], 1983), 83. 
28	Baudrillard, Symulakry i symulacje, 12.
29	Baudrillard, Symulakry i symulacje, 11.
30	Baudrillard, Symulakry i symulacje, 101.
31	Baudrillard, Symulakry i symulacje, 7.
32	Baudrillard, Simulations, 109.
33	Baudrillard, Symulakry i symulacje, 8.
34	Baudrillard, Symulakry i symulacje, 7.
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To załamanie referencji w wyniku zastąpienia rzeczywistości znakami rzeczywistości stanowi 
bezpośrednie wyzwanie dla teorii fikcjonalności, szczególnie w modelu narratologiczno-
retorycznym zaproponowanym przez Nielsena, Phelana i Walsha. Opiera się wszak on na ściśle 
określonych zadaniach nadawcy i odbiorcy, które w hiperrzeczywistości baudrillardowskiej 
zostają anulowane: nie istnieje nadawca charakteryzujący się intencjonalnością, który kreuje 
tekst o stabilnej referencyjności (tj. „prawdzie” umocowanej w rzeczywistości pozatekstowej). 
Symulacja neutralizuje zatem kluczowe założenia fikcjonalności: intencjonalność oraz 
kontekstowo zakotwiczony dyskurs. Znaki nie sygnalizują – reprodukują i nie odzwierciedlają 
żadnej sfery wyobrażonej, lecz jedynie algorytmicznie przetwarzają wzorce na podstawie 
statystycznie opracowanych danych treningowych.

LLM-y, takie jak Claude czy ChatGPT, funkcjonują w pełni w logice symulacji Baudrillarda. 
Nie komponują tekstów poprzez wolę autorską, lecz wykonują predykcję kolejnego tokenu 
na podstawie korpusów treningowych. Ich wytwory są generatywne – stanowią produkty 
optymalizacji obliczeniowej. Nieobecność nadawcy prowadzi do załamania kontraktu 
fikcjonalnego: nie ma twórcy wyobrażającego tego, co nierzeczywiste i – by przywołać Bender 
i współautorów – nie ma intencji komunikacyjnej, modelu świata ani konkretnego obrazu 
odbiorcy. Systemy LLM, produkując przekonujące symulacje dyskursu bez intencji, referencji 
czy wyobraźni, ucieleśniają czwartorzędowy symulakr Baudrillarda: znaki krążące w próżni 
realnego, oderwane od źródła i obojętne wobec prawdy. Opowiadania generowane przez 
LLM-y nie ukrywają swojej „sztuczności” czy braku autora – odgrywają retorykę fikcjonalności, 
jednocześnie wydrążając jej epistemiczne fundamenty. Ich logika generatywna zastępuje 
semantyczną obecność statystycznym przybliżeniem, symulując literacką koherencję jako tryb 
odraczania, nie ekspresji. Jak ujmuje to Baudrillard: „Koniec teatru reprezentacji, przestrzeni 
znaków, ich konfliktu, ich milczenia; pozostaje jedynie czarna skrzynka kodu […]”35.

Traktowanie wytworów LLM-ów jako opowiadań w sensie zaproponowanym przez Nielsena, 
Phelana i Walsha oznacza błędne rozpoznanie ich statusu ontologicznego36. Zamiast 
rozszerzać kategorię fikcjonalności, teksty generowane przez AI zmuszają nas do konfrontacji 
z jej wyczerpaniem. Jako teoretycy narracji powinniśmy pytać nie o to, co te teksty znaczą, 
lecz o to, co oznacza wytwarzać efekty znaczeniowe przy braku znaczenia. W tym miejscu 
teoria Baudrillarda nie tyle uzupełnia teorię fikcjonalności, ile ją wypiera. Epoka cyfrowych 
symulakrów inauguruje nowy paradygmat tekstowy: nie opowiadanie, lecz symulację.

3. Narracje generowane przez AI jako przypadki testowe

15 grudnia 2024 roku skorzystałem z interfejsu Claude AI, aby wygenerować dziesięć krótkich 
tekstów narracyjnych w języku angielskim w odpowiedzi na następujący prompt: „Wygeneruj 
10 różnych wersji opowiadania o polskim nauczycielu akademickim. Nie przekraczaj 100 słów 
w każdym opowiadaniu”. Ćwiczenie przeprowadziłem w kontekście prowadzonych badań 

35	Baudrillard, Simulations, 104.
36	Halpern. Zob. również Natale, a także Fletcher, „Why Computer AI Will Never Do What We Imagine It Can” 

oraz Angus Fletcher, „Why Computers Will Never Read (or Write) Literature: A Logical Proof and a Narrative”, 
Narrative 1 (2021): 1–28.
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nad ontologią narracji generowanych przez AI oraz ich implikacjami dla teorii literatury 
i narratologii. Początkowo miało ono charakter eksperymentu z nową technologią, jednak 
uzyskane wyniki stały się później konceptualną podstawą propozycji referatu na konferencję 
Awatary, asystenci, chatboty. Nowe byty fikcjonalne w kulturze współczesnej (od literatury do 
nowych mediów), która odbyła się w Warszawie w dniach 8–9 kwietnia 2025 roku.

Wygenerowany korpus obejmuje dziesięć opowiadań, z których każde liczy około 80–100 słów, 
przedstawiających fikcyjne postaci osadzone w realiach polskich uczelni. Każde opowiadanie 
zawiera zwięzłą fabułę, wyraźnie zogniskowaną perspektywę oraz rozpoznawalny trop 
przemiany, konfliktu bądź objawienia. Opowiadania są formalnie spójne i odpowiadają 
gatunkowym oczekiwaniom krótkiej formy epickiej, alegorii dydaktycznej oraz charakterystyki 
postaci.

Poniżej przedstawiam streszczenia każdego z wygenerowanych opowiadań; kompletne wersje 
w języku angielskim zamieszczone są w aneksie.

1.	 Niechętny rewolucjonista – Profesor matematyki w 1981 roku musi wybrać między 
stabilnością zawodową a przyłączeniem się do protestów „Solidarności”.

2.	 Uczony o północy – Mediewista odkrywa przełomowy dokument archiwalny w Bibliotece 
Uniwersytetu Warszawskiego.

3.	 Most języka – Wykładowczyni języka polskiego odnajduje głębszy sens egzystencji dzięki 
uczeniu ukraińskiej uchodźczyni.

4.	 Cyfrowe nawrócenie – Starszy historyk z niechęcią przyswaja technologię VR podczas 
pandemii COVID-19.

5.	 Strażnik poezji – Woźny zapamiętuje polską poezję recytowaną codziennie przez profesora 
literatury.

6.	 Chemia przemiany – Nauczyciel chemii zmienia zaangażowanie studentów, używając 
metafor relacji międzyludzkich.

7.	 Powrót syna – Fizyk powracający z Harvardu rzuca wyzwanie prowincjonalnemu 
sceptycyzmowi, inicjując międzynarodowy projekt badawczy.

8.	 Uczony w ogrodzie – Zaniedbany ogród staje się miejscem filozoficznego dialogu i odnowy 
wspólnoty.

9.	 Strażnik czasu – Profesor słynący z punktualności spóźnia się po raz pierwszy z powodu 
narodzin wnuka.

10.	Głos – W efekcie utraty głosu wykładowca językoznawstwa prowadzi całe zajęcia w języku 
migowym, ujawniając przy tym ukrytą historię rodzinną.
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Ze względu na ograniczenia objętości przeprowadzę szczegółową analizę tylko jednego 
opowiadania wygenerowanego przez Claude’a. Niechętny rewolucjonista egzemplifikuje 
wszystkie główne przesłanki mojego argumentu.

W 1981 roku profesor Jan Kowalski stanął w obliczu dylematu: przyłączyć się do swoich studentów 

uczestniczących w protestach „Solidarności” czy też zachować swoją pozycję na uniwersytecie. 

Jego specjalnością była matematyka, nie polityka, lecz gdy patrzył, jak jego najzdolniejsi studenci 

ryzykują wszystko w imię wolności, uświadomił sobie, że niektórych równań nie da się rozwiązać 

na tablicy.

Na pierwszy rzut oka wydaje się, że opowiadanie posiada formalne elementy typowego 
opowiadania. Występuje w nim bohater (profesor Jan Kowalski), precyzyjnie określony 
czas wydarzeń (Polska, 1981), wyraźny dylemat moralny (wesprzeć ruch „Solidarności” czy 
zachować pozycję), a także adekwatne i sugestywne metaforyczne domknięcie. Markery te 
mogą skłaniać czytelnika do odczytania tekstu jako miniaturowej formy literackiej – tego, co 
Nielsen, Phelan i Walsh nazwaliby retorycznie sygnalizowaną komunikacją fikcjonalną. Jednak, 
jak wskazano w sekcji 2.1., nie można zapomnieć, że LLM-y to systemy algorytmiczne, które 
przekształcają język w wektory i następnie obliczają prawdopodobieństwa tokenów w celu 
generowania wyników poprzez próbkowanie stochastyczne. Ich architektura transformera 
wykorzystuje mechanizmy uwagi do matematycznego ważenia relacji między słowami, 
symulując koherencję bez rozumienia. Modele te biegle „zszywają” formy językowe, ale czynią 
to bez świadomości referencyjnej i semiotycznej niczym „stochastyczne papugi” na podstawie 
inferencji probabilistycznej.

Uważam, że Niechętny rewolucjonista bardzo dobrze ilustruje opisany modus operandi 
modelu AI. Imię bohatera jest tak typowo polskie, że wykorzystuje się je w instrukcjach 
wypełnienia formularzy urzędowych. Ruch „Solidarność” z lat 80. jest jednym z najbardziej 
rozpoznawalnych momentów współczesnej historii Polski i stale obecnym w dyskusjach 
politycznych oraz kulturowych dotyczących wolności, praw pracowniczych i aktywizmu na 
rzecz praw człowieka37. Struktura narracyjna opowiadania – konflikt wewnętrzny między 
pragnieniem a obowiązkiem – stanowi klasyczne rozwiązanie fabularne. Od Antygony 
i Hamleta po Raskolnikowa czy Simbę z Króla lwa – dylemat wewnętrzny jest tropem silnie 
osadzonym w zachodniej kulturze. W dyskursie narratologicznym wspomniane struktury 
zostały wielokrotnie zanalizowane, między innymi w Morfologii bajki Władimira Proppa, 
Reading for the Plot Petera Brooksa, Czasie i opowieści Paula Ricoeura czy w modelu aktantów 
Algirdasa Juliena Greimasa. Metaforyczne domknięcie – „niektórych równań nie da się 
rozwiązać na tablicy” – stanowi zręczne połączenie profesji Kowalskiego z wagą jego wyboru 
moralnego, jednak jednocześnie trudno się oprzeć wrażeniu, że jest ono dość przewidywalne. 
Jego funkcja polega, zdaje się, na domknięciu mikroopowiadania i nadaniu mu głębi oraz 
uniwersalności. W istocie jednak brzmi jak sztampowy chwyt retoryczny lub schematyczna 
formułka, która łączy dyscyplinę naukową protagonisty z jego dylematem moralnym i wyraża 
jednocześnie główny temat historii. Całe opowiadanie, choć pod względem składni wydaje się 

37	Zob. np. „Solidarity on Screen” w The International Cultural Programme of the Polish Presidency of the Council 
of the European Union 2025.
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wzorowo uporządkowane, pozostaje de facto koncepcyjnie puste: jest statystycznym echem 
podobnych rozwiązań fabularnych obecnych w danych treningowych modelu.

Niechętny rewolucjonista nie jest tekstem fikcjonalnym w sensie retorycznym. „Solidarność” 
i „Jan Kowalski” funkcjonują nie jako historyczne czy charakterologiczne znaczone 
zakorzenione w kontekście, lecz jako unoszące się znaczące, probabilistycznie dobrane 
w odpowiedzi na słowa kluczowe zawarte w prompcie. Opowiadanie – parafrazując 
Baudrillarda – jest tekstem symulowanym, który „pozostaje bez związku z jakąkolwiek 
rzeczywistością”38. Sygnały „polskości” służą – znów cytując Baudrillarda – „wprowadzeniu 
na masową skalę zasady rzeczywistości i referencyjności” do systemu, w którym referenty 
nie istnieją39. Można je określić zatem jako „nie-wydarzenie” i „nie-imię” – znaki, 
które unoszą się w „orbitalnej powtarzalności” syntezy „kombinatorycznych modeli 
w pozbawionej atmosfery hiperprzestrzeni”40 – bądź, w kontekście mojej argumentacji, 
węzły probabilistycznej koherencji w zmechanizowanych narzędziach do rozpoznawania 
wzorców Claude’a, przypadkowo „zszytych” z różnych form, tropów, chwytów lub metafor 
zaobserwowanych w jego rozległych danych treningowych41. Jak ujmuje to Baudrillard, 
symulacja „wymija wszelkie […] zmienne koleje losu”, zastępując je operacyjnymi kopiami. 
W konsekwencji otrzymujemy tekst prezentujący hiperrzeczywistą wersję opowiadania: 
„czystszą”, bardziej archetypiczną, pozbawioną przygodności jakiejkolwiek zakorzenionej 
historycznie narracji.

Teoria symulacji dostarcza zatem trafniejszej ramy analitycznej niż retoryczna teoria 
fikcjonalności Nielsena, Phelana i Walsha. Ta ostatnia opiera się na założeniach intencjonalności 
kontraktu komunikacyjnego, woli autorskiej czy poznawczej świadomości rozróżnienia 
między tym, co fikcyjne, a tym, co niefikcyjne – z których żadne nie znajduje zastosowania 
w przypadku tekstów generowanych przez LLM-y. Teoria symulacji natomiast rozumie te 
teksty jako produkty autoreferencyjnego systemu semiotycznego, w którym znaczące krążą bez 
zakotwiczonych referentów. Rezultatem nie jest fikcjonalność, lecz symulacja fikcjonalności. 
Głębia charakterologiczna, znajomość kontekstu historycznego i ukazanie ambiwalencji 
moralnej zostają algorytmicznie wytworzone poprzez statystyczne wzorcowanie. To, z czym 
mamy do czynienia, nie jest literaturą w sensie humanistycznym, lecz tekstualnością maszynową – 
hiperrzeczywistą produkcją znaków narracyjnych pozbawionych ontologicznego fundamentu. 
Teksty te nie opowiadają historii; imitują formę opowiadania historycznego. Nie wyobrażają 
postaci; replikują kształt wyobrażonej podmiotowości. Jak pisze Baudrillard, „symulacja nie 
jest już symulacją terytorium, przedmiotu odniesienia, substancji. Stanowi raczej sposób 
generowania – za pomocą modeli – rzeczywistości pozbawionej źródła i realności […] Od 
tej pory to mapa poprzedza terytorium […]”42. W analogiczny sposób narracje generowane 
przez LLM-y nie odzwierciedlają świata; uprzedzają go, generując efekty fikcjonalności przed 
znaczeniem. W epoce narracji algorytmicznej nie obcujemy już z opowiadaniem jako ekspresją 

38	Baudrillard, Symulakry i symulacje, 12.
39	Baurdrillard Symulakry i symulacje, 28–34.
40	Baudrillard, Symulakry i symulacje, 6–7.
41	Bender i in., 617.
42	Baudrillard, Symulakry i symulacje, 6.
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ludzką, lecz z jego operacyjnym sobowtórem – zautomatyzowanym i kombinatorycznym. 
Opowiadanie nie jest pisane – jest symulowane.

4. Zakończenie: ku teorii symulacji fabuł

Niniejszy artykuł miał na celu ukazanie, jak opowiadania generowane przez AI nie podlegają 
klasyfikacji jako narracje w sensie narratologiczno-retorycznym. Teksty te należy rozumieć 
raczej jako symulacje: strukturalnie mimetyczne, lecz pozbawione intencjonalności, referencji 
i tradycyjnego kontraktu komunikacyjnego.

Model Nielsena, Phelana i Walsha oferuje retorycznie złożoną koncepcję fikcjonalności, 
jednak ulega on załamaniu w konfrontacji z generacją algorytmiczną – LLM-y nie są autorami, 
lecz silnikami statystycznymi; odwzorowują artefakty językowe, nie idee; ich wytwory 
symulują fikcjonalność, nie spełniając jej warunków. Rama teoretyczna Baudrillarda zdaje się 
trafniej ujmować rozpad antropocentrycznych przesłanek, które podtrzymywały kategorię 
opowiadania jako aktu intencjonalnej ekspresji. Teksty generowane przez AI są symulacjami 
nie dlatego, że pozbawione są cech narracyjnych, lecz dlatego, że funkcjonują ortogonalnie 
wobec opowiadania: ani go nie potwierdzają, ani nie negują, lecz podważają spójność jego 
infrastruktury pojęciowej.

Niniejsza diagnoza generuje nowe pytania krytyczne: czy symulację można steoretyzować 
jako odrębny tryb narracyjny? Jakie ryzyko niesie interpretowanie tekstów generowanych 
jako literatury? Jak należy traktować autorstwo w sytuacji, gdy autor w sensie tradycyjnym 
nie istnieje? Pytania te pozostają nierozstrzygnięte nie dlatego, że są marginalne, lecz dlatego, 
że ontologiczna niestabilność ich przedmiotu uniemożliwia definitywne rozstrzygnięcie.

Artykuł ten zatem nie zamyka problemu, tylko go odracza. Wzywa do rekonfiguracji dyskursu 
literaturoznawczego w odpowiedzi na transformację technologiczną. W nowej ekologii 
tekstowej opowiadanie nie jest już wyłącznie pisane – jest symulowane. Nasze słownictwo 
krytyczne musi ulec przekształceniu: nie poprzez restaurację, lecz poprzez renegocjację. 
Ontologiczny status narracji generowanej przez AI nie powinien być dekretowany, lecz 
rozumiany jako zjawisko emergentne – negocjowane pomiędzy dyscyplinami, praktykami 
lekturowymi i paradygmatami teoretycznymi. Być może nie powinniśmy już pytać: „Czy to 
jest opowiadanie?”, lecz raczej: „Co dziś znaczy symulować opowiadanie?”.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Artykuł proponuje analizę ontologicznego statusu opowiadań generowanych za pomocą 
sztucznej inteligencji poprzez porównawcze odczytanie teorii fikcjonalności (Gorman 2005; 
Nielsen, Phelan i Walsh 2015) oraz teorii symulacji Jeana Baudrillarda (1981, 1983). Na 
podstawie analizy korpusu krótkich historii wygenerowanych przez system Claude AI dowodzę, 
że teksty te nie wytwarzają narracji fikcjonalnej w sensie retorycznym, lecz jedynie symulują 
jej formalne właściwości. Wskazuję jednocześnie, że tradycyjne kategorie narratologiczne nie 
są w stanie uchwycić epistemicznego pęknięcia wprowadzonego przez duże modele językowe 
(LLM) oraz że konieczne jest wypracowanie nowej hermeneutyki narracji symulowanej.

fikcjonalność

narratologia

s y m u l a c j a
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Nota o autorce:  
Bartosz Lutostański – adiunkt w Instytucie Anglistyki Uniwersytetu Warszawskiego. Jego 
badania dotyczą fikcji cyfrowej, publikacji postcyfrowych, krytycznych badań nad sztuczną 
inteligencją oraz współczesnych kultur mediów społecznościowych. Autor rozdziałów 
w zagranicznych tomach: The Handbook of Intermediality (Palgrave Macmillan, 2023) oraz 
New Approaches to Transcodification (De Gruyter Brill, 2025), a obecnie współredaktor książki 
Postdigital Fiction: Theory, Method, Analysis (Routledge, 2026). Jest zastępcą redaktora 
naczelnego „Anglica: An International Journal of English Studies” oraz członkiem rady 
redakcyjnej „Storyworlds: A Journal of Narrative Studies”. Zajmuje się również narracją opartą 
na aplikacjach, literaturą generowaną przez sztuczną inteligencję, kulturami influencerów 
oraz narracją transmedialną, ze szczególnym uwzględnieniem estetyki interfejsu, kultur 
partycypacyjnych i mediacji algorytmicznej. |
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