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Tematem tego artykulu sa (l)iterackie performanse dromoskopowe nawiazujace do
amerykanskiej kontrkultury, ktére — co staram sie udowodni¢ — moga stanowi¢ komentarz do

sytuacji ,biatkowego” pisarza w erze cyfrowych maszyn.

W pierwszym czlonie tytulowej postgenologicznej etykiety nawiazuje do wywiedzionej
z pism Jacques’a Derridy® koncepcji iterowalnosci (iterability), a wiec powtdrzenia w innosci,
z przemieszczeniem?. W monografii This Is Not a Copy Kaja Marczewska® oglasza nadejsicie

! Jacques Derrida, Sygnatura, zdarzenie, kontekst, thum. Janusz Marganski, w tegoz: Marginesy filozofii
(Warszawa: Wydawnictwo KR, 2002), 385.

2 Sformulowania ,iteratura” uzywa Krzysztof Skibski (Poezja jako iteratura. Relacje miedzy elementami jezyka
poetyckiego w wierszu wolnym [Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2017]) w odniesieniu do powtarzajacej
sie — ze zmiang - interpretacji.

% Kaja Marczewska, This Is Not a Copy. Writing at the Iterative Turn (New York, London: Bloomsbury, 2018).
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zwrotu iteracyjnego, podkreslajac, ze w erze hiperinformacji ,plagiaryzm” ujawnia swdj
kreatywny potencjal. Pojecie ,tekstu dromoskopowego” (nie tyle opisujacego ruch, ile go
uobecniajacego) zapozyczam z kolei od Michaliny Kmiecik?, aplikujacej zalozenia dromologii
Paula Virilio> do poezji awangardowej®, problematyzujacej predkosé, produktywnosé

i odpodmiotawiajacy ,technologiczny witalizm”.

Kilka rozpoznan wstepnych, zanim przejde do przedstawienia studiéw przypadku. Po
pierwsze — wybrane zapisy (Diterackich performanséw sytuuje w kontekscie humanistyki
nieantropocentrycznej, ktéra prowokuje do renegocjacji modernistycznej koncepcji autorstwa
i na przyklad zastepowania stowa ,autor” ,kuratorem” czy ,producentem”. Tego watku
w dyskusji o wlasno$ci intelektualnej zabraklto mi w imponujacej monografii Aldony Kobus
Autorstwo. Urynkowienie literatury i fantazmat podmiotu autorskiego”. Twoércami tekstow-
zdarzen, ktére wybratam do analizy, sa asamblaze ludzko-maszynowe, a kwestia postautorstwa

jest w tych pracach tematyzowana.

»~Asamblaz” w teorii sztuki funkcjonuje w bardzo konkretnym znaczeniu: opisuje
tréjwymiarowe kolaze z przedmiotéw znalezionych (montowane z prefabrykatéw)?®. W latach
60. Robert Rauschenberg, Kurt Schwitters czy Tadeusz Kantor prébowali poprzez takie
dzialania odzyska¢ dla publicznosci autentyczne do$wiadczenie kontaktu z materialnoscia
obiektu. Asamblaz jako kategoria filozoficzna odnosi sie natomiast do opisu rzeczywistosci,

w ktorej zyjemy: polifonicznej, afektywnej i emergentne;j*°.

Manuel DeLanda w Assemblage Theory (2016)* jako przykiad asamblazu podaje (za Gilles’em
Deleuzem i Félixem Guattarim'?) wojownika z tukiem na koniu - kolektyw, ktéry na polu
bitwy tworzy jedno$¢, bo przeciez ,[m]achina wojenna powstaje [...] jako efekt decyzyjnosci
zolnierza, szybkosci konia i $mierciono$nego potencjatu tuku”*?. Pisarskie ludzko-maszynowe

asamblaze opisuje — nie uzywajac jednak tego okreslenia i nie podejmujac tematu literatury

* Michalina Kmiecik, ,Awangarda i tekst dromoskopowy”, Teksty Drugie 1 (2018): 272-296.

> Z gr. dromos - bieg, tor wyscigowy, paranauka o predkosci. Zob. Paul Virilio, Predkos¢ i polityka, ttum.
Stawomir Krélak (Warszawa: Sic!, 2008).

¢ Kmiecik analizuje dwa wiersze Juliana Przybosia: Na uskrzydlonych kotach i Na kotach.

7 Np. Kenneth Goldsmith uzywa okreslen ,,non-authorship” oraz ,postprodukcja”: ,I Tweet, Therefore I Am:
A Conversation with Kenneth Goldsmith”, rozm. Trace William Cowen, Nailed, 1.08.2014, https://www.
nailedmagazine.com/features/interview-with-kenneth-goldsmith-by-trace-william-cowen, dostep 30.08.2025.

8 Aldona Kobus, Autorstwo. Urynkowienie literatury i fantazmat podmiotu autorskiego (Torun: Wydawnictwo
Naukowe UMK, 2021).

9 Do obiegu krytyki sztuki termin wprowadzil William Seitz w katalogu wystawy w nowojorskim MoMA (William
Seitz, The Art of Assemblage [New York: Museum of Modern Art, 1961], online: https://assets.moma.org/
documents/moma_catalogue_1880_300062228.pdf, dostep 3.09.2025).

10Zob. Mateusz Chaberski, Asamblaze, asamblaze. Doswiadczenie w zamglonym antropocenie (Krakow:
Ksiegarnia Akademicka, 2019).

1 DeLanda definiuje asamblaz nastepujaco: ,wielos¢ sktadajaca sie z mnéstwa heterogenicznych elementéw,
ktéra ustanawia miedzy nimi rézne zwiazki i relacje - ponad okresami historycznymi, ptciami, systemami
wladzy i r6znymi naturami. Spéjnos¢ asamblazu polega wylacznie na wspélnym funkcjonowaniu tych
wszystkich elementéw w jednym momencie (co-functioning), gdyz mamy tu do czynienia z «sympatia».

W asamblazach nie chodzi wiec o filiacje, lecz sojusze i stapianie sie elementéw; nie wystepuje w nich
typowe dziedziczenie cech, lecz wzajemne zarazanie sie, epidemie i prady powietrzne” (cyt. za [i
w przekladzie] Chaberski, 144).

2Gilles Deleuze, Félix Guattari, Tysigc plateau, ttum. zbiorowe (Warszawa: Fundacja Bec Zmiana, 2023).
13Chaberski, 245.
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konceptualnej — Maciej Wréblewski. W inspirujacej ksigzce Literatura i maszyna proponuje
triade pojeciowa ,dyskurs maszynowy”, ,dyskurs maszyna”’ i ,dyskurs o maszynie”.
W perspektywie nieantropocentycznej i w kontekscie duzych modeli jezykowych nalezatoby
tu dodac jeszcze dyskurs maszyny (rézniacy sie od ludzkiego — o tym, ze komputery ,nie
mysla tak jak ludzie”, pisal cho¢by Noam Chomsky'®). Poniewaz Wréblewskiego interesuje
gléwnie maszyna do pisania, nie zadaje on fundamentalnego, moim zdaniem, pytania: jaka
jest réznica pomiedzy rewrite (przepisaniem) a retype (przepisaniem na maszynie) i copy/paste
(kopiuj/wklej). ,, Jesli Warhol [krél blagi] byt maszyna [analogowa] w erze kopiarki, maszyny do
pisania, magnetofonu i wczesnej komputeryzacji, Kenneth Goldsmith powinien by¢ uwazany
za maszyne cyfrowa, edytor tekstéw'®” — pisze Marczewska w This is Not a Copy. Operacje

remediacji i ich konsekwencje tez sa w analizowanych przeze mnie tekstach tematyzowane.

Ostatnia uwaga wstepna: teksty, ktére wybralam, pozwalaja przyjrze¢ sie temu, jak
wytwory ludzko-maszynowych asamblazy tacza dwie skrajne koncepcje literatury: maniczna
i techniczng (mechaniczng). W jaki spos6b automatyzacja literatury wiaze sie z szalenistwem
iczy - spogladajac na sprawe z perspektywy nieantropocentrycznej — mozna uznac halucynacje
sztucznej inteligencji za ekwiwalent ludzkiego natchnienia?

Simon Morris, awatar Pierre’a Menarda

Wybrane przeze mnie teksty-zdarzenia — 1 The Road Rossa Goodwina oraz Getting into Jack
Kerouac’s Head Simona Morrisa — sa przykladami literatury konceptualnej, a moze nawet
przektadu eksperymentalnego: to warianty kultowej powiesci Jacka Kerouaca W drodze,

powtdrzonej w zmienionej, cyfrowej sytuacji komunikacyjne;j.

»Pisarstwo konceptualne” — performatywna i procesualna, intelektualna (a nie emocjonalna)

»form[a] niejednokrotnie krytyczn[a] wobec rzeczywisto$ci, [ktéra ma] zwraca¢ uwage na

skomplikowane uwiklania tekstéw w formacje medialne, instytucjonalne i kulturowe”’

4 Maciej Wréblewski, Literatura i maszyna (Torui: Wydawnictwo Naukowe UMK, 2015).
Dyskurs maszynowy to ,pisanie maszyna, ktory to fakt ujawnia sie na poziomie tematu literackiego,
$rodowiska funkcjonowania utworéw (czego przyktadem jest hiper literatura i blogosfera), ale réwnie
wyraznie manifestuje swoja obecno$¢ na poziomie organizacji i przemian pisarskiej wyobrazni” (s. 19;
przykladem jest powiesé w odcinkach). Dyskurs o maszynie to sytuacja, w ktérym maszyna pojawia sie
jako temat czy punkt wyjécia do diagnozy cywilizacyjnej (przyktady: powies¢ produkcyjna, opowiesci
niesamowite Stefana Grabinskiego). Najmniej precyzyjnie objasnia Wréblewski dyskurs maszyna, lokujac
go ,na poziomie organizacji wyobrazni pisarskiej” (s. 22, przyklad: nasladowanie narracji , telewizyjnych
widowisk”).

*Noam Chomsky, , The False Promise of ChatGPT”, New York Times, 8.03.2003, https://www.nytimes.
com/2023/03/08/opinion/noam-chomsky-chatgpt-ai.html, dostep 27.08.2025.

¥Marczewska, 176.

1”Mikotaj Spodaryk, ,Literatura postelektroniczna? Od ekranu do kartki papieru, czyli podréz powrotna
z bagazem nowych doswiadczen”, Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia de Cultura 2
(2016): 123.
Jak pisza Piotr Marecki i Aleksandra Matecka: ,W opozycji do tradycyjnego readership, czyli czytelnictwa,
teoretyk-artysta promuje thinkership (neologizm znaczacy mniej wiecej tyle, co «myslicielstwo»), czyli tryb
lektury, w ktérym zamiast czyta¢ utwor linearnie, odbiorca przeglada go wyrywkowo i oddaje sie refleks;ji
na jego temat” (Piotr Marecki, Aleksandra Matecka, ,Przektad literatury konceptualnej. Studium przypadku
lokalizacji «Paint the Rock» Shiva Kotechy jako «Namaluj Popka»”, Przekltady Literatur Stowianskich 1
[2018], 104).


https://www.nytimes.com/2023/03/08/opinion/noam-chomsky-chatgpt-ai.html
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- zaczeto by¢ popularne we wczesnych latach 2000.'8. Tekstom literackim towarzyszyly
opracowania krytyczne, zwlaszcza Kennetha Goldsmitha, ktéry z Craigiem Dworkinem
zatozyt Ubu Web i zredagowal antologie Against Expression®®. We wstepie stawia on teze, ze
powstanie sieci, a w szerszej perspektywie — wejscie w ere cyfrowej hiperinformacji — ma takie
znaczenie dla literatury analogowej, jak wynalezienie fotografii dla malarstwa. Dzialania,
za pomoca ktérych autorzy pozycjonuja sie w nowym $rodowisku, Marjorie Perloff nazwata

w ksiazce Unoriginal Genius ariergardowymi?®.

O przekladzie eksperymentalnym w kontekscie licznych zwrotéw w humanistyce pisaly
miedzy innymi Tamara Brzostowska-Tereszkiewicz i Katarzyna Bazarnik, zwracajac uwage

na fundamentalne dla tej praktyki przesuniecie akcentéw z ,tozsamosci” i ,odwzorowania”

na ,réznice”, ,przemieszczenie” i ,innowacyjnosc¢™

. Nawiazuje do tej koncepcji szeroko,
nie majac na mysli jedynie przektadéw z jednego jezyka na drugi, lecz wszelkie adaptacje,
przeksztalcenia i wariacje??. Podazam za Krzysztofem Bartnickim?, ktéry w przedmowie
do Ttumaczerr Jana Kochanowskiego podkreéla, ze ,wszystko jest przekladem”, a wierna
translacja mozliwa jest — jesli w ogdle — w sytuacji Pierre’a Menarda, ktéry na nowo napisat
Don Kichote’a?”. Ten gest bohatera Borgesa mozna zreszta uznal za wzorcowy (Diteracki

performans®.

Wspétczesnym awatarem Menarda zostal Morris (1968), piszacy wydana w 2010 roku
powies¢ Getting inside Jack Kerouac’s Head. Biblia bitnikéw (w edycji Penguina z 2000 r.,
do ktérej finalna publikacja nawiazuje ilustracyjnie i typograficznie?, a takze w wyjsciowej
postaci zwoju) zainspirowata postautora do pietrowej remediacji - tekst zostal (za zwojem)
»odpowiesciowiony” (pod fikcjonalne nazwiska i imiona bohateré6w Morris podstawil ich
niefikcjonalne odpowiedniki: Sal Paradise to Jack Kerouac, Dean Moriarty — Neal Cassady,
Carlo Marx - Allen Ginsberg itd.), ,ublogowiony”, a nastepnie ponownie wydany w formie

kodeksu, ale — zgodnie z logika zapiséw na blogu - zaczynajac sie od konica.

8Na formy prekursorskie zwraca uwage Marjorie Perloff, ,Konceptualizmy stare i nowe”, ttum. Aleksandra
Matecka, Halart 50 (2015): 13-16.

YAgainst Expression, red. Craig Dworkin, Kenneth Goldsmith (Evanston: Northwestern University Press, 2010),
online: https://monoskop.org/images/3/3c/Dworkin_Craig_Goldsmith_Kenneth_eds_Against_Expression_
An_Anthology_of_Conceptual_Writing.pdf, dostep 1.09.2025.

2Marjorie Perloff, Unoriginal Genius. Poetry by Other Means in the New Century (Chicago, London: The
University of Chicago Press, 2010).

“Tamara Brzostowska-Tereszkiewicz, Katarzyna Bazarnik, , Przeklad eksperymentalny: techniki, formy,
metajezyki”, Przekladaniec 43 (2021): 7.

22Np. Patience Agbabi wydata tom nowych - rapowanych - chaucerowskich Opowiesci kanterberyjskich -Telling Tales
(2012), a Alice Oswald odheroizowata homerycki epos, tworzac pacyfistyczny Memorial. Wykopaliska z Iliady.

W Polsce z takich dzialan znany jest Krzysztof Bartnicki, nazywajacy specyficzne uwspélczesnienia
tworczosci Jana Kochanowskiego ,spopolszczeniem” (Garutko sobotniej ropy [2022] to zmodernizowana
Piesn swietojaniska o sobétce, natomiast w Thumaczeniach Jana Kochanowskiego Bartnicki zamiescit
wariacje na temat fragmentéw dziewieciu tekstéw, m.in. fraszek i wprawki z Iliady, oraz Szachéw, ktére
zatytulowat Trony).

#Krzysztof Bartnicki, Thumaczenia Jana Kochanowskiego (Katowice: Wydawnictwo Biblioteki Slaskiej, 2025).

*Inne dzialania tego rodzaju: od stycznia 2003 r. Phil Gyford publikowat w internecie fragmenty XVII-wiecznego
pamietnika Samuela Pepysa. Natomiast Vanessa Place od 2011 r. udostepniata na Twitterze Przemineto z wiatrem
Margaret Mitchell.

%Na oktadce zamiast czarno-biatego zdjecia Jacka Kerouaca i Neala Cassady’ego jest fotografia upozowanych
w ten sam spos6b Morrisa i jego przyjaciela, poety Nicka Thurstona.


https://monoskop.org/images/3/3c/Dworkin_Craig_Goldsmith_Kenneth_eds_Against_Expression_An_Anthology_of_Conceptual_Writing.pdf
https://monoskop.org/images/3/3c/Dworkin_Craig_Goldsmith_Kenneth_eds_Against_Expression_An_Anthology_of_Conceptual_Writing.pdf
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Morris, pisarz konceptualny, autor filmu dokumentalnego o Goldsmicie?’, zasiadl
do przepisywania W drodze 31 maja 2008 roku. Zajelo mu to 289 dni. Jesli wierzy¢
jego zapewnieniom, nie wspomagal sie konwerterem tekstu - w autokomentarzu
zatytulowanym Learn to Read Differently wyznal, ze traktowal to dzialanie jako ,rodzaj
medytacji”?®. Nawigzal w ten sposéb do praktyk Huntera Thompsona, ktéry przepisywat
Pozegnanie z broniq Ernesta Hemingwaya i Wielkiego Gatsby'ego Scotta Fitzgeralda, zeby sie
dowiedzie¢, ,jakie to uczucie, pisa¢ te stowa”?. Sens tych literackich ¢wiczen w przypadku
Thompsona polegal na ucielesnieniu do$wiadczenia — byla to inscenizacja, rekonstrukcja
aktu tworczego, by¢ moze nawet rodzaj parateatralnego wecielenia. Jesli zgodzimy sie, ze
przepisanie jest najwyzsza forma close reading, wybér tytulu Getting into Jack Kerouac’s
Head stanie sie zrozumialy. Z tym ze Morris nie udat sie¢ w podréz Buickiem z 1948 roku
z opuszczonym dachem, nie tykal benzedryny gar$ciami, popijajac ja bourbonem. Nie
stukal wéciekle w maszyne do pisania, pedzac osiemdziesigt pie¢ mil na godzine po wstedze

pustynnej autostrady?’.

Ksigzka ukazata sie w zalozonym przez Morrisa, niezaleznym i funkcjonujacym jak kolektyw
wydawnictwie Information as Material, ktére publikuje prace artystéw ,wykorzystujacych
istniejacy material i przeksztalcajacych go w celu wygenerowania nowych znaczen — w ten
sposéb zaktécajac istniejacy porzadek rzeczy”!. Zartobliwym domknieciem performansu
Morrisa byta ksiazka londynskiego artysty Joego Hale’a, ktéry przepisat Getting inside Jack
Kerouac’s Head, przez rok publikujac - jak Morris - fragmenty na blogu, a nastepnie wydajac
ja w formie kodeksu, tym razem uktadajac tekst w tradycyjnej kolejnosci*’. W komentarzu do
tego dziatania Dworkin podkreédlil, ze byla to ,literatura konceptualna na miare ery mediéw

spotecznosciowych”, opartych na retweetowaniu czy reblogowaniu.

W drodze Kerouaca $wietnie sprawdza sie tekst wyjsciowy do komentarza na temat
postautorstwa. Nieprzypadkowo wieloautorska monografia Rethinking Kerouac z 2025
roku rozpoczyna sie szkicem, ktéry Matt Theado zatytutowal Reading a Copy of On the Road
(podkreslenie moje). Podazajac tropem miedzy innymi Tima Hunta®, badacz podkresla, ze
nie ma skoniczonego, standardowego, uzgodnionego wydania ikonicznej powiesci Kerouaca.
Dopiero w 2007 roku, p6t wieku po pierwszej edycji, naktadem Viking Press ukazala sie

transkrypcja szkicu powiesci, czyli 36-metrowego zwoju, o ktérym Ginsberg pisal, ze jest

27 Sucking on words: Kenneth Goldsmith Documentary, 2007, https://www.youtube.com/watch?v=TT_
Epx1s6ml.

%Simon Morris, ,Learn to Read Differently”, w: Book Presence in the Digital Age, red. Kiene Brillenburg Wurth,
Kari Driscoll, Jessica Pressman (New York: Bloomsbury, 2018), 184.

2Brian John Spencer, ,Hunter S. Thompson - Typing Out the Work of the Best Writers”, The New Irishman,
5.06.2014, cyt. za: Morris, ,Learn to Read Differently”, 183.

%0 Parafrazuje poczatek wstepu, jaki do Getting Inside Jack Kerouac’s Head napisat Kenneth Goldsmith
(,Retyping On the Road: A Case for Appropriation”, w: Simon Morris, Getting Inside Jack Kerouac’s Head
[York: Information as Material, 2009], vii). Jest to réwniez rozdzial ksiazki Uncreative Writing, ktéra
niebawem ukaze sie po polsku w wydawnictwie Halart (Kenneth Goldsmith, Uncreative Writing [New York:
Columbia University Press, 2011]).

$thttp://www.informationasmaterial.org/about/, dostep 31.08.2025.

%2Joe Hale, Getting Inside Simon Morris’ Head (New York: Information as Material, 2014).

%Tim Hunt, Kerouac’s Crooked Road: Development of a Fiction (Carbondale, Edwardsville: Southern Illinois
University Press, 1981).


https://www.youtube.com/watch?v=TT_Epx1s6mI
https://www.youtube.com/watch?v=TT_Epx1s6mI
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,wizjonerski, autentyczny i rewolucyjny”*: On the Road. Original Scroll. Legenda moéwi, ze
proces twoérczy miat by¢ spontaniczny (w rzeczywistosci, na co wskazuja biografowie, akt
pisania, czy tez notowania, poprzedzily jednak prace koncepcyjne) — zeby go nie przerywac,
Kerouac potaczyl wiele arkuszy papieru, a uzyskany w ten spos6b zwdj wkrecit w maszyne do
pisania. Nie musial juz zmienia¢ kartek ani ich numerowa¢, mégt odda¢ sie trzytygodniowej
goraczce tworczej. W pewnym sensie pisat dzieki temu tak, jak dzisiaj robi sie to w edytorach
tekstow. Mozna te legende zaltozycielska W drodze uzna¢ za performans, ktérego zwdj bytby
zapisem. Po korektach samego autora do wspétpracy nad tekstem dotaczyt redaktor Malcolm
Cowley, ktéry wymogt na Kerouacu szereg zmian podyktowanych powodami komercyjnymi
i prawnymi (stad pseudonimizacja), a przy okazji dodat , tysiace niepotrzebnych przecinkéw”??,
zmieniajac rytm i dynamike prozy. Gest Morrisa, zeby szaleficzy trzytygodniowy akt twérczy
Kerouaca rozciagna¢ na 289 dni, mozna potraktowa¢ jako manifest slow writing w erze

btyskawicznego copy/paste.

Powiesc¢ drogi Google Street View

(L)iteracki performans Morrisa wchodzi w zaskakujacy dialog z 1 the Road Goodwina (2018,
Jean Boite Editions), zapisem performansu reklamowanym jako ,pierwsza powie$¢ napisana
przez sztuczna inteligencje”. Krytyk ,Guardiana” komentowal, ze czyta sie ja tak, jakby
samochdd Google Street View opisywal swoja podréz przez kraj, a Prébe kwasu w elektrycznej

oranzadzie referowata Siri®.

Goodwin - ,artysta, haker i gonzo analityk danych”®” — naczytal sie wlatach 90. jako nastolatek
klasykéw kontrkultury. Zainspirowala go nie tylko autofikcjonalna powie$¢ Kerouaca, ale
réwniez nowodziennikarskie (anty)reportaze: Préba kwasu w elektrycznej oranzadzie Toma
Wolfe’a, teoretyka i przedstawiciela Nowego Dziennikarstwa oraz Hell’s Angels. Anioty piekiet
Thompsona, prekursora i teoretyka estetyki gonzo, ktéry w 1967 roku opublikowat zapis
walesania sie z — jak to ujat - ,Hunami na jednosladach” terroryzujacymi Kalifornie (oni tez

byli ludzko-maszynowymi asamblazami).

Goodwin postanowil przejechac - jak Kerouac - trasa z Nowego Jorku do Nowego Orleanu,
ale w towarzystwie sztucznej inteligencji. Na bagazniku Cadillaca zamontowatl kamere, na
dachu - GPS, w $rodku — mikrofon rejestrujacy rozmowy i zegar. Czujniki dostarczaty dane
do wytrenowanego literacko systemu sieci neuronowych. Kamera co dwadziescia sekund
rejestrowata obraz, ktéry przetwarzany byl najpierw na znaki typograficzne, a nastepnie —
opis. Goodwin kierowal, a wyskakujace z urzadzenia zapisane zwoje papieru paragonowego
wypelnialy tylne siedzenia auta. To oczywiscie nawiazanie do literackiej legendy o tym, jak

Kerouac pisat swoje opus magnum w ciagu zaledwie 20 dni: na zwoju.

34Hunt, xvi.

%List cytowany przez Adama Gussova (Adam Gussov, ,Bohemia Revisited: Malcolm Cowley, Jack Kerouac, and
On the Road”, The Georgia Review 2 [1984]: 291).

36Brian Merchant, ,When an Al Goes Full Jack Kerouac”, The Atlantic, 2018, https://www.theatlantic.com/
technology/archive/2018/10/automated-on-the-road/571345/, dostep 7.09.2025.

37https://rossgoodwin.com/, dostep 30.08.2025.
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W przedmowie do ksiazki Goodwin opowiada o metodzie. Nazywa 1 the Road ,manuskryptem”

pisanym przez samochdd - i natychmiast koryguje:

A moze to kierowca go napisal, uzywajac samochodu jako piéra. A moze maszyna, wykorzystujac
fakt przemieszczania sie do uspdjnienia narracji. A moze napisali go autorzy tekstéw, ktore
wykorzystatem, trenujac sztuczna inteligencje®*? A moze napisalem to ja, choé tego jestem najmniej
pewien. [...] M6glbym tez nazwac sie ,autorem autora”, ale pytanie, czy maszyna jest pisarzem, jest

tak samo nieistotne, jak dociekanie, czy okret podwodny jest ptywakiem®.

,Word Car”® jako maszyna do pisania nasuwa na mys$l automobil, nazywany przez
zafascynowanego estetyka maszyny oraz rewolucji informacyjnej Filippa Marinettiego
,rozszerzeniem” cztowieka. Emiliano Ranocchi* przeklada tytul eseju L'uomo moltiplicato e il
regno della macchina (1915) jako ,zwielokrotnienie”, ale adekwatniejszy wydaje mi sie przektad
angielski: Extended Man and the Kingdom of the Machine*? — extended jest przeciez synonimem

stowa augmented stosowanego w opisie rzeczywistosci rozszerzonej.

Cho¢ Goodwin o tym nie wspomina, za forme prekursorska auta-maszyny do pisania
mozna uzna¢ samochéd-aparat fotograficzny Eda Ruschy (1937), amerykanskiego artysty
inspirujacego sie dadaizmem, fluxusem i pop-artem, prekursora selfpublishingu. W 1963 roku
wydal on broszure Twentysix Gasoline Stations*®, w ktérej znalazty sie czarno-biate fotografie
przedstawiajace stacje benzynowe zlokalizowane wzdtuz stynnej drogi 66 z Los Angeles do
Oklahoma City (trasa taczaca dom Ruschy z domem jego rodzicéw, a wiec jest to nie tylko
komentarz do wszechobecnej standaryzacji, ale tez — jak zauwazy! Grzegorz Dziamski - dialog

z kinem drogi*!).

W 1966 roku Ruscha w towarzystwie fotograféw wybrat sie na samochodowa eskapade do Los
Angeles trasa, jaka pokonatl Kerouac, piszac W drodze. Zepsula im sie maszyna do pisania i w
okolicach Las Vegas postanowili sie jej pozby¢, ciskajac ja za okno. Rozrzucone na autostradzie

szczatki Ruscha sfotografowat (jak ofiare na miejscu zbrodni), a zdjecia zamiescit w albumie

%W innym miejscu nazywa ich ghostwriterami.

39Ross Goodwin, ,Introduction”, w tegoz: 1 the Road (Paris: Jean Boite Editions, 2018), 12-14. To aluzja do
aforyzmu Edsgera Dijkstry, holenderskiego pioniera informatyki: ,Kwestia, czy maszyny potrafia mysle¢, jest
mniej wiecej tak samo istotna, jak kwestia, czy okrety podwodne potrafia ptywac”.

“Ohttps://rossgoodwin.com/wordcar/.

41 Emiliano Rano;chi, »Proroctwa Marinettiego i Jasieriskiego. Rzecz o awangardzie (po)nowoczesnosci”,
w: Awangarda Srodkowej i Wschodniej Europy — innowacja czy nasladownictwo? Interpretacje, red.
Michalina Kmiecik, Matgorzata Szumna (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2015),
51-70.

»Jest sprawa najzupelniej btaha, czy Marinetti przepowiedziat Google i Facebooka. Zrobil bowiem

co$ wiecej: na dlugo przed Marshallem McLuhanem i Nicholasem Carrem opisal potrzeby, na ktére
odpowiadaja amerykanskie przedsiebiorstwo internetowe i serwis spotecznosciowy, pokazujac zarazem,
w jaki sposéb konsekwentnie wynikaja z siebie predkos¢, synchroniczno$¢ i uprzestrzennienie” (s. 58).

“2Filippo Tommaso Marinetti, ,Extended Man and the Kingdom of the Machine”, w tegoz: Critical Writings, red.
Gunther Berghaus, ttum. Doug Thompson (New York: Farrar, Strauss and Giroux, 2006), 107-119.

“https://www.tate.org.uk/about-us/projects/transforming-artist-books/five-artist-book-summaries/edward-
ruscha-twentysix-gasoline-stations-1963, dostep 30.08.2025.

“4Grzegorz Dziamski, ,Konceptualna teoria i praktyka (czesé¢ II)”, Dyskurs 6 (2008).


https://www.tate.org.uk/about-us/projects/transforming-artist-books/five-artist-book-summaries/edward-ruscha-twentysix-gasoline-stations-1963
https://www.tate.org.uk/about-us/projects/transforming-artist-books/five-artist-book-summaries/edward-ruscha-twentysix-gasoline-stations-1963
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pod tytutem Royal Road Test*. Jaleh Mansoor podsumowuje, ze symbolicznemu zniszczeniu
ulegta maszyna do pisania Kerouaca®.

Do dromoskopowego performansu Ruschy odwolat sie Morris, tworzac Krolewskq droge do
nieswiadomosci. Wykorzystal Royal Road Test jako instrukcje, ale zamiast wyrzucac przez okno
pedzacego samochodu maszyne do pisania, zrobit to z pocieta na fragmenty Interpretacjg
marzen sennych Sigmunda Freuda. Czytajac pisma stynnego psychoanalityka, zauwazyt,
ze sposéb opisu nie przystaje do przedmiotu badan: Freud przedstawia to, co irracjonalne,
w sposéb naukowy: poprawnie i logicznie. ,Zastanawiatem sie, co by sie stato, gdybym poddat
pisma Freuda pozornie przypadkowemu aktowi catkowitego szalenistwa” — napisal Morris
w autokomentarzu Learn to Read Differently®’.

Do pracy metoda cut-ups, czyli uwolnienia 223 464 stéw od rygoréw skladni, zaangazowat
78 os6b studenckich (w kontekscie zagadnienia postautorstwa mozna zapytaé, czy byli
wspoétautorami). Skrawkipapieru wyfrunety z okna samochodu, tworzacinstalacje artystyczna,
ktéra zostala nastepnie udokumentowana i — w formie zapisu performansu - wydana jako
przyklad spontanicznego dziatania, twérczego szaleristwa. Cyfrowa wersja freudowskiego cut-
upu Morrisa zatytulowana zostata Rewriting Freud. Interpretacje marzeri sennych wprowadzono
do programu komputerowego autorstwa Christine Farion. Program losowo wybieral stowa
i mozolnie rekonstruowal ksiagzke, tworzac, jak to ujal Morris, ,kazirodcze zwiazki stow”
i generujac za pomocg oryginalnych fraz nowy tekst*.

Eksperymenty Morrisai Goodwina wpisuja sie w tradycje amerykanskiej road novel - przydatnej
z powodu epizodycznej konstrukcji, ktéra tatwo powtédrzyc cyfrowo, ale tez kojarzacej sie
z ,byciem w drodze” jako wyrazem odwagi, wolnosci, wyjscia poza rutyne*. Jak ztudne moze
by¢ takie skojarzenie, pokazuje w swojej analizie poréwnawczej zwoju Kerouaca i 1 The Road
Goodwina Peggy Pacini®. Badaczka traktuje remediacje jako pretekst do przyjrzenia sie
skutkom modernizacji i wpltywowi przyspieszenia spotecznego (za kontekst stuza dromologia
Virilio, kompresja czasoprzestrzeni Davida Harveya® i przyspieszenie Hartmuta Rosy®?) na

powies¢ drogi. Kluczem jest szybko$¢, ktéra przektada sie na wydajnosé. Kerouac napisat

*°Akcja zostala powtérzona przez innych artystéw: Corinne Carlson, Karen Henderson, Marle Hlady
z komputerem Apple jako ,,Macintosh Road Test” (Toronto 2000).

46Jaleh Mansoor, ,,Ed Ruscha’s «One-Way Street»”, October 111 (2005): 127-142.
Rusche taczy z Kerouakiem jeszcze jedno: w roku 2010 przeprojektowat On the Road Kerouaca w formie ksiazki
artystycznej opublikowanej przez Gagosian Gallery (naktad: 350 egz., podpisane, cena: 10 000 dolaréw za egz.),
zob. https://gagosian.com/exhibitions/2009/ed-ruscha-on-the-road-an-artist-book-of-the-classic-novel-by-
jack-kerouac/, dostep 7.09.2025.

“’Morris, ,Learn to Read Differently”, 166.

“sMoment aleatoryczny mozna obejrze¢ tu: https://www.youtube.com/watch?v=hUhq1HzLYEU, dostep
8.09.2025.

49Jak to ujmuje Susan McWilliams Barndt w przedmowie do ksiazki po§wieconej fenomenowi amerykanskiej
autowldczegi (Susan McWilliams Barndt, The American Road Trip and American Political Thought [Lanham:
Lexington Books, 2018], ix).

SPeggy Pacini, ,From Beat Generation to Hacker Generation: The Experimental Road Narratives On the Road
and 1 the Road”, w: Rethinking Kerouac: Afterlives, Continuities, Reappraisals, red. Erik Mortenson, Tomasz
Sawczuk (New York, London, Dublin: Bloomsbury Academic, 2025), 173-186.

*David Harvey, The Condition of Postmodernity (Cambridge: MIT Press, 1989).

>?Hartmut Rosa, Przyspieszenie, wyobcowanie, rezonans. Projekt krytycznej teorii péznonowoczesnej czasowosci
(Gdansk: Europejskie Centrum Solidarnosci, 2020).
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powie$¢ w 20 dni, wpisujac proces twérczy w logike kapitalizmu, ale zrobil to subwersywnie,
jednoczesnie sie przeciwko niejbuntujac. Szalenicze pisanie Kerouaca znalazto odzwierciedlenie
w przetwarzaniu danych przez Goodwina. Podczas gdy Kerouac w powiesci kwestionuje
powszechnie przyjeta koncepcje czasu i jego spotecznego wykorzystania, w wersji Al, podr6z
+Word Cara” sponsoruje Google, a nadzoruja pracownicy Artists + Machine Intelligence Google
Research. Jak pisze Pacini, eksperyment Goodwina obnaza amerykanska ,kanibalistyczna,
$mieciowa przestrzen technokapitalizmu”: ,,Poniewaz narracja jest przetwarzana za pomoca
danych odbieranych przez czujniki, droga staje sie medium panoptycznym, ktére odzwierciedla

konsumpcjonistyczna i produktywistyczna wizje spoteczenstwa”.

Gonzo postautor

,Natchnione” pisanie Kerouaca, jego powtérzenie ze zmiang przez reprezentowany przez
Goodwina asamblaz oraz eksperyment Morrisa z Freudem nasuwaja na mysél zatozenia
ulubionej przez surrealistéw techniki literackiej: pisania automatycznego, taczacego pismo
z nad/nieswiadomosdcig. Tkwi w niej buntowniczy potencjal odchodzenia od racjonalizacji,
obiektywizacji i normalizacji®*. Pacini nie uwzglednila istotnego kontekstu, ktory
pozwala spojrze¢ na (l)iteracki performans Goodwina od strony aktu twoérczego i procesu:
ostentacyjnego nawiazania do gonzo, dziennikarskiej awangardy, skrajnie subiektywnej,
politycznie niepoprawnej, ,wariackiej”, charakteryzujacej sie luznym podejsciem do faktéw

ijezykowa hiperbolg.

W jezyku hiszpanskim gonzo oznacza wariata, szalerica. Gléwnym bohaterem reportazy
Huntera Thompsona czy Charliego LeDuffa jest ich autor, tematem - reporterskie
przygody o awanturniczym charakterze. Styl tych antydziennikarskich, kontestacyjnych,
subwersywnych antysprawozdan opisywany jest jako ,odwazny, peten przesady, satyryczny”,
»szalony, graniczny, wywrotowy”. Williamowi Stephensonowi gonzoidalny autor-bohater
skojarzyt sie z figura Trickstera®.

Gonzo wyrasta z do$wiadczen pokolenia beatnikéw, ,poetéw szerokiego oddechu”, piewcéw
indywidualnosci i twérczej ekspresji, ,dzieci sinobrodego Homera $piewajac[ych] na ulicy™®,
poszukujacych transcendencji i jednosci z kosmicznym bytem (np. poprzez potaczenie
buddyzmu z halucynogenami®’). Przyjaciel zachwalajacego ,mistyczne wizje i kosmiczne
wibracje™® Ginsberga, Neal Cassady (w 1968 r. umart z przedawkowania), zostat jednym

z gtéwnych bohateréw W drodze.

53Pacini, 177.

%4Zob. Marta Rakoczy, ,Pisanie automatyczne, czyli o trudnych zwigzkach awangardy z nowoczesnoscia”,
Zagadnienia Rodzajéw Literackich 2 (2019): 115-128.

**William Stephenson, Gonzo Republic: Hunter S. Thompson’s America (London, New York: Continuum, 2012).

*6Jack Kerouac, ,Narodziny radosci w poezji”, w: Drogi karmy i $ciezka Dharmy. Antologia poezji buddyjskiej
Ameryki, wyb. Jacek Sieradzan (Katowice: Verbum, 1993), 274.

7Zob. Adela Kuik-Kalinowska, ,W drodze do psychodelicznego satori. Uzywki w prozie i poezji beatnikéw”,
Teksty Drugie 6 (2006): 27-41.

8Allen Ginsberg, ,Ameryka”, w tegoz: Skowyt i inne wiersze, thum. Grzegorz Musial (Bydgoszcz: Pomorze, 1984), 57.
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Literackie eksperymenty bitnikéw, a nastepnie inspirowanych nimi nowych dziennikarzy
dazyly do poszerzania granic realizmu na przyklad poprzez préby oddawania stanéw
psychotycznych. Ikonicznym przyktadem jest Préba kwasu w elektrycznej oranzadzie Wolfe’a,
czylizapispodrézy zgrupa, doktdérejnalezal Ken Kesey. Prankstersi podrézowali pomalowanym
jaskrawo szkolnym autobusem ,Furthur”, eksperymentujac z LSD (to czas, kiedy Timothy
Leary mdgt robi¢ badania nad psychodelikami w akademii). Odniesienie do kontrkulturowej
rzeczywistosci rozszerzonej bylo tak istotne dla Goodwina, ze w autokomentarzu do 1 the
Road napisal: ,uwazam ze badania nad sztuczna inteligencja sa pod wzgledem kulturowym

réwnie istotne jak te nad LSD w latach 60.”%.

Podobnie jak bada sie wplyw psychodelikéw na kreatywno$c¢ czy twdrczy potencjat objawdéw
schizofrenii®, wrozwazaniach na temat ewentualnej kreatywnosci duzych modelijezykowych®
powraca zagadnienie tak zwanych halucynacji®? sztucznej inteligencji. Za pomoca tego
terminu medycznego opisuje sie sktonnos$¢ do btedéw - atrybucyjnych, matematycznych,
koncepcyjnych czy programistycznych. W konsekwencji w tworzonych przez Al tekstach
pojawiaja sie na przyktad ,golemy” (LLM generuje fikcjonalna postaé, ktéra rzekomo miata bra¢
udziat w wydarzeniach historycznych) czy ,wirtualne gltosy” (zmyslone cytaty rzeczywistych
lub fikcjonalnych 0s6b)®3. Wychodzac od idei nieoczekiwanego znaczenia sformutowane;j przez
Itala Calvina, wedtug ktérej o kreatywnosci nalezy méwi¢ na podstawie dzieta sztuki, a nie
natury jego twoércy, Daniel Raffini zauwaza: ,Halucynacje to kluczowe pojecie do wyjasnienia,
w jaki sposéb interakcja cztowiek-maszyna moze dziata¢ kreatywnie, nawet w kontekscie
automatyzagji. [...] Bedac bledem faktograficznym lub jezykowym, halucynacja dziata jak

drzwi do réznych interpretacji®.
Oto fragment inicjalny 1 the Road (w przekladzie Google Translate):

Byta dziewiata siedemnascie rano, a dom byt ciezki. Bylo siedem minut przed dziesiata rano i to
byla jedyna dobra rzecz, jaka sie wydarzyla. Co sie stalo? - zapytal malarz. Byto sze$¢ minut przed
dziesiatg rano, a wiatr wial, gdy okna byly $wiezo zastoniete pudetkami. Byly trzy minuty przed
dziesiata rano, a rozmowa dobiegta konca, gdy rozméwca ja skonczyl. Byly trzy minuty przed
dziesiata rano, a nozyce weglowe zostaly ztamane. Kepa zielonej trawy wydawata sie szukac¢ swojej
twarzy, ale nie byto tam wiele do zobaczenia. Maly kawatek trawy byt juz rozciagniety wzdtuz
chodnika, a schody stodoly byly zamkniete. Byla dziesigta czterdziesci dwie rano, a kierowca

musial zosta¢ sam i wrécié¢ z parkingu®.

5°Goodwin, 16.

89Kerri Michalica, Harry Hunt, ,Creativity, Schizotypicality, and Mystical Experience: An Empirical Study”,
Creativity Research Journal 25 (2013): 266-279.

61Zob. np. Artificial Creativity: Looking at the Future of Digital Culture, red. Alessandra Micalizzi (Cham:
Springer, 2025).

82Podsumowanie r6znych teorii na ten temat: Jodo G. Patricio, ,,Is Delulu the New Trululu? Artificial Intelligence
Hallucinations as Input in the Creative Process”, Revista De Comunicagio E Linguagens 60-61 (2024): 226-245.

Vipula Rawte i in., ,, The Troubling Emergence of Hallucination in Large Language Models — An Extensive
Definition, Quantification, and Prescriptive Remediations”, Proceedings of the 2023 Conference on Empirical
Methods in Natural Language Processing (Singapore: Association for Computational Linguistics, 2023), 2544.

4Daniel Raffini, ,Authorship and Hallucination in Al-Generated Literary Texts”, w: Artificial Creativity, 28.

85Goodwin, 41.
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Jak zauwaza Raffini, w zdaniu ,,Byto siedem minut przed dziesiata rano i to byta jedyna dobra
rzecz, jaka sie wydarzyla” jest btad semantyczny, poniewaz czas (wskazanie godziny) nie niesie
na ogdét ani pozytywnej, ani negatywnej konotacji. ,Dlatego [zdanie to] wymaga interpretacji
niedostownej, ktéra w semantycznej luce otwartej przez halucynacje systemu moze zawierac
dodatkowe znaczenia” — przekonuje Raffini i daje przyktad takich kreatywnych interpretacji:
»Postrzeganie czasu jako jedynego pozytywnego zdarzenia przenosi nas do emocjonalnego
krajobrazu zdominowanego przez nude i negatywnos¢, a nawet do wymiaru wykraczajacego
poza granice rzeczywistosci, gdzie czas mozna postrzega¢ jako co$ dobrego. Alternatywnie
mogliby$my sprébowa¢ interpretacji metaforycznej, w ktérej poranek reprezentuje nowy

poczatek. Jest to przyktad tego, jak halucynacja moze by¢ czynnikiem twérczym”®.

Literackie eksperymenty ludzko-maszynowych asamblazy prowokuja do redefinicji nie
tylko kreatywnosci, ale tez oryginalnosci. W ksiazce o plagiaryzmie jako taktyce oporu
Steward Home®’, powie$ciopisarz i ,artystyczny terrorysta”, cztonek neoisté6w®®, ogtasza, ze
modernistyczny mit kreatywno$ci to inna wersja wielkiej narracji o postepie (dodam od siebie:
przyspieszeniu, predkosci), z ktérej nalezy sie wyzwolié, zeby zachowac artystyczna wolnosc.
Cyfrowe gonzo definiuje jako kolejng wersje tego anarchistycznego gestu, ale tez ironiczne

przechwycenie kasandrycznych wizji totalnej mechanizacji literatury, czyli ,tekstapokalipsy”:

Jfali sztucznie wytworzonych tekstéw, ktéra wyprze oryginalng twdrczos$¢ czlowieka®.

»70

Cyfrowi chuligani z ,pokolenia hakeréw””® odpowiadaja na takie hasta gra z koncepcja

»szaltu poetyckiego”. Polega ona na odwrdceniu rél: to czlowiek jest racjonalny, programujac,

natomiast maszyna ulega halucynacjom.

66Raffini, 28.

5’Stewart Home, Neoism, Plagiarism & Praxis (Edinburgh, San Francisco: AK Press, 1995).

%Neoizm to undergroundowy, parodystyczny ruch artystyczny, ktéry powstal pod koniec lat 70. XX w. w USA
i Kanadzie. Jego tworcy sprzeciwiali sie instytucjonalizacji i urynkowieniu sztuki. Zainicjowal go urodzony na
Wegrzech kanadyjski performer Istvan Kantor. Zob. Kamila Wrébel, ,Hero’s Revolutionary Song. Istvan Kantor

aka Monty Cantsin”, w: Trickster Strategies in the Artists’ and Curatorial Practice, red. Anna Markowska
(Warsaw, Torun: Polish Institute of World Art Studies & Tako Publishing House, 2013), 93-100.

%Mariusz Pisarski, Figury obecnosci w cyfrowych mediach. Od hipertekstu do sztucznej inteligencji (Krakéw:
Universitas, 2024), 225.

""Nawiazuje do tytulu artykutu Peggy Pacini From Beat Generation to Hacker Generation.
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SEOWA KLUCZOWE:

ariergarda

ABSTRAKT:

Tematem artykutu sg (l)iterackie performanse dromoskopowe nawiazujace do amerykanskiej
kontrkultury, ktére moga stanowi¢ komentarz do sytuacji ,biatkowego” pisarza w erze
cyfrowych maszyn. Wjaki sposéb wytwory ludzko-maszynowych asamblazy tacza dwie skrajne
koncepcje literatury: maniczna i techniczng (mechaniczng)? Czy mozna uznac halucynacje
sztucznej inteligencji za ekwiwalent ludzkiego natchnienia?
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