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Koncepcja awatarów pojawia się po raz pierwszy w najwcześniejszej rosyjskiej dystopii – 
My Jewgienija Zamiatina (1920). Powracająca postać S-4711 wywołuje sprzeczne emocje 
u głównego bohatera, kiedy widzi go w Urzędzie Opieki. „D-503 zostaje pojmany i poddany 
Wielkiej Operacji. Jeśli S-4711 sprzymierzył się z MEFIS, to dlaczego nie ochronił D-503? 
I w jaki sposób D-503 trafia do niewoli? Tylko jedna osoba śledziła go cały czas i zna całą jego 
historię – i jest to S-4711. Więc czy jest on wężem, czy aniołem?” – pyta Steve Shahbazian1.

Postmodernista odpowiedziałby: nie jest ani aniołem, ani demonem – jest awatarem, 
awatarem nadzoru, służby bezpieczeństwa państwa. S-4711 nie posiada ani charakteru, ani 

1	 Steve Shahbazian, A Century of Dystopia (London: Kelvern Books, 2019). 51. Przekład własny.

ORCID: 0000-0001-5542-7616

Awatary i urządzenia 
elektroniczne

*Niniejsze badania zostały w całości lub w części 
sfinansowane przez Narodowe Centrum Nauki, 
nr 2022/47/B/HS2/01244. W celu zapewnienia 
otwartego dostępu autor zastosował licencję CC-BY 
do wszystkich wersji zaakceptowanych przez autora 
(AAM) powstałych w wyniku niniejszego zgłoszenia.

DOI: 10.14746/fp.2026.43.6

This is an open access article distributed 
under the terms of the CC BY 4.0 license

w rosyjskiej dystopii  
(Władimir Sorokin,  
Dzień oprycznika, Telluria)

https://orcid.org/0000-0001-5542-7616?lang=en


85

osobowości. Awatary stały się centralnymi elementami narracyjnymi także w twórczości 
Władimira Sorokina. W jego dystopiach awatary i rozmaite urządzenia elektroniczne mają 
znacznie większe znaczenie niż tylko tło fabularne. W powieści Błękitna słonina (1999) Sorokin 
bada pamięć kulturową przez pryzmat hipertekstu i postmodernistycznej rekonstrukcji. 
Kluczowym motywem dzieła jest technogeniczna reprezentacja kodów kulturowych – 
tworzenie klonów kanonicznych pisarzy rosyjskich (Fiodora Dostojewskiego, Lwa Tołstoja, 
Antoniego Czechowa, Andrieja Płatonowa, Władimira Nabokowa, Borysa Pasternaka, Anny 
Achmatowej), którzy funkcjonują jako symulakry kultury.

Te literackie awatary pełnią nie tylko funkcję figur hermeneutycznych, lecz także generatorów 
tekstualności. Produkują „błękitną słoninę” – substancję o zerowej entropii, metaforę 
oznaczającą ideę znaku absolutnego, wolnego od chaosu i zmienności. W ten sposób Sorokin 
modeluje proces literackiej destylacji, w którym symbol otrzymuje fizyczną formę i zmienia 
chronotop tekstu. Według Marusenkowa:

W Błękitnej słoninie Sorokin stworzył antyświat historii kultury rosyjskiej drugiej połowy XX 

wieku, kompresując ją w jednolity czasoprzestrzenny kontinuum. Groteskowe obrazy pozwoliły 

pisarzowi wyostrzyć główne prawidłowości procesu kulturowego minionego stulecia, ucieleśniając 

je w fantasmagorycznych wizjach niedalekiej przyszłości i alternatywnej przeszłości. Fantastyczna 

fabuła powieści jest mocno zakorzeniona w rosyjskiej rzeczywistości: obraz „błękitnej słoniny” pełni 

funkcję półironicznego ekwiwalentu rosyjskiego literaturocentryzmu – tendencji do ubóstwiania 

literatury i przypisywania jej funkcji i właściwości leżących poza jej rzeczywistą naturą2. 

Sorokin konstruuje alternatywną geopolityczną wizję świata, w której ZSRS i Trzecia Rzesza 
tworzą sojusz, natomiast Stany Zjednoczone pozostają trzecim ośrodkiem w globalnym 
układzie tripolarnym. Wstrzyknięcie „błękitnej słoniny” do ciał dyktatorów uruchamia proces 
semiotycznej mutacji: zaburzona zostaje tkanka czasu i przestrzeni, a binarne opozycje – 
rzeczywistość/fikcja, władza/tekst, jednostka/awatar – podlegają rewizji. Sorokin aktywnie 
posługuje się technikami postmodernistycznymi, takimi jak groteska, hiperbola i trawestacja. 
W powieści Stalin zostaje krawcem, a „błękitna słonina” staje się symbolem luksusu. Sorokin 
krytycznie reinterpretuje status literatury kanonicznej. W tym kontekście literatura przestaje 
pełnić funkcję narzędzia ideologicznego, a zaczyna funkcjonować jako przestrzeń gry 
językowej i symulacji.

Powieść Sorokina Dzień oprycznika (2006) przedstawiona jest jako dystopijna satyra, w której 
futurystyczna Rosja pogrążona jest w nowym feudalizmie, funkcjonującym przy wsparciu XXI-
wiecznej technologii. W tej fuzji archaizmu i wysokich technologii kluczową rolę odgrywają 
urządzenia elektroniczne oraz cyfrowe awatary. Za ich pośrednictwem Sorokin nie tylko 
konstruuje świat przyszłości, lecz także osadza krytykę władzy z perspektywy filozoficznej 
i etycznej. „W Dniu oprycznika wiele szczegółów wskazuje na to, że rzeczywistość artystyczna 
powieści – ironiczna, a zarazem na swój sposób poważna – przyjmuje za podstawowy model 
świat azjatycki, a ściślej mówiąc Chiny” – pisze Jekatierina Bibergan. „Sorokin wyraźnie śledzi 

2	 Максим Марусенков, Абсурдопедия русской жизни Владимира Сорокина: заумь, гротеск и абсурд. 
(Санкт-Петербург: Алетейя, 2012), 275. Przekład własny.
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(i jednocześnie wyśmiewa) orientację na wschodni styl życia, a także pragnienie możliwie 
najwierniejszego jego naśladowania3”.

Urządzenia elektroniczne i awatary w Dniu oprycznika pełnią kilka ważnych funkcji. Z jednej 
strony konstruują realistyczno-fantastyczny świat postsowieckiej neofeudalnej Rosji. Z drugiej – 
ujawniają automatyzację przemocy, wymazanie indywidualności oraz zastąpienie rzeczywistości 
projekcjami cyfrowymi. Taki był zamysł autora: ukazanie technologicznie zaawansowanego 
imperium, w którym społeczeństwo obywatelskie zostało zdemontowane, rządy prawa nie istnieją, 
a inteligencja została zastąpiona wróżbitami, jasnowidzami i różnego rodzaju szarlatanami.

Sorokin pokazuje, jak technologie – pierwotnie przeznaczone dla wygody i komunikacji – 
stają się narzędziami tortur, upokorzenia i kontroli. Co więcej, stają się cyfrowymi symbolami 
nowego barbarzyństwa. Technologie te niosą ze sobą ciężar etyczny, podkreślając procesy 
dehumanizacji oraz fetyszyzację władzy.

Urządzenia elektroniczne: technologia jako narzędzie kontroli  
i rytuału

Powieść przesycona jest niezwykłymi urządzeniami, które łączą nowoczesność 
z mistycyzmem. Jednym z takich urządzeń jest mobilo – smartfon przyszłości, który 
nie tylko przekazuje głos, lecz także wyświetla holograficzny obraz rozmówcy: 
„…i od razu obok mobila w powietrzu pojawia się jego wąsata, zaniepokojona morda4”.  
Nie jest to jedynie środek komunikacji, lecz także forma społecznego nadzoru i zrytualizowanej 
interakcji, w której dystans między rozmówcami okazuje się iluzją. Jedną z najważniejszych 
technologii w powieści jest awatar holograficzny. Na przykład twarz Cara pojawia się w powietrzu 
w otoczeniu „złotej, migoczącej ramy”. Nie jest to po prostu cyfrowe odzwierciedlenie 
rzeczywistości, lecz obraz ikoniczny, wywołujący religijną trwogę: „Jego Wysokość patrzy na 
nas swoimi wyrazistymi, uważnymi, szczerymi i przenikliwymi szaroniebieskimi oczyma. Ten 
wzrok jest jedyny w swoim rodzaju. I za ten wzrok nie zawahałbym się oddać życia5”.

Technologia funkcjonuje jako przedłużenie ciała władzy. Depersonalizuje interakcję, 
zastępując empatię zautomatyzowanymi rytuałami. Gdy Car, przemawiając z cyfrowej ramy, 
wzywa swojego zięcia, rozmowa natychmiast zamienia się w przesłuchanie. Cyfrowy dystans 
nie łagodzi okrucieństwa – nadaje mu chłodny i wyrachowany charakter. Reprezentacja 
holograficzna wymazuje pojęcie prywatności i indywidualności: wszyscy uczestnicy dramatu 
istnieją jako „twarze w ramach” – cyfrowe cienie swoich fizycznych osób.

Szczególnie wyrafinowany epizod przedstawia cyfrowo odwzorowane awatary pisarzy 
kanonicznych, przywoływane za pomocą komendy głosowej. Te powiększone postacie unoszą 

3	 Екатерина Биберган, Рыцарь без страха и упрека: Художественное своеобразие прозы Владимира 
Сорокина. Издание второе, дополненное (Санкт-Петербург: ИД «Петрополис», 2014), 87. Przekład własny.

4	 Владимир Сорокин, День опричника (Москва: Захаров, 2006), 6. Wszelkie cytaty z tego wydania 
w niniejszym artykule zostały przetłumaczone przez autora. 

5	 Сорокин, День опричника, 53.
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się nad wirtualną siatką, pełniąc funkcję nie tylko reprezentacji wizualnych, lecz także 
uczestników symulowanego trybunału. W tym układzie wyrażenie „prześmiewczy wiersz” 
poddawane jest ocenie w czasie rzeczywistym, co symbolizuje podporządkowanie ekspresji 
literackiej algorytmicznej kontroli. Epizod ukazuje redukcję indywidualnego autorstwa do 
zapośredniczonej projekcji, a jednocześnie ilustruje triumf zautomatyzowanych systemów 
biurokratycznych w regulowaniu produkcji kulturowej.

Oprycznicy wykorzystują urządzenie zwane szukaczem, zdolne do precyzyjnego ustalania 
lokalizacji celu, jako element systemu śledczo-karnego. Szukacz służy nie do ratowania, lecz 
do identyfikowania i eliminowania wrogów. Mobilo z „muzyką tortur” (nagranie dźwięków 
z komory tortur) staje się narzędziem dyscypliny i zastraszania, dosłownie „budzącym 
umarłych”. Inne urządzenia – „piszczące zamki”, „szafy sterowane głosem”, broń laserowa, 
teleskopy w rezydencjach oraz armaty wbudowane w przestrzeń domową – podkreślają, że 
technosfera stała się integralnym elementem nowej opryczniny.

Na osobną uwagę zasługuje teleskop – symbol paradoksalnego połączenia pseudonauki 
i zabobonu: sami bohaterowie nie rozumieją, do czego służą teleskopy, lecz kupują je masowo 
jako fetysz władzy i przedmiot statusu. W strukturze powieści technologia pełni funkcję 
instrumentu rytualnego, zamieniając codzienną brutalność w akt estetyczny. Poranna 
rutyna ubierania się protagonisty obejmuje aktywację elektronicznego zamka oraz głosowe 
dobieranie garderoby – wszystko to przypomina liturgię przed bitwą.

Powieść Sorokina Telluria (2013) to postmodernistyczna mozaika, w której elementy science 
fiction, cyberpunku, psychodelii i parodii historycznej splatają się w eklektyczną tkaninę. W Tellurii 
awatary można rozumieć jako materialne lub symboliczne obiekty, ucieleśniające określone 
idee, osobowości, wydarzenia historyczne lub mity zbiorowe, działające jako ich „substytuty” 
w fikcyjnym świecie powieści. Dziwne i fantastyczne przedmioty odgrywają ważną rolę narracyjną 
i metafizyczną. Należą do nich kluczowe fikcyjne technologie i artefakty tego świata – od 
tellurowych gwoździ po holograficzne symulakra, od robotów-bandytów po umnice – uniwersalnych 
asystentów informacyjnych. Tellur jest pseudonaukowym i sakralnym pierwiastkiem, który zajmuje 
centralne miejsce w metafizyce powieści. Święty metal stosuje się w formie gwoździ wbijanych 
w czaszkę podczas rytuału zmieniającego świadomość, pogrążającego podmiot w świecie snu 
lub odsłaniającego wyższą rzeczywistość. Gwoździe te są zakazane, podobnie jak narkotyki, we 
wszystkich krajach z wyjątkiem Republiki Tellurii, ich głównego eksportera.

W jednej ze scen prezydent Tellurii wbija tellurowy gwóźdź w globus, wizualizując kontrolę 
nad różnymi regionami. Program globus reprezentuje estetykę kontroli – jednoczesne 
panowanie nad przestrzenią i pamięcią. Odzwierciedla pragnienie nie tylko poznania, 
lecz także posiadania. W Demokratycznej Republice Tellurii procedura wbijania gwoździ 
jest całkowicie legalna jako metoda leczenia chorób psychicznych i onkologicznych. 
Globus obraca się i świeci w reakcji na aktywność tellurową. Program globus wspomniany 
jest pośrednio jako element cyfrowego i informacyjnego świata Tellurii, prawdopodobnie 
powiązany z holograficznymi symulakrami i systemami kontroli. Może on pełnić funkcję 
metafory globalnej symulacji lub imitacyjnego „teatru pamięci” – kolejnego poziomu 
w procesie wirtualizacji rzeczywistości.
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1. Gwoździe tellurowe 
Centralny i najbardziej złowieszczy artefakt w świecie Tellurii – reprezentują mroczne 
połączenie rytuału, technologii i metafizyki. Chemiczna i biologiczna reakcja na tellur 
opisywana jest przy użyciu pseudonaukowego języka:

Lipidowe błony neuronów dosłownie zlizują atomy telluru z metalu swoimi kwasami tłuszczowymi 

– niczym językami – liżą, liżą, utleniają je, podczas gdy same błony szybko miękną, w neuronach, 

w mózgu rozpoczyna się proces, a człowiek wchodzi w przestrzeń upragnioną!6

Telluryzacja jest aktem ekstatycznym – „nowym zwrotem” w estetyce duchowej: piękno 
zastępuje przełom, a harmonię – ekstaza. Gwóźdź staje się ikoną epoki postreligijnej.

Gwoździe tellurowe można interpretować jako awatary, ponieważ ucieleśniają lub reprezentują 
określone idee, siły lub byty w świecie powieści. W tym kontekście awatar jest materialnym lub 
symbolicznym obiektem, który działa jako substytut lub manifestacja ideologii, władzy, mitu 
czy tożsamości. Gwoździe pełnią funkcję awatarów struktur rządzących, które wykorzystują 
je do utrzymania swojej dominacji.

Wbijane bezpośrednio w czaszkę gwoździe tellurowe symbolizują bezpośrednią ingerencję 
w świadomość. Stają się awatarami władzy kontrolującej nie tylko działania bohaterów, lecz 
także ich myśli. Gwoździe są centralnym elementem „rewolucji tellurycznej”, ucieleśniając 
ideologię nowego porządku, opartego na kontroli pamięci i świadomości.

Dla niektórych bohaterów gwoździe funkcjonują jako awatary osobistej pamięci i tożsamości. 
Ich działanie wymazuje indywidualne przeszłości, zastępując je stanami transu lub fałszywymi 
wspomnieniami i czyniąc z gwoździ awatary zniekształconej pamięci, w której mit zastępuje 
rzeczywistość. Można je również postrzegać jako awatary degradacji technologicznej, 
paradoksalnie sprzężonej z dominacją nad świadomością. Symbolizują świat, w którym 
technologia służy nie postępowi, lecz ujarzmieniu.

Akt wbicia tellurowego gwoździa w czaszkę dokonywany jest poprzez specjalny rytuał – 
często w ceremonialnej oprawie. Jest to estetyka ofiary z siebie, obrzęd przywodzący na myśl 
chrześcijańskie inicjacje lub praktyki szamańskie. Procedurze towarzyszą cisza, skupienie 
i lęk – wszystko to tworzy psychoestetyczny Gestalt, w którym przemoc wobec ciała staje 
się mistycznym odrodzeniem. Tellur nie jest wyłącznie metalem, lecz także pseudonaukową 
mitologią. Przedstawiany jest jako „boski skalpel”, który zmienia świadomość i przywraca 
ludzkości nadzieję. Staje się odpowiednikiem LSD, DMT, a nawet Świętego Graala, lecz 
przedstawiony jest w ramach swoistej naukowości. Jego efekty opisywane są subiektywnie: 
dla jednych jest to spotkanie z Bogiem, dla innych – ze zmarłymi bliskimi, dla jeszcze innych 
– z własnym prawdziwym „ja”. Wszystko to osadzone jest w pseudonaukowej retoryce: 
„neuroregeneracja”, „synestezja sympatyczna”, „protoarchetypowa wibracja”. W ten sposób 
autor poddaje satyrze współczesną fascynację pseudonauką. Jest to estetyka neoszamanizmu 

6	 Владимир Сорокин, Теллурия (Москва: АСТ: Corpus), 88. Wszelkie cytaty z tego wydania w niniejszym 
artykule zostały przetłumaczone przez autora.
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i cyberezoteryzmu. Tellur funkcjonuje jako magnes narracyjny: przyciąga do siebie mity, sny, 
traumy, pragnienie zbawienia. Technologia ponownie staje się sacrum. Gwoździe tellurowe są 
nie tylko narzędziami ekstazy, lecz także źródłami tragedii. Tellur jest jednocześnie Erosem 
i Tanatosem, technologią i magią. W przypadku niektórych bohaterów procedura wbicia 
gwoździa nie udaje się, w wyniku czego umierają. Jest to rytuał niepoddający się kontroli, 
błąd w kodzie sprowadzający się do estetyki rytualnej porażki i rozpadu sacrum. Gwóźdź staje 
się nie relikwią, nie portalem, lecz pułapką.

2. Umnica – zapowiedź sztucznej inteligencji

Umnica (dosłownie: „mądrala”, „spryciarz”) to futurystyczny, wszechwiedzący doradca AI – 
wysokotechnologiczny, zmiennokształtny asystent zdolny do przyjmowania dowolnej postaci 
fizycznej. Pojawia się w rozdziałach I, IV, V, IX, X, XVII, XXIV, XXVIII, XXXII, XXXIV, XXXVI, 
XXXVII, XLII, XLIII, XLIV i XLVII. Umnica wyposażona jest w interfejs głosowy i potrafi 
wyświetlać hologramy wizualne. Może przekształcić się we wszystko – od książki czy pasa 
po bułkę lub szalik. To urządzenie jest produktem elitarnym, niedostępnym dla większości 
społeczeństwa. Jest wysoce adaptacyjne, rozpoznaje swojego właściciela i przybiera różne 
formy w zależności od sytuacji. W jednej ze scen umnica służy do projekcji hologramów całych 
miast – XX-wiecznego Petersburga i XIX-wiecznej Christianii. Można ją nawet wysuszyć na 
czas transportu, aby zmieścić w walizce wiele umnic. Później zostają one odtworzone poprzez 
zanurzenie w specjalnym roztworze i powracają do pierwotnego kształtu.

W późniejszej powieści Sorokina – Manaraga7 – umnica zyskuje dodatkowych asystentów 
neuronalnych – pchły wszczepiane w mózg, które pomagają użytkownikowi podejmować 
decyzje i ostrzegają przed niebezpieczeństwami. Ludzie rozciągają umnicę jak akordeon, noszą 
ją na szyi lub nadgarstku, używają jako książki, pasa, parasola lub ekranu. Umnica zmienia 
formę, ton i rejestr, dostosowując się do nastroju użytkownika.

Umnica ucieleśnia dotykową poetykę przyszłości – manifestację technologii jako „rzeczy, która 
czuje”. Śpiewa, mruczy, wibruje i wywołuje czułe lub figlarne skojarzenia. Jest partnerem, 
towarzyszem rozmowy, lustrem. Oznacza to nową formę intymności z maszyną, w której 
granica między przedmiotem a podmiotem zaczyna się zacierać. Umnica mówi głosem 
ukochanej osoby i współodczuwa wraz ze swoim właścicielem. Mamy tu do czynienia z poetyką 
interfejsu, a nie z inżynierią w tradycyjnym sensie.

3. Holograficzne symulakry

Pojawiają się one w rozdziałach V, VI, XV, XXI, XXII, XXIII, XXVIII, XXXII, XXXIV, XXXVII, 
XXXIX, XLIII i XLVII. W świecie Tellurii technologie holograficzne służą nie tylko do wizualizacji 
informacji, lecz także do immersyjnych widowisk, psychoterapii oraz orgii. Symulakry 
odtwarzają atmosferę całych kultur, takich jak bohema Christianii czy futurystyczny 

7	 Владимир Сорокин, Манарага (Москва: АСТ: CORPUS, 2017).
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Petersburg. Bohaterowie powieści zanurzają się emocjonalnie w tych projekcjach, często tracąc 
granicę między sobą a symulacją. Odzwierciedla to koncepcję symulakrów Jeana Baudrillarda8, 
gdzie kopia staje się bardziej realna niż oryginał.

W Tellurii hologramy nie tylko ukazują rzeczywistość, ale także ją zastępują. Ministrowie 
Tellurii pojawiają się przed prezydentem jako hologramy. Nawet stuknięcie kieliszkami staje 
się holograficznym spektaklem. Ludzie korzystają z symulakrów w codziennych sytuacjach – 
wyświetlają w piwnicy hologram „Paryża z 1880 roku”, odtwarzają scenę z Jeanem-Paulem 
Sartre’em i Simone de Beauvoir oraz wchodzą do projekcji. Często też wchodzą w interakcje 
z symulakrami w taki sposób, jakby znajdowały się one w świecie rzeczywistym. Jest to 
estetyka barokowej iluzji polegająca na wirtualnej teatralizacji życia codziennego.

Podobnie jak tellurowe gwoździe, holograficzne sceny działają jako instrumenty manipulacji 
percepcyjnej. Generują iluzoryczne obrazy, które nadpisują realne wspomnienia, 
a efekty wizualne wzmacniają działanie telluru. Hologramy te podkreślają kontrast między 
zaawansowaniem technologicznym a utratą autentycznej pamięci. Człowiek nie potrzebuje 
już prawdziwego Paryża – jest gotów zapłacić za jego fantom.

Podobne sytuacje pojawiają się w powieści Wiktora Pielewina S.N.U.F.F.9. Sorokin przypisuje 
symulakrom rolę nowej mitologii, w której kopia okazuje się emocjonalnie silniejsza niż 
oryginał. Holograficzne symulakrum staje się ikoną epoki postprawdy, gdzie liczy się nie to, 
co jest, lecz to, co się odczuwa.

4. Roboty 

Roboty w Tellurii (obecne w rozdziałach XX, XXI, XXVIII, XXXIV i XLVIII) dalekie są od 
humanoidalnych pomocników. Są to często maszyny przeznaczone do napadów na pociągi, 
kradzieży i destrukcji. Na przykład modele takie jak „Anasphere 6000+” i „Telecolum 2049” 
działają według prostego algorytmu: wtargnąć do pociągu i wyrzucić worki z towarem na 
step. Charakterystyczną cechą tych robotów jest całkowite lekceważenie ludzi. Nie atakują 
pasażerów, lecz ich działania mimo to prowadzą do zniszczeń, paniki i śmierci – ich „neutralna” 
ingerencja wcale nie czyni ich mniej niebezpiecznymi.

Człowiek nie kontroluje tych robotów, będąc jedynie świadkiem ich działań. Roboty wpadają, 
niszczą, rabują i znikają. Ich obecność przypomina klęskę żywiołową. To surowa maszyneria: 
robot jest uosobieniem pustki semantycznej, odrzucenia istoty ludzkiej. Estetycznie przypomina 
to la danse macabre – balet zgrzytających przekładni pozbawiony operatora. Ucieleśnia wizję 
antyhumanistyczną: obecność pozbawioną emocji, celu i moralnego kompasu. Robot u Sorokina 
jawi się jako postindustrialne widmo przywołane przez imperatywy kapitalizmu. Roboty 
w Tellurii nie są bohaterami ani pomocnikami – są obcymi, przerażającymi agentami chaosu, 
działającymi według bezwzględnych programów, pozostających poza moralnością i empatią.

8	 Jean Baudrillard, Simulacres et Simulation (Paris: Editions Galilée, 1981), 144–146. 
9	 Виктор Пелевин, S.N.U.F.F. (Москва: ЭКСМО, 2011).
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W rozdziale XX widzimy robotów-złodziei: pokrytych metalem przypominającym srebro, 
bez twarzy, z hakami zamiast rąk. Poruszają się szerokim frontem, jak sieć otaczająca 
pociąg. Właściciele nie szczędzą wydatków – robotów jest dużo, są prymitywne i zbudowane 
z myślą tylko o jednym zadaniu. Na komendę wskakują przez okna, rozrywają panele, 
chwytają worki z żywnością i zaopatrzeniem: olej, smalec, nasiona słonecznika, pszenicę, 
sól, śledzie, suszone ryby. Całkowicie ignorują ludzi: nie atakują, nie bronią się. Człowiek 
jest dla nich nieistotny.

Roboty działają jak mrówki – są szybkie, skoordynowane i nie zwracają uwagi na 
zniszczenia. Walka z nimi jest wręcz bezużyteczna; strzelanie niebezpieczne, bo można trafić 
współpasażerów. Jedynym możliwym sposobem ich zatrzymania jest roztrzaskanie ich głowy 
młotem. Scena ataku na pociąg podkreśla, że roboty są nieuzbrojone – ich celem jest grabież 
pełnowartościowego, niezniszczonego towaru. Ich działania są wyrachowane i systematyczne: 
wchodzą do pociągu i wyrzucają ładunek przez okno. Na dole inne roboty zbierają worki przy 
pomocy systemu przypominającego taśmociąg i niosą je na step. Czasem robot sam wyskakuje 
z pociągu wraz z workiem łupów.

W rozdziale XXI pojawia się inny typ robota. Podczas krucjaty w kierunku Stambułu 
templariusze używają humanoidalnych robotów bojowych, obsługiwanych od środka 
przez rycerzy i funkcjonujących jak egzoszkielety. Każdy z tych trzymetrowych robotów 
uzbrojony jest w automatyczne działka, pociski i miotacze ognia. Na piersi każdego z nich 
świeci ośmiopromienny czerwony krzyż templariuszy. Głowy rycerzy chronione są grubym 
szkłem, odpornym na kule i pociski. Do nóg robotów przymocowane są silniki rakietowe 
na paliwo stałe. Jednocześnie wyposażone są we wbudowane plecaki z prowiantem, 
co podkreśla hybrydowy charakter ich funkcji – bojowych i domowych. Roboty bojowe 
wystrzeliwane są z katapult i „lecą niczym komety” przez europejskie niebo w stronę Morza 
Czarnego.

W Tellurii roboty są zawsze „Innymi”. Pozbawione empatii, działają autonomicznie lub 
w całkowitej uległości wobec władzy państwowej. Ich formy – od bezludzkich, hakorękich 
maszyn po wystrzeliwanych z katapult rycerzy – odzwierciedlają podstawową prawdę: w tym 
świecie maszyny działają, a ludzie cierpią. „Robot” nie jest jedynie maszyną, lecz metaforą 
bezdusznego, zaprogramowanego działania.

Roboty reprezentują ruinę technologicznie zaawansowanego świata, który uległ upadkowi 
– świata, w którym zaawansowana technologia zdegradowała się do narzędzi manipulacji. 
W Tellurii technologia uległa degradacji, lecz zachowała władzę nad społeczeństwem. W tym 
kontekście roboty przypominają tellurowe gwoździe, które również symbolizują wypaczenie 
postępu technologicznego. 

Roboty można postrzegać jako awatary bezosobowej, zmechanizowanej władzy działającej 
autonomicznie. W przeciwieństwie do tellurowych gwoździ, które wymagają rytuału i udziału 
człowieka, roboty ucieleśniają zautomatyzowaną kontrolę. Tworzą surowe tło, na którym 
ujawnia się kruchość ludzkiej pamięci. W świecie, w którym tellur zaciera pamięć, roboty – 
jako awatary bezosobowości – wzmacniają motyw utraconej tożsamości.
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Motywy pamięci, awatarów i holograficznych obrazów splatają się, tworząc złożony system 
symboli i metafor odzwierciedlających postapokaliptyczny świat, rozszczepioną tożsamość 
oraz manipulację świadomością. Awatary w Tellurii służą jako przypomnienie o istotnych 
wydarzeniach i osobach, lecz często w zniekształconej lub zmitologizowanej formie.

Według Aleksandra Genisa:

Powieść nie rozpada się, ponieważ zakotwiczona jest w potężnym rdzeniu centralnego obrazu, 

który usprawiedliwia wszelką fikcję. Tellur nie jest po prostu supernarkotykiem dającym euforię; 

daje każdemu własne doświadczenie, pozwalając zbudować osobistą utopię we własnej odurzonej 

świadomości. Jedni wiążą ją z Chrystusem, inni ze Stalinem, jeszcze inni – z Lolitą, lecz wszyscy 

mają tellurowy gwóźdź w czaszce. Czym więc jest tellur? Niebieską słoniną w kolejnym wcieleniu10.

Zmitologizowana przeszłość ukazana jest jako epoka heroizmu i jedności. Obrazy te nie są 
związane z konkretnymi jednostkami, lecz z kolektywną ideą narzuconą społeczeństwu. Tak 
więc – od tellurowego gwoździa po umnicę – każdy artefakt w tym świecie stanowi wyzwanie dla 
tradycyjnej antropologii, które przekształca moralność, fizjologię człowieka i społeczeństwo.

Różne typy awatarów – tellurowe gwoździe, hologramy i roboty – podkreślają centralny 
temat powieści: kruchość pamięci i tożsamości w świecie, w którym technologia i rytuały 
wykorzystywane są do kontroli i mitologizacji. Holograficzne obrazy wzmacniają te mity, 
tworząc narracje wizualne manipulujące pamięcią zbiorową. Przywołują zmitologizowane 
wydarzenia oraz utracone osoby, których wspomnienia zostały wymazane przez tellur.

Estetyka wymyślonych przedmiotów w Tellurii odgrywa kluczową rolę. Dla Sorokina 
technologie i artefakty nie są jedynie narzędziami funkcjonalnymi, lecz także ekspresyjnymi, 
niemal rytualnymi formami interakcji ze światem. Świat Tellurii to nie wyłącznie przyszłość, 
lecz również estetycznie skonstruowana hiperrealność. Ludzie nie tylko używają rzeczy 
– oni z nimi żyją, wchodzą w dialog, taniec i tragedię. Technologie stają się operacjami 
psychosomatycznymi, symbolami wiary, obiektami pożądania i narzędziami przemocy. Jest 
to estetyka archaicznej przyszłości, w której technologia zwraca nas ku mitowi, lecz czyni to 
poprzez hipertroficzny, technokratyczny język.

10	Александр Генис, „Мой Сорокин”, w: «Это просто буквы на бумаге…» Владимир Сорокин после 
литературы, red. Евгений Добренко, Илья Калинин, Марк Липовецкий (Москва: НЛО, 2018), 23–24. 
Przekład własny.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Artykuł analizuje koncepcję awatarów i artefaktów technologicznych w dystopijnej fikcji 
Władimira Sorokina, koncentrując się na powieściach Dzień oprycznika oraz Telluria. Sorokin 
wykorzystuje awatary, urządzenia elektroniczne i obiekty symboliczne, aby ukazać zależność 
między technologią, pamięcią a tożsamością. Studium wskazuje na podobieństwa do 
wcześniejszych rosyjskich dystopii, takich jak My Jewgienija Zamiatina, łącząc postać S-4711 
z późniejszymi cyfrowymi awatarami. Urządzenia takie jak „umnica” i tellurowe gwoździe 
pełnią zarówno funkcje narracyjne, jak i metafizyczne, symbolizując kontrolę, rytuał 
i symulację. Hologramy i roboty są przedstawione jako narzędzia władzy państwowej oraz 
jako postmodernistyczne symulakry. Poprzez groteskę, hiperbolę i parodię Sorokin krytykuje 
autorytaryzm oraz komercjalizację świadomości. Jego twórczość ukazuje świat, w którym 
postęp technologiczny splata się z mitem, rytuałem i zanikiem indywidualnej sprawczości.

awatar y

h o l o g r a f i c z n e  s y m u l a k r y

p a z n o k c i e  z  t e l l u r u
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