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Punktem wyjścia do rozważań jest założenie o immanentnej dla człowieka skłonności do 
teatralizacji życia. Jak wskazuje Erving Goffman, „na wyrazistość jednostki […] składają się 
dwa zasadniczo odmienne rodzaje symbolicznej działalności: wrażenia, które ona przekazuje 
(gives) i które wywołuje (gives off)”1. Teatralizacja łączy się automatycznie z iluzorycznością 
i sztucznością oraz podległością w stosunku do reżysera i tekstu sztuki. Dokładnie te same 
zasady dotyczą (choć w różnych zakresach2) świata cyfrowego. Aktualnie przestrzeń „teatru 
życia codziennego” poszerzyła się znacznie o format wirtualny. Człowiek funkcjonuje w dwóch 
wymiarach – realnie, fizycznie i wirtualnie. Rozwój technologiczny, o czym już pod koniec lat 
80. XX wieku pisał Gérard Raulet, wyłonił „radykalnie nową kulturę techniczną”3, w której 
się pojawia nowy sposób komunikowania się, niwelujący rozgraniczenie pojęć „bycia blisko” 

1	 Erving Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, tłum. Halina Datner-Śpiewak, Paweł Śpiewak 
(Warszawa: Aletheia, 2008), 32. 

2	 Np. w grach komputerowych zależność jest znaczna, bo chodzi o realizację konkretnego scenariusza gry. W sieciach 
społecznościowych ta zależność jest znacznie mniejsza, bo rozwój takiej sieci opiera się na spontanicznych 
reakcjach jej użytkowników. W rezultacie mamy przewagę improwizacji. Niezależnie jednak od wariantu interakcji 
(gra czy sieć społecznościowa) cały czas mamy do czynienia z teatralnością, tyle że w innym wymiarze.

3	 Gérard Raulet, „Nowa utopia. Socjologiczne i filozoficzne konsekwencje nowych technologii komunikowania”, 
tłum. Krystyna Krzemieniowa, w: Po kinie?… Audiowizualność w epoce przekaźników elektronicznych, wybór, 
wprowadzenie, oprac. Andrzej Gwóźdź (Kraków: Universitas, 1994), 137.
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i „bycia daleko”. W rezultacie zmienia się sposób myślenia i życia. „Powstaje „nowa utopia”, 
w której „rozproszenie” i „kłącze” są nowymi kategoriami filozoficznymi, które metaforycznie 
ujmują rzeczywistość usieciowioną”4. Dochodzi nie tylko do dematerializacji, ale i delokalizacji 
w przestrzeni i czasie powstania „nowej utopii” – bez ograniczeń terytorialnych, materialnych, 
ekonomicznych – świata teoretycznie idealnego.

Ekspansja nowych technologii i totalna mediatyzacja życia, jak pisze Piotr Zawojski, sprawia, 
że „bycie-w-świecie” w znacznym stopniu zostaje zastąpione przez „bycie-poprzez-medium” 
(teleobecność) i przeniesione na awatary, będące „cyfrowymi konstruktami powołanymi do 
życia w celu reprezentacji «ja» w cyberprzestrzeni, a jednocześnie wizualizującymi ucieczkę 
od cielesności, pozwalającymi na przekroczenie ramy (drzwi) do świata wirtualnego”5. Owa 
relokacja powoduje postępujące odchodzenie od empirii i własnego realnego doświadczenia 
życiowego na rzecz symulacji. Pojawia się Wirtualna Osobowość (Virtual Personality), 
uzupełniająca, a nierzadko konkurencyjna wobec Realnej Osobowości (Reality Personality). 
Pomiędzy nimi zachodzi, według Stahla Stensliego, silny i stały kontakt (co charakterystyczne 
dla cyberprzestrzeni) psychofizyczny. Ostatecznie pojawia się zatem „post-biologiczny 
cyberorganizm” – sobowtór, zdwojenie, replika, bez fizycznej postaci, ale z wiedzą i świadomością 
tejże. Wspomniana Wirtualna Osobowość jest istotna, albowiem gwarantuje w sieci uobecnienie 
(teleobecność), czyli formę kształtowania „tożsamości terminalowej”. W tym momencie mamy 
zatem do czynienia z definitywnym końcem podmiotu realnego i początkiem. 

Jeśli dojdzie do dominacji Wirtualnej Osobowości nad realną, mamy do czynienia z końcem 
podmiotu realnego i zamianą go w (jak pisał Jean Baudrillard) „człowieka wirtualnego”, do tego 
stopnia obudowanego rozmaitymi energetycznymi i mechanicznymi protezami, że sam człowiek 
staje się „sztuczną naroślą swych własnych protez”6. I tu dochodzimy do problemu awatarów, 
które według Baudrillarda są symulakrum istnienia. Awatar jest o tyle kuszącą formą cyfrową 
reprezentacją osoby, że pozwala na kompleksową zmianę tożsamości – obserwator będzie widział 
(bardziej lub mniej uproszczoną) postać kogoś, kto w realnej rzeczywistości jest kimś zupełnie 
innym. Najwyraźniej widać to w grach komputerowych, w których twórca awatara nie posiada 
przecież nadzwyczajnych umiejętności czy mocy. Dodatkowo awatar pozwala tworzyć tożsamość 
i w pełni ją kontrolować w połączeniu z kontekstem, w którym będzie funkcjonował – od wyglądu 
zewnętrznego, poprzez język i formy wypowiedzi, aż po środowisko, którym się będzie otaczał (np. 
pokazując na Instagramie, „gdzie i z kim ja obiady jadam”)7. Odpowiada to trzem kontekstom/
rodzajom teleobecności, a mianowicie teleobecności symulacji, dialogu i personalnej8. 

Teleobecność wiąże się z audiowizualnością (kamerki internetowe, mikrofony, aparaty). Czasami 
tworzy się awatara od podstaw, zrywając całkowicie ze swoją cielesnością. Ta możliwość, w myśl teorii 

4	 Raulet, 141.
5	 Piotr Zawojski, „Monitory między nami. O byciu razem i osobno w cyberprzestrzeni”, w: Wiek ekranów. 

Przestrzenie kultury widzenia, red. Andrzej Gwóźdź, Piotr Zawojski (Kraków: Rabid, 2002), 424.
6	 Jean Baudrillard, „Świat wideo i podmiot fraktalny”, tłum. Andrzej Gwóźdź, w: Po kinie?… Audiowizualność w epoce 

przekaźników elektronicznych, wybór, wprowadzenie, oprac. Andrzej Gwóźdź (Kraków: Universitas, 1994), 248. 
7	 Artur Brzeziński, W świecie awatarów…, źródło: https://pracowniaintegra.pl/psycholodzy-pisza/w-swiecie-

awatarow/, dostęp 12.03.2025.
8	 Sidey Myoo, Ontoelektronika (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2013), 107–110.
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symulakrów Baudrillarda, jest rozumiana jako symulakrum człowieka świadomie pokazującego innym 
swoje wyobrażenie o sobie, czyli jest to „życie na pokaz”9. Mamy zatem do czynienia z problemem „ja 
– dla – siebie” versus „ja-dla-innych”. Jednocześnie teleobecność niesie ze sobą konkretne zagrożenia. 
Będąc „specyficzną formą kształtowania «terminalowej tożsamości» […], często jest traktowana jako 
«wtórnik» rzeczywistego bycia”10, nierzadko ciekawszy, łatwiejszy, atrakcyjniejszy dzięki brakowi 
fizycznych ograniczeń. Ten sam proces zachodzi w sferze relacji międzyludzkich. To, kim jesteśmy 
w realnej rzeczywistości dla siebie, w sieci zupełnie nie ma znaczenia, albowiem liczą się wyłącznie te 
nasze decyzje, reakcje i zachowania, które odbierają i rozumieją inni, oraz reakcje na nie. Biorąc pod 
uwagę fakt, że w obu wspomnianych sferach – realnej i wirtualnej – funkcjonujemy w społeczności, 
powstaje pytanie o naszą tożsamość i o naszą zdolność do zachowania autonomii. Problem ten 
postaram się zobrazować na przykładzie wybranych utworów współczesnych prozaików rosyjskich, 
ze szczególnym uwzględnieniem twórczości Wiktora Pielewina.

Jeśli spojrzeć globalnie, we współczesnej literaturze rosyjskiej (czyli literaturze po 1990 r.) 
zdecydowanie dominuje pesymistyczna wizja tych kwestii (raczej socjologiczna niż filozoficzna), 
przy czym – co można zaobserwować właśnie na przykładzie twórczości Pielewina – zaznacza się 
ewolucja. Jest to autor, który od początku swojej działalności twórczej bardzo uważnie śledzi procesy 
rozmaitych zmian na świecie, ze szczególnym uwzględnieniem społecznych, i żywo na nie reaguje.

Kwestia istnienia zjawiska wirtualnej rzeczywistości i stopnia jej oddziaływania na ludzi pojawiła 
się w jego twórczości już w latach 90. XX wieku, w najgłośniejszej bodaj powieści, Generation P 
(1999). Spośród wielu aktualnych poruszanych w niej problemów jednym z pierwszoplanowych jest 
rozwój reklamy, a więc medium, które idealnie ilustruje teorię symulacji i symulakrów Baudrillarda. 
Błyskawicznie rozprzestrzeniająca się reklama w krótkim czasie staje się wszechobecna i, co za tym 
idzie, wszechpotężna – systematycznie i skutecznie wypiera i zastępuje ukonstytuowane wartości 
i idee. Główny bohater, Władilen, najpierw pracuje jako copywriter, ale szybko staje się twórcą 
reklam, które kreują wirtualną rzeczywistość dla rosyjskiej postkomunistycznej społeczności. 
W ujęciu Pielewina reklama jest medium, które z racji wykorzystywania różnych kanałów 
komunikacji spełnia wiele funkcji. Przede wszystkim jest, po pierwsze, narzędziem manipulacji, 
albowiem nie tylko „sprzedaje” konkretne produkty, ale (co istotniejsze) kreuje także nowe potrzeby 
ludzi i wzorce zachowań, a więc redefiniuje tożsamość jednostki. Po drugie, skutecznie spychając na 
margines ukonstytuowane narracje, proponuje iluzję sensu życia i spełnienia w nim. Tym samym 
buduje podstawy nowego typu społeczeństwa – hiperrealistycznego, z nową mitologią, bogami 
i rytuałami. Po trzecie wreszcie, jest skutecznym narzędziem walki o władzę, przede wszystkim 
polityczną i społeczną. Znaczący jest w tym kontekście epizod, w którym mówi się o istnieniu 
polityków. Ci ostatni istnieją tylko na ekranach telewizorów, tak więc polityka (analogicznie jak 
reklama) nie jest rzeczywistym narzędziem wpływu na kształt rzeczywistości, lecz odmianą iluzji. 

По своей природе любой политик – это просто телепередача. Ну, посадим мы перед камерой 
живого человека. Все равно ему речи будет писать команда спичрайтеров, пиджаки выбирать 
– группа стилистов, а решения принимать – Межбанковский комитет11.

9	 Marta Gliniecka, „Profil na Facebooku – awatar, wirtualna maska czy obraz siebie? O konstruowaniu tożsamości 
internetowej”, Zarządzanie Mediami 2 (2017): 90–91.

10	Zawojski, 424–425.
11	Виктор Пелевин, Generation «П», źródło: https://loveread.me/contents.php?id=2937, dostęp 12.03.2025.
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Autor uświadamia, że zarówno wielki biznes, jak i polityka są w znaczącym stopniu kreowane 
i sterowane przez agencje reklamowe, tak więc rzeczywistym władcą umysłów ludzkich jest 
ten, kto kontroluje te ostatnie. W świecie postępującej westernizacji (tu: sprowadzającej się 
głównie do adaptacji wzorców konsumpcji), ekspansji mediów i reklamy i rodzącego się w jej 
wyniku histerycznego konsumpcjonizmu rzeczywistość jest poddawana procesowi „spinowania” 
ukierunkowanego na manipulację poglądami opinii publicznej. W tym układzie szczególnie trudna 
jest sytuacja młodego, dopiero wchodzącego w dorosłe życie, pokolenia, które zetknąwszy się z tak 
zwanym drapieżnym kapitalizmem, okazuje się zagubione, bezideowe, bo nagle pozostawione na 
rozdrożu – stary system wartości całkowicie się zdewaluował, nowego zaś jeszcze nie ma. Próby 
odnalezienia się w nowej sytuacji w połączeniu z brakiem wzorców i wsparcia starszego pokolenia 
sprawiają, że młodzi poszukują tożsamości i sensu życia w sposób chaotyczny, często nieracjonalny, 
powierzchowny i histeryczny, stając się tym samym łatwym łupem dla twórców reklamy. Dodajmy 
na marginesie jeszcze dwie kwestie. Po pierwsze, Władilen Tatarski, główny bohater Generation P nie 
jest jednostkowym typem charakterologicznym, lecz raczej forpocztą kolejnych zagubionych postaci, 
postrzeganych – zarówno przez społeczeństwo, jak i przez samych siebie – jako życiowi nieudacznicy, 
zabłąkani w meandrach (często iluzorycznego) świata. Taki jest chociażby Roma Sztorkin z Empire V 
(Empire V, 2006), a także Batman Apollo (Бэтман Аполло, 2013), który w inicjalnych fragmentach 
utworów jawi się jako człowiek dość bierny, zagubiony i zdezorientowany. Po drugie, Pielewin nie jest 
jedynym twórcą, który właśnie w ten sposób pokazywał i oceniał młode pokolenie Rosjan. W bardzo 
podobnym duchu, ale nieco później, problem tożsamościowy w odniesieniu do młodego pokolenia 
zaprezentowali na przykład Irina Dienieżkina w zbiorze opowiadań Daj mi (Дай мне, 2001), Michaił 
Jelizarow w powieści Bibliotekarz (Библиотекарь, 2007) czy Dmitrij Głuchowski w powieści Czas 
zmierzchu (Сумерки 2012, 2007). W każdym z tych utworów młodzi Rosjanie, choć jeszcze nie są 
bezwolnymi marionetkami w rękach kreatorów iluzorycznego świata, mają ku temu predyspozycje 
– nie wierzą w ideologie, za to cenią konkretne wartości, takie jak sukces materialny i konsumpcja.

W późniejszych utworach Pielewin sukcesywnie coraz mocniej się skłania ku bardziej pesymistycznej 
ocenie nie tylko swoich rodaków, ale i ludzkości w ogóle. W 2006 roku w powieści Hełm grozy poszedł 
już znacznie dalej i w nieco inny wymiar kwestii relacji realny człowiek versus jego wersja cyfrowa. 
Książka ukazała się w międzynarodowej serii „Mity” i była odważną reinterpretacją popularnego mitu 
o Minotaurze. Akcja w całości rozgrywa się w świecie wirtualnym, w którym z niewiadomych przyczyn 
została uwięziona ósemka bohaterów – całkowicie obcych sobie osób. Są zamknięci w osobnych 
pomieszczeniach, a jedyną formą wzajemnego kontaktu pozostaje sieć komputerowa. W trakcie 
rozwoju akcji obserwujemy proces próby powrotu bohaterów do realności i odzyskania poprzedniego, 
osadzonego w materialnej rzeczywistości, życia za pośrednictwem internetowego czatu. Każda 
z osób ma odgórnie nadany nick odzwierciedlający jej charakter i światopogląd, a nad całością 
nieustannie czuwa moderator-system, Bóg hiperrzeczywisty. Mimo prób powrót do fizycznego życia 
się nie udaje, mało tego – uczestnicy czatu poprzez dyskurs, do którego są zmuszeni, tworzą nowy, 
całkowicie oparty na tymże dyskursie świat. Jest to świat dwoisty w swej istocie – z jednej strony daje 
nieograniczone możliwości, z drugiej – całkowicie i trwale wyklucza realność. Pielewin pisze:

…теперь будем Минозавром. Дренвним змеем […] Человеческое нам только мешало […] 
Будем драконом. Взлетим под облака, нырем на дно морское12.

12	Виктор Пелевин, Шлем ужаса, źródło: https://loveread.ec/book-comments.php?book=2944, dostęp 12.03.2025.
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Tu jeszcze pytanie, jak widać, o tożsamość człowieka Pielewin pozostawia bez jednoznacznej 
odpowiedzi, aczkolwiek widać, że skłania się ku stanowisku Baudrillarda, iż w obliczu 
powszechnej mediatyzacji i ekspansji cyberprzestrzeni człowieka czeka samotność i wieczne 
błądzenie w labiryncie światów. Nie ma tu jeszcze mowy o typowej inkorporacji elektronicznego 
ucieleśnienia za pośrednictwem awatara (tu budowanie tożsamości jest wyeksponowane przy 
pomocy odgórnie narzuconego nicka), za to proces egzystencjalizacji dokonuje się w sposób 
całościowy13, a to sprawia, że inkarnacja14 człowieka w środowisku elektronicznym jest 
całościowa i realizuje się w sensie dosłownym. Bohaterowie nie tylko „zapadają się” w świat 
elektroniczny, ale i jednocześnie w nim powstają. Tworzą siebie samych w antroposferze, 
którą sami niechcący zbudowali i w której docelowo będą bytować.

W Hełmie grozy już nie ma mowy wyłącznie o niejednoznaczności świata przedstawionego, 
zachwianiu jego pewności (a zatem i ludzkiej egzystencji), lecz o pełnej dekonstrukcji jego 
porządku przy jednoczesnej jakościowej zmianie statusu człowieka. Przy całym niepokoju, jaki 
budzi panlabiryntowość świata przedstawiana jako jego nadrzędna cecha, człowiek odgrywa 
podwójną, pozornie niepołączalną rolę – dostosowując się do wymogów i specyfiki świata 
wirtualnego, jest jednocześnie jednostką sterowaną i sterującą. Szczególnie wyraźnie widać 
to (zwłaszcza w kontekście kwestii poznania poprzez język – koncepcja Sapira-Whorfa15) na 
poziomie języka utworu i jego formy. Jest on napisany – poza wstępem od autora – w formie 
internetowego czatu. Na szczególną uwagę zasługuje w tym układzie użycie emotikonów 
jako formy zastąpienia reakcji poszczególnych uczestników tej formy rozmowy. Wniosek, 
jaki się automatycznie nasuwa, to jakościowa zmiana na poziomie języka komunikacji, który 
nie tyle ubożeje, ile dostosowuje się do standardów elektronicznego świata, tworzonego 
i poznawanego poprzez dyskurs (świadomy i nieświadomy). W tym ujęciu człowiek może bez 
przeszkód połączyć role demiurga i niewolnika – pytanie tylko, czy warto.

Kilka lat później, w powieści Miłość do trzech zuckerbrinów (2014) autor wnika w problemy relacji 
człowiek–świat wirtualny jeszcze głębiej i przedstawia odbiorcy sytuację rodem z Matrixa. Oto 
główny bohater, Kiesza – internetowy troll, dobrowolnie pozbawia się możliwości rzeczywistego, 
fizycznego istnienia w realnym życiu i wybiera pseudoobecność jako jedyną formę funkcjonowania. 
Leży w łóżku, jest podłączony do aparatury podtrzymującej funkcje życiowe, a całe życie spędza 
w sieci. W odróżnieniu jednak od filmowego Neo bohater Pielewina chwali sobie ten stan, doskonale 
się bawiąc pod postacią awatara (niejednego zresztą). Tu przyczyną ucieczki w cyberprzestrzeń 

13	„Proces tożsamościowy, który powoduje, że człowiek wzbogaca świat elektroniczny, poświęca mu uwagę i wypełnia 
samym sobą, wartością swojej osobowości. Procesy wzbogacające i wypełniające rzeczywistość elektroniczną 
konfirmują elektroniczne realia jako np. zbiór faktów, które są dla człowieka z jakichś powodów ważne i dominujące” 
(Sidey Myoo, Tożsamość człowieka w środowisku elektronicznym, źródło: http://www.sideymyoo.art.pl/wp-content/
uploads/2018/10/Sidey-Myoo_Tozsamosc-czlowieka-w-srodowisku-elektronicznym.pdf, dostęp 12.03.2025).

14	„W przypadku pojęcia elektronicznej inkarnacji mamy na myśli ujęcie, w którym opisane procesy tworzą warunki do 
«zapadania się» człowieka w świat elektroniczny z równoczesnym jego tam powstawaniem. Rozumiemy elektroniczną 
inkarnację jako stan rzeczy wynikający z różnych procesów rozgrywających się na wielu poziomach. […] Kwestia ta 
dotyczy elektronicznej antroposfery, gdzie wszelkie elementy ludzkiego świata miałyby elektroniczne odniesienie lub 
odpowiednik w stosunku do świata fizycznego. Elektroniczna inkarnacja odnosi się do człowieka, jego tożsamości 
elektronicznej, nie opisuje przy tym żadnej konkretnej aktywności. Elektroniczna inkarnacja prowadzi do bytowania 
w świecie elektronicznym rozumianym jako elektroniczna antroposfera. Elektroniczna inkarnacja jest możliwie 
pełnym utożsamieniem siebie w świecie elektronicznym” (Myoo, Tożsamość człowieka w środowisku elektronicznym).

15	Anna Klimczuk, „Hipoteza Sapira-Whorfa – przegląd argumentów zwolenników i przeciwników”, Kultura–
Społeczeństwo–Edukacja 1 (2013): 165–181, źródło: https://philarchive.org/archive/KLIHS, dostęp 12.03.2025.
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jest stan i skala zagrożeń realnego świata. Jest on zniszczony, brudny, niebezpieczny i koszmarnie 
drogi dla przeciętnego człowieka. Jedynym wyjściem jest dobrowolne zamknięcie w położonym 
pięć kilometrów nad Ziemią, kosmicznym, napowietrznym, jak to określa Pielewin, getcie dla 
ubogich, swoistym śmietniku w chmurach – bezkosztowym, wygodnym i atrakcyjnym dla jego 
mieszkańców dzięki ich wewnętrznemu poczuciu absolutnego braku jakichkolwiek ograniczeń. 
Decydując się na całkowite porzucenie realis, Kiesza jako bohater potwierdza ustalenia Myoo, że 
Second Life, poprzez możliwości, które daje, może człowieka nie tylko wzbogacać, ale i go niszczyć, 
prowadząc do jego egzystencjalnego „wysychania” w świecie fizycznym16. Podstawową przyczyną 
takiego stanu rzeczy jest, zasygnalizowana już w tytule powieści, niedoskonałość samego 
człowieka. Termin „Zuckerbrin” ewidentnie odsyła do dwóch nazwisk: Marka Zuckerberga, 
twórcy Facebooka i Siergieja Brina, urodzonego w Moskwie amerykańskiego programisty 
i przedsiębiorcy, współtwórcy wyszukiwarki Google Search. Trzecim „zuckerbrinem”, czyli 
panem i władcą umysłów, jest sam człowiek – użytkownik Internetu w stanie głębokiego odeń 
uzależnienia. Pozornie dominujący (sterujący), w rzeczywistości trwale pozostaje na pozycji 
„poddanego”, fanatycznego wyznawcy, ślepo wierzącego w wirtualny raj. 

Status człowieka w kontekście totalnej i wielopoziomowej technologizacji ludzkiego życia jest 
jednym z pierwszoplanowych problemów, poruszonych w stosunkowo nowym utworze Pielewina 
Transhumanisn Inc. (TRANSHUMANISM.INC., 2021). Składa się na niego siedem nowel-części 
połączonych wspólnym motywem transhumanistycznego wyobrażenia o przyszłości. Akcja 
rozgrywa się w czasie, gdy od wielu lat już funkcjonuje technologia pozwalająca przechowywać 
aktywny mózg oddzielnie od ciała, co przedłuża życie w nieskończoność i jednocześnie umożliwia 
pośrednią interakcję ze światem rzeczywistym (bo świadomość/osobowość funkcjonuje w świecie 
wirtualnym). Ze względu na wysoką cenę korzystają z tego rozwiązania tylko najbogatsi 
i najbardziej wpływowi ludzie na planecie. W rezultacie od lat cała ludzkość jest zarządzana przez 
przechowywane w specjalnych „słoikach” unieśmiertelnione mózgi. Przełamanie cielesnych 
ograniczeń przy użyciu środków technologicznych (co jest dominującym elementem całego 
projektu transhumanistycznego) w ujęciu Pielewina jest punktem zwrotnym dla człowieka, 
albowiem może oznaczać albo spektakularny progres, albo głęboki regres. Pielewin pisze: 

Понятие «трансгуманизм» указывает на выход за пределы обычного человеческого модуса 
бытия. Любым, так сказать, способом, вверх или вниз. Тем более что социальный вверх в нашем 
случае означает пространственный низ, то есть подземный бункер, куда уезжают мозги, а самый 
далекий социальный низ в некотором странном смысле означает эмоциональный вверх17.

W ten ewidentnie przewrotny, a charakterystyczny dla pisarza sposób nie tylko zainicjowana 
zostaje polemika ze zwolennikami tezy o ukierunkowaniu projektu transhumanistycznego 

16	Myoo pisze: „Second Life wydaje się głodny człowieczeństwa, pochłania ludzką aktywność w wysublimowanych sferach. 
Człowiek z kolei rozprzestrzenia samego siebie – poszukując, odnajduje również samego siebie. Tożsamość elektroniczna 
rodzi się, gdy człowiek coraz więcej inwestuje, odnajduje odpowiedzi na pytania, znajdując również otwartą 
przestrzeń dla własnych poczynań. Z każdą wniesioną wartością elektroniczna tożsamość zyskuje poczucie sensu, 
a człowiek nierzadko pragnie dalszego zaangażowania. […] Procesy tożsamościowe «przeciągają» człowieka do świata 
elektronicznego, czasami pozostawiając po nim rodzaj pustki w świecie fizycznym. Można by to nazwać egzystencjalnym 
wysychaniem człowieka w świecie fizycznym. Jest to może negatywny przejaw procesów tożsamościowych, które 
powodują, że człowiek może przestać egzystować w świecie fizycznym” (Myoo, Ontoelektronika, 149–150).

17	Виктор Пелевин, Transhumanism Inc. (Москва: Эксмо, 2021), 102.
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wyłącznie na postęp18, ale też Pielewin pokazuje, jak bardzo wizja nieśmiertelności połączonej 
z poczuciem władzy, wyższości, nieomylności i wszechwiedzy może zdeformować człowieka, 
czyniąc go jednocześnie (paradoksalnie) niewolnikiem własnej małości, żądz i pychy. Oto, 
jak słusznie wnioskuje Ewa Pańkowska, świat postbiologiczny jest wciąż (a pod pewnymi 
względami nawet bardziej) daleko nieidealny. Okrucieństwo, bezduszność, zachłanność, 
pogoń za komercyjnym sukcesem i podziały klasowe są na porządku dziennym, a „Wymarzony 
«słoikowy raj» nie jest zatem przestrzenią nieograniczonych możliwości i wolności absolutnej, 
a raczej − przestrzenią zniewolenia i wręcz monstrualnej manipulacji świadomością jednostek, 
nieśmiertelności nie da się więc kupić − kupić sobie można zaś «powolną agonię w słoiku»”19. 
Utowarowienie człowieka sprawia, że jest on cenny na tyle, na ile jest w stanie funkcjonować 
w cyberprzestrzeni, tak więc zamiast powszechnego szczęścia może (i u Pielewina tak się 
dzieje) się pojawić technologiczna niewola, odczłowieczenie (aż do prawnie akceptowalnego 
niewolnictwa) oraz (jak to określa Michał Klichowski) „ogólnoludzka technoniewola”20. 
Analogiczne wnioski eksponuje Edyta Sadowska, podkreślając, że idea transhumanizmu to broń 
obosieczna: „Z jednej strony bowiem postęp pozwala człowiekowi przezwyciężać ograniczenia 
wynikające z chorób i innych ułomności, ograniczając cierpienie ludzkie, z drugiej jednak – 
może prowadzić do poważnego zagrożenia generowanego w kręgu utopijnych wizji nowego 
człowieka i społeczeństwa zdominowanego przez skrajną hierarchizację. Nowa stratyfikacja 
społeczeństwa może prowadzić do znacznego naruszenia podstawowej wartości ludzkiej, jaką 
jest przyrodzona godność, a pojawienie się nowej klasy społecznej – digitariatu – przyczynić 
się do nowych podziałów”21. Na podstawie zaprezentowanych przykładów można zatem 
powiedzieć, że w procesie obserwacji i analizy współczesnego świata Pielewin coraz silniej 
apeluje o roztropną refleksję w realizacji kolejnych wyzwań cywilizacyjnych, a miejscami nawet 
skłania się ku pozycji sceptycznej wobec takich idei, jak choćby wspomniany transhumanizm. 
Autor nie jest w tym odosobniony – na podobnej pozycji plasuje się utytułowana współczesna 
rosyjska pisarka-fantastka, Anna Starobiniec. W powieści Żyjący (Живущий, 2011) autorka 
prezentuje świat prawie całkowicie przeniesiony w cyberprzestrzeń, w którym człowiek, 
ściślej: właśnie wyłącznie jego mózg, jest de facto zaledwie dodatkiem do technologii, jeszcze 
niezbędnym, ale już nietraktowanym podmiotowo22. W tym kontekście nie dziwi fakt, że utwór 
ten przez wielu czytelników został odebrany jako materializacja lęków internetfobów, ponieważ 
podstawową kwestią w nim omawianą jest pytanie o to, co się stanie, jeśli dojdzie do pojawienia 
się w praktyce organizmu postbiologicznego w rozumieniu Stensliego23, i czy w takiej sytuacji 
jeszcze w ogóle będzie można mówić o istnieniu wiary w jakąkolwiek siłę wyższą. 

18	Michał Klichowski pisze: „Transhumanizm to […] projekt przekroczenia człowieka – nie jest więc on 
humanistycznie antropocentryczny, a progresocentryczny. Człowiek rozumiany jest zatem tu jako moralnie 
najwyższa wartość w tym sensie, że najważniejszy jest jego progres; centrum wszystkiego jest tu droga do 
postczłowieka. H+ jest więc często określany humanizmem ewolucyjnym, gdzie ewolucja postrzegana jest jako 
proces od człowieka, przez transczłowieka, do postczłowieka” (Michał Klichowski, Narodziny cyborgizacji. 
Nowa eugenika, transhumanizm i zmierzch edukacji [Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2014], 109).

19	Ewa Pańkowska, „«Być albo nie być» – transhumanistyczna wizja przyszłości według Wiktora Pielewina”, 
Bibliotekarz Podlaski 4 (2023): 95.

20	Michał Klichowski, „Technicyzacja: «w niewoli władzy i wolności»”, Studia Edukacyjne 54 (2019): 28.
21	Edyta Sadowska, „Myśl transhumanistyczna w perspektywie bezpieczeństwa człowieka. Szansa na rozwój 

czy realne zagrożenie dla populacji ludzkiej?”, Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia de 
Securitate 2 (2019): 39. 

22	Bardziej szczegółową analizę tej powieści można znaleźć w artykule: Aleksandra Zywert, „Władcy marionetek – 
dystopia Anny Starobiniec «Żyjący»”, Przegląd Rusycystyczny 2 (2025): 53–66.

23	Termin autorstwa Stahla Stensliego, szerzej zob. Zawojski, 424.
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Niezwykle istotna jest w tym układzie ewidentnie dystopijna konstrukcja warstwy przestrzennej 
utworu. Zgodnie z wymogami gatunku jest w niej wyeksponowana wielowarstwowa 
dualistyczna opozycja. Kontrastowość światów tym razem sprowadza się do przeciwstawienia 
„świat realny versus świat wirtualny” (w rodzaju second live) i całkowitego odwrócenia 
proporcji – świat wirtualny jest pożądany i odbierany jednoznacznie pozytywnie w kategoriach 
bezterytorialnego raju24, realny – świadomie spychany na margines jako zły, niebezpieczny, 
przestarzały, nieatrakcyjny, niedoskonały. Jeśli człowiek w nim przebywa, to wyłącznie 
z przymusu i sytuacjach, w których jeszcze bez niego nie można się obejść25. 

W procesie konstrukcji świata przedstawionego autorka posiłkuje się schematem 
postapokaliptycznym. Punktem wyjścia do konstrukcji całego świata przedstawionego 
jest informacja o tak zwanym wielkim Zmniejszeniu, czyli jakiejś globalnej katastrofie 
z przeszłości, w wyniku której ludzkość została poważnie dziesiątkowana, fauna i flora 
zaś prawie zanikła. Aktualnie ludzkość liczy dokładnie trzy miliardy osobników-plików 
scalonych w jednolity organizm, kontrolowanych i sterowanych przez system komputerowy 
o nazwie Żyjący. Jego działanie opiera się na zasadzie perpetuum mobile, a jako „paliwo” 
wykorzystuje ludzkie mózgi. Połączeni metodą brain-to-brain ludzie w pewnym zakresie 
są nieśmiertelni, ale tylko teoretycznie. Jako jednostki zewidencjonowane posiadają 
indywidualny dziesięciocyfrowy kod („инкод” – инкарнационный код), dzięki któremu 
będą istnieć na wieczność jako zbiór danych. Jednakże procedura przedłużania życia nie 
jest doskonała, bo oto po osiągnięciu konkretnego wieku (maksymalnie 60 lat) muszą 
się poddać dobrowolnej eutanazji (tzw. pięciu sekundom pauzy), by ich dane zostały 
przekazane kolejnemu osobnikowi-nosicielowi. Wymiana ciała na nowe jest tylko zabiegiem 
kosmetycznym, albowiem choć „nowy” dziedziczy część cech poprzednika, to nie zostaje 
zachowana ciągłość pamięci pokoleniowej. W dodatku, dzięki skrajnemu uporządkowaniu 
społeczności, los takiego człowieka jest przesądzony – może zająć w zbiorowości tylko 
pozycję poprzednika, bez możliwości modyfikacji czy awansu26. 

Momentem zwrotnym naruszającym stabilność świata są narodziny osobnika Zero – dziecka 
z inkodem składającym się z samych zer. Ze względu na swój status chłopiec jest zmuszony 
funkcjonować poza systemem i wyłącznie na najprymitywniejszym poziomie (czyli świata 
rzeczywistego), co w praktyce oznacza, że jest „dzikusem” w porównaniu z pozostałymi, 
żyjącymi głównie w sieci – wielopoziomowym i skomplikowanym strukturalnie metaświecie – 
członkami społeczności. Jako obcy/inny, Zero jest odbierany niejednoznacznie – jedni się go 

24	Ten stan rzeczy doskonale wpisuje się w teorię Jeana Baudrillarda wyłożonej w książce Symulakry i symulacja, 
w której autor (w ogromnym skrócie i uproszczeniu) twierdzi, że rzeczywistość nie istnieje, nie ma różnicy 
pomiędzy realnym a wyobrażonym, a jedyne, co istnieje, to znaki udające/symulujące rzeczywistość. Szerzej 
zob. Jean Baudrillard, Symulakry i symulacja, tłum. Sławomir Królak (Warszawa: Sic!, 2005). 

25	Taka wizja nie jest pozbawiona podstaw. Czynni naukowo badacze, tacy jak np. Karina Leksy, zauważają, 
że „współcześnie coraz bardziej naturalnym, powszechnym, a czasem wręcz dominującym elementem 
składającym się na środowisko życia człowieka jest świat wirtualny” (Karina Leksy, „Świat wirtualny jako 
przestrzeń życia współczesnego człowieka. Implikacje dla stanu zdrowia”, w: Psychospołeczne i środowiskowe 
konteksty zdrowia i choroby, red. Katarzyna Borzucka-Sitkiewicz [Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Śląskiego, 2016], 147).

26	Motyw odgórnego uporządkowania społeczeństwa podporządkowanego opresyjnemu systemowi jest znany 
od dawna (począwszy od Miasta Słońca Tommasa Campanelli) i jest niezmiennie nośny. Przykładem są choćby 
filmy takie jak Equilibrium (2002) czy Dawca pamięci (The Giver, 2014). 

praktyki | Aleksandra Zywert, Człowiek sterujący/sterowany



104 nr  1 (43) 2026

panicznie boją, inni liczą na zbawienie, widząc w nim nowe wcielenie Chrystusa27. Z punktu 
widzenia ostatecznej wymowy ideowej utworu, jest to moment przełomowy, albowiem 
rozpoczyna proces wielopoziomowej dekonstrukcji. Oto kiedy w wyniku rozmaitych 
wewnętrznych zawirowań Zero zostaje formalnym przywódcą ludzkości, okazuje się, że żadne 
jakościowe zmiany nie następują, wręcz odwrotnie – pojawia się realna perspektywa totalnej 
destabilizacji i kolejnego kryzysu. Mamy do czynienia z dekonstrukcją zarówno Boga Ojca 
i Syna Bożego, jak i obrazu samego Zero, który okazuje się zwykłym figurantem sterowanym 
przez dzierżącą od stuleci władzę Radę Ośmiorga, człowiekiem słabym, zawiedzionym, 
złamanym i rozczarowanym. Całościowa reinterpretacja świata przedstawionego, jego 
konsekwentne rozmontowanie pokazuje rzeczywiste jądro nowej rzeczywistości. Postęp 
technologiczny, dzięki któremu ludzkość zdołała w formie szczątkowej przetrwać po 
katastrofie, jest dla niej ostatecznie przekleństwem. Zdegenerowani wewnętrznie, 
trwale uzależnieni od życia w sieci, żonglujący nieustannie kolejnymi, przypisanymi do 
konkretnych sytuacji życiowych, awatarami (np. inny do sfery zawodowej, inny do spotkań 
intymnych), są łatwą do sterowania grupą. Pozbawieni tożsamości, pamięci historycznej, 
zdolności do samostanowienia, bez sprzeciwu poddadzą się każdemu, kogo uznają za 
silniejszego, i wykonają każdy, nawet najokrutniejszy rozkaz. Autorka dobitnie pokazuje, że 
w świecie ekspansji technologii Bogiem jest informacja postrzegana jako aksjomat mający 
zastosowanie we wszelkich sferach życia. Jest to broń obosieczna – umożliwia postęp (a 
więc i pośrednio jest źródłem bogactwa) oraz nieograniczoną władzę, ale jednocześnie 
może niebywale zubożyć człowieka, czyniąc go jedynie śrubką w systemie komputerowym. 
Widać wyraźnie, że Starobiniec skłania się tu ku pesymistycznym prognozom Baudrillarda 
i wskazuje, że jeśli się one sprawdzą, prędzej czy później ludzkość przestanie istnieć, bo 
obłąkańczy pęd ku ulepszaniu życia doprowadzi ją do samozagłady. 

Dodajmy w tym miejscu, że powieść Żyjący nie jest jedynym utworem autorki, w którym zawarta 
została przestroga przed bezkrytyczną wiarą w moc technologii. Przykładowo w plasującym 
się na pograniczu horroru i fantastyki opowiadaniu Spoki (Споки) na pierwszym planie jest 
zaznaczony inny, choć nie mniej aktualny problem – wirtualnego asystenta-przewodnika. 
Tu jest nim tablet-zabawka (przedmiot pożądania wszystkich dzieci – nawiązanie do 
konsumpcjonizmu wygenerowanego przez reklamy), który bawi i uczy tylko teoretycznie, a w 
rzeczywistości jest śmiertelnie groźny.

Na pierwszym planie są wyeksponowane postaci Żeni – młodej, samotnie wychowującej 
dziecko kobiety – i jej córki Tasi, dziewczynki w wieku wczesnoszkolnym. Tasia tak długo 
domaga się kupna zabawki-asystenta Spoki, aż w końcu ją dostaje. Jest to moment przełomowy 
w kontekście rozwoju akcji, albowiem od chwili włączenia urządzenia rozpoczyna się proces 
powolnego, acz systematycznego uzależniania dziecka (a w pewnym momencie i matki) od 
wirtualnego świata. Początkowo się wydaje, że maszyna jest bezpieczna i rzeczywiście tylko 
pomaga dziecku w życiu codziennym (dostarcza rozrywki, pomaga w szkole), ale szybko staje 

27	Skojarzenia biblijne są w tym przypadku jak najbardziej zrozumiałe, albowiem na aktualnym etapie rozwoju 
ludzkości, jak zauważa Dominika Oramus, „W żaden inny sposób nasz język nie jest […] w stanie opisać 
atrybutów takich jak wszechobecność, wszechwiedza, mediacja pomiędzy światem ludzi i wyższych bytów 
czy też egzystencja bezcielesnej czystej inteligencji” (Dominika Oramus, Imiona Boga. Motywy metafizyczne 
w fantastyce drugiej połowy XX wieku [Kraków: Universitas, 2011]: 270).
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się jasne, że to jedynie iluzja, jak się bowiem okazuje, zabawka generuje tak silny mentalny 
związek z użytkownikiem, że próba przerwania go grozi poważnymi konsekwencjami.

С первых дней использования игровой приставки между ребенком и «Споки» возникает 
сильная ментальная связь. […] Однако резкое насильственное прерывание данной связи 
сопряжено с серьезной угрозой здоровью и даже жизни. […] В случае таких повреждений у 
ребенка могут возникнуть осложнения (при полном выведении «Споки» из строя – вплоть 
до комы)28.

Dodajmy, że Spoki działa równie destrukcyjnie na dorosłych – zmienia ich postrzeganie 
otaczającego świata, zastępując go wirtualnym. Zmiany te dotyczą nie tylko otoczenia (np. 
wystroju mieszkania), ale i osób pojawiających się w życiu bohaterek. Tak się dzieje z Żenią, 
matką Tasi, która nie może się pogodzić z odejściem partnera. I oto w pewnym momencie 
ojciec dziewczynki pojawia się jako obraz 3D i „uczestniczy” w życiu codziennym.

W opowiadaniu Starobiniec finał jest niejednoznaczny – bohaterka wie już, czym de facto jest 
Spoki – maszyną do sterowania ludźmi („эти твари, […] продают «Споки» и потом через них 
управляют людьми”, s. 247), ale kwestia okiełznania urządzenia i uczynienia go prawdziwie 
nieszkodliwym pozostaje otwarta. Nie jest to zaskoczeniem, albowiem problem skutków 
uzależnienia od technologii jest trwale połączony z innymi, nie mniej ważnymi, takimi jak 
choćby problem kształtu współczesnej rodziny czy charakteru relacji międzyludzkich w świecie 
przestymulowanym, przeciążonym nadmiarem informacji i bodźcami sensorycznymi. 

Reasumując, skoro postęp technologiczny jest faktem i jest to droga w jedną stronę (oczywiście 
pod warunkiem, że nie dojdzie do jakiejś globalnej katastrofy, która cofnie ludzkość – jak 
w opowiadaniu Mellonta Tauta Edgara Allana Poe czy już w typowo postapokaliptycznej 
powieści Waltera Millera Kantyczka dla Leibowitza [A Canticle for Leibowitz], 1959), to 
„społeczne, polityczne i ideologiczne skutki nowych technologii komunikowania są […] 
ambiwalentne, dopuszczają chociażby zarówno pluralizm, jak też najbardziej autorytarny 
totalitaryzm”29. Ludzie „wejdą w tryb” „grywalizacji” i „ugrowienia”, czyli staną się całkowicie 
ubezwłasnowolnieni, podporządkowani „regułom gry” w życie. Tu już gra wyjdzie poza 
pierwotne znaczenie ludycznej zabawy (w ujęciu Rogera Caillois) i stanie się schematem 
funkcjonowania w warunkach terroru informatycznego. Ludzkość zmieni priorytety, w tym 
dotyczące własnej cielesności. Jeśli się sprawdzą prognozy Baudrillarda, ciało i cielesność 
staną się kwestiami marginalnymi, bo „nie chodzi o to, żeby mieć ciało, ale by być podłączonym 
(connected) do swojego ciała […] do swojego mózgu”30. W tym układzie, jak pisze Baudrillard, 
ciało będzie zaledwie „scenariuszem” realizowanym w ramach zbiorowej bezpłciowej 
obsesji, elektronicznego snobizmu eksponującego podłączenie do samego siebie, sytuacji 
traumatyzującej, bo paradoksalnej – cielesności-bezcielesności, płciowości-bezpłciowości, 
jedności/kolektywności – samotności/wyobcowania.

28	Анна Старобинец, Икарова железа (Москва: АСТ, 2013), 232.
29	Raulet, 164–165.
30	Baudrillard, „Świat wideo i podmiot fraktalny”, 249. 
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Pisarze rosyjscy, co widać na przedstawionych przykładach, podchodzą do rzeczywistości 
bardziej z socjologicznego niż filozoficznego punktu widzenia. Traktują media 
w ujęciu proscenicznym, zakładającym statyczność i zamkniętość w stosunku do tego, co jest 
przedmiotem percepcji (symulakrum „stanowi zmieniony lub wybrany z pewnych powodów 
obraz powodujący symulację […] stwarza rzeczywistość oderwaną od «realności», którą 
zmienia i podmienia w powtarzaniu kopii”31), a nie interaktywnym (zakładającym dynamikę, 
otwartość, możliwość zmiany czy kreacji). Stąd mogą wypłynąć tylko pesymistyczne wnioski, 
a mianowicie, że człowiek-awatar wygra w grze, bo (parafrazując Pielewina) może być 
wszystkim, ale w realności przegra, w najczarniejszym scenariuszu ludzkość zniknie (nawet 
jeśli zatrzyma się na etapie humanoidalnych androidów, jak w opowiadaniu Żywi [Живые] 
Starobiniec). Ostatecznie zatem nie mamy do czynienia z narodzinami nowej utopii, tylko 
nowej dystopii z jej terrorem, okrutną bezpośrednią realizacją więzienia z jego ideą „nadzorować 
i karać” oraz z pseudokarnawałem opartym na strachu przed wykluczeniem z życia. Jeśli 
z kolei mówić o tożsamości człowieka ugrowionego (a więc świadomie godzącego się z faktem, 
że sieć internetowa jest immanentną częścią jego życia), to jest ona problematyczna. Z jednej 
strony tożsamość jest poszerzona o komponent cyfrowy (sieci społecznościowe), ale czy jest 
ona ważna? Bo przecież tę tożsamość mają też boty32. Spór o tożsamość w sieci („awatar”) 
wydaje się jak dotąd nierozwiązywalny, zgadzam się zatem z Bartoszem Kuczyńskim, że 
„w kontekście tożsamości nie mamy do czynienia z zupełnie nowym problemem, nowe jest 
środowisko i kontekst (uwydatnienie i intensyfikacja). Istota problemu pozostaje jednak ta 
sama: określić siebie w stosunku do świata”33. W tym kontekście współcześni pisarze rosyjscy 
są, jak się wydaje, dość zgodni: postęp technologiczny niesie ze sobą jednak więcej zagrożeń 
niż korzyści, a podstawową przeszkodą jest od zarania dziejów niezmienna natura ludzka. 
Będąc z definicji niedoskonałym, chwiejnym, ulegającym emocjom, zachciankom, człowiek jest 
niepowtarzalny w swojej wyjątkowości. To jednak sprawia, że będąc jedynym w swoim rodzaju, 
potencjalnie straci w starciu z maszyną. Jak w tej chwili zgodnie wskazują współcześni rosyjscy 
prozaicy, w imię czy to partykularnych, czy społecznych interesów ludzie zawierzą technologii, 
tracąc własną inteligencję. Dojdzie do paradoksu: demiurg tworzący maszynę i sterujący nią 
przekształci się z czasem w jej niewolnika, sterowaną odgórnie marionetkę. Z kolejnych, 
prezentowanych tu (siłą rzeczy wybiórczo) pozycji wyłania się (niezależnie od przyjętej 
przez autorów konwencji) obraz coraz wyraźniej dryfujący ku dystopii z jej opozycyjnością 
światów, podszytej strachem hedonistycznej zabawy z jednoczesną opresyjnością systemu 
i bezowocnością sprzeciwu wobec niego. Zwróćmy uwagę, że pisarze (mniej lub bardziej 
dobitnie) podkreślają, iż człowiek w starciu z maszyną/technologią zawsze w końcu będzie na 
straconej pozycji. 

31	Myoo, Ontoelektronika, 33.
32	Bartosz Kuczyński, „Tożsamość człowieka w erze zapośredniczenia. Awatary w teatrze życia cyberrealnego”, 

Kultura i Wartości 35 (2023): 230. 
33	Kuczyński, 233.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Podstawowym celem artykułu jest próba odpowiedzi na pytanie o kwestię zdolności do 
samostanowienia człowieka w warunkach postępującej wszechstronnej technologizacji 
życia i usieciowienia społeczeństwa. Jednym z dominujących w tym kontekście problemów 
jest wpływ awatarów na zdolność do samookreślenia jednostki. W charakterze materiału 
poglądowego przywołano wybrane utwory dwójki, naszym zdaniem, reprezentatywnych 
w tym zakresie współczesnych rosyjskich prozaików: Wiktora Pielewina i Anny Starobiniec. 
Jak można się zorientować z chronologicznie przeprowadzonej analizy wyżej wspomnianych 
tekstów, skłaniają się oni ku pesymistycznym prognozom znawców przedmiotu, którzy zwracali 
i nadal zwracają uwagę na niebezpieczeństwa i zagrożenia płynące z niekontrolowanego 
zawierzenia technologii i zanurzenia w cyberprzestrzeni. Człowiek-demiurg tworzący 
maszynę nieuchronnie stanie się jej niewolnikiem, odgórnie sterowaną marionetką. 

t e c h n o l o g i z a c j a

dystopia
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