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Przyrzekając niemoc. O duchu i egzystencji
Mariusz Moryń

Ustanawiając transcendentalne ego [w jego niepowątpiewalności] 
znaleźliśmy się w bardzo niebezpiecznym punkcie.
Edmund Husserl, Medytacje kartezjańskie, s. 33. 

Promising weakness. About existential sources of humanism
Abstract: Presented article concerns existential sources and basis 
of humanism. The Author presents his own understanding of the 
title notions and describes human being as weak and incomplete 
in his essential nature – and whose duty is to hasten his passing. 
Human is understood as a spirit, existing in space of uncertainty, 
mystery, mortality, both demanding and somewhat fearsome. Pre-
sented considerations include a concept different from phenome-
nological understanding of human as a pure subject. The Author 
demonstrates that the theory of the absolute self-consciousness 
is based on absolute misery and oppression.
Keywords: human being, humanism, passing, weakness, phenomenology, 
existence

Moja refleksja pozbawiona będzie między innymi nachylenia 
historyczno-filozoficznego. Niżej przedstawię własną 
wykładnię egzystencji zorientowaną opozycyjnie wobec 
reguły heroizmu oraz klarowności jednostkowego, osobo-
wego samorozumienia. Te ostatnie zilustruję na przykładzie 
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fenomenologii transcendentalnej. Według Husserla sensem 
ludzkiego życia jest heroizm rozumu: moc i konsekwent-
na sprawczość subiektywności (to jest ducha). Ja natomiast 
będę dowodził, że tkwiący u podwalin humanizmu duch ludz-
ki nie tylko jest płochliwy, fundamentalnie podszyty lękiem 
i niezdecydowaniem, ale taki właśnie powinien pozostać. 
Postaram się też pokazać, że byłoby celowe, aby był on sła-
by i zmęczony: te niepsychologicznie pojmowane przymio-
ty połączę z umiejętnością przemijania i uznam za moralny 
obowiązek kultywować i podtrzymywać własne wycieńcze-
nie1. A zatem kondycję tę scharakteryzuję nie opisowo, lecz 
normatywnie. 

Przywołajmy na początek stanowisko Edmunda Husserla: 
rozwija on pogląd, zgodnie z którym podmiot urzeczywistni 
się czerpiąc swą humanistyczną tożsamość i cel ostateczny 
jedynie z czysto teoretycznego samopoznania (z idei nauki 
narodzonej i zdeponowanej w mentalnej wspólnocie, tj. nie-
geograficznej Europie)2. Tak oto rysuje on pewien wzorzec 
idealnego człowieka jako bytu, który może pozwolić sobie na 
bezinteresowną refleksję, uwolnioną od presji bezpośrednie-
go życia oraz teraźniejszego świata3. Jego wiedza nie słu-
ży osobistemu rozeznaniu egzystencjalnemu, doraźnemu 
nadaniu sobie i otoczeniu pożądanego kształtu, na przykład 
skutecznemu wybawieniu od zagrożeń i nieszczęść. To akt 

1	 Zarys antropologii filozoficznej opartej na idei wyczerpania czło-
wieka przedstawiam w innym miejscu. Por. M. Moryń, O wyczerpa-
niu człowieka, w: Człowiek – słowo – działanie. Księga pamiątkowa 
dla Profesora Bolesława Andrzejewskiego, red.: M. Filipiak, M. Wend- 
land, Wydawnictwo Naukowe Wydziału Nauk Społecznych UAM, 
Poznań 2016, s. 228-235. 

2	 Por. E. Husserl, Kryzys europejskiego człowieczeństwa a filozo-
fia, przeł. J. Sidorek, Aletheia, Warszawa 1993, s. 16 i in. 

3	 Te bowiem to niedoskonałe wytwory aktualnego, a przede 
wszystkim skończonego przedstawienia, czyli sensu; ja pojmuje sie-
bie na podstawie własnej, czyli marnej sprawczości – rzutuje ona na 
ludzkie samopoznanie, między innymi utwierdzając w egzystencjal-
nym zwątpieniu, wymuszając pospieszne generalizacje i wadliwe roz-
strzygnięcia. Rezultatem będzie między innymi sceptycyzm, choroba 
naszej epoki, to znaczy niewiara w rozum, w możliwości ducha ludz-
kiego widzianego z perspektywy nieskończenie odległej niepodważal-
nej prawdy, stopniowo uzyskiwanej, między innymi dzięki kooperacji 
(współpracy myślących podmiotów). Por. E. Husserl, Filozofia jako 
ścisła nauka, przeł. W. Galewicz, Aletheia, Warszawa 1992, passim. 
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szczególnej odwagi4. Husserlowi idzie o telos, o powinność 
ustanowienia takiej społeczności, takiego świata w którym 
jednostka jest w stanie wznieść się ponad aktualne potrze-
by i realia. Rzecz w tym jednak, że jest to cel ostateczny: 
zadanie nieskończone, a zatem faktycznie nieziszczalne, zaś 
Lebenswelt, od którego uczony filozof abstrahuje, pozosta-
je niezmieniony: pełen rzeczywistych i pilnych problemów. 
Pominiemy jednak pytanie czy nie jest to – obierana cudzym 
kosztem – postawa nie tyle wolności, ile beztroski i obojęt-
ności. Najistotniejsze, że fenomenolog nie podporządkowuje 
rozumienia zmarniałej, rozczarowującej i niedoskonałej rze-
czywistości, lecz opierać się będzie na absolutnym podmio-
cie – świadom jest bowiem odpowiedzialności nie za zastany 
świat, lecz za przyszłość, za wstępujące pokolenia. Niżej 
wykażę, że koncepcja taka (zastąpienie egzystencji przez 
uniwersalną, wszechobejmującą czystą świadomość) prowa-
dzi do zniewolenia i niesmaku. 

Punktem wyjścia dla przeprowadzonych rozważań będzie 
tradycyjna zasada osobowej autorealizacji, hasłowo zawarta 
w formułach „bądź sobą!”, „stań się tym, kim w istocie jesteś!” 
Bazuje ona na przekonaniu, że empiryczna jednostka – rozpa-
trywana jako fakt – nie jest jeszcze sobą, nie istnieje w pełni: 
pozostaje odległa od własnej esencji, swej swoistości. Podmiot 
powinien utrzymywać się w powadze – zatem dążyć ku prze-
znaczeniu, budując własną tożsamość. Dałoby się rzec, że czło-
wieka charakteryzuje niedobór ontologiczny: nie wystarcza 
mu bytu, brakuje mu tego, co dlań konstytutywne. 

Tym samym w przedstawionych uwagach odstępuję od 
szeroko reprezentowanego – np. kartezjańskiego – nurtu, 
zgodnie z którym subiektywność ma istnienia „w sam raz”. 
Podobnie odbiegam od rozległego segmentu teorii, choćby 
ekscentrycznej pozycjonalności Helmutha Plessenera, zgod-
nie z którymi jednostkę cechuje nadmiar ontologiczny (jest 
ona kimś więcej, niż może wiedzieć o sobie: pozostaje więc 
nieusuwalnie nieuchwytna i niepoznawalna). 

Powyższe założenia stanowią bazę konceptualną sta-
bilizującą pewien model życia pojmowanego zadaniowo, 

4	 Otwierającą się tu dziedzinę można określić słowami Kundery „życie 
jest gdzie indziej”. Fenomenologa nie zajmuje realność osobowego bytu, 
lecz jego znaczenie. Planuję pokazać dlaczego tę koncepcję odrzucam. 
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imperatywnie – zgodnie z nim „trwać” oznacza „ziścić powo-
łanie”, „wziąć na siebie swój los”. I tu rodzi się pytanie „jak?”

Człowiek wszakże nie jest tylko zjawiskiem empirycz-
nym, nie da się więc sprowadzić do rzeczywistej – być może 
rozczarowującej – kondycji, do tego, co osiągnął; wymaga on 
transcendowania ku przeznaczeniu, ku możliwościom, uzu-
pełnienia (o sferę potencjalną lub teleologiczną, normatyw-
ną etc., generalnie: transcendentalną). Stanowisko, w myśl 
którego jedynie realne dokonania mają świadczyć o całej 
humanitas, nazwałbym „technologicznym” lub „moralistycz-
nym” – głosi ono: jesteś tylko tym, co efektywnie wykona-
łeś. Wówczas rację miałby na przykład Nietzsche upatrujący 
w minionych czasach historii konfundującej. 

To konieczne wykraczanie połączyłbym z ludzkim przemi-
janiem, formułując ideę antropologii pasażowej, bazującej na 
wezwaniu do „spotęgowania przebrzmiewania”. Przemijanie 
to ma dwa aspekty: historyczny (retrospektywny) i dziejowy 
(prospektywny). Pierwszy z nich oznacza miarowe zapada-
nie się w przeszłość, drugi natomiast to, co nas czeka. Oba 
cechuje wymowa nie złowieszcza i posępna, lecz konsolacyj-
na. Upływ czasu bowiem odsuwa wstecz także negatywnie 
zabarwione zdarzenia życia. No i z drugiej strony jednostko-
we samozanikanie, przygasanie anonsuje nadejście przyszło-
ści. Aby ta zaś przyniosła ze sobą szansę na nieoczekiwaną 
osobową restaurację ludzkie trwanie musi być egzystencją, 
czyli rzeczywistością pozbawioną przejrzystości, niejasną. 
W wieloznaczności tkwi duża siła i wartość, z niepewności, 
z podważalności samozrozumienia, wyłonić się może bowiem 
niespodziewana odmiana losu. Innymi słowy: żyć na serio 
i w powadze daje się tylko tracąc istnienie, tj. w zamieraniu, 
w przemijaniu, uznając własną zagadkowość i chroniąc ją 
jako źródło przekroczenia swych determinant, opuszczenia 
siebie i własnego faktycznego – jak niektórzy mogą sądzić 
nieostatecznego – usytuowania i szansę, prawdopodobień-
stwo tego, że nadchodzące, jutrzejsze wydarzenia nie będą 
tylko powtórzeniem minionych. 

Ważne więc względy przemawiają za tym, aby realnego 
człowieka widzieć w uzupełniającej perspektywie jego powoła-
nia lub sensu, który nie jest sprawozdawczym wyłącznie opi-
sem (przeznaczeniem tym może być świat powinności, telosu, 
ogólnoludzkiego rozumu lub prawdy bycia, etc. – tu spectrum 



| 25| Przyrzekając niemoc. O duchu i egzystencji

potencjalnych rozwiązań jest szerokie). Nie wolno redukować 
człowieka do jedynie sfery tego, co udało się zrealizować. Zre-
zygnujemy tu z przeprowadzania szerszych skojarzeń histo-
rycznych5. Istotne jest to, iż ta faktyczna strona ludzkiego 
istnienia (nazwę ją „dolą”) wskazuje na jego bezsilność: sła-
bość, związaną z niepełnością jego bytu. 

Subiektywność z krwi i kości to istność połowiczna: feno-
men niepełny – niepełny wobec tego, kim jest w swej natu-
rze i przeznaczeniu. Czyż niezrealizowana esencja człowieka 
nie jest mu najbliższa, najbardziej wewnętrzna, najgłębsza 
i najbardziej rdzenna? Jest ona odległa i równocześnie bli-
ska, transcendentna a przy tym immanentna, zewnętrzna 
i wewnętrzna zarazem. Jeśli tak, to czy można uznać same-
go realnego człowieka za kopię i sobowtóra ja prawdziwego, 
subiektywności autentycznej?

Jak nazwać istotę z pogranicza (nieco spoza czasu), niewy-
raźną, trochę tajemniczą? To duch. Z uwagi na połowiczność 
swego istnienia ma fantomową specyfikę, w wielu budzącą 
tremendystyczne odczucia: lęk. Zapewne nie będę odosob-
niony w przekonaniu, iż wizerunek człowieka może przej-
mować trwogą, a „wizja” jego gatunkowych dokonań niesie 
zgrozę. Czyli im bardziej o żywej jednostce myśleć trzeźwo, 
w kategoriach niewyimaginowanego, zastanego i obecnego 
świata, tym bardziej ukazuje się ona jako niedopełniona, frag-
mentaryczna, naznaczona śmiercią, a ostatecznie straszna: 
tym bardziej pneumatyczna i widmowa – tak ujęta stawia 
niejasne żądania i nie pozostawia już w spokoju. Przytom-
ność należy łączyć z zaniepokojoną czujnością, z uważnym, 
wyczekującym baczeniem – jak dałoby się dowodzić: bez-
sennym. Niechby regułą etyki było: „nie wolno Ci zmrużyć 
oka!” – pobrzmiewa w niej ton nieco złowieszczy, posępny, 
bowiem nie czerpie ona uzasadnienia na przykład z wolno-
ści. Samowiedza (conscientia) jest – i tu pozwólmy sobie na 
czysto leksykalne skojarzenia – sumienna: nie odpoczywa 
nigdy. Myślącemu nie przystoi usatysfakcjonowane odrętwie-
nie, somnabuliczny marazm, lecz „powinien” on kreatywnie, 

5	 Ot, choćby z punktu widzenia fenomenologii transcendentalnej 
ta niezgoda na samorozumienie dyktowane przez czysto empiryczny 
wymiar egzystencji jest jedną z najtrudniejszych decyzji osobistych, 
przejawem szczególnego radykalizmu wolności. 
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z pasją działać – i stale, wciąż – podsycać świadomość nie-
wystarczalności podjętych przedsięwzięć oraz osiągniętych 
rezultatów6. 

Rozumiem ducha jako widziadło, (przedstawienie), ale też 
i kształt, eidos (etymologicznie to ostanie słowo oznaczało: 
ogląd, to, co zobaczone). Duch stanowi eidos bytu ludzkiego, 
to obraz, mara (ten wymiar dotyczy czasów minionych popu-
lacji i współczesnych) oraz wizja, transcendujące wyobraże-
nie (aspekt perspektywiczny, związany z przyszłością), ale 
też i postać oraz istota (utrzymując, że eidos antropu to isto-
ta nie obawiam się zapętlenia w petitio principium, ponie-
waż wyraz „istota” oznacza też „stworzenie”). Przedstawiona 
wykładnia odbiega od hauntologii Derridy7. Jak wiadomo, 
dowodzi on, że kulturę i filozofię nawiedza szekspirowska 
zjawa ojca: duch znalazł swe schronienie w pomnikowej 
i cmentarnej formie, czyli w literze, w tekście (zapis, pismo 
zgodnie z wielowiekową „platońską” tradycją to martwota 
za którą ukryć się może autentyczna myśl, to, co noetycz-
ne i wionące tchnieniem, tj. głośno wymówione). W moim 
natomiast przekonaniu owa widmowa, spirytualna postać 
nie została zdeponowana i złożona w dyskursie (symbolem 
którego w dekonstrukcji są krypta, piramida itd.) – bowiem 
to po prostu egzystencja8. Nie sposób rozstrzygnąć, wręcz 
nie warto pytać, czy jest ona ułudna i majakliwa, czy może 
prawdziwa i esencjalna. 

Bojaźń i drżenie, o których wyżej wspomniałem w nie-
-Kierkegaardowskim znaczeniu, to nie zwykłe, emocjonalne 
przeżycia, nie zjawiska psychologiczne, lecz konieczne waha-
nie i drżenie myśli, jej szybki oscylacyjny ruch w tę i z powro-
tem. Pojawia się on, gdy namysł przebiegający drogę 
pomiędzy biegunowymi rozwiązaniami nie zatrzymuje się 

6	 Pisząc „stale” rozwijam koncepcję recyrkulacji: bez końca utrzy-
mującego się motywu, tj. niemilknącego zobowiązania (imperatywu 
ważnego nie tylko za dnia, również podczas nocy), podejmuję pole-
mikę z tymi filozofami, którzy w nawrocie tego samego widzą tylko 
przejawy zgubnej i mało oryginalnej metafizyki, filozofii obecności 
zamkniętej na nowość. 

7	 Por. J. Derrida, Widma Marksa, przeł. T. Załuski, Wydawnic-
two Naukowe PWN, Warszawa 2016, passim. 

8	 Brakuje jej (pełni, mocy) życia, dlatego go pożąda, jest wyczer-
pana, nie zgadza się więc na siebie. 
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nigdzie, nie odnajduje się w żadnym z krańcowych stanowisk. 
Dygocze po małej amplitudzie porzucając daną ideę i zastę-
pując ją radykalnie odmienną, aby negując tę drugą, powró-
cić do pierwszej, i tak dalej. Bojaźń przejawia się w otwarciu, 
w niezdecydowaniu, któremu wiadomo, że wszystkie kon-
cepcję już niegdyś były, zostały reprezentowane. Ale – co 
najważniejsze – to refleksja rdzennie filozoficzna, metafi-
zyczna i dziejowa, która dzięki głębokiemu zmysłowi histo-
rycznemu zdaje sobie sprawę, że dawne nie straciło po prostu 
na aktualności, dlatego nie sposób go trwale uchylić: trady-
cją niepodobna się zadowolić, ale i też nie da się z nią roz-
stać definitywnie. Truchleje więc i dygoce pomiędzy a i nie-a, 
między na przykład światem z Bogiem i bez Boga, z sensem 
i absurdalnym itd. Szybko przemierzając dystans „pomię-
dzy”, od przeciwieństwa do przeciwieństwa, wypróbowuje 
i rozważa niuanse refleksji „pomiędzy” (dualizmami). W każ-
dym razie mogę twierdzić (wbrew Husserlowi), że sam żywy 
człowiek, o ile tylko jest duchowy i przeniknięty mądrością, 
oraz logos filozofii są – w powyższym znaczeniu – ze swej 
natury pozbawione heroizmu, pełne niemocy i pierzchliwe9. 
Przykładem niechby była, działająca w wycofaniu, dekon-
strukcja Jacquesa Derridy lub równie ciekawa, mnożąca wąt-
pliwości, teoria Karla Jaspersa. 

Czy wyżej zarysowane rozumienie ducha jest nieuchron-
ne? Sądzę, że warto przedyskutować pewien sposób jego 
uniknięcia i rozważyć zasadę konstytucji tożsamości osobo-
wej jako zamiany miejsc. A zatem nie: „stań się sobą!”, lecz 
„stanę się Tobą!”. Ta dyrektywa (znana choćby z filozofii 
Levinasa) uzyskuje następujący sens: zastąpię Cię – tak jak 
tylko potrafię – w najbardziej dolegliwych egzystencjaliach. 
Zapewne już a prima vista dostrzec można nierealistyczny 
optymizm pobrzmiewający w przywołanym rozwiązaniu: 
wszak, usytuowanie życiowe jest niezbywalne subiektyw-
ne i nie uda się innego wyręczyć w jego troskach i nieszczę-
ściach, w większości terminalnych niedomagań. Mnie jednak 
interesuje inna strona tej kwestii, jej deformacja. Dlatego 

9	 Drżenie to, a więc fundamentalne wibracje można również rozu-
mieć – po Derridiańsku – jako głos, fonetykę, która tkwi u źródeł 
kultury, lub odwrotnie: jako niestabilność gruntu, trzęsienie ziemi 
zwiastujące terminalność pewnego sposobu myślenia. Obie te ewen-
tualności wszakże odbiegają od mojej linii wywodu. 
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przywołam tu idee zawarte w beletrystyce Alberta Camusa, 
zreinterpretuję je i zmodyfikuję. Główny bohater powieści 
„Upadek” Jean Baptiste Clemence w pewnym miejscu tekstu 
dowodzi, że ilekroć słusznie i szczerze oskarżam siebie, tyle 
razy równocześnie implicite potępiam innych10. Nie napomy-
kając o nich ani słowem, milcząco zarzucam współczesnym 
mianowicie obojętność i bezczynność – są współwinni wszyst-
kich moich nieprawości, jako że na nie pozwolili. Robimy 
tylko to, na co otoczenie wyraziło zgodę. Jestem nikczemny, 
ale – to nie ja dodaję, to nie moja intencja, to samo wynika – 
jak mogliście to tolerować lub nie zauważać? 

Daje to ciekawy modus moralnej oceny drugiego człowie-
ka: osądzić go można tylko dyskretnie: wówczas, gdy rzetel-
nie i otwarcie obciąża się siebie samego. Ta konfesja, to bicie 
się w piersi, nie jest markowana, lecz stanowi przejaw praw-
dziwego odrzucenia własnych przywar i zachowań. Zatem 
im bardziej wyznanie dotyczy tylko mnie i pomija drugiego, 
tym bardziej on się odnajduje. 

I tak oto podstępnie zamieniono się miejscami. 
Pokutnik, poruszony skalą swej deprawacji, w wyznaniu 

przebiegle wynosi się ponad własną i cudzą ocenę: góruje 
nad innymi samowiedzą. Oni bowiem są nieświadomi swe-
go współudziału i winy, nie mają więc szansy na ekspiację 
i etyczną restaurację. Współoskarżeni stają się jedynymi lub 
głównymi oskarżonymi, zaś pogrążony w żalu siewca zła sta-
wia się w roli wyrokującego sędziego. To występna wymia-
na pozycji i stron, w której formuła „stanę się Tobą, będę na 
Twoim miejscu!” uzyskuje kształt feralnego obrotu. 

Warto być może przywołać też drugą stronę tych prak-
tyk scharakteryzowaną w „Obcym”. Nie da się obarczyć 
winą drugiego człowieka, nie godząc w siebie samego. Otóż 
sumiennie i bez wahania obwiniając innego oskarżyciel 
inkryminuje sam siebie. Meursaulta cechuje nieludzka apa-
tyczność, lodowata obojętność (ta sama, która jest właściwa 
bytowi kosmicznemu wokół)11. Pamiętamy słynną frazę: „nie 

10	 Por. A. Camus, Upadek, przeł. J. Guze, W.A.B., Warszawa 2014, 
s. 118 n. 

11	 Meursault nie protestuje choćby tylko przeciw codziennej nikczem-
ności (gdy biją psa lub znieważają kobietę). Taki brak zaangażowania 
wiedzie m. in. do zbrodni: bohater strzela do spotkanego na plaży czło-
wieka. W książce to anonimowa osoba, nazywana „Arabem” – słowo 
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płakał na pogrzebie po śmierci matki”12. Wszyscy to widzieli. 
No właśnie. Nikt nie zareagował przeciw niemu, składają-
cy zeznania są więc również „obcy”, powinni zostać też ska-
zani za brak zaangażowania. 

Autodafe to ciężka broń, która wszystkich bez wyjąt-
ku czyni współodpowiedzialnymi, stąd potrzeba jej złago-
dzenia. Jestem zdania, że można dokonać tego dwojako: 
osłabi się ją albo częściowo i ostrożnie rozgrzeszając siebie 
(tj. aby uchylić nieco trybunalizację wspólnoty, trzeba uzy-
skać odpowiednią wyrozumiałość wobec siebie, zliberali-
zować sąd własnego sumienia – to nieproste dla człowieka 
moralności) albo nasilając uzasadnione samopotępienie, 
wzmagając i absolutyzując. Bowiem powszechność oskar-
żenia (postawienie w jego stan wszystkich) nieomal wyma-
zuje je i daje absolucję. Prawie… 

Przywołajmy jeszcze raz stanowisko Husserla. Usilnie 
oponował on przeciwko definiowaniu siebie z wnętrza świa-
ta, z jego biedy chętnie określanej mianem „nieszczęśliwej 
teraźniejszości”13. Uznawał bowiem, że jest ona niedoskona-
łym wytworem podmiotu. Natomiast – jak zwykł to bez aten-
cji, bagatelizująco mówić – „problemy tak zwanej egzystencji” 
można systematycznie i wiarygodnie rozjaśnić wyłącznie 
transcendentalnie: na podstawie czystej subiektywności 
i niepodważalnej, stałej oczywistości jej bytu. Mylił się14. 
Husserl nie dostrzegł, że abstrahując od odpychającej, nie-
szczęśliwej teraźniejszości przygodnego otoczenia, wpada 
w nieszczęśliwą i dramatyczną teraźniejszość transcenden-
talną, którą jest absolutne istnienie jaźni. Ego nie potrafi 

to pojawia się po wielokroć, kilkadziesiąt razy. Warto tu przywołać 
więc niedawno opublikowaną, ale już znaną oraz szeroko komento-
waną powieść algierskiego pisarza Kamela Daoud pod tytułem „Spra-
wa Meursaulta”, zawierającą alternatywną, „antykolonialistyczną” 
wersję wydarzeń i upominającą się między innymi o imię dla zabite-
go. Por. K. Daoud, Sprawa Meursaulta, przeł. M. Szczurek, Karak-
ter, Kraków 2015. 

12	 Por A. Camus, Obcy, przeł. M. Zenowicz, Warszawa 1985, s. 41 n. 
13	 E. Husserl, Medytacje kartezjańskie, przeł. A. Weis, Wydawnic-

two Naukowe PWN, Warszawa 1982, s. 7. 
14	 I to podwójnie: jednostka swe racjonalne spełnienie miała uzy-

skać w nieskończonej przyszłości (radość i życie nie są odłożone na 
później – to bowiem dałoby się zaakceptować – lecz ulokowane w per-
spektywie nigdy: to mieszanina zbytecznego heroizmu i kostyczności). 
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pozbyć się sum: to a priori wykluczone, już fundamentalna 
Kartezjańska pra-pewność, pierwszy krok rozumu zawiera 
więc gwałt i zakaz. To ontologia bezwzględnego przymusu 
i ostatecznego zniewolenia: będę więc mówił o absolutnej 
niedoskonałości czystej świadomości, a więc monady, która 
musi trwać i apercypować (uznawać) samą siebie. To eks-
tremalne zdanie na nadmiar siebie samego, na wyolbrzy-
mienie własnego bytu15. Do jakiej wizji egzystencji prowadzi 
fenomenologia? 

Otóż, sugestywne analizy takiego świata odnaleźć moż-
na w „Mdłościach” Jean Paula Sartre’a (tylko dla porządku 
zaznaczę, że odczytam i zinterpretuję tę prozę nieco arbi-
tralnie i wybiórczo). Antoine Roquentin (bohater powieści) 
odczuwa swe istnienie jako rozległy „materiał do odstąpie-
nia, z którym nie wiadomo co począć” – jest go po prostu 
za dużo. Ta niepotrzebna nikomu zbyteczność powoduje 
przesyt, a ostatecznie tytułowe odczucia niesmaku, swo-
istych torsji. Mdłości stanowią reakcje na pozbawione ograni-
czeń, hipertroficzne istnienie (podmiotu, choć także i rzeczy). 
Jego dotkliwość wypływa nie ze zwykłej odstręczającej pust-
ki bytu, ale przeciwnie: z jego obfitości tak wyrazistej, że aż 
gęstej, przepełniającej, czyli przesłodzonej i czułostkowej 
(ckliwej: a to dlatego, że życia bynajmniej nie cechuje twar-
da bezwzględność, lecz nieumiarkowana miękkość i senna 
leniwość)16. „Masy monstrualne i miękkie, w bezładzie [...] 
Życzyłbym sobie aby istniały mniej silnie, bardziej sucho 
i abstrakcyjnie, bardziej powściągliwie. Kasztan wciskał mi 
się w oczy. Wszystkie rzeczy łagodnie i czule zgadzały się na 
istnienie, jak to znudzone kobiety oddające się śmiechowi 

15	 W tym miejscu warto poczynić pewną uwagę. A mianowicie, szki-
cowo powyżej zarysowana koncepcja ustawicznej, „bezsennej” świado-
mości dotyczy etyki: nakierowania na inną osobę – taka orientacja nie 
przytłacza i różni się od krytykowanego w fenomenologii transcenden-
talizmu jako motywu samowiedzy: stałej obecności ja i, pojmowanego 
egologicznie, świata (bytu jako najbardziej własnego potencjału, abso-
lutnego zasobu kryjącego się we wnętrzu monady). Sądzę, że reali-
stycznie pojmowana zasada „nie wolno zapomnieć” powinna uzyskać 
profil intersubiektywny a nie podmiotowy i ontologiczny. 

16	 Tak oto odczucie to różni się od obrzydzenia jako samodoświad-
czenia braku analizowanego przez Kristevą. Por. J. Kristeva, Potęga 
obrzydzenia: esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Jagielońskiego, Kraków 2007, passim. 
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i powiadające miękkim głosem: „tak dobrze się pośmiać”. 
Rzeczy układały się jedne przeciw drugim, czyniły sobie 
odrażające wyznania swojego istnienia. Zrozumiałem że nie 
ma stanu pośredniego pomiędzy nieistnieniem a tą omdlałą 
obfitością.”17 Sartre mając na myśli przecukrzoną profuzję, 
pisze o „niegodnej marmoladzie”, która nie jest ontologicz-
nym bogactwem, ale namolną i gigantyczną, a więc przy-
tłaczającą, obecnością, do tego niezręczną, bo zakłopotaną 
własną skalą, swą wielkością.

Fundamentalne nudności towarzyszą wszystkiemu, co 
ma tendencję do przedłużania się ad infinitum, bez końca – 
w tym sensie mdła i przepełniona jest nie tylko kondycja 
czystej świadomości, mdłe mogą być myśli, które rosną nie-
zatrzymane, i absolutność życia rozkwitającego w nieskoń-
czonym progresie. Roquentin pisze rozprawę historyczną 
próbując wskrzesić i przywołać minione zdarzenia, z czasem 
jednak porzuca ten zamiar i – niejako w duchu Ockhama – 
uświadamia sobie płonność mnożenia, powiększania istnie-
nia, poszukuje w przeszłości radykalnej fikcji, aby w niej 
zniknąć, nie czuć przesady własnego bytu. Dla wczesnego 
Sartre’a poza ontologię wiezie literatura tworząca „przygo-
dy”, czyli całkowicie nieprawdopodobne narracje. Opowieść 
jest przeciwstawiona życiu (będącemu niezróżnicowanym 
w sobie trwaniem), bo ustanawia własny, ostatecznie nie-
możliwy, porządek. 

Pojęcie „nadmiaru bytu” zdaje się nieprecyzyjne i budzić 
może, jeśli nie obiekcje, to choćby tylko skojarzenia z miarą 
czysto ilościową. Z tego względu proponuję zinterpretować je 
jako wymóg ostatecznej jawności (naoczności), tj. doprowadzo-
nego do skrajności bezpośredniego, oglądu (na przykład siebie 
samego). To widok człowieka niczym nieprzesłoniętego. Tak 
oto być może powstałaby – zapewne interesująca, ale odmien-
na od przeze mnie prezentowanej – etyka oparta na formule: 
„Powinieneś być zażenowany: wstydź się!”, moralność, której 
zasada brzmi: „Musisz prowadzić się (żyć) obyczajnie!” 

Kontynuując w bardzo swobodny sposób wywód Sartre’a  
wolno mówić o nieprzyzwoitym, bezwstydnym istnieniu 
pra-podmiotu: ponieważ nie kryje się on, lecz manifestuje 

17	 J.-P. Sartre, Mdłości, przeł. J. Trznadel, PIW, Warszawa 1974, 
s. 91. 
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w całej pełni, czyli swoistej nagości, to wydaje się obscenicz-
ny. Byt ludzki jest czymś konsternującym – stąd potrzeba 
nam opowieści, która zawstydza człowieka z powodu jego 
życia. 

W kontekście powyższych rozważań wolałbym przeto 
rozumieć człowieka i humanizm w anty-Husserlowski spo-
sób, mianowicie jako egzystencję, tj. ejdetycznego ducha, 
słabo zarysowaną postać o wyraźnym niedoborze ontologicz-
nym, częściowo pozbawioną własnego bytu. Niech go poszu-
kuje i zdobywa, między innymi w ustawicznym czuwaniu, 
wahaniu i przemijaniu. Oby życie nie uzyskało spełnienia, 
a osoba pozostała w afektacji i niemocy. 
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