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Levinas, Derrida i eschatoteleologia człowieka
Damian Kałużny

Levinas, Derrida end eschatoteleology of human
Abstract: This paper presents critics of teleological unity of western 
philosophy developed by Emmanuel Levinas and Jacques Derri-
da. One of the key elements of maintained critics is an attempt 
to redefine western concept of human being which is based on 
transcendental analyses. The article has two aims. The first is 
to show that presented by Derrida and Levinas concept of the Oth-
er which transcend teleological paradigm has to be formulated 
inside this paradigm. Philosophies of the Other are then not neg-
ative but rather affirmative critics of western philosophy. The sec-
ond aim is to show that project of overcome the ontological pole 
of human’s temporal unity can be interpreted as the critic of critic. 
Keywords: Levinas, Derrida, ethics, responsibility, teleology

Wstęp

W niniejszym artykule zinterpretuję sformułowane przez 
Emmanuela Levinasa i Jacques’a Derridę krytyki tempo-
ralnej jedności filozofii zachodniej. Swoją uwagę skupię 
głównie na ich programie redefinicji podstaw teleologicz-
nego zorientowania ideału istoty ludzkiej. Celem artykułu 
jest: po pierwsze, wskazanie na związek pomiędzy proble-
mem uprawomocnienia filozoficznych projektów Emmanuela 
Levinasa i Jacques’a Derridy, a ukazywanym w nich sensem 
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intersubiektywności; po drugie, interpretacja ich filozofii jako 
koncepcji afirmatywnych w stosunku do tradycji zachodniej.

W obu koncepcjach mamy do czynienia z próbami pomy-
ślenia intersubiektywności ufundowanej na odpowiedzial-
ności rozumianej jako źródłowe wystawienie się na Innego 
w udzielanej mu odpowiedzi. Oznacza to, że odpowiedzial-
ność ma charakter dyskursywny. Dyskursywność ta pojęta 
jest tu jako ruch transcendowania zastanego horyzontu epi-
stemologiczno-ontologicznego. W artykule wskażę na konse-
kwencje takiego stanowiska. Pierwszą z nich jest ukazanie 
intersubiektywności jako napięcia między uniwersalnością 
języka a jednostkowością Innego. Napięcie to jest konsty-
tutywne dla etyki, której naczelnym imperatywem okazuje 
się wymóg twórczej redefinicji mowy kierowanej w stronę 
Innego. Pokażę, że owa redefinicja odbywa się jako krytycz-
na hiperbolizacja filozofii zachodniej. W moim przekona-
niu programy teoretyczne Levinasa i Derridy mają na celu 
nie tyle proste odrzucenie tez filozofii obecności, co próbę 
jej reafirmacji w duchu skrajnie pojętego krytycyzmu. Kon-
cepcje intersubiektywności Derridy i Levinasa uzasadnia-
ją więc konieczność podtrzymywania tradycji filozoficznej 
pojętej jako ruch samooskarżania rozumu. 

 Opiszę kształt tego samooskarżenia na przykładzie tem-
poralnej charakterystyki relacji z Innym, który przedsta-
wiany jest jako jednostka jednocześnie warunkująca władze 
uobecniania i antycypacji oraz wymykająca się tym wła-
dzom. Konsekwencją tej podwójnej roli Innego jest stano-
wisko głoszące, że nie da się przedstawić osobnej, w pełni 
autonomicznej i pozaontologicznej charakterystyki tem-
poralności relacji etycznej. Ta ostatnia bowiem musiałaby 
równać się ponownej logocentryzacji transcendencji Innego. 
Przedstawiane przez Derridę i Levinasa koncepcje escha-
tologii Innego nie są więc prostą opozycją dla transcenden-
talno-humanistycznej teleologii, lecz raczej próbą rozbicia 
totalizującej władzy jej horyzontów antycypacji. Hetrolo-
giczna krytyka sformułowana przez Derridę i Levinasa nie 
jest zatem stanowiskiem antyhumanistycznym lecz otwar-
ciem tradycji filozoficznej na humanizm Innego.

Artykuł podzielony jest na dwie części. W pierwszej omó-
wię filozofię Levinasa, w drugiej natomiast zajmę się myślą 
Jacques’a Derridy. W przypadku filozofii Levinasa oś wywodu 
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zorientowana będzie wokół zagadnienia wojny. Zagadnienie 
to potraktuje jako swego rodzaju klamrę spinającą całość jego 
myśli, skupiając głównie się na wstępie do Całości i nieskoń-
czoności, oraz na ostatnich stronach ostatniego jego ważne-
go dzieła pt. Inaczej niż być lub ponad istotą.

Omawiając filozofię Derridy skupię się na esejach Kres 
człowieka, Przed Prawem oraz na późnych jego pracach 
(Widma Marksa; Z czego jutro… Dialog). Pokażę jak dekon-
strukcja wychodząc od wydawałoby się neutralnych etycznie 
analiz, stopniowo zaczyna interpretować samą siebie jako 
praktykę źródłowej sprawiedliwości. 

Levinas: możliwość eschatologii poza teleologią całości

Dla Levinasa podstawowym rysem zachodniej tradycji filo-
zoficznej jest waloryzacja nastawienia poznawczego, odby-
wająca się kosztem zapomnienia o bardziej fundamentalnym 
fenomenie moralności. W przekonaniu Levinasa aktywność 
poznawcza źródłowo realizuje się jako posiadanie. Tematy-
zując świat przyswajamy go, czynimy własnym i w rezul-
tacie panujemy nad nim. Warunkiem tak rozumianego 
nastawienia poznawczego jest idea świata jako potencjalnie 
spójnej i jednorodnej całości tego, co własne. Rozum w swo-
im źródłowym akcie ustanawia przestrzeń uwewnętrznia-
nia transcendencji. Z etycznej perspektywy Levinasa taka 
immanentyzacja oznacza zawłaszczenie Innego. Moralność, 
czyli odpowiedzialność wydarzająca się w różnicy między 
mną a Innym, zostaje w punkcie wyjścia zawieszona, dzięki 
założeniu fundamentalnej symetryczności jednostek w hory-
zoncie świata. Konsekwencją zawłaszczenia Innego jest znie-
sienie jednostkowości podmiotowości udzielającej odpowiedzi 
Innemu. Aby więc przywrócić subiektywności właściwy jej 
sens, należy zacząć od wydobycia nieredukowalnego do 
ontologii sensu transcendencji innego człowieka. Wydoby-
cie to odbywa się na drodze radykalizacji skończoności Ja 
wobec Innego. Najsilniej projekt ten uwidacznia się w przy-
padku krytyki temporalności istoty ludzkiej.

W przekonaniu Levinasa, filozofia obecności skończo-
ność podmiotowości usprawiedliwiała poprzez wpisanie jej 
w telos istot rozumnych. Jednym z najlepszych przykładów 
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takiego stanowiska jest fenomenologia, gdzie nieadekwat-
ność obecnych wyników poznawczych jednostki ludzkiej, 
będąca konsekwencją istotowej ograniczoności jej władz, 
zostaje uprawomocniona dzięki usytuowaniu Ja w antycy-
powanym, wspólnotowym horyzoncie w przyszłości możli-
wych do uzgodnienia sensownych teorii i doświadczeń. Ten 
prospektywny wymiar nastawienia poznawczego rehabili-
tować ma prawdę obecności, która ujawnia się w dziejach 
zachodu. Krytyka wystosowana przez Levinasa opiera się na 
hiperbolizacji sensu takiego usytuowania jednostki. Hiper-
bolizacje tę daje się podzielić na dwa etapy.

Pierwszy krok polega na pokazaniu, iż jednostki stają się 
podległe horyzontowi uobecniania prawdy1. Levinas pisze, 
że „jednostki czerpią z całości swój sens (poza całością nie-
widoczny”)2. Francuski czasownik emprunter, który w cyto-
wanym zdaniu przez polską tłumaczkę oddany został jako 
„czerpać” dosłownie oznacza tyle, co „pożyczać”. To dosłowne 
sformułowanie wyraźnie wskazuje na związek między posia-
daniem jako sposobem bycia całości, a umiejscowioną w niej 
subiektywnością. Całość, założona uprzednio jako ontolo-
giczna totalność posiadania, jest w istocie obietnicą uzasad-
nienia sensowności jednostki ludzkiej. Usprawiedliwienie 
takie zorientowane jest na kres dziejów zachodu, rozumiany 
tu jako wypełnienie projektowanej całości poznawczej. Zda-
niem Levinasa tego typu zorientowanie prowadzi do sytuacji 
w której jednostki stają się podległe ponadsubiektywnym, 
z góry zakreślonym, możliwym do uobecnienia prawom. 
Innymi słowy, dzieje zachodu to historia w której twórcy 
stają się podlegli swoim dziełom, proces w którym anonimo-
wość i neutralność praw dominuje nad ich autorami. 

Drugim krokiem omawianej krytyki jest interpretacja 
przedstawionej orientacji temporalnej jako wojny3. Aktyw-
ność rozumu rozumiana jest tu przez Levinasa jako jeden 
ze sposobów objęcia władzy nad innością Innego. Emancy-
pacyjny cel kultury zachodniej w postaci ponadkulturowej, 

1	 Wykładnia ta zachowuje swoją ważność zarówno w przypadku 
Husserlowskiej fenomenologii jak i Heideggerowskiej ontologii fun-
damentalnej.

2	 E. Levinas, Całość i nieskończoność, tłum. M. Kowalska, PWN, 
Warszawa 2012, s. 4.

3	 Tamże, s. 3.
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ponadsubiektywnej, uniwersalnej wspólnoty okazuje się 
zakamuflowanym usprawiedliwieniem gwałtu na odmien-
ności innych kultur i języków. Wojnę zdoła wygrać ten, kto 
dzięki uniwersalizacji swojego języka narzuci go innym. 
Wszelkie działania usprawiedliwione zostają przez założoną 
uprzednio możliwość przyszłości w której uobecni się abso-
lutna hegemonia świata zwycięzców.

Jednak realizacja wspomnianego celu byłaby dla Levi-
nasa jednocześnie końcem jednostkowości subiektywności. 
Ta ostatnia bowiem może być zachowana tylko w sytuacji 
w której może odpowiadać przed Innym nie powołując się 
na znane z góry prawa. Jak zobaczymy, subiektywność dla 
Levinasa usytuowana musi być w przestrzeni intersubiek-
tywnej nierozstrzygalności. 

Aby uzasadnić możliwość tak pojętej intersubiektywno-
ści, Levinas podejmuje próbę opisania czasowości, która od 
źródła wykraczałaby poza syntezującą aktywność podmio-
towości. Taką czasowością ma być eschatologia sądu nad 
historią, która wydarzać ma się w momencie bezpośredniego 
spotkania z twarzą Innego. Levinas pisze, że dla eschatolo-
gii „wszystkie sprawy są wystarczająco dojrzałe, by można je 
od razu osądzić”4. Relacja z Innym lokuje się ponad historią, 
jest „znaczeniem bez kontekstu”5. Oznacza to, że w spotka-
niu z Innym, Ja nie może zredukować oskarżenia do żadnej 
założonej uprzednio antycypacji. Tym samym, każda zna-
na wcześniej forma autokrytyki subiektywności okazuje się 
niewystarczająca. Nie oznacza to jednak wygaszenia pro-
spektywnego wymiaru podmiotowości, lecz jego radykaliza-
cję. W odpowiedzi dawanej Innemu podmiotowość wystawia 
się na to, co absolutnie nieprzewidywalne. Odpowiedzialność 
jest antycypacją bez horyzontu, oczekiwaniem na to, czego 
nie można się spodziewać. Dzięki przedstawieniu sytuacji 
tej radykalnej niepewności możliwy jest opis wolności poza 
całością, jako możliwości apologii. Eschatologia to sąd na 
którym nie ma z góry danych reguł, co zmusza Ja do inwen-
cji. W odpowiedzi udzielanej Innemu poziom transcendental-
ny musi zatem za każdym razem zostać podporządkowany 
konkretnemu spotkaniu z Innym. 

4	 Tamże, s. 6.
5	 Tamże, s. 6.
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Taka koncepcja temporalnego usytuowania jednostki 
ludzkiej rodzi jednak mnóstwo wątpliwości6. Przede wszyst-
kim zapytać trzeba w jaki sposób możliwe jest ustanowie-
nie czystego oczekiwania bez horyzontu. Czy sformułowany 
w ten sposób postulat absolutnej otwartości na Innego nie 
jest już z konieczności zakreśleniem jakiegoś niekwestiono-
wanego horyzontu? Konsekwencją tej trudności jest problem 
możliwości mowy absolutnie wyjątkowej. Jeżeli faktycznie 
w odpowiedzi Innemu nie można byłoby posiłkować się języ-
kiem już ukonstytuowanym, to mowa taka musiałaby pozo-
stać absolutnie niezrozumiała. 

Wspólnym mianownikiem wszystkich tych wątpliwości jest 
problem relacji Levinasowskiej etyki do krytykowanej przez 
niego ontologii. Etyka ulokowana absolutnie ponad przestrze-
nią ontologii nie mogłaby w żaden sposób naruszyć jej spój-
ności. Relacja z absolutnie Innym nie mogłaby się wydarzyć, 
bowiem konkretny inny człowiek osadzony jest zawsze w okre-
ślonym kontekście świata. Przedsięwzięcie podporządkowania 
uniwersalności ontologicznej konkretnej relacji z Innym nara-
żałoby się wtedy na znany zarzut dotyczący samoodnośności 
empiryzmu. Proponując uniwersalną zasadę zniesienia uni-
wersalnych zasad, filozofia Levinasa popadałaby w sprzecz-
ność, potwierdzając tym samym konieczność eksplikacji na 
poziomie transcendentalnym. Sformułowana przez Levina-
sa krytyka tradycji zachodniej byłaby wtedy bezprzedmio-
towa. Etyka utraciłaby swój sens także w przypadku, gdy 
przestrzeń ontologiczna w całości ufundowana zostałaby na 
spotkaniu z Innym. Jeżeli bowiem pokojowa relacja z Innym 
pełnić miałaby rolę fundamentu subiektywności, niemożliwe 
byłoby wytłumaczenie, w jaki sposób może dojść do przerwa-
nia tej relacji. Jeżeli Inny jest ontologicznie niemożliwy do 
zawłaszczenia, wojna jest niemożliwa. W ostatnim przypad-
ku filozofia Levinasa również padałaby ofiarą sformułowanej 
przez siebie krytyki. Traktując spotkanie z Innym jako uni-
wersalny horyzont konstytucji wykluczałaby możliwość inne-
go sensu, nieredukowalnego do tego horyzontu, tj. możliwość 

6	 Przedstawione tutaj problemy podniesione zostały w nieco 
odmiennej perspektywie przez Jacques’a Derridę w jego eseju o Cało-
ści i nieskończoności Levinasa. por. J. Derrida „Przemoc i metafizyka. 
Esej o myśli Emmanuela Levinasa”, tłum. K. Matuszewski, P. Pie-
niążek, w: J. Derrida, Pismo filozofii, Inter esse, Kraków 1993.
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etyki. Etyka gwarantując sobie prawomocność transcenden-
talną, powtarzałaby błędy krytykowanej filozofii obecności. 
Pełne uprawomocnienie własnego dyskursu z punktu widze-
nia etyki oznacza bowiem tyle, co zanegowanie jego opresyj-
ności, a to z kolei jest pierwszym aktem uniwersalistycznej 
opresji. Jeżeli więc projekt etyki jako filozofii pierwszej ma 
się powieść, znaleźć należy trzecią drogę pomiędzy uznaniem 
absolutnej transcendencji Innego a przestrzenią ontologiczną, 
w jakiej jest osadzony. W moim przekonaniu filozofia Levina-
sa jest próbą pomyślenia tych dwóch znoszących się momen-
tów jednocześnie. Specyfikę tego splotu doskonale obrazuje 
przywoływane już zagadnienie wojny.

W rozdziale Całości i nieskończoności pt. „Pluralizm 
i subiektywność” Levinas wprost stwierdza, że fenomen woj-
ny ufundowany jest na etycznie pojętym modelu intersu-
biektywności.

„W stanie wojny byty odrzucają przynależność do cało-
ści, odrzucają wspólnotę, odrzucają prawo; żadna grani-
ca nie zatrzymuje jednego przed drugim ani nie określa 
go względem drugiego. Każdy byt afirmuje się jako ten, 
który przekracza całość, każdy uzyskuje tożsamość nie 
dzięki miejscu jakie zajmuje w całości, ale dzięki wła-
snemu Ja. Wojna zakłada transcendencję przeciwnika”7.

Biorąc pod uwagę powyższy fragment oraz wstęp do Cało-
ści i nieskończoności, okazuje się, że zachodnia teleologia 
zawłaszczając Innego, w istocie była warunkowana przez 
jego transcendencję. Oznacza to, że redukcja Innego doko-
nywana przez filozofię obecności w imię spójności własnego 
języka nie może się efektywnie spełnić. Ontologiczny ruch 
zawłaszczenia może się zacząć tylko w sytuacji, w której kon-
stytucja całości jest jeszcze projektem, w której śmierć pod-
miotowości nie jest jeszcze pewna.

„Wojna może wydarzyć się tylko wtedy, gdy byt poddany 
przemocy potrafi odroczyć swoją śmierć. Może wydarzyć 
się tylko tam, gdzie możliwa była już rozmowa : rozmo-
wa daje fundament nawet wojnie”8.

 Inny pełni więc w dyskursie Levinasa podwójną funkcję. 
Jednocześnie pozwala on na własne zawłaszczenie i zakazuje 

7	 Tamże, s. 265.
8	 Tamże, s. 269.
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go. W omawianym tutaj kontekście krytyki tradycji filozo-
ficznej oznacza to, że Inny, choć zawsze wpisany jest w kon-
tekst świata, to ten ostatni nie wyczerpuje jego sensu. Dzięki 
relacji z Innym możliwe jest w ogóle ustanowienie funda-
mentu ontologicznego, jednak ten nie jest wystarczający 
aby oddać specyfikę relacji etycznej. Tradycja filozoficzna 
jest więc uwarunkowana przez tę samą nierozstrzygalność 
intersubiektywności, jaką wydobywa w swoim projekcie ety-
ki Levinas. Właściwy sens ekspresji twarzy Innego polega 
na samym ruchu ustanawiania i wymykania się spoza każ-
dej ukonstytuowanej formy. Formułowany przez Levinasa 
zakaz zabójstwa, będący pierwszym słowem etyki twarzy 
jest możliwy tylko jako potwierdzenie tej źródłowej ambiwa-
lencji transcendencji innego człowieka wobec mnie.

„Zakaz nie oznacza tu wprawdzie zwykłej niemożliwo-
ści i wręcz zdaje się zakładać możliwość, której zakazu-
je, w istocie jednak nie zakłada jej, ale się w niej zawiera 
; nie jest do niej dodany po fakcie, lecz patrzy na mnie 
z głębi oczu, które chciałbym zgasić, patrzy jak oko, któ-
re jeszcze z grobu będzie spoglądać na Kaina”9.

Wsparta na takim rodzaju oskarżenia etyka, sięgać ma 
dalej niż pytanie o warunki możliwości. Etyczna krytyka 
osądzać ma już samą zdolność Ja do uniwersalizacji wła-
snej wolności. Warunkiem wystarczającym do wytoczenia 
oskarżenia podmiotowości jest już sama możliwość zabój-
stwa. Czy jednak ontologiczna przestrzeń możliwości nadal 
nie pełni funkcji podstawy tak sformułowanego programu 
krytycznego?

 W istocie zakaz zabójstwa musi od razu poruszać się 
na dwóch polach: ontologicznym i etycznym. W pierwszym 
wypadku oznacza efektywną niemożliwość zawłaszczenia 
Innego. Ponieważ innego człowieka nigdy nie daje się w cało-
ści włączyć w mój egologiczny horyzont, jego zabójstwo jest 
jedynym ostatecznym aktem zanegowania jego egzystencji. 
Zabójstwo nigdy nie opanowuje jednak nieprzewidywalno-
ści Innego, a jedynie usuwa go ze świata. Owa niepełność 
horyzontu ontologicznego z punktu widzenia etyki ozna-
cza pozytywnie sytuację postawienia Ja w odpowiedzialno-
ści za Innego. Zabójstwo jest już formą odpowiedzi dawanej 

9	 Tamże, s. 279.
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Innemu, potwierdzeniem jego nieprzewidywalnej nieobo-
jętności dla podmiotu. Jest skandaliczne właśnie dlatego, 
że jest to odpowiedź ucinająca możliwość kontynuowania 
udzielania odpowiedzi. Zanegowanie otwartości na Innego 
jest usunięciem możliwości radykalnego kwestionowania 
podmiotowości. Innymi słowy, jest ono absolutnym ujedno-
znacznieniem źródłowej ambiwalencji kontaktu z Innym, 
zdradą transcendencji. Ponieważ zabójstwo możliwe jest tyl-
ko przy założeniu jego uprzedniego zakazu, etyka otwiera 
jego ontologiczną możliwość. 

Przedstawiana przez Levinasa temporalna charakterysty-
ka relacji etycznej jest próbą pomyślenia jednocześnie hory-
zontu obecności i transcendującego go wymiaru etycznego. 
Inny jest tym, „który jest zarazem obecny i który dopiero 
ma nadejść”10. W kontekście niniejszego artykułu obecność 
oznacza ontologiczny poziom kontaktu z Innym, absolutna 
przyszłość natomiast – prospektywne zorientowanie etyki 
w otwartości na Inność. Radykalizm myśli Levinasa polega 
na uznaniu, że każde konkretne zaprojektowanie antycy-
pacji Innego, choćby w formie negatywnej, jako antycypacja 
niezapowiedzianego, jest już jego zawłaszczeniem. Ponie-
waż Ja zawsze trwa w horyzoncie możliwej przemocy, pier-
wotną cechą podmiotowości opisywanej przez Levinasa jest 
trwanie w stanie permanentnego oskarżenia. Opisy relacji 
etycznej prowadzić mają więc nie do ukazania przestrzeni 
przemocy wyzbytej, lecz raczej do wzmożenia świadomości 
nieuchronności przemocy11.

Eschatologia, aby nie powtarzać błędów filozofii obecno-
ści, nie może nigdy stać się samodzielną teorią czasowości 
absolutnie pokojowej. Pewnego rodzaju teleologia stano-
wi zawsze jej moment. Prezentując z konieczności Innego 
jako cel, uobecnia go. Eschatologia jest już eschatoteleolo-
gią i dlatego jej pierwszym aktem jest zawsze samooskar-
żenie. Gdyby oderwać ją od całej krytycznej konstrukcji 
Levinasa stałaby się równie zawłaszczająca jak zachod-
nia metafizyka. Dlatego na ostatniej stronie Inaczej niż być 
lub ponad istotą czytamy: „[…] na wojnie prowadzonej jako 

10	 Tamże, s. 269.
11	 E. Levinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, tłum. P. Mrówczyń-

ski, Aletheia, Warszawa 2000, s. 291.
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wojna sprawiedliwa trzeba drżeć – trwożyć się – nieustan-
nie z powodu samej tej sprawiedliwości”12.

Inaczej niż w przypadku filozofii transcendentalnych, któ-
re utrzymywały, że krytyka wytoczona może być tylko przez 
immanentny sobie rozum, etyka Levinasowska przedsta-
wia model w którym punktem źródłowym całej krytyki jest 
zewnętrzność empirycznego Innego. Jest to zatem filozofia 
heteronomii krytyki. Dlatego zmierza ona nie ku ukazaniu 
bardziej źródłowego niż fenomenologiczny fundamentu (ten 
bowiem, jako podtrzymujący immanencje ontologiczną jest 
tu zawsze niewystarczający), lecz ku zakwestionowaniu sen-
su fundamentalności jako takiej. Konsekwencją takiego sta-
nowiska jest przekonanie o konieczności podtrzymywania 
otwartości przestrzeni samouprawomocnienia. Aby oddać 
sens podmiotowości radykalnie zakwestionowanej Levinas 
spleść musi ze sobą dwie znoszące się hiperbolizacje kry-
tyczne. Pierwsza z nich porusza się na polu ontologicznym 
wykazując jego pęknięcia i starając się je rozchwiać. W tym 
wypadku Levinas używa strategii redukcyjnych krytykowa-
nych przez siebie filozofii po to aby wykazać ich niedostat-
ki13. Zakwestionowana zostaje tutaj możliwość absolutnej 
autoreferencyjnej prawomocności. Taki ruch równałby się 
bowiem absolutnej immanentyzacji Innego, która ontolo-
gicznie jest niemożliwa. Oznacza to, że ontologicznie nie-
możliwy jest żaden czysty, uniwersalny metajęzyk. Projekt 
ontologiczny nie może się więc domknąć.

 Owo niedomknięcie opisywane jest pozytywnie przez 
Levinasa jako etyka tj. filozofia pierwsza. Aby wskazać na 
transcendencję Innego w stosunku do całości, Levinas musi 
przeciwstawić teraz dyskurs ontologiczny etyce. Tylko pod 
takim warunkiem możliwe jest opisanie filozofii zachod-
niej jako przemocy. Etyka nie może być jednak naiwnym, 
czysto empirycznym opisem relacji z Innym. Relacja etycz-
na straciłaby wtedy swój krytyczny sens. Narażając się na 
zarzut irracjonalności, potwierdzałaby stabilność projektów 
transcendentalnych. Jedyny możliwy język to ten, którego 
warunki odsłania filozofia. Absolutnie nieopresyjny stosunek 
do Innego jest niemożliwy, ponieważ w odpowiedzi zawsze 

12	 Tamże, s. 304.
13	 E. Levinas; Całość i nieskończoność, s. 8.
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posługujemy się językiem roszczącym sobie z konieczno-
ści pretensje do uniwersalności. Już sam fakt, że postu-
lat radykalnej odpowiedzialności za Innego formułowany 
jest wewnątrz dyskursu filozoficznego, zmusza Levinasa do 
uznania, że nawet jego filozofia jest zdradą transcendencji 
Innego. 

Pierwszym aktem etyki jako filozofii pierwszej jest zatem 
sformułowanie samooskarżenia, które nigdy nie może zostać 
zatrzymane lub zniesione. Aby podtrzymywać pierwotność 
tego samooskarżenia w wystawieniu na Innego, etyka musi 
przybierać formę krytyki krytyki. Warunki możliwości prze-
prowadzenia krytyki zakwestionowane są przez sam akt kry-
tyczny. Podobnie jak zakaz zabójstwa nie jest czymś wtórnie 
dodanym do jego możliwości, tak drugi poziom krytyczny 
(etyka) nie jest autonomicznym i stabilnym metapoziomem. 
Etyka w swym krytycznym wymiarze musi reafirmować tra-
dycję zachodnią, posiłkując się nią po to aby ją zdestabili-
zować. 

Ten krytyczny dublet jest jednocześnie źródłowym 
sensem intersubiektywności. Inny kwestionuje nas na 
tyle radykalnie, że wszystko co zdołamy sobie przyswoić 
odpowiadając mu, będzie zawsze niewystarczające. Ta nie-
wystarczalność jest pozytywnym sensem odpowiedzialności. 
Powtarzaną często przez Levinasa, paradoksalną formułę, 
głoszącą, iż idea nieskończoności myśli, więcej niż myśli14, 
można zatem sparafrazować jako „krytykę, która kwestio-
nuje więcej niż może zakwestionować”.

Derrida: telelogocentryzm zakwestionowany w imię sprawiedliwości Innego

Temat relacji między antropologią a filozofią obecności 
po raz pierwszy podjęty został przez Derridę w eseju pt. Kres 
człowieka. Historycznym polem od którego Derrida rozpo-
czyna swoje analizy jest odwrót od antropologii filozoficznej, 
jaki nastąpił w latach sześćdziesiątych we Francji. Odwrót 
ten, kwestionując egzystencjalistyczny antropocentryzm, 
powtarzał jednak jego naiwne odczytania myśli transcen-
dentalnej, które zapoznawały różnicę między apriorycznymi 

14	 Tamże, s. 56.
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strukturami istoty rozumnej a ich empirycznym exemplum, 
jakim jest człowiek. Tematem analiz Derridy jest właśnie 
problematyczność owej różnicy.

Pierwszym gestem metafizyki obecności jest zagwaran-
towanie sobie uniwersalnej prawomocności poprzez wyklu-
czenie z kręgu swoich analiz wszelkich przypadkowych, 
empirycznych elementów. Analizy podejmowane przez filo-
zofie transcendentalne odsłonić miały więc uniwersalne, 
ontologiczne struktury podmiotowości wiedzotwórczej jako 
takiej. Empiryczny, skończony człowiek rozpatrywany był 
tam jedynie jako przykład owych uniwersalnych ponadjed-
nostkowych struktur. W kolejnym ruchu filozofia obecności 
wpisywała człowieka w telos tak rozumianej istoty rozumnej. 
Skończoność człowieka, uprzednio przez dyskurs transcen-
dentalny wykluczona, zostaje więc następnie reafirmowana 
w obrębie jego pola teoretycznego. Fundujące filozofie trans-
cendentalne odgraniczenie od antropologii okazuje się jed-
nak paradoksalne, ponieważ człowiek nie ma sensu przed 
czy poza analizami transcendentalnymi. Empiryczność czło-
wieka została więc wykluczona, zanim mogła zostać określo-
na. Niejednoznaczność tej sytuacji Derrida oddaje za pomocą 
francuskiego słowa la fin, oznaczającego jednocześnie koniec 
i cel. Telos człowieka zawiązuje się wraz z redukcją jego 
skończoności, która od początku jest jego końcem15.

Człowiek jest jednocześnie jednostką zewnętrzną w sto-
sunku do dyskursu filozoficznego (jako uprzednio wykluczo-
na, empiryczna resztka) i wewnątrz niego (jako poredukcyjny 
temat analiz transcenentalnych). Odsłaniając takie usytu-
owanie jednostki ludzkiej, dekonstrukcja wydobywa jedno-
cześnie warunki jej możliwości i niemożliwości. Jeżeli istota 
człowieka mogłaby spełnić się efektywnie w swoim ponadem-
pirycznym celu jako immanentna rozumowi istota rozumna, 
samo sformułowanie tego teleologicznego postulatu było-
by niemożliwe. Czysty, źródłowy moment początku dys-
kursu filozoficznego jest niemożliwy. Taka destabilizacja 
linearnej struktury teleologii opisywana jest często przez 
Derridę za pomocą paradoksalnego sformułowania o źródło-
wości powtórzenia. Istota ludzka od początku funkcjonuje 

15	 Por. J. Derrida, „Kres człowieka”, tłum. P. Pieniążek, w: J. Der-
rida, Marginesy filozofii, KR, Warszawa 2002, s.163. 
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w filozofii jako powtórzenie swojej empirycznej skończono-
ści. Odróżniając się w punkcie wyjścia od konstytutywne-
go dla siebie zewnętrza, dyskurs filozoficzny gubi własne 
źródło. Źródłowe powtórzenie może jedynie wskazywać na 
warunkujące je, nienazywalne zewnętrze. Ponieważ tradycja 
filozoficzna jest warunkowana przez to, co ją uniemożliwia, 
każda próba immanentyzacji zewnętrza będzie jedynie jego 
odwlekaniem. Fakt, iż tradycja logocentryczna warunko-
wana jest marginalizowane przez siebie momenty, oznacza 
więc przekreślenie możliwości absolutnego autoreferencyj-
nego uprawomocnienia. 

Konsekwencją dekonstrukcyjnego zakwestionowania 
transcendentalnego ideału istoty ludzkiej jest pokazanie, 
że żadna forma uniwersalizmu nie jest apriori wolna od 
zarzutu etnocentryzmu. Jeżeli bowiem okazuje się, że wszyst-
ko to, co uważane było za empiryczne i tym samym irrele-
wantne dla samej teorii (tj. określony język czy kultura) jest 
niezbywalnym warunkiem jej konstytucji, uniwersalność filo-
zoficzna może zostać zinterpretowana jako rodzaj ukrytej 
ekspansji kultury europejskiej. Idea humanizmu byłaby wte-
dy w istocie afirmacją wyższości grupy konkretnych ludzi, 
którzy potrafią postulat ten wysłowić. Jednak zarzut etno-
centryzmu, aby zostać sformułowany, zakładać musi albo 
partykularyzm różnych grup i kultur (co uniemożliwiłoby 
realną krytykę ukrytego partykularyzmu jednej z grup), albo 
uniwersalną przestrzeń, w której możliwe jest uzgodnienie 
relacji między kulturami i językami (co z kolei znów nara-
żałoby się na zarzut arbitralności). Krytyki etnocentryzmu 
natrafiają więc na dokładnie ten sam problem autoreferen-
cji, co krytykowane przez nie koncepcje. Dekonstrukcja ma 
być filozofią, która świadoma jest istotowej zależności mię-
dzy pokojową relacją z Innym, a zagadnieniem stabilności 
autoreferencyjnej przeprowadzanej krytyki.

Aby oddać w języku filozoficznym paradoksalną sytuację 
źródłowego naruszenia stabilności struktur uniwersalnych 
dekonstrukcja, podobnie jak Levinasowska krytyka, spleść 
musi ze sobą dwa teksty. Jeden jest krytyką poruszającą 
się na gruncie transcendentalnym, gdzie wskazuje się na 
miejsca pęknięć dyskursu, drugi natomiast musi starać się 
dekonstruować filozofię z zewnątrz. Splot ten korygować 
ma niebezpieczeństwa obydwu nastawień. Gdybyśmy mieli 
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do czynienia jedynie z pierwszym rodzajem tekstu krytycz-
nego, groziłoby to potwierdzaniem koncepcji krytykowanej. 
Z drugiej strony, naiwne porzucenie gruntu krytykowanej 
teorii mogłoby prowadzić do niezamierzonego powtarzania 
jej błędów. Pierwszy tekst lokuje się po stronie wyklucza-
jącego, immanentnego dyskursu filozofii, drugi natomiast, 
po stronie wykluczanej empiryczności. Moment usytuowa-
ny po stronie empiryczności, aby implicite nie potwierdzać 
telelogocentryzmu musi pojawiać wraz z krytyką na pozio-
mie ontologicznym. Derrida w tym wypadku na poziomie 
formy przeprowadzanej krytyki odtworzyć musi sytuację 
źródłowego powtórzenia, jaką ta krytyka odsłania. Nie jest 
bowiem możliwy pozadziejowy punkt absolutnej zewnętrzno-
ści, pozbawiony zawłaszczającego go języka ontologii. Postu-
lat konieczności pisania dwóch tekstów naraz daje się więc 
ująć jako krytyka krytyki w analogicznym sensie, jak Levi-
nasowski. 

Sformułowanie takiego programu krytycznego umożliwia 
Derridzie waloryzację miejsc przez tradycję filozoficzną mar-
ginalizowanych. Wskażę tutaj na dwa rodzaje takiej strate-
gii. Pierwszą z nich jest waloryzacja terminów uznawanych 
przez filozofię za zewnętrzne w stosunku do jego dyskursu. 
Terminami takimi są oczywiście pismo, differance czy wid-
mo. Koncentrują one w sobie nierozstrzygalność charaktery-
styczną dla omawianego splotu krytycznego. Z jednej strony 
są możliwe do sformułowania, co oznacza, że są wewnętrz-
ne dla dyskursu filozoficznego, który wyznaczył je jako swój 
margines. Z drugiej strony są nieustannie przez dyskurs ten 
spychane jako przypadkowe, nieistotne i zewnętrze. Dekon-
strukcja kładąc nacisk na te pojęcia stara się zdestabilizować 
filozofię dzięki użyciu jej języka przeciw niej. Terminy te peł-
nią one bowiem rolę jednocześnie ponadjednostkowych ter-
minów i imion niemożliwego do nazwania Innego. Oznacza 
to, że nie można rozpatrywać ich w oderwaniu od konkret-
nej krytycznej pracy dekonstrukcji. Konstruowanie osobnej 
teorii np. widma, bez odniesienia do kontekstu krytykowa-
nej przez dekonstrukcje teorii, równałoby się uniwersaliza-
cji tego imienia i w konsekwencji byłoby przekreśleniem jego 
krytycznego potencjału.

 Drugim aspektem strategii waloryzującej margines jest 
konstytutywne dla dekonstrukcji odniesienie do innych 
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tekstów. Centrum problematyki tekstów Derridy stanowi 
nierzadko analiza opozycyjnych względem siebie koncep-
cji. Celem krytyki nie jest tu ani uzgodnienie ich na grun-
cie trzeciego stanowiska, ani ich polemiczna antagonizacja, 
lecz wskazanie na źródłowość konstytuującej je różnicy. Dla 
Derridy dekonstrukcja musi wytwarzać się zawsze w zda-
rzeniu lektury konkretnych tekstów. Zdarzenie to nosi na 
sobie znamiona jednocześnie uniwersalności (jako lektura 
przeprowadzana na poziomie filozoficznego języka) i jed-
nostkowości (jako wytwarzane w konkretnej sytuacji kon-
kretnych koncepcji). 

Konsekwencją takiego usytuowania innych tekstów 
w centrum tekstu dekonstrukcyjnego jest paradoksalna 
niemożność antycypacji jej własnych konsekwencji. Jeżeli 
dekonstrukcja, jak przyznaje sam Derrida, ma za zadanie 
„oddać jednostkowości innego, co powinno się oddać innemu 
jako temu, kto mnie poprzedza i wyprzedza w sposób abso-
lutny, a ściślej heterogenicznemu charakterowi tej uprzed-
niości […]”16; musi ona projektować Innego jako swój cel, 
jednocześnie krytykując każdy taki projekt jako arbitralny 
i niesprawiedliwy.

Przedstawiona tu strategia destabilizacji logocentryzmu 
daje się zinterpretować jako wydarzenie radykalnej odpowie-
dzialności wobec Innego. Postaram się pokazać tę sytuację 
na przykładzie analizy opowiadania Kafki pt. Przed Prawem, 
zawartej w tekście Derridy o tym samym tytule. 

Głównym tematem tekstu Derridy jest problem wzajem-
nej relacji między deontologicznie rozumianym prawem 
moralnym a jednostką, której prawo to ma dotyczyć. Napię-
cie między tymi dwoma biegunami uwidacznia się szczegól-
nie mocno w przypadku problematyki genezy uniwersalnego 
prawa. Z jednej strony, musi ono odnosić się do empirycz-
nego świata konkretnych ludzkich działań, z drugiej nato-
miast, aby utrzymać swój uniwersalny, ponadsubiektywny 
status, nie może ono posiadać empirycznej genezy. Choć 
odniesienie do człowieka jest dla prawa moralnego konsty-
tutywne, w obrębie empirycznego świata nie jest możliwy 
żaden jego założycielski akt. Tym samym każda eksplikacja 

16	 J. Derrida, Widma Marksa, tłum. T. Załuski, PWN, Warszawa 
2016, s. 57. 
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źródła prawa moralnego tyleż jest możliwa, co skazana na 
porażkę. Gdybyśmy chcieli, śladem przywoływanego w tek-
ście Derridy Freuda, wskazać na miejsce i czas konstytucji 
moralności, jej możliwość musiałaby być założona już wcze-
śniej. Prawo moralne może efektywnie zakazywać, ponieważ 
samo jego źródło jest zakazane. Derrida pokazuje, że tem-
poralność różnicy między poziomem uniwersalnego prawa 
a empiryczną jednostką, której jest ono dostępne, polega 
na nieskończonym odwlekaniu przez prawo własnego źró-
dła. Derrida pisze, że „Dyskurs prawa mówi jeszcze nie”17. 
Gdyby więc prawo stało się rzeczywiście dostępne jednostce 
w swojej genezie, oznaczałoby to koniec zarówno skończono-
ści jednostki jak i uniwersalności zakazu.

Podobnie jak w przypadku etyki Levinasa, mamy tu do 
czynienia z dwoma rodzajami zakazu, ontologicznym i etycz-
nym. Z jednej strony absolutne domknięcie horyzontu pra-
wa jest niemożliwe ontologicznie, ponieważ równałoby się 
zniesieniu konstytutywnego dla niego wykluczenia jed-
nostki ludzkiej. Z drugiej strony prawo nie powinno zostać 
domknięte, ponieważ równałoby się to przekreśleniu trans-
cendencji Innego. Sytuację tę ilustruje przywoływane przez 
Derridę opowiadanie Kafki. Choć prawo jest otwarte dla 
wszystkich, brama prawa przed którą bohater spędza całe 
swoje życie, obawiając się wejść do środka, okazuje się prze-
znaczona tylko dla niego. Prawo dostępne jest zatem tylko 
jako telos, który w punkcie wyjścia zakazuje usytuowania 
się wewnątrz niego. Jedynym możliwym stosunkiem do pra-
wa jest postawienie się przed nim w oskarżeniu. Oznacza to, 
że uniwersalność możliwa jest tylko w sytuacji niedomknię-
cia autoreferencji prawa. Dlatego Derrida pisze, że prawo 
jest fundamentalnie idiomatyczne, jednocześnie uniwersal-
ne i jednostkowe. 

Opisane niedomknięcie oznacza pozytywnie konieczność 
odpowiedzialności przed jednostkowym Innym. Choć pra-
wo jest uniwersalne, jego bram strzeże konkretna jednost-
ka. Strażnik ten jest jedynie pierwszym z wielu. Do reszty 
wieśniak nie ma dostępu. Analiza Derridy pokazuje, iż zakaz 

17	 J. Derrida, „Przed Prawem”, tłum. J. Cutorow, w: red. A. Burzyń-
ska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku: antologia, Znak, 
Kraków 2006, s. 437.
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skuteczny jest właśnie dlatego, że obecny przed bohaterem 
strażnik, zapowiada swoją obecnością nieantycypowal-
ną przyszłość innych strażników. Dla postawionego przed 
prawem człowieka ze wsi, strażnik pełni funkcję margine-
su dekonstrukcyjnego. Jedynym możliwym językiem jakim 
dysponuje wieśniak jest język prawa, sytuujący strażnika 
w obrębie uniwersalności, której ten ma strzec. Jednak sam 
ten język ukonstytuował się jako wykluczenie skończonej 
jednostki ludzkiej. Dlatego szereg niewidocznych strażników 
jest w istocie szeregiem nieskończonego odwlekania inności 
przez uniwersalność prawa. Człowiek musi używać języka, 
który jest wciąż niespełnianym projektem, musi odpowiadać 
w sytuacji radykalnej niepewności. Uniwersalność jest zatem 
jedynie momentem nieadekwatnej antycypacji, koniecz-
nym po to, aby wysłowić spotkanie z nieprzewidywalnością 
Innego. Transcendentalne prawo podporządkowane zostaje 
tu empirycznemu Innemu, który zawsze wymyka się hory-
zontowi uobecnienia. Sytuacja opisana przez Kafkę daje się 
zatem opisać jako nierozstrzygalność intersubiektywności. 
Dlatego Derrida pisze, że prawo „tym jednym spojrzeniem 
między strażnikiem a człowiekiem”18.

Sytuacja człowieka przed prawem to stan skrajnego 
oskarżenia. Odpowiadając przed Innym na podstawie pra-
wa do którego nie ma on dostępu, musi podejmować wysiłki 
które zawsze okazują się niewystarczające. Jest on jednocze-
śnie bierny, ponieważ nie może opanować oskarżenia wysu-
wanego w jego stronę, oraz skrajnie czynny w udzielaniu 
odpowiedzi strażnikowi. Nie przekracza bramy, pomimo, 
że ta stoi otworem i jednocześnie oddaje cały swój majątek 
strażnikowi. Taka sytuacja skrajnej otwartości na Innego 
w udzielanej mu odpowiedzi umożliwia pomyślenie wolno-
ści, która dla Derridy ściśle związana była z nieprzewidy-
walnością19.

Wydarzeniem wolności usytuowanej w nieroztrzygalno-
ści odpowiedzialności jest sama dekonstrukcja. Pokazując, 
że nie istnieje żadne czyste, transcendentalne zabezpiecze-
nie przed wieloznacznością języka, dekonstrukcja otwiera 

18	 Tamże, s. 432.
19	 Por. J. Derrida, E. Roudinesco, Z czego jutro… Dialog, tłum. 

W. Szydłowska, Warszawa 2016, s. 74-78. 
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przestrzeń rozmowy, która pomimo, że formułowana w kon-
kretnym horyzoncie, wystawia się na to, co względem tego 
horyzontu transcendentne. Heterologia dekonstrukcji nie 
konstytuuje jednak, żadnego innego, autonomicznego hory-
zontu czy języka. Dlatego zawsze istnieje możliwość zapo-
znania, niezauważenia nadchodzącego Innego. Ta możliwość 
pozytywnie motywować ma konieczność ponawiania krytyki. 
Dekonstrukcja nie wzywa więc do porzucenia tradycyjnych 
pojęć metafizyki, lecz do ciągłego wysiłku ich redefinicji. 
Dlatego obwieszczonego przez Derridę kresu człowieka nie 
można pojmować w kategoriach ostatecznego zamknięcia 
antropologii. Dekonstrukcyjna wolność i odpowiedzialność 
realizuje się już w akcie wydobywania aporetycznego ładun-
ku tradycji metafizyczno-humanistycznej. Sprawiedliwość 
jest właśnie etyczną koniecznością podtrzymywania otwar-
tości na Innego, rozumianej jako krytyka krytyki.

Derrida i Levinas: humanizm różnic

Analiza przedstawiona w niniejszym artykule nie miała 
na celu wykazania tożsamości koncepcji Derridy i Levina-
sa. Stanowisko takie musiałoby pomijać różnice tych pro-
gramów. Byłoby to zatem sprzeczne z projektem oddania 
sprawiedliwości Inności, który dla Derridy i Levinasa jest 
wspólny. Aby nie ujmować koncepcji w ramach krytyko-
wanego przez nie aparatu pojęciowego, należałoby raczej 
pomyśleć różnicę między Derridą a Levinasem w ramach 
prezentowanego tu dubletu krytycznego. Ujęcie takie poka-
załoby, że momenty łączące te dwie koncepcje są jednocze-
śnie granicą ich podziału. Mielibyśmy wtedy do czynienia 
w istocie z dwoma dubletami. Wskażę tu tylko pokrótce miej-
sce, które odróżnia ich stanowiska co do antropologii Innego. 

 Derrida, w porównaniu z Levinasem, kładł większy 
nacisk na analizy przeprowadzane z wnętrza dyskursu 
i tradycji filozoficznej, podczas gdy ten ostatni w swoich 
dziełach opisywał raczej fenomen zderzenia z zewnętrznością 
Innego poza dyskursem filozoficznym. Paradoksalnie takie 
nastawienie pozwala Derridzie na sformułowanie bardziej 
radykalnej koncepcji Innego. W tekstach Derridy Inność, 
choć zawsze wydarza się w języku nie musi mieć znaczenia 
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antropologicznego. Jednoznaczne określenie Innego jako 
człowieka byłoby dla Derridy logocentryczną formą zamknię-
cia na inność. Takie zamknięcie uniemożliwiałoby pomy-
ślenie przekształcenia ekskluzywnego horyzontu tradycji 
humanistycznej. Etyka Levinasa natomiast zawsze jest ety-
ką innego człowieka. Według Levinasa różnica nieulokowana 
w przestrzeni międzyludzkiej traciłaby sens odpowiedzialno-
ści za Innego. Fakt ten potwierdza, częściową przynajmniej, 
przynależność krytyki Levinasa do krytykowanej przez nie-
go tradycji humanistycznej. 

Programy Derridy i Levinasa zagrożone są więc zapo-
znaniem radykalnej odpowiedzialności za Innego z dwóch 
stron – albo przez zbyt naiwne wyjście z horyzontu tradycji, 
albo poprzez wyjście nazbyt radykalne. Sytuacja ta odpowia-
da dyskretnemu charakterowi Innego, który uruchamia kry-
tyczny dublet. Zawsze istnieje możliwość albo zbyt silnego 
uprawomocnienia teorii, albo uprawomocnienia zbyt słabe-
go. W pierwszym wypadku krytyka zajęłaby miejsce teorii 
krytykowanej wcześniej jako dogmatyczna, w drugim nato-
miast, autokrytyka etyki zniosłaby możliwość sformułowa-
nia jakiegokolwiek postulatu, uniemożliwiając tym samum 
sformułowanie jakiejkolwiek odpowiedzi Innemu. Jedyną 
możliwością na uniknięcie tych niebezpieczeństw jest, zale-
dwie i aż, czytanie więcej niż jednego tekstu naraz.
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