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Syn i ojciec w , Bojaini i drieniu” Serena Kierkegaarda
Marta Szabat

Son and father in Soren Kierkegaard’s “Fear and Trembling”

lbstract: This article concerns events of the Old Testament — Yah-
weh commands Abraham to sacrifice his only son — Isaac — on
Mount Moriah. This passage from the Old Testament, from the
Book of Genesis, became the basis of Seren Kierkegaard’s consid-
erations in Fear and Trembling. In the text I refer to, on the one
hand, Kierkegaard’s considerations, while on the other hand I try
to identify other possible interpretive tropes that could be useful,
for example, during classes on the subject of faith or the status
of ethical dilemmas in the modern world.

Reyword: Kierkegaard, Abraham, Isaac, son, father, faith, ethics

Kierkegaard, opierajac sie na Ksiedze Rodzaju!, prébuje
jednoczes$nie opowiedzieé, co wydarzyto sie pomiedzy Iza-
akiem 1 Abrahamem w trakcie kluczowych dla nich obu chwil
w ich zyciu oraz stara sie zrozumiec to, co tak naprawde mia-
to miejsce w trakcie trzydniowej wedréwki na gére Moria,
a nastepnie na niej samej, w momencie przygotowan do
zlozenia ofiary. Nie jest to zadanie tatwe. Domy$élamy sie,
ze w niektorych miejscach tekstu autor Bojazni i drzenia

' Rdz 22, 1-19. Podany przeze mnie passus z Ksiggi Rodzaju moz-
na znalezé w: Pismo Swiete Starego 1 Nowego Testamentu, Biblia
Tysiaclecia wyd. 4, Wydawnictwo Pallottinum, Poznan 1996.
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zmaga sie sam ze soba, poniewaz historia, w ktéra prébuje
wniknaé, bazuje na paradoksie wiary.

Paradoks wiary - ztozona zagadka, ktdrej nie sposéb rozwigzac
w trybie racjonalnym; nie oznacza to jednak, ze wiara jest
nonsensem czy tez, ze jest paradoksalna.

Najpierw wiec Abraham czeka na syna dlugie lata (ok. sie-
demdziesiat) — ma nadzieje 1 czeka, mimo ze jego zona Sara
staje sie coraz starsza, swoja nieplodnoscig sprowadzajac
hanbe na caty r6d. Warto zaznaczy¢, ze z biegiem czasu sytua-
cja staje sie na tyle trudna, 1z Sara prosi Abrahama o to, aby
zblizyl sie do niewolnicy, Egipcjanki Hagar — z tego ,,zwiaz-
ku” rodzi sie syn Abrahama i Hagar, Izmael. W odpowiednim
czasie Jahwe spelnia jednak obietnice 1 na §wiat przychodzi
Izaak. Hagar wraz z synem zostaja odeslani.

Po jakims$ czasie jednak Jahwe wzywa Abrahama do
wyruszenia w podréz na goére Moria, gdzie ma zlozy¢ ofia-
re ze swojego jedynego syna. W tym miejscu warto zwrécié
uwage na to, w jaki spos6b Kierkegaard proponuje nakreslié
tlo rozmowy o tym zdarzeniu:

Czy wiec nie powinniSmy moéwié¢ o Abrahamie? Myséle,
ze owszem, powinnismy. Jezelibym kiedy mial o nim
kazanie, to przede wszystkim omoéwiltbym cierpienie,
jakie sprawia taka proba. W tym celu jak pijawka bym
wyssal caly lek 1 biede, 1 meke cierpien ojcowskich, abym
mogt opisaé, co cierpial Abraham, kiedy wsréd tych cier-
pien nie stracilt wiary. Wspomne o tym, ze jechat trzy dni
1 dobra cze$¢ dnia czwartego 1 ze to poélczwarta dnia trwa-
o 0 wiele dluzej niz pare tysiecy lat, ktére mnie dziela od
Abrahama. Potem przypomne moim stuchaczom, ze moim
zdaniem nalezy sie powaznie zastanowi¢ przed takim
przedsiewzieciem 1 ze w kazdej chwili mozna zawrdcic.
Jezeli to wszystko powiem, to nie bede sie bal niebezpie-
czenstwa, ani nie bede sie lekal, ze wzbudzilem w moich
wiernych ochote do nasladowania Abrahama?.

Zgodnie z powyzszymi sugestiami filozofa, my§lac o tej
historii, zaczynajac ja rozwazad, nalezy uéwiadomic sobie

! Soren Kierkegaard, BojaZri i drzenie, przel. J. Iwaszkiewicz, Zysk
1 S-ka, Warszawa 1995, s. 65-66.
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niecodzienno$é tego wydarzenia, jego wyjatkowos¢ i niestycha-
na trudnos$¢ wynikajaca z kazdej relacji, z ktorymi zderzamy
sie w tym fragmencie ksiegi ST. Po pierwsze, na plaszczyznie
Jahwe — Abraham mamy ogromne cierpienie ze strony tego
ostatniego. Abraham kocha zaréwno syna, jak i swoja, zone,
nie wspominajac o Jahwe, dla ktorego decyduje sie poswie-
ci¢ wszystko — wlasne zycie, spokdj duchowy, zycie wlasne;j
rodziny. Po drugie, prawdopodobny niepokdj ze strony Sary
w odniesieniu do wlasnego syna 1 zamierzen meza — nie sposob
nie przypuszczac, ze nie przeczuwala czego$ niedobrego, moze
nawet strasznego. Po trzecie, Izaak — przez ponad trzy dni,
prawie cztery, jechal z ojcem na gére Moria, na ktérej miat
umrzec z rak kogo$, komu ufat bezgranicznie i ze strony kogo
najmniej spodziewalby sie doznania jakiejkolwiek krzywdy.

Najbardziej uderzajace jest milczenie. Nawet Abraham
przede wszystkim milczy — stucha 1 milczy. Milczenie ude-
rza w cala rodzine, a raczej mozna powiedzied, ze wstrzasa
zaréwno glowa rodziny, jak 1 zong oraz synem. Nie tylko daje
do myS§lenia, lecz réwniez moze by¢ sygnatem, ze wydarzy¢
sie ma co$ niespodziewanego, niecodziennego, niestychane-
go: Jahwe przeméwil do Abrahama. Jednak przeméwit On
tak, ze ten ostatni musi milcze¢, poniewaz gdyby odwazyt
sie przekazaé wiadomo$é synowi 1 zonie, trudno byloby prze-
widzie¢ reperkusje tego nakazu. By¢ moze Sara z Izaakiem
uciekliby przed $witem, uniemozliwiajac Abrahamowi wyko-
nanie zadania. By¢ moze pomiedzy zona i mezem wynikiby
konflikt co do mozliwoé$ci spetnienia prosby Jahwe. Prawdo-
podobne jest, ze sam Izaak nie czekalby spokojnie na to, co
zrobi ojciec, lecz probowatby przeciwdziataé wlasnej, przy-
sztej $mierci. Tak naprawde trudno przewidzieé, co statoby
sie, gdyby proéba ujrzata Swiatto dzienne.

W przywolanym wyzej fragmencie Kierkegaard podkresla
znaczenie cierpienia, jakie odczuwa Abraham. Jego sytuacja
wydaje sie najtrudniejsza. By¢ moze dlatego milczy. Nie tylko
nie moze wypowiedzie¢ tego, co nakazano mu zrobic, lecz by¢
moze nie potrafi tego uznaé sam przed soba, mimo ze nie ma
zadnych watpliwosci, jak nalezy postapi¢. W pewnym sensie
jego sytuacje mozna uznac za ,przerwe w czasie’, za zawie-
szenie etyki, jak stwierdza Kierkegaard® czy za wejécie

¥ Zob. tamze, s. 66-78.
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w Inny wymiar rzeczywistosci. Abraham nie waha sie, a jed-
nak cierpi; nie sprzeciwia sie, cho¢ konsekwencje wypetnie-
nia nakazu Jahwe zawaza na relacjach w catej jego rodzinie.
Stowa uderzyly z moca, a ten, kto ich ustuchal, zamilkt. By¢
moze tez nigdy wiecej nie wypowiedzial na ten temat zadne-
go komentarza, ani jednej uwagi.

Lawiestenie etyki - sytuacja, w ktdrej ustalone normy moralne
nie wystarczaja i jednostka jest zmuszona wzig¢ catkowita
odpowiedzialnos¢ za swoje czyny.

Dunski filozof zaznacza, ze Abraham nie stracilt wia-
ry, mimo tego, ze wszedl w sytuacje paradoksu. Jednakze
mozna stwierdzié, ze to paradoksalno$¢ sytuacji umozliwita
po raz kolejny zakotwiczenie gtebokiej 1 przepelnionej zaufa-
niem wiary. Nie mozna takze wykluczy¢ leku Abrahama
przed tym, co sie wydarzy — wraz z synem jedzie na gore jak
gdyby z zamknietymi oczami, bez stéw; mozna podejrzewad,
ze zabraklo mu my$li.

W rozdziale Nastroj Kierkegaard przywoluje cztery praw-
dopodobne mozliwoéci — scenariusze — wydarzen. W pierw-
szej Abraham jedzie z Izaakiem na gére Moria trzy 1 pét dnia
w milczeniu. Zdaje jednak sobie sprawe, ze musi wyjasnic,
chociaz w przyblizeniu, sytuacje, w jakiej sie znalezli, syno-
wi. Blogostawi mu, a nastepnie calg wine przypisuje sobie,
poniewaz chce ochronié¢ dobre imie Jahwe, ktérego ukochal,
uszanowal 1 w ktorego uwierzyl, wbrew wszystkiemu: cho-
dzi raczej o Jahwe, niz o imie.

Abraham podnidst chlopca i prowadzit go za reke, a stowa
jego byly pelne pociechy 1 nawolywan do odwagi. Izaak nie
mogt go jednak zrozumiec. Weszli na gére Moria, a Izaak
ciagle go nie rozumiatl. I odwrdcil sie na chwile Izaak, a kie-
dy znéw spojrzat na oblicze Abrahama, zobaczyl, ze byto
zmienione: dziki wzrok, grozny wyraz. Abraham schwycit
Izaaka za piersi, rzucil go na ziemie 1 rzekt: ,,Glupi chtop-
cze, czy mys$lisz, ze jestem twoim ojcem? Jestem czcicielem
batwanéw. My§lisz, ze to z rozkazu Boga? Nie, to dla mojej
zachcianki. (...) Zadrzal wtedy Izaak 1 zawotal przerazo-
ny: ,,Boze w niebiosach, zmiluj sie nade mna. Boze Abra-
hama, zmiluj sie nade mna, nie mam ojca na ziemi, badz
Ty mi ojcem!” Ale Abraham powiedzial w duchu: ,,Panie
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w niebiosach, sktadam Ci dzieki; przeciez lepiej jest, by
mysélal, ze ja jestem nieludzki, niz gdyby mial przestaé
wierzy¢ w Ciebie™.

W drugim przypadku dunski filozof ujmuje cala sytuacje
lapidarnie — Abraham zdaza na gére Moria, zamierza spelnié
nakaz Jahwe, nie m6éwi nic — ,,nic-nieméwienie” wydaje sie
motywem spajajacym wszystkie cztery mozliwoéci — a nastep-
nie, juz w momencie ofiary, dostrzega kozta, ktérego moze
ofiarowac Jahwe, zamiast swego syna. Robi to. Jednak zmie-
nia sie — nie moze zapomnie¢ tego, czego od niego zazadano,
nie potrafi zy¢ dalej, tak, jakby nic sie nie wydarzylo®.

Trzecia hipoteza dotyczy samotnosci Abrahama, ktory
niczego swojej zonie nie wyjawil. Sara byta petna radosci
z powodu tego, ze niedawno zostala matka. Maz jej pojechat
na gére Moria, jednak nie zlozyl w ofierze syna, lecz upadt
przed Jahwe na kolana i blagal o przebaczenie, ze zamie-
rzal popelnié¢ zabdjstwo na wlasnym dziecku. Kierkegaard
stwierdza:

Czesto wychodzit samotnie na droge, ale nie mégt odzy-
skaé spokoju. Nie mégl pojaé, ze to byt grzech, 1z pragnat
zlozy¢ w ofierze Bogu, co mial najlepszego, to, za co byt
gotow oddac zycie wielokrotnie; a jezeli to byl grzech, jeze-
li nie kochat Izaaka w ten sposdb, nie mégt pojaé, ze moze
to by¢ wybaczone; jakiz grzech mégltby by¢ okropniejszy?¢

Wreszcie w czwartym prawdopodobnym przypuszczeniu
mowa jest o Izaaku 1 o tym, ze jadac z wlasnym ojcem w mil-
czeniu na gére Moria, a potem obserwujac jego zachowanie,
syn stracit wiare — dostrzegl cierpienie ojca 1 napiecie jego
miesni oraz to, ze siegal po miecz — zdat takze sobie sprawe,
ze wszystkie przygotowania byly po to, aby to wlasnie z nie-
go ztozy¢ ofiare:

A potem powrdéceili do domu 1 Sara pospieszyta im na spo-
tkanie, ale Izaak stracit wiare. Nigdy na $wiecie nikt
o tym nie wspomnial stowem 1 Izaak nie powiedzial niko-

mu ani stfowa o tym, co widzial, Abraham za$ nie my$lat,
aby ktokolwiek to widzial’.

4
§

Tamze, s. 33.
Zob. tamze.

Tamze, s. 34.
Tamze, s. 35.
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Wszystkie cztery mozliwosci (impresje, obrazy) pobudza-
ja wyobraznie. Moga nawet zachecaé do wyobrazania sobie
Abrahama w innych sytuacjach. Moze ich by¢ przeciez nie-
skonczenie wiele, na przyklad:

Abraham nie spat calg noc. Nie byl w stanie zmruzy¢ oczu.
Wstat 1 czekal na znak, na cokolwiek, co pozwolitoby mu
uniknaé ktopotliwej podrézy. Jednak czul wewnetrzne
ponaglenie. Zrezygnowany nakarmit zwierzeta 1 rozpo-
czal przygotowania do podrézy. Starat sie by¢ beztroski
1 za wszelka cene probowat nie daé nic po sobie poznaé
przed zona 1 przed synem. Tak bardzo ich kochat. Zrobit-
by dla nich wszystko. W mys§lach probowal utozy¢ sobie
plan dziatania — na miejsce dojada czwartego dnia 1 wte-
dy wejda na gore Moria; wiedzial, ze nie bedzie w stanie
zabi¢ wlasnego syna 1 ztozy¢ go w ofierze, a potem wro-
ci¢ do Sary jak gdyby nigdy nic. Tyle lat czekali na dziec-
ko. Cale wieki... Powoli w Abrahamie dojrzewala decyzja:
jezeli ktokolwiek zostanie zabity, to tylko on sam — osta-
tecznie sam z siebie zlozy ofiare, bez wzgledu na wszyst-
ko; trudno, my§lat...8

W zaproponowanej przeze mnie wersji historii istota para-
doksu zostata zdekonstruowana. Abraham zdradza wtasne
przekonania, poddaje sie zasadom etyki, zgodnie z ktory-
mi dobro syna powinno by¢ dla ojca najwazniejsze. Boha-
ter zyskuje sympatie odbiorcy/czytelnika. Co wiecej, zyskuje
powszechne zrozumienie, nie jest juz tak przerazliwie dale-
ki i niepojety. W tym kontekscie mozna jednak zapytac o to,
czy gdyby tak sie stato, gdyby Abraham mial takiego rodzaju
plany, to ta historia znalaztaby sie w jednej z ksiag Starego
Testamentu? Czy ,,uczlowieczajac” Abrahama, nie odbieramy
czego$ istotnego same;j historii? Na ten temat mozna niewat-
pliwie rozmawia¢ godzinami. Mozna nawet spierac sie o to,
czy Abraham pragnacy ratowaé¢ wlasne dziecko i po§wiecié
samego siebie jest jeszcze soba samym — wlaéciwym Abraha-
mem. W tego rodzaju postawieniu sprawy tracimy alternaty-
we ,,cztowieka wierzacego” lub ,,mordercy”®, zyskujac/tracac

! Moja wlasna propozycja; wydaje sie, ze ciekawa, propozycja na
lekcje etyki byloby ¢wiczenie podobne do tego, ktore wykonalam —
wymy$lenie swojej wlasnej ,,wersji” historii Abrahama i Izaaka; w ten
spos6b uczniowie/studenci mogliby rzeczywiscie poczué¢ wage dylema-
tu, przed jakim staje Abraham.

8. Kierkegaard, BojaZri i drzenie, dz. cyt., s. 69.
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sjednego z nas” — kogo§, komu chcielibyémy poméc za wszel-
ka cene. W przywolanej propozycji staje sie on, wyrazajac sie
stowami Kierkegaarda, ,bohaterem tragicznym”1°,

Historia Abrahama moze przybraé bardziej osobiste odcie-
nie, o ile pozwolimy pusci¢ wodze wyobrazni 1 sprobujemy rze-
czywiScie postawicé sie na jego miejscu. Historia Abrahama
moze poshuzy¢ jako swoiste case-study, w ktérym case jako
historia Abrahama bedzie tym, co w nas najbardziej osobiste.

Kierkegaard pisze rozdziat zatytulowany Pochwata Abra-
hama'!, probujac z jednej strony, go zrozumieé, a z drugiej,
wyrazi¢ swoj gleboki szacunek 1 admiracje, potaczona, mam
wrazenle — momentami — ze strachem. Filozof dunski by¢
moze leka sie tego milczenia oraz niecodziennej sytuacji.
Niewatpliwie jest to ten rodzaj mroku, z ktorego trudno bylo-
by znalezé droge powrotna;

(...) chociaz podziwiam Abrahama, czyn jego napawa mnie
przerazeniem 1 zgroza; kiedy zaprzecza sam sobie 1 po§wie-
ca sie dla swej powinnoéci, rezygnuje z rzeczy skonczo-
nych, a siega po nieskonczone, ktérych jest dostatecznie
pewien'?,

Bez wzgledu na wszelkie hipotezy, w prawdziwe]j histo-
rii Abraham wierzy, staje ponad og6lnoécia, jego wiara czy-
ni go jednostka samotna 1 niezwykla. Kierkegaard nazywa
go ,rycerzem wiary’'3, ktory nie tylko kocha wlasnego syna
ponad wszystko, lecz takze musi tak bardzo go kochac¢, aby
moc ztozy¢ z niego ofiare — gdyby Izaak nie byt dla niego waz-
ny, to ofiara bylaby niemozliwa!*. Ten rodzaj ,oceny” Abra-
hama nie jest jednak oczywiScie jedynym mozliwym.

Jacques Derrida w eseju Donner la mort (Darowaé smierd),
w rozdziale trzecim zatytulowanym A qui donner (savoir nie
pas savoir) (Komu darowaé (Wiedzieé, by Nie Wiedzieé))™

0 Zob. tamze, s. 71.

I Tamze, s. 35-42.

Tamze, s. 72.

Zob. m.in. tamze, s. 82.

¥ Zob. tamze, s. 84.

Jacques Derrida, ,,A qui donner (savoir nie pas savoir)”, w: Don-
ner la mort, Galilée, Paris 1999, s. 79-114; polski przektad tego ese-
ju: J. Derrida, Darowaé $mieré. Komu darowaé (Wiedzieé, aby Nie
Wiedzieé), przel. K. Liszka, M. Pawlikowska, w: Bartosz Matczynski,
Robert Wlodarczyk (red.), Czytanie Derridy, Chiazm, Wroctaw 2005.
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podkresla fakt, ze wyb6ér Abrahama, jakim byto ustuchanie
glosu Jahwe 1 podporzadkowanie sie jego woli, byt jedyna
szansa na to, aby pozostat on soba — wszystko, w co wierzyt,
ufat 1 o czym byt przekonany, wynikato z jego oddania Jahwe.
Gdyby wiec sprzeciwil sie tej prosbie, zaprzepascitby prawie
cate swoje zycie. Jego decyzja byla zatem ,naturalna” konse-
kwencja dtugiej drogi, jaka przeszedl 1 wszystkich jego prze-
konan. Wedlug Derridy, w swoim postepowaniu, Abraham
ujawnia najwyzszy rodzaj odpowiedzialnosci — odpowiedzial-
no$¢ absolutna (la responsabilité absolue)'®. Ofiaruje on tych,
ktérych kocha najbardziej, wlasnego syna i zone (przychylajac
sie do podejrzenia, ze mogla sie ona czego$ domyslaé oraz nie-
pokoic sie). W sytuacji paradoksu Abraham staje na wysokosci
zadania 1 kieruje sie swoista logika paradoksu — oddaje to, co
kocha po to, aby to samo odzyskaé, lecz juz jako ofiarowane.

Na zakonczenie warto zatrzymac sie jeszcze na milcze-
niu bohatera nie-tragicznego. Kierkegaard uwaza, ze Abra-
ham nie méwi, poniewaz nie moze nikomu wyjaénic¢ tego,
co niezrozumiale 1 nie-do-zrozumienia'’. Logika paradoksu
pozostaje paradoksalna, nawet dla samego ,rycerza wiary”.
7 drugiej jednak strony, zachowanie Abrahama méwi wiecej
niz jakiekolwiek stowa. Co wiecej, nawet jezeli jego bliscy
rozumieja, co$ na podstawie jego milczenia, to nie potrafig
dopasowacé tresci do zadnych zalecen etyczno-religijnych.
W przestrzeni wiary forma i tre$¢ wydaja sie nie wystar-
czac. Wchodzac w Absolut, Abraham wychodzi z samego sie-
bie, wiec mozna przypuszczac, ze nie zna juz samego siebie
1 gdyby nawet chcial co§ powiedzieé¢ na temat tego, co wyda-
rzy sie na goérze Moria, nie znalaziby odpowiednich stéw, by
wyrazi¢ swoj bol, cierpienie, milosé, lek, rozpacz, nadzieje
1 wiare. Wchodzac w paradoks wiary, Abraham dokonuje
aktu wiary, za ktora etyka pozostaje daleko w tyle. Przygo-
towuje sie do zlozenia ofiary tak, jak gdyby rzucal sie w prze-
paéé z nadzieja, ze nie zginie; przeciez Jahwe upatrzy sobie
jagnie na calopalenie'®.

® J. Derrida, ,A qui donner (savoir nie pas savoir) ”, dz. cyt., s. 88.
I Zob. S. Kierkegaard, Bojaz7i i drzenie, dz. cyt., s. 118.
® Zob. Rdz 22, 8.





