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O pojęciach i praktyce kłamstwa w epoce nowoczesnej1

Steffen Dietzsch

Przeczuwamy obraz prawdy, a posiadamy tylko kłamstwo;  
niezdolni do zupełnej niewiedzy i do pewnego poznania2.

Concepts of lies and lie practices in the modern era
Abstract: Lies occupy a surprisingly favorable place within our daily 
life. As the Polish aphorist Stanisław Jerzy Lec once remarked: 
if you want to see the lie you need to face the obvious truth. With 
lies, we do not simply stigmatize the dark part or the „backside” 
of the humankind. To lie, meaning the ability to deceive, with or 
without words, even to deceive with the truth (for example in sta-
tistics), is one of the intellectual modalities of human existence, 
as well as an expression of misery. This leads to the paradox: One 
cannot live with lies or, at the same time, live without them. Lies 
thus reveal their double nature; they attempt to maintain viv-
id things, just as they generally tend to destroy them. This dou-
ble nature of lies makes it impossible to condemn them by means 
of „ethical conviction”, as Max Weber would put it, or with the 
words of another famous French philosopher of our present time, 
Vladimir Jankélévitch, who says that consciousness is already 
provided with an inner disposition to lie, as a litmus test of its 
noble and mean sides.
Keywords: lie, double nature, modernity, Plato, Kant, Nietzsche, Scheler, 
Jankélévitch, politics, love, ressentiment

1	 Wykład wygłoszony na Wydziale Filozofii Uniwersytetu im. Ada-
ma Mickiewicza w Poznaniu w dniu 24.10.2019.

2	 Blaise Pascal, Myśli, 434, tłum. Tadeusz Żeleński-Boy, BKF, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008.
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Uwaga wstępna

Pod pojęciem kłamstwa problematyzujemy egzystencjalno-
-antropologiczny stan rzeczy, opisany przez francuskiego 
filozofa Paula Ricoeura tak: „Nie jest już chyba dla nikogo 
tajemnicą, że duch kłamstwa lgnie do poszukiwacza prawdy 
niczym fatalna koszula Nessosa do grzbietu [Heraklesa]”3. 
Wszak „u podstaw każdej kultury tkwi zatajenie i wypar-
cie wielu spraw. Rozwój człowieka wiele temu zatajeniu 
zawdzięcza”4.

1

W swej muzycznej humoresce J.N. Nestroy uspokaja, że „kłam-
stwo to wynalazek żywych istot dla innych żywych istot”5.

Od zarania europejskiego oświecenia interesowała się nim 
antropologia. I tak przedstawiciel hiszpańskiego oświecenia 
B. Gracián do arkanów roztropności zaliczył i to, że „każda 
prawda ociera się o kłamstwo”, choćby dlatego, że „niecałą 
prawdę można ujawnić czy to przez wzgląd na siebie, czy 
na innych”6. Praktycznie byłoby wiedzieć, kiedy powinna 

3	 Paul Ricoeur, Geschichte und Wahrheit, Licht Verlag, München 
1974, s. 152. Por. też Steffen Dietzsch, Krótka historia kłamstwa. 
Przekorne eseje filozoficzne, Muza, Warszawa 2000; Maria Bettetini, 
Breve storia della bugia: Da Ulisse a Pinocchio, R. Cortina, Medio-
lan 2001; Konrad Paul Liessmann (red.), Der Wille zum Schein. Über 
Wahrheit und Lüge, Paul Zsolnay Verlag, Wiedeń 2005; Wojciech Chu-
dy, Społeczeństwo zakłamane, t. 1–2, Kłamstwo jako metoda, Oficyna 
Naukowa, Terminus, Warszawa 2007. (Od tłumacza: centaur Nes-
sos podarował Dejanirze ampułkę swej krwi, która miała ustrzec od 
niewierności każdego, kto nasączy nią szaty. Dejanira uczyniła tak 
z koszulą Heraklesa, odkrywszy jego niewierność. Koszula owa przy-
lgnęła do ciała Heraklesa tak ściśle, że można ją było zerwać tylko 
wraz ze skórą. Przekład cytowanego fragmentu dzieła P. Ricoeura 
w konwencji Pawła Jędrzejki, Płynność i egzystencja, BANANAART.
PL/EXMACHINA/M-STUDIO, Sosnowiec 2008).

4	 Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1869–1874, 
KSA 7, Walter de Gruyter, München–Berlin–New York 1980, s. 435.

5	 Johann Nepomuk Nestroy, Kampl oder das Mädchen mit Mil-
lionen und die Näherin (1852), Bergland-Verlag, Wien 1978, Akt I, 
Scena 9.

6	 Balthasar Gracián, Handorakel und Kunst der Welt-Klugheit, 
Carlos Marroquin (red.), Kröner, Leipzig 1982, s. 116.
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wyjść na jaw, a kiedy nie. W sferze roztropności Kantowska 
„subiektywna zasada woli”7 nie może jednak obowiązywać 
powszechnie, a co najwyżej jako imperatyw hipotetyczny lub 
techniczny. Nie nakazuje on danego działania „kategorycz-
nie”, tj. „bez względu na inny cel”, ale „tylko jako środek do 
czegoś innego”8. Tego typu empirycznych reguł nie sposób 
uważać za maksymy rozumu.

Ale czy to jest wystarczający powód, by uznać za obra-
zę rozumu wszelkie działania podszyte pragmatyzmem 
i roztropnością właśnie? Otóż dowodem roztropności same-
go Kanta jest, że ocalił on te działania przed pułapką bez-
myślnego odsądzania od czci i wiary (nicht in die Falle eines 
vernunftlosen Fehlschlusses zu geraten). Warto sobie uświa-
domić pożytki płynące z hipotetycznego imperatywu roztrop-
ności, biorąc jednak pod uwagę to, że obiektywność nie czyni 
zeń praktycznego prawa.

Omijając rafy nazbyt kategorycznych wykładni kłamstwa, 
samo życie stworzyło dla nich empiryczne lub kazuistycz-
ne korektywy „ku uldze co wrażliwszych natur, jasno poka-
zując, że od czasu do czasu skłamać trzeba”9. W ten sposób 
kłamstwo zrobiło światową karierę jako fenomen kulturo-
wy. „Bez nieprawdy nie istniałyby ani społeczeństwo, ani 
kultura”10.

2
Zdolność wprowadzania w błąd to skądinąd siła napędo-
wa ewolucji i znamię inteligencji społecznej. Kompensuje, 
przeobraża, cywilizuje i uspołecznia to, co w jednostkach 
„pierwotne” i z natury egoistyczne (Egoität zugunsten seiner 
Soziabilität). Kłamstwo jako elementarny mechanizm natu-
ry empirycznej ma więc udział w procesach cywilizacyjnych 

7	 Immanuel Kant, Uzasadnienie metafizyki moralności, tłum. 
R. Ingarden, PWN, Warszawa 1984, s. 21.

8	 Ibidem, s. 40–41.
9	Johann Wolfgang Goethe do Friedricha Schillera, dn. 28 lutego 

1798, w: Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe, Bd. 2, Houston 
Stewart Chamberlain (red.), Diederichs, Jena 1910, s. 64.

10	 Hans Blumenberg, Die nackte Wahrheit, Suhrkamp/Insel, Berlin 
2019, s. 16; por. idem, Paradygmaty dla metaforologii, tłum. B. Baran, 
Aletheia, Warszawa 2017.
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i kulturotwórczych. Nie jest całkowicie obce prawdzie, prze-
ciwnie – „kłamstwo to macierzysty język rozumu i dowci-
pu”11. Ponadto kłamstwo „należy do sekretnej części ludzkiej 
natury, gdzie to, co wzniosłe i szlachetne, sąsiaduje z tym, co 
niskie i podłe”12. W tej samej tradycji mieści się definicja Nie-
tzscheańska. W dziele O prawdzie i kłamstwie w pozamoral-
nym sensie (1873) Friedrich Nietzsche rzucił nowe światło na 
rozterki człowieka szukającego prawdy i na ludzką praktykę 
w ogóle. W krytycznych pracach, zwłaszcza w: Schopenhauer 
jako wychowawca (1874), Wiedza radosna (1882), Jutrzen-
ka (1880) i Poza dobrem i złem (1886), gdzie myśliciel kry-
tykuje przesąd i resentyment, pojawia się nowa, głęboka 
świadomość pojęciowo-językowa tudzież epistemologicz-
na co do natury takich zjawisk, jak fikcja, iluzja, metafora, 
metonimia. Kłamstwo w znaczeniu pozamoralnym – tj. moc 
narracji (opowieści) – nie „zatruwa” wedle Nietzschego mię-
dzyludzkich więzi, ale „kreuje” (schafft) nowego rodzaju rze-
czywistość społeczną. Nietzsche pragnie nam uświadomić, 
że performatywną moc zdolną tworzyć nowe, alternatywne 
światy i negować stare (Gegen-Welten) czerpiemy z kłam-
stwa właśnie.

Nietzsche przebudował też gruntownie instrumentarium 
i metodę filozofii jako takiej. Kwestionując dotychczasowe 
kategoryzacje ludzkiego działania, które doprowadziły do 
kulturowej i moralnej erozji podmiotowego ja i tożsamo-
ści człowieka, dokonał historycznego przewrotu w filozofii, 
a także w myśleniu o sztuce i literaturze, podobnego temu, 
jaki zaistniał w późnym oświeceniu.

*
W dalszym toku wystąpienia omówię trzy aspekty poję-

cia i praktyki kłamstwa:
1.	 Czym jest kłamstwo?
2.	 Co jest „konstruktywnego” w kłamstwie?
3.	Dlaczego nie należy kłamać mimo to?!

11	 Johann Georg Hamann do Immanuela Kanta, dn. 27 lipca 1759, 
w: Walther Ziesemer (red.), Johann Georg Hamanns Briefwechsel, 
Bd. 1, Insel, Leipzig 1940, s. 379.

12	 Alexis Meinong, Über Annahmen, Ambrosius Barth, Leipzig 
1910, s. 116.
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I 
CZYM JEST KŁAMSTWO?

Przez „kłamstwo” rozumiemy każdy akt komunikacyjny 
podejmowany w zamiarze wprowadzenia w błąd. Jest przy 
tym bez znaczenia, czy ów fałsz przyjmuje formy werbalne 
czy pozawerbalne – poprzez mimikę, gestykulację czy ale-
gorię. Choć gerundium kłamstwa stanowi (a) nieprawdziwa 
wypowiedź, do kłamstwa można też doprowadzić (b) praw-
dziwymi wypowiedziami (np. w statystyce13); wreszcie (c) nie 
każda fałszywa wypowiedź jest automatycznie kłamstwem. 
Tym samym kłamstwa nie da się ograniczyć do formy pozna-
nia, albowiem to nie duplex cogitatio, „ale duplex oratio jest 
znamieniem kłamstwa”14.

Kłamstwa to więc performatywne akty komunikacyjne, 
za pośrednictwem których wytwarzane są nowe realia natury 
emocjonalnej bądź poznawczej (neue emotive als auch kogni-
tive Wirklichkeiten erzeugt werden). „Wiedzieć, że się kłamie, 
to co innego, aniżeli wiedzieć, że Ziemia obraca się wokół 
Słońca”15.

Nietrudno zauważyć, że kłamstwo ma wiele zalet właśnie 
dlatego, że nie sposób go klasyfikować i oceniać li tylko podług 
takich wartości, jak „prawdziwość” i „fałszywość”. Po pierwsze, 
kłamstwo ma naturę pragmatyczną: pozwala zapewnić oko-
liczności sprzyjające osiąganiu celów praktycznych, ważnych 
dla codziennej egzystencji (lebenspraktisch positive, zweck-
mäßige Konstellationen immer wieder neu zu schaffen) o tyle, 
o ile „maskuje”, „upiększa”, „prostuje” lub „nagina” coś zgodnie 
z oczekiwaniami uczestników codziennej sytuacji komunika-
cyjnej (podobny skutek mogą odnosić konwencje, np. uprzej-
mość). Po drugie, twórczy sens performatywnej relacji ujawnia 
się w kompetencji retorycznej, w tak rozbieżnych sferach 
życia, jak miłość, polityka czy dyplomacja. Kłamstwo nie jest 
więc zjawiskiem co do zasady jednoznacznie negatywnym 

13	 Na przykład w skali 1–100 otrzymuje się „bardziej imponują-
ce” wskaźniki aniżeli w skali 0–1. Zdaniem autora prowadzi to do 
manipulowania ludzką wiedzą (uzup. tłum.).

14	 Harald Weinrich, Linguistik der Lüge, Verlag Lambert Schnei-
der, Heidelberg 1966, s. 40.

15	 Ludwig Wittgenstein, Vorlesungen über die Philosophie der Psy-
chologie 1946/47, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1991, s. 141.
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lub pozytywnym. Ze względu- na tę ambiwalencję można je 
porównać do Kantowskiej „aspołecznej towarzyskości”. Ponie-
waż nie da się gruntownie rozpoznać istoty takich zachowań 
(an sich), pozostaje oceniać je w ich społecznej macierzy, czyli 
tam, gdzie zachodzą. Pod osłoną „kłamstwa” kryje się bowiem 
nowa dyspozycja, poszerzająca spektrum działania.

W sferze miłości performatywną skuteczność kłamstwa 
zaobserwować można na przykładzie kreowania antyświa-
ta u innej osoby i siebie samego. W pierwszej chwili brzmi 
to obrazoburczo, wszak chcielibyśmy wierzyć w to, że miłość 
przezwycięża wszelki fałsz i zakłamanie. Że jest nie tylko 
szczera i uczciwa, lecz niesie z sobą jakąś „wyższą” prawdę. 
Na pierwszy rzut oka jest to prawda: wszak miłość wzno-
si ponad przyziemność, ku wyżynom kreowanym przez per-
formatywną komunikację między kochankami. Dla opisu 
tego nowego i niedostępnego dla osób trzecich świata język 
potoczny ma już tylko metaforę: tak więc świat ten „usła-
ny” jest „różami”, „dodaje skrzydeł” itd. Kruchy i ulotny czar 
miłości uskrzydla – zakochani są przecież „w siódmym nie-
bie”. Mają w pogardzie przyziemność i prozę życia codzien-
nego. Zaprzeczają jej z całą mocą (Gegen-Welt), stąpając 
po „chwiejnych mostach słów” i „łukach tęczy i niebieskich 
przestworzach”16. Znają tylko dwie, alogiczne wartości: ocza-
rowanie i rozczarowanie.

Kłamstwo w znaczeniu logicznej formy twierdzeń prak-
tycznych zachowuje ścisły związek z działaniem. Nie chodzi 
wszak o „pustosłowie pozbawione subiektywnego znaczenia 
dla kłamcy. Wprawdzie on sam nie wierzy […] w to, co mówi, 
ale nie mówi przecież bezmyślnie. Właśnie to uderza […] 
w zabawie i sztuce (in Spiel und Kunst)”17. Gdy zatem „niby 
żartem, niby dla zabawy, poniesieni fantazją powiemy coś 
nieprawdziwego, nie będzie to kłamstwo. Decyduje motyw”18.

a.
Grecki antyk nie znał jeszcze pojęcia kłamstwa we właści-
wym sensie. Greckie słowo ψευδοζ (pseudos) oznacza nie 
tylko świadomą nieprawdę, ale również pomyłkę, fikcję, 

16	 F. Nietzsche, Gedichte, Insel, Leipzig 1923, s. 32.
17	 A. Meinong, op. cit., s. 117.
18	 L. Wittgenstein, op. cit., s. 498.
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wypowiedź fałszywą i poetycką ułudę. Leksykalnie „kłam-
stwo” nie różni się tu niczym od „pozoru”. Greckie ψευδοζ 
nie ma tu jeszcze ścisłego sensu alterum fallere conatur. 
Dopiero przekład na język łaciński pozwala z ψευδοζ uzy-
skać mendacium. „Jednakże mendacium, mendax, mentiri 
nie oddają […] bogactwa znaczeniowego terminu greckiego. 
Wskazują one raczej nieomylnie na kłamstwo w rozumieniu 
świadomie głoszonej nieprawdy lub ukrytego zamiaru, to jest 
intencji wprowadzenia w błąd. W przeciwieństwie do ψευδοζ 
są nierozerwalnie powiązane z mendacium”19.

Niemniej jednak Grecy byli zorientowani co do problemów 
praktyczno-etycznych związanych ze świadomym, intencjo-
nalnym wprowadzeniem w błąd oraz wypowiedzią fałszywą. 
W odniesieniu do epistemologicznych aspektów kłamstwa 
powiada jeszcze Platon: „Więc jak ktoś może jeszcze wyda-
wać sądy fałszywe? Przecież gdzieś poza tym nie można 
sądów wydawać, skoro każdą rzecz albo znamy, albo jej nie 
znamy, a w tym zakresie pokazuje się, że nigdzie niepodob-
na wydać sądu fałszywego”20. Platon rozważa jednak wartość 
homeryckich eposów opiewających Achillesa i Odyseusza, 
to jest – „że Achilles jest prawdomówny i prosty, a Odyse-
usz obrotny i fałszywy”21. W dialogu Sokratesa z Hippiaszem 
nie ma co do tego zgody, okazuje się bowiem, że dychoto-
mia prawdomównego Achillesa i fałszywego Odyseusza nie 
wytrzymuje kontrargumentacji: „Widzisz więc, że jeden i ten 
sam człowiek kłamie w tych sprawach i prawdę mówi i wcale 
nie lepszy ten, który prawdę mówi, od tego, co kłamie? Boć 
to przecie jeden i ten sam, a nie skrajnie przeciwny, jakeś 
ty uważał przed chwilą”22.

„Kłamstwo”, ψευδοζ „obrotnego” Odyseusza nie byłoby 
więc świadectwem podstępnej, amoralnej natury, ale mądro-
ści praktycznej (czyli roztropności). Objawia ona swój try-
umf pod Troją, kiedy to Odyseuszowi udaje się nakłonić syna 
Achillesa, Neoptolema, do tego, by sprowadził spod Aten 
obrażonego Filokteta i posłał go na front walk. Udaje mu 

19	 Martin Hose, „Fiktionalität und Lüge”, Poetica 1996, nr 28, s. 268.
20	 Platon, Teajtet, tłum. W. Witwicki, PWN, Warszawa 1958, 188 c.
21	 Platon, Hippiasz mniejszy, tłum. W. Witwicki, PWN, Warszawa 

1958, 365 b.
22	 Ibidem, 367 c, d.
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się to wyłącznie dzięki pokrętnym machinacjom. Na przy-
tyk Filokteta,

„O nikczemniku, wcielenie podłości!
Co ty zrobiłeś! Jak mogłeś tak kłamać!
Nie wstyd ci teraz spoglądać mi w oczy –
Mnie, nędzarzowi, który ci zaufał?”,

odpowiada Odyseusz:
„Kłamstwo nie hańbi, jeśli niesie nam ratunek”23.

b.
Uznanie kłamstwa za siłę sprawczą społecznie nie „zatru-

wa” relacji społecznych, lecz przygotowuje miejsce pod nowe 
segmenty rzeczywistości lub światy życia. To właśnie stano-
wi o pozytywnym znaczeniu kłamstwa. Innymi słowy, jak 
mówi poeta: „To jedno wiedz zawsze: kłamiesz, skoro tylko 
otwierasz usta”24.

Wszelki fałsz fatalnie odbija się na jego autorze: przeto
„Biada! O biada kłamstwu!
Ono nie ukaja piersi jak każde inne
Prawdziwe słowo; ono nie pociesza.
Ono zatrważa tego, kto tajnie
Knowa je, ono się zwraca jak strzała
Puszczona, którą bóg jakiś odwrócił.
I w strzelca godzi, chybiając owego”25.

Mówiąc o „zakłamanej”, mrocznej i „oderwanej od ziemi” 
stronie naszego umysłu, a także o umiejętności wprowa-
dzania w błąd, dotykamy jednego z kluczowych aspektów 
ludzkiej egzystencji – najwyraźniej także w sensie niedoli 
i ciężaru: „Kłamstwo jest droższe od prawdy. Człowiek pła-
ci za nie całym sobą”26.

23	 Sofokles, Filoktet. Tragedie, t. 2, Cykl trojański, tłum. i oprac. 
A. Libera, PIW, Warszawa 1975, 108. W Ajasie, 125, powiada Odyse-
usz o sobie: „jestem marnym cieniem, niczym więcej – widmem uza-
leżnionym od umysłu”.

24	 Fernando Pessoa, Das Buch der Unruhe, Georg Rudolf Lind 
(red.), Ammann Verlag, Zürich 1997, s. 259.

25	 Johann Wolfgang Goethe, Ifigenia na Taurydzie, akt IV, sce-
na 1, tłum. P. Parylak, wyd. 2 przejrzane i poprawione, Z Drukarni 
A. Barona, Cieszyn 1900, s. 33.

26	 Friedrich Hebbel, Tagebücher, Bd. 2 [Zapiski z 13 września 
1840], Behr’s Verlag, Berlin 1905, s. 66.
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Krótko mówiąc: wieść życie godne człowieka oznacza spro-
stać paradoksowi, że oto nie da się żyć z kłamstwem i nie da 
się żyć bez kłamstwa. U Immanuela Kanta (Nachlaß) znaj-
dujemy notatkę z jego życiową maksymą: „A skoro wszystko, 
co mówimy, musi być prawdą, to nie musi być obowiązkiem 
wyjawianie całej prawdy”27.

c.
Z kolei fałsz wewnętrzny to resentyment: logika zakłama-
nia czyni tu wyjątkowe spustoszenie. Uderza w osobę same-
go kłamcy w taki sposób, że pogrąża się on we własnych 
iluzjach. Kondycję takiego człowieka bodaj najlepiej odda-
je Nietzscheańskie pojęcie resentymentu jako „duchowego 
samozatrucia”. Do osobliwości resentymentu (żądza odwetu, 
wrogość, zawiść) przynależy to, że jest to poczucie dogłębne 
i uporczywe. Przykładowo, wśród owładniętych nim znaj-
dują się apostata, renegat, konwertyta. Życie naznaczone 
resentymentem (spowodowanym choćby przez zawiedzione 
ambicje, doznane urazy, własną bezsilność) upływa jako nie-
kończące się pasmo reakcji odwetowych wymierzonych w sie-
bie samego lub otoczenie. Człowiek resentymentu zamyka 
się w skorupie negatywnych emocji (Gegen-Gefühle), ale nie 
jest w niej bezpieczny. Cierpi i ugina się pod ciężarem wła-
snego, zakłamanego życia emocjonalnego i ekspresji. Obse-
syjnie reinterpretuje, przewartościowuje i zafałszowuje swe 
naturalne odczucia; oszukuje się w głębi ducha bezwiednie. 
Dla tych gorączkowych praktyk adekwatne pojęcie ukuł Max 
Scheler, pisząc o „zakłamaniu organicznym”28 (organische 
Verlogenheit).

„Zakłamanie organiczne” zachodzi w parze z domina-
cją, indoktrynacją, podejrzliwością i napięciem, gdzie kul-
tura i społeczeństwo represjonują i kontrolują, gdzie życie 
podporządkowane jest obietnicy zbawienia. Omawiany typ 
fałszu można opisać tymi słowy: „kto jest do szpiku kości 

27	 Notatkę tę opublikował najpierw Friedrich Wilhelm Schubert 
w „Immanuel Kant und seine Stellung zur Politik in der letzten Hälf-
te des achtzehnten Jahrhunderts”, Historisches Taschenbuch 1838, 
R. 9, s. 625.

28	 Max Scheler, Vom Umsturz der Werte, Bd. I, Der Neue Geist 
Verlag, Leipzig 1919, s. 101.
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zakłamany, ten wcale nie musi już kłamać!”29 (wer verlogen 
ist, braucht nicht mehr zu lügen).

II 
CO JEST KONSTRUKTYWNEGO W KŁAMSTWIE?

a.
W życiu codziennym kłamstwo zajmuje miejsce nad wyraz 
uprzywilejowane, jak bowiem zauważył aforysta Stanisław 
Jerzy Lec: „Kłamstwo nie różni się niczym od prawdy, prócz 
tego, że nią nie jest”30. Nie należy więc kłamstwo do wstydli-
wej sfery cienia. Ciekawi jego natury, nie patrzymy w twarz 
człowiekowi; chcemy raczej zobaczyć, co ma za plecami.

Jak powiedziano wyżej, mamy do czynienia z paradok-
sem: człowiek z jednej strony nie potrafi żyć w zakłamaniu, 
a z drugiej – nie potrafi obejść się bez kłamstwa. Natura 
kłamstwa jest więc dwoista: chroni ono życie i zarazem 
w życie uderza. Ze względu na tę dwoistość nie sposób kłam-
stwo potępić jednoznacznie, choćby w kategoriach etyki prze-
konań, jak ująłby to Max Weber. Albo – jak powiada jeden 
z najsłynniejszych żyjących filozofów francuskich, Vladimir 
Jankélévitch: „La possibilité du mensonge est donnée avec 
la conscience elle-même, dont elle mesure ensemble la gran-
deur et la bassesse”31 (Zdolność kłamania jest przypisana do 
świadomości, by dawać świadectwo zarówno jej szlachetnej, 
jak i podłej stronie).

b.
Kłamstwo jako mentalna forma walki o przetrwanie jest 
w gruncie rzeczy inteligentną formą władzy i walki. Zamiast 
przetrącić komuś nos, po prostu za nos go wodzimy. Tak 
rozumiane, staje się kłamstwo siłą społeczną stosowaną 
w służbie interesów lub skuteczności. Motywy fałszu jako 
„odstępstwa” od „czystej” i „nagiej” prawdy nie muszą być 

29	 Ibidem, s. 102.
30	 Stanisław Jerzy Lec, Myśli nieuczesane, Noir sur Blanc 1957, 

s. 78
31	 Vladimir Jankélévitch, Du mensonge [wyd. oryginalne 1942], 

w: idem, Philosophie morale, Flammarion, Paris 1998, s. 213; por. 
też niemieckie wydanie pod red. S. Dietzscha, Felix Meiner, Ham-
burg 2016.



68 | Steffen Dietzsch |

negatywne. Weźmy lekarza, który nie od razu konfrontu-
je pacjenta z brutalnym stanem rzeczy, albo pedagoga, któ-
ry poniósłby przecież wychowawcze fiasko, gdyby wszem 
i wobec głosił „całą prawdę” o swym podopiecznym. W rzeczy 
samej niewiele z tych codziennych „odstępstw” od prawdy 
wyrasta z motywów aspołecznych. Przeciwnie, wynikają one 
ze społecznej roztropności (sozial klug). Zagorzali „tropicie-
le prawdy” i fanatyczni moraliści są natomiast postrzegani 
jako fanatycy stąpający po trupach. „Hipermoralność” taką 
opisał już Arnold Gehlen. O wiele sympatyczniej w porów-
naniu z nią brzmi przesłanie zawarte we fraszce Wilhelma 
Buscha:

Chwalę ile sił takt tudzież maniery,
Wszak obaj aż zanadto dobrze wiemy,
Że niewinne te gierki i subtelne umizgi
Życie znośniejszym dla nas wszystkich czynią.

c.
Przez swój konstruktywistyczny modus kłamstwo szybko 
awansowało do rangi jednej z najdogodniejszych strategii 
uprawiania polityki. Od czasów oświecenia obserwujemy 
proces stopniowego odmoralnienia i odpsychologizowania 
kłamstwa. Ciężar kłamstwa nie podlega już osądowi i dele-
gitymizacji w kategoriach grzechu. Ocenia się je ze względu 
na szkodliwość (des Schadens), a także kontrolowane skut-
ki. Jak pisał Voltaire, „kłamać po to, by wyrządzić szkodę – 
haniebna to przywara; lecz skutek dobroczynny przywarę 
zmienia w cnotę. Bądźcie tedy bardziej cnotliwi niż kiedy-
kolwiek”32. W filozofii praktycznej niemieckiego oświecenia, 
a ściślej, u Christiana Wolffa, występuje też Falsiloquium 
vero, tj. nieprawda dozwolona, mająca minimalizować szko-
dy. Nie podpada ona już pod kategorię kłamstwa.

d.
Głównie Nietzsche stara się uświadomić nam, że w kłam-
stwie drzemie potencjał zdolny wytwarzać rzeczywistość 
alternatywną. Niewymierny moralnie modus fałszu nie 

32	 Voltaire do A.M. Thieriot, list z dn. 21 października 1736, w: Vol-
taire, Oeuvres compl., Nouvelle Èdition, t. 34, Furne, Jouvet et Cie., 
Paris 1880, s. 153.
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ma już nic wspólnego z dobrem i złem, ma za to kluczowe 
znaczenie dla performatywnych praktyk społecznych. Przy-
kładowo, chcąc uprzejmie zaaranżować spotkanie z innym 
człowiekiem, zwracamy się doń odpowiednimi słowami. 
Z dużym prawdopodobieństwem odpowie on nam w sposób 
analogiczny. Moja afirmatywna postawa odniosła więc pożą-
dany skutek, a moja intencja społeczna wyrażona w akcie 
komunikacyjnym została urzeczywistniona. W zachodnim 
kręgu kulturowym na przykład archetypowe doświadczenie 
praktyki performatywnej stanowi chrzest. Nie bez powodu 
akt ten nosi znamiona sakramentu. Podczas chrztu czło-
wiekowi nadane zostaje „prawdziwe” imię, które nie ist-
niało „wprzódy” ani „samo w sobie”. Powstaje ono dopiero 
w drodze aktów symbolicznych. Relacje międzyludzkie obfi-
tują w tego rodzaju performatywne praktyki. Paradoksal-
nie, kłamstwo samo taką praktykę zaburza; spełniając się 
w medium słowa, stanowi wszak bluźnierstwo przeciwko 
verbum dei.

f.
Cóż takiego odkrywa w kłamstwie nowoczesność? Otóż 
ujawnia ona zjawiska dotąd ukryte. Choćby takie, że prze-
trwać znaczy też kłamać (a niekiedy oddać całą swoją egzy-
stencję na łaskę kłamstwa); że kłamstwo pomaga osiągnąć 
cel.

Utalentowany kłamca roztacza przed innymi (i samym 
sobą!) – przynajmniej doraźnie – nowe, konkurencyjne świa-
ty życia. W porównaniu z nim kłamca mniej utalentowa-
ny nie zachowa pełnej kontroli nad swym życiem (wird 
weniger selbstbestimmt leben). W konsekwencji (napraw-
dę!) utraci samodzielność w rozumieniu autodeterminacji, 
kluczowej dla samozachowania. Wraz z nią skróci też nie-
zbędny dystans względem cudzej woli. Działać i kłamać – 
jakkolwiek niepokojąco to brzmi – stanowią dwa modi życia 
w jego całości. Pierwszy, idealny modus, przeznaczony jest 
dla naszych pragnień; w drugim do skutku dochodzi rze-
czywistość.

Z różnicy między tym, co żywe, i tym, co rozumne, czer-
pie też swoją rację bytu filozofia kłamstwa Nietzschego. 
Wraz z nią kształtuje się nowoczesny stosunek do kłam-
stwa, a przynajmniej nowy rodzaj pojmowania kłamstwa.
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Nietzsche definiuje kłamstwo na nowo w tej mierze, 
w jakiej utartą, tradycyjną dychotomię prawdy i fałszu 
wypiera kontrast między nimi33. Ponadto prawda i kłamstwo 
stają się tu dwoma tymczasowymi stanowiskami w dyna-
micznym i genealogicznym procesie. Pozwala mu to dostrze-
gać w prawdach „zadawnione” (altgewordene) kłamstwa, 
fałsze i błędy, krótko mówiąc: „Prawdy są złudami, o któ-
rych zapomniano, że nimi są, metaforami, które się zużyły 
i utraciły zmysłową siłę wyrazu”34. Oznajmiając tę „strasz-
ną” prawdę o kłamstwach uważanych za prawdę, Nietzsche 
przywraca filozofii jako nauce ścisłej prawo do posługiwa-
nia się wzgardzonymi przez nią środkami: obrazem, meta-
forą, fikcją, ironią, podświadomością wreszcie.

W procesie poznania nie chodzi już tylko o „prawdziwość” 
świata konstruowanego przez pojęcia i metody; chodzi raczej 
o rozpoznanie fenomenu egzystencji zainteresowanej trwa-
niem w samym procesie zachowania samej siebie i stawa-
nia – fenomenu, w którym prawdzie i kłamstwu nie da się 
żadną miarą przypisać „dobra” lub „zła”.

III 
DLACZEGO MIMO WSZYSTKO KŁAMAĆ NIE NALEŻY?

Trzy argumenty przeciwko kłamstwu:

a. Ochrona przed hybris
Kłamstwo (przynajmniej w tradycji chrześcijańskiej) nale-

ży do tych zdolności ludzkich, które są najbardziej obce Bogu: 
„W postaci grzechu pierworodnego jest kłamstwo kwintesen-
cją zła”35. W De mendacio powiada Augustyn, że „z kłam-
stwem mamy do czynienia wówczas, gdy ktoś słownie lub 
w inny sposób wyraża coś niezgodnego z własnymi myślami”36.

33	 F. Nietzsche, O prawdzie i kłamstwie w pozamoralnym sensie, 
w: idem, Pisma pozostałe 1862–1875, tłum. B. Baran, Wydawnictwo 
Aletheia, Kraków 1993.

34	 Ibidem, s. 189.
35	 Eberhard Jüngel, Das Evangelium von der Rechtfertigung des 

Gottlosen als Zentrum des christlichen Glaubens, Mohr Siebeck, 
Tübingen 1998, s. 91.

36	 Aurelius Augustinus, Die Lüge und Gegen die Lüge, Augustinus 
Verlag, Würzburg 1986, s. 2.
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Znamieniem kłamstwa nie jest więc dopiero prawdziwość 
czy nieprawdziwość samej wypowiedzi. Nie każdego auto-
ra takiej wypowiedzi można obwinić o kłamstwo. W zakres 
definicji (definiens) kłamstwa wchodzi, zdaniem Augusty-
na, świadomy zamysł wprowadzenia w błąd (voluntas ad 
fallendum). „Kłamca bowiem pragnie wydać się innym, ani-
żeli jest. […] Każdy kłamca chce zmylić”37. I to skutecznie!

Kłamstwo stanowi praformę grzechu z tego względu, 
że mocą swobodnego aktu woli (aus freien Willen heraus) 
i aktów językowych jest w stanie stworzyć świat alterna-
tywny (Gegenwelt). Byłoby więc kłamstwo naśladownic-
twem (imitatio) tego, co czyni sam Bóg poprzez stwórczą 
moc Słowa (logos). Wszelako teologia chrześcijańska z cza-
sem odstępuje od tak rygorystycznego potępiania kłamstwa 
jako grzechu śmiertelnego. Jak wspomniano już wcześniej, 
w historii kłamstwa aspekt grzechu z wolna ustępuje miej-
sca aspektowi szkodliwości.

b. Dominium prawa
Czy znajomość konstruktywnej mocy kłamstwa nie mogła-

by – przynajmniej w jakiejś mierze – uczynić kłamstwa akcep-
towalnym? W 1798 r. pytanie o prawo do kłamstwa poróżniło 
Immanuela Kanta z Benjaminem Constantem. Otóż pra-
wo takie jest nie do pomyślenia: domagając się dla niego 
legitymizacji od źródła prawa, uczynilibyśmy „bezużytecz-
nym” samo „źródło prawa” (indem man die Rechtsquelle 
unbrauchbar macht)38. Kant odróżnia przy tym sporadycznie 
występującą w ludzkim życiu konieczność skłamania (nach 
Gelegenheit auch lügen zu müssen) od pokusy uczynienia 
z kłamstwa praktyki uprawnionej (auch noch rechtsförmig 
tun). Nadanie kłamstwu rangi prawa tylko z tego powodu, 
że kłamstwo bywa rzeczą użyteczną lub roztropną, byłoby 

37	 Aurelius Augustinus, Über die wahre Religion, Reclam, Stutt-
gart 1991, s. 105.

38	 I. Kant, Über ein vermeintes Recht aus Menschenliebe zu lügen, 
Akademie-Ausgabe, Bd. 8, s. 426; źródło polskie: I. Kant, O domnie-
manym prawie do kłamstwa z pobudek miłości ludzkiej, tłum. 
A. Grzeliński, D. Pakalski, w: I. Kant, Rozprawy z filozofii historii, 
tłum. i oprac. Translatorium Filozofii Niemieckiej Instytutu Filozo-
fii UMK pod kierunkiem M. Żelaznego, Wstępem poprzedził T. Kupś, 
Wydawnictwo Antyk, Kęty 2005, s. 205.
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ustępstwem człowieka wobec własnego człowieczeństwa 
(das der Mensch an sich selber begeht). „Kłamstwo bowiem 
zawsze wyrządza krzywdę, nawet jeśli nie komuś w sposób 
szczególny, to jednak zawsze ludzkości w ogóle, jako że czy-
ni ono źródło prawa czymś bezużytecznym”39, „a to z kolei 
oznacza nieprawość wobec człowieczeństwa w ogóle”40. Moż-
na więc znaleźć całkiem dobre racje na rzecz kłamstwa, ale 
nie sposób wskazać dla niego ratio iuris. W ten sposób Kant 
chroni sferę prawa – jako kluczową dla zachowania człowie-
czeństwa i ludzkości – przed wnikaniem do niego przesła-
nek empirycznych, modnych trendów, a także moralnie czy 
politycznie akceptowanych zachowań i obyczajów. Antro-
pologiczne podłoże i znaczenie kłamstwa są mu przy tym 
w pełni znane: „Kłamstwo […] stanowi ślepy zaułek w ludz-
kiej naturze”41.

c. Odruch samozachowawczy właściwy życiu
„Kłamstwo czyni mnie widmem siebie samego”42. Wła-

ściwe poczynaniom kłamcy lawirowanie i knucie świadczą 
o tym, że kreatywny potencjał kłamstwa jest mimo wszyst-
ko ograniczony. Kłamstwo zakłada wprawdzie jakiś logos, 
„lecz jest to Logos krótkowzroczny”43. Kłamstwo lubi cha-
dzać na skróty i po najprostszej linii oporu (Vereinfachen-
des, Verkürzendes). Jak słusznie podkreśla Jankélévitch, 
jest kłamstwo rodzajem „wewnętrznej rejterady, substancją 
uśmierzającą, która niesie ulgę”44. Brnąc w kłamstwo, nie 
sposób uniknąć powierzchowności i dróg na skróty (Leichtig-
keit), wszak kłamstwo przychodzi bez trudu i niejako „samo 
przez się” wyłącza hamulce bezpieczeństwa, chroniące przed 
nadużywaniem środka łatwo dostępnego, którego używać 

39	 Ibidem.
40	 Ibidem.
41	 I. Kant, Verkündigung des nahen Abschlusses zum ewigen Frie-

den in der Philosophie, Akademie-Ausgabe, Bd. 8, s. 422; źródło pol-
skie: I. Kant, Zapowiedź bliskiego zawarcia traktatu o wiecznym 
pokoju w filozofii, w: idem, Dzieła zebrane, t. 4: Pisma po roku 1781, 
Wydawnictwo UMK, Toruń 2012.

42	 V. Jankélévitch, op. cit., s. 230. Cytowane dalej według wyda-
nia niemieckiego.

43	 Ibidem, s. 32.
44	 Ibidem, s. 33.
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należy tylko okazjonalnie. Wreszcie, działając pod osłoną 
kłamstwa, nie zostawiamy śladów.

Podobnie jak przemoc, eksces bądź przypadek, kłamstwo 
„błyskawicznie wciąga nas w sidła”45. Przez swoją „tymcza-
sowość” ujawnia jeszcze inne strukturalne właściwości, takie 
jak „misterność, ale i ulotność”46. To właśnie one czynią je 
dogodnym towarzyszem codziennego ludzkiego życia, a zara-
zem czymś niezwykle delikatnym: „wystarczy moment nie-
uwagi i oto cała konstrukcja leży w gruzach”47.

*
Wiedząc, że z tak misterną konstrukcją należy obchodzić 

się nader ostrożnie, wytrawny kłamca sam doświadcza nie-
ustannej redukcji antropologicznej. Tak samo jak jego kon-
strukcja, staje się on przewrażliwiony i podatny na pierwszy 
lepszy uraz. Bez reszty pogrążony w teraźniejszości, traci 
z oczu przeszłość i przyszłość. Nie może zmrużyć oka, rozdy-
gotany zrywa się na każdy alarm. W tej osobliwej kondycji 
jest „skrajnie osamotniony”48. Niczym hazardzista, kłamca 
organiczny (sein ureigenes Ungleichgewicht) zachowuje się 
niczym „widmo” i „upiór” (consciences spectrales, niem. ein 
Gespenst)49, powiada Jankélévitch.

Zdaniem tego filozofa z kłamstwem można sobie pora-
dzić na dwa sposoby: „pierwszy polega na tym, że oto nagle, 
pewnego pięknego dnia, wychodzimy ze swej roli; drugi spo-
sób wymaga zaś dojrzenia do tego, by drugą naturę uczynić 
pierwszą – by ciało i koszula stały się jednym”50. Ból towarzy-
szący pierwszej z tych wyzwolicielskich strategii jest wpraw-
dzie gwałtowny i silny, lecz ma go „uśmierzyć” powrót na 
łono człowieczeństwa. W drugim przypadku – i ten zdarza się 
w codziennym ludzkim życiu regularnie – kłamca musi sta-
wić czoła radykalnemu przewartościowaniu swej świadomo-
ści i wykonać salto na miarę „desperackiego skoku wiary”51.

45	 Ibidem, s. 34.
46	 Ibidem, s. 35.
47	 Ibidem, s. 36.
48	 Ibidem, s. 37.
49	 Ibidem.
50	 Ibidem.
51	 Ibidem, s. 38.



74 | Steffen Dietzsch |

*
Istnieje też trzecie wyjście z „matni (o)błędu”52, podpowiada 

Jankélévitch. Pozwala ono kłamcy ocalić skórę i uwolnić się 
od tamtego dylematu. Dysponuje nim każdy z nas w obliczu 
opisanych wyżej zagrożeń. Owo tertium to nic innego aniżeli 
ironia dorównująca lekkością i finezją (das Wirklich-Leichte) 
konfabulacyjnemu polotowi kłamstwa. W odróżnieniu od magii 
ironia nie przytłacza. W ironię nie trzeba wierzyć, wystarczy, 
że się ją rozumie. Jankélévitch dostrzega w niej „przewodnicz-
kę duchową” (bonne conductrice), która sprowadza zbłąka-
nego ducha z powrotem do samego siebie, zamiast wywodzić 
go w pole niczym kłamstwo. Zarówno kłamstwo, jak i ironia 
posługują się językiem. Kłamstwo używa jednak słów dla 
maskarady, tymczasem ironia wymaga talentów interpreta-
cyjnych, na których kłamstwo żeruje tylko po to, by słowami 
zwodzić. Ironia pozwala zaś owym talentom kwitnąć jako sztu-
ka czytania między słowami. „Kłamstwo niezmiennie wzbudza 
odrazę, nawet gdy jest zbożne i po chrześcijańsku uniżone”53.

Podsumujmy: by zrozumieć, czym jest kłamstwo i w jakim 
stanie ducha znajduje się kłamca, niezbędny jest akt auto-
refleksji. Odsłania on co najmniej tyle: otóż „główną przy-
czyną kłamstwa jest małoduszność (Mangel an Großmut). 
Tymczasem tylko wielkoduszność może zapewnić nam stan 
wewnętrznego nieskalania i niewinności, jak w dniu stwo-
rzenia: jedynie ona jest w stanie ponownie wskrzesić nas do 
życia (die Quelle der wiedergefundenen Existenz)”54.

Jak powiedziano wyżej, kłamstwo zakłada wprawdzie coś 
w rodzaju logosu, lecz „logos to krótkowzroczny” (mais c’est 
un logos à courte vue)55, który przez to, że chadza na skróty 
i stosuje uniki, niesie chwilową ulgę na podobieństwo opium 
(„la fuite intérieure, l’abandon de poste, l’opium du moindre 
effort”56, podkreśla francuski filozof).

Przekładu z języka niemieckiego dokonała Ewa Nowak

52	 Ibidem.
53	 Johann Georg Hamann do Johanna G. Lindnera w dn. 23 stycz-

nia 1761, „Beylage”, w: Friedrich Roth (Hrsg.), Hamann’s Schriften, 
Bd. 3, Reimer Verlag, Berlin 1822, s. 63.

54	 V. Jankélévitch, op. cit., s. 52.
55	 Ibidem, s. 227.
56	 Ibidem, s. 228.



| 75| O pojęciach i praktyce kłamstwa w epoce nowoczesnej

Bibliografia
Aurelius Augustinus, Die Lüge & Gegen die Lüge, Augustinus Ver-

lag, Würzburg 1986.
Aurelius Augustinus, Über die wahre Religion, Reclam, Stuttgart 

1991.
Bettetini M., Breve storia della bugia, R. Cortina, Milano 2001.
Blumenberg H., Die nackte Wahrheit, Suhrkamp/Insel, Berlin 

2019.
Blumenberg H., Paradygmaty dla metaforologii, tłum. B. Baran, 

Aletheia, Warszawa 2017.
Chamberlain H.S. (Hrsg.), Briefwechsel zwischen Schiller und 

Goethe, Diederichs, Jena 1910.
Chudy W., Społeczeństwo zakłamane, Bd. 1, und Bd. 2: Kłamstwo 

jako metoda, Oficyna Naukowa, Terminus, Warszawa 2007.
Dietzsch S., Krótka historia kłamstwa. Przekorne eseje filozoficz-

ne, Muza, Warszawa 2000.
Goethe J.W., Ifigenia na Taurydzie, tłum. P. Parylak, wyd. 2 przej-

rzane i poprawione, Z Drukarni A. Barona, Cieszyn 1900.
Gracián B., Handorakel und Kunst der Welt-Klugheit, C. Marro- 

quin (Hrsg.), Dieterich’sche Verlagsbuchhandlung, Leipzig 1982.
Hamanns J.G., Briefwechsel, Bd. 1, W. Ziesemer (Hrsg.), Insel, 

Leipzig 1940.
Hebbel F., Tagebücher, Bd. 2 [Eintrag vom 13. Sept. 1840], Stehr’s 

Verlag, Berlin 1905.
Hose M., „Fiktionalität und Lüge”, Poetica 1996, Bd. 28.
Jankélévitch V., „Du mensonge” [1942], in: idem, Philosophie 

morale, Flammarion, Paris 1998.
Jankélévitch V., Von der Lüge, S. Dietzsch (Hrsg.), Felix Meiner, 

Hamburg 2016.
Jędrzejko P., Płynność i egzystencja, BANANAART.PL/EXMA-

CHINA/M-STUDIO, Sosnowiec 2008.
Jüngel E., Das Evangelium von der Rechtfertigung des Gottlosen 

als Zentrum des christlichen Glaubens, Mohr Siebeck, Tübin-
gen 1998.

Kant I., Rozprawy z filozofii historii, tłum. i oprac. Translatorium 
Filozofii Niemieckiej Instytutu Filozofii UMK pod kierunkiem 
M. Żelaznego, Wstępem poprzedził T. Kupś, Wydawnictwo 
Antyk, Kęty 2005.
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