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DLACZEGO?

WHY?

Jolanta Malecka-Kukawka

Instytut Archeologii, Uniwersytet Mikotaja Kopernika
ul. Szosa Bydgoska 44/48, 87-100 Torun, Poland

W jedno z cieptych, wiosennych przedpotudni, jedenastego, moze dwunastego
czerwca 1981 r., w drzwiach naszego pokoju w hotelu asystenckim UMK w Toruniu
stangt kolega ze studidw. Rysio Kirkowski. UcieszyliSmy sie, bo byta to bratnia dusza
z czasOw naszych poznanskich studidéw, jedna z niewielu znajomych os6b w zupetnie ob-
cym nam S$rodowisku torunskim, w ktdrym znalezli$my sie z mezem po ukornczeniu stu-
didw. Rysiek pracowat wowczas w Muzeum w Grudzigdzu, méj maz, Stach, byt miodym
asystentem w Instytucie Archeologii i Etnografii (niedawno wrécit ze stuzby wojsko-
wej), aja - matkowatam sze$cioletniej Matgosi i trzymiesiecznej Ani. Naszg radosé
z tych nieoczekiwanych odwiedzin zmrozita twarz Ryska ijego stowa, ktore ustyszelis-
my na powitanie i ktére po niemal ¢wieréwieczu wciaz stysze:

- Ludzie, $wiat sie zawalit!

- Rysio, co sie stato? choroba? co$ z tobg, rodzing?

- Swiat sie zawalil, Kaziu nie zyje!

- Rychu, co ty moéwisz?! jaki Kaziu?

- No, jak to jaki Kaziu? Siuchninski!

Dalej juz nie pamietam, dziesigtkow pytan, na ktére Rysiek nie potrafit odpowie-
dzie¢, pytan, ktore zadawaliSmy, nie mogac uwierzy¢ w to, co sie stato.

Od tego dnia mineto ¢wier¢ wieku, czas wydawatoby sie wystarczajaco diugi, by na
rzeczywistos¢ i wydarzenia, ktére dzieli dystans pokolenia spojrze¢ bez emocji. Czy jest
to jednak mozliwe?

Mam przed sobg Wspomnienie o Kazimierzu Siuchnifskim, piéra Dobrochny Jan-
kowskiej*, opublikowane wkrétce po Jego $mierci. Zawarte w nim tresci sa tak trafne

* D. Jankowska, Wspomnienie o Kazimierzu Siuchnifskim, , Koszalinskie Zeszyty Muzealne” t. 11, 1981,
s. 129-131.
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i gtebokie i tak zgodne z moimi odczuciami, Zze wrecz uniemozliwiajg napisanie czego-

kolwiek, co mogtoby jeszcze petniej ukaza¢ posta¢ Kazimierza Siuchninskiego. Odnosze

bowiem wrazenie, ze kazde napisane o Nim zdanie bedzie i tak wtérne wobec tego tekstu.
A jednak postanowitam napisa¢. Dlaczego?

Kiedy wyjezdzaja, zostajg

ich uczniowie. Bardziej zdolni
i mniej. Potem sie okazuje

ze wiele od tego zalezy.

Ale nie chodzi o potem

tylko o to przedtem

nim do potem dojdzie.

[Piotr Sommer, Tutacze, z tomiku Pamiatki po nas, 1980]

Jestem uczennicg Kazimierza Siuchninskiego, bytam wraz z kolegami wspétuczest-
nikiem tego przedtem. Je$li nawet - o czym jestem przekonana - nie sta¢ mnie na na-
pisanie o Mistrzu niczego wiecej ponad to, co juz zostato napisane, przechowuje w pa-
mieci wiele obrazéw i zdarzen, zwigzanych z mym Nauczycielem. O kilku, tych sprzed
lat, chciatabym napisac z nadzieja, ze ztozg sie na obrazprzedtem z udziatem Kazimierza
Siuchninskiego, tej wyjatkowej postaci poznanskiej archeologii.

Piszac te stowa uswiadomitam sobie, ze uptyw czasu wcale nie zniwelowat mego
emocjonalnego stosunku do Kazimierza Siuchnifnskiego. Nadal nurtuje mnie wiele py-
tan, z ktorych wiekszo$¢ zaczyna sie od stowa ,,dlaczego”? Pytanie, ktére zadawalismy
sobie tuz po Jego $mierci, rozgoryczeni niesprawiedliwoscig losu i w gruncie rzeczy ego-
istyczne: dlaczego umartinas zostawili nalezy do kategorii pytan emocjonalnych, ktére
wraz z uptywem lat znajdujg swe wyciszenie. Wiasnie wyciszenie, a nie pogodzenie sie
z faktem. Bo przez te wszystkie lata, jakie uptynety od Jego $mierci po wielekro¢ to pyta-
nie sobie zadawaliSmy w skryto$ci, z pretensjami i rozzaleniem. Dlaczego? dlaczego
wiasnie On?, przeciez jest nam potrzebny! ! Byt nam potrzebny w czasie, kiedy dopiero
wchodziliSmy w doroste ,,archeologiczne” zycie, ale - ipisze to z gtebi serca - dzisiaj
brakuje Go nam réwnie dotkliwie.

Co sprawito, ze ten Cztowiek, ktérego przeciez poznali$my dopiero na studiach,
w ciggu kilku zaledwie lat tak bardzo zaistniat w naszym zyciu? Dlaczego witasnie On?
Skad taka nasza reakcja na wiadomo$é o Jego $mierci? Swiat sie zawalit! Jak to sie stato,
ze nasza, catkiem spora grupa studentéw, zaczynajgcych studia w roku akademickim
1974/75 wiadomos$¢ o Smierci Kazimierza Siuchninskiego przyjeta tak, jakby odszedt
kto$ najblizszy?

W koncu byt tylko naszym wyktadowca, jednym z wielu wspaniatych nauczycieli
akademickich poznanskiej uczelni, ktdrzy podjeli sie edukacji kolejnych rocznikéw
mitodych entuzjastéw archeologii. Byt takze opiekunem naszego rocznika, co akurat,
zwiaszcza w trakcie pierwszego roku studiow, byto przez nas odbierane w rozmaity,
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wcale nie najlepszy sposéb. Jego opiekunstwo przejawiato si¢ miedzy innymi tym, ze
wypytywal o szczeg6ty z naszego prywatnego zycia, 0 sytuacje rodzinng, problemy
mieszkaniowe itp. Gdy wydobywam z pamigci te szczegdty, musze stwierdzi¢, ze na
poczatku studiéw tego naszego Opiekuna nie bardzo lubiliSmy: wtraca sie, co Go to
wiasciwie obchodzi? przeciez jestesmy dorosli, to nasze prywatne sprawy, mamy tu stu-
diowac, a nie zeby nas kto$ niafnczyt. Podobnych komentarzy byto wiele. Wiec dlaczego
Jego Smier¢ tak bardzo dotkneta niektérych z nas?

Z albumu wspomniern z mych poznanskich lat 1974-1980 mogtabym wyjaé¢ wiele
kart z opowieSciami i anegdotami. Z wyktadow, na ktorych pociliémy sie bardziej, niz
na niejednych ¢wiczeniach, bo zmuszat nas do mys$lenia zadajac w nieoczekiwanych
momentach trudne pytania. Z wykopalisk, z wycieczek dydaktycznych, z rozméw ,na
papierosie” (niestety! ) w naszym archeologicznym klubie przy kaloryferze w holu Colle-
gium Novum iz wielu innych sytuacji. Ale podobne opowiesci, dykteryjki, barwne aneg-
doty snu¢ moze zapewne kazdy absolwent wyzszej uczelni. Prébujac wiec odpowiedzie¢
na nurtujgce mnie pytanie, na czym polegata wyjatkowos$¢ Kazimierza Siuchninskiego,
znajduje tylko jedno rozwigzanie. Byt szczegdlnym Cztowiekiem, ktéry potrafit stwo-
rzy¢ niepowtarzalng atmosfere serdecznosci. W jakis$ niezwykty sposéb, mimo ewident-
nego dystansu pomiedzy nami, studentami a Nim, Panem doktorem, a p6Zniej docentem,
udawato Mu sie tak postepowac, ze tego dystansu nie odczuwaliémy. W rozmowach
czesto czuliSmy sie mtodszymi kolegami, a nie uczniami, aczkolwiek czynit to w sposéb
specyficzny. W bezposrednich kontaktach daleki byt od tego, co mozna by nazwaé
subtelno$cia. Byt raczej szorstki, czasem bezposredni do tego stopnia, ze Jego stowa
potrafity zaboleé. Jednak po czasie zwykle okazywato sig, ze jaka$ uwaga, po ktorej
mozna bylo czu¢ sie urazonym czy wrecz niezrozumianym, ultatwiata radzi¢ sobie
ze sprawami, ktére my - miodzi - odbieraliSmy jako najwieksze kleski zyciowe.
Potrafit nam u$wiadomi¢, ze wokét nas istnieje jeszcze skomplikowany Swiat i dziejg
sie takie rzeczy, wobec ktérych nasze wielkie tragedie, problemy i stresy sg btahe i ze
tatwo je sami mozemy przezwyciezy¢. Zdarzato sie jednak, ze nie zawsze moglismy
sobie poradzi¢, w takich sytuacjach we wtasciwym momencie pojawiat sie Kaziu. Nie
pamigtam, by nie miat czasu badz by zbagatelizowat co$, co byto wazne dla ktéregokol-
wiek z nas.

Dla ilustracji obrazek z mej pamieci.

Dwa tygodnie przed rozpoczeciem roku akademickiego 1976 r., po ciezkiej chorobie
zmart méj ukochany Ojciec. Nietatwo wracato mi sie do Poznania. Obawiatam sie spo-
tkania z kolegami, znajomymi, nie miatam ochoty na rozmowy, nie zyczytam sobie prze-
jawodw wspdiczucia, ktére, chocby najszczersze, zwykle majg skutek odwrotny, niz za-
mierzony. W Katedrze, tuz po moim przyjezdzie, spotkatam Kazimierza Siuchninskiego.
Gestem zaprosit mnie do swego pokoju. Wesztam ze $ci$nietym gardtem, nie mogac wy-
doby¢ z siebie ani stowa. Ustyszatam woéwczas charakterystyczne: - ,,Paaani Jolu”.
Tylko dwa stowa; po czym roztozyt ramiona i po prostu mnie przytulit. Zmoczywszy tro-
che klapy Jego marynarki ani sie spostrzegtam, ze rozmawiamy o jakich$ normalnych
sprawach, o tematach archeologicznych, o wykopaliskach, o kolegach, o tym, kto juz
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pojawit sie w Katedrze, a kto i dlaczego sie spdznia. Ot, samo zycie. W sobie tylko
wiasciwy sposéb potrafit pokaza¢ nam codzienno$é w odpowiednich proporcjach i po-
maéc odnalez¢ w niej nasze miejsce.

Z tych w istocie niewielu chwil spotkan, jakie uzbieratyby sie w ciggu pieciu lat stu-
diéw, bez trudu mozna byto zauwazy¢, ze swojg osobg raczej nie zaprzatat sobie gtowy.
Miat za to zawsze czas dla swych uczniéw. Przywotam kolejny, troche zartobliwy obra-
zek z mej pamiegci, ktory chyba dobrze to ilustruje.

Na starszych latach studiéow seminarium odbywato sie w pokoju K. Siuchninskiego.
Poniewaz opracowywatam materiaty z naszych wcze$niejszych wykopalisk, miatam
uprawnienia do pobierania klucza od Jego pokoju. Na seminarium, odbywajgcym sie
w p6znych godzinach popotudniowych czy wrecz wieczorami, nasz Promotor zwykle
przybiegat (to jest wiasciwe stowo) po intensywnym dniu pracy. Szklanka goracej herba-
ty na rozpoczecie byta przez Niego przyjmowana z wdziecznos$cia, herbate robilismy
takze idla siebie z zapaséw herbacianych z szafki przy drzwiach. Herbata (mocna, parzo-
na z fusami) miata dla nas - seminarzystéw - jaki$ dziwny posmak iraczejjej nic wy-
pijaliSmy. Nasz Mistrz wysaczatja do ostatniej kropli i czasami mozna byto w Jego spoj-
rzeniu ujrze¢ oznaki zdziwienia, ze nam nie smakuje. Szybko wykrytam przyczyny
dziwnego aromatu herbaty. Otéz, o ile dobrze pamietam, pracownicy Uniwersytetu do-
stawali przydziaty herbaty lisciastej i mydta. K. Siuchninski taki przydziat pakowat do
szafki przy drzwiach, a poniewaz nie byt w stanie tych débr zuzy¢, sporo paczek herbaty
zalegato obok kostek mydta, zdaje sie marki ,,e0s” o intensywnym zapachu. Zrobitam
porzadki w tych zapasach, znajdujac dla mydta wiasciwe miejsce, z dala od herbaty. C6z
z tego! Kazdy kolejny przydziat ladowat w szafce, a herbata do koica naszych semina-
ryjnych spotkan miata ten dziwny posmak. Ten szczegdlny gatunek herbaty nazwalismy
»kaziowka”.

Nie sadze, by Kazimierz Siuchnifski nie rozrézniat smakoéw herbaty. By¢ moze smak
wypijanej cieczy po prostu nie miat znaczenia. Z perspektywy lat wydaje mi sie, ze rozpo-
czynanie seminarium od herbaty miato w sobie co$ z rytuatu, ktéry nasz Mistrz $wiadomie
wprowadzit. Znalezienie szklanek, tyzeczek, gotowanie wody grzatkag w blaszanym, do$¢
sfatygowanym kubku, niekiedy ,,odkuwanie” resztek cukru zajmowato troche czasu i od-
bywato sie rownolegle - jak nam sie wydawato - ze swobodng rozmowg towarzyska.
W pewnym sensie taka ona byta, ale nasz Promotor, przechodzac ptynnie do spraw nauko-
wych, juz znakomicie wiedziat, jaki bedzie przebieg seminarium, kto jest przygotowany,
a komu nalezy wypomnie¢ ,,niewfasciwe proporcje miedzy pracg arozrywka”, i to w taki
szczeg6lny sposob, ktory czesto ,,szedt w piety”. Nie byty to zwykle zajecia. Po latach
stwierdzam, ze miaty one jednocze$nie charakter lekcji wychowawczych. Przepisowe
dwie godziny lekcyjne seminarium czesto bardzo sie wydtuzaty. Zdarzyto sie kiedys, ze
koto poinocy nocny portier z Collegium Novum przyszedt sprawdzi¢, dlaczego w pokoju
pali sie Swiatto, a gdy z ulga stwierdzit, ze nie wydarzyto sie zadne nieszczescie, Panu Do-
centowi, i woéwczas Prodziekanowi, dat do zrozumienia, ze nocg powinno sie spac. Krotko
moéwigc, wyrzucit nas. Kazimierz Siuchninski miat dla innych wiele czasu i cierpliwosci,
obdzielat nimi szczodrze wszystkich, ktérzy tego potrzebowali.
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Mam za sobg blisko ¢wieré¢ wieku bycia nauczycielem akademickim, bytam opieku-
nem kilku rocznikéw studentéw. Przez caly ten czas posta¢ Kazimierza Siuchninskiego
jako dydaktyka i cztowieka byta dla mnie wzorem postepowania w wielu trudnych sytu-
acjach, wjakich znalezli sie moi studenci. Majac w pamieci Jego zachowanie wobec nas
- miodych - usitowatam i usituje w podobny sposéb traktowaé mych studentéw.
Zyczytabym kazdemu mtodemu cztowiekowi, ktéry postanowi podja¢ studia, by trafit na
takiego wspaniatego wyktadowce, jakim byt dla mnie Kazimierz Siuchninski.

Dlaczego powstat ten tekst? Jak to pieknie ujeta Dobrochna Jankowska - Kazimierz
Siuchninski byt Bardzo Dobrym Cztowiekiem. O takich ludziach nalezy pamietac.



